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Principes éditoriaux

Le présent travail étant avant tout angliciste, les citations originales anglaises
sont laissées sans traduction. Pour les autres langues, la traduction francaise est
donnée dans le texte et 1’original figure, a chaque fois qu’il fut jugé important, en

notes.

Nous avons choisi de respecter les normes bibliographiques en vigueur dans
la plus récente version du manuel de style de la Modern Language Association et
toutes les références citées sont données en notes. Les références aux poemes longs
ou narratifs sont complétées, dans 1’ordre suivant : numéro du chant, de strophe, et
vers, a partir d’ouvrages de référence.

Les ceuvres de Shelley sont citées dans 1’édition critique Longman (4 vol., en
cours), a I’exception des textes de 1822 et de I’ceuvre en prose, cités dans 1’édition
de 2003, The Major Works, éditée par Michael O’Neil chez Oxford University

Press.

Par souci de clarté, nous avons choisi de citer en italique les poemes de
Shelley dont la longueur dépasse les 400 vers, tels Alastor et Epipsychidion, tandis

que les poemes lyriques et les pieces plus courtes sont cités entre guillemets.
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Introduction

La femme envisagée comme révélation mystique et poétique est une
obsession littéraire aussi ancienne et aussi persistante que la littérature elle-méme.
Elle est au cceur de I'idée de muse, qu’il s’agisse de la muse antique, inspiratrice
divine et cosmologique — dont I’essence est de représenter les différents arts et de
garantir leur possibilité et leur ancrage divin — a la muse personnelle de ’artiste,
apparue au tournant de la Renaissance, jusqu’a la muse qui de nos jours n’est plus
qu’un lieu commun, presque vide de sens. Ce travail, il faut le préciser d’emblée,
n’est pas a proprement parler consacré a la muse, mais cherche plutot a redéfinir et a
redessiner les contours de la femme comme révélatrice a partir d’un autre modele
antique, celui de la « prophétesse » Diotime de Mantinée et de son enseignement. I1
semble en effet nécessaire de trouver aujourd’hui de nouveaux outils pour
comprendre des métaphores que le concept galvaudé de muse simplifie peut-Etre
trop souvent. Dans le cas qui nous intéresse ici, celui du Romantisme et plus
particuliérement celui de Shelley, la figure de la femme révée montre des qualités de
révélatrice philosophique, d’initiatrice mystérique autant que d’inspiratrice de
poésie. Son cas échappe alors aux attributs classiques de la muse et un autre modele
s’impose pour la définir. Diotime de Mantinée révele a Socrate ce qu’est ’amour ;
elle I’initie au cheminement philosophique et lui montre la réalit¢ démonique de

I’inspiration. Le personnage réunit ainsi tous les aspects qui intéressent notre propos



et surtout, apparaissant dans un dialogue aussi important dans la tradition
philosophique que Le Bangquet, elle est une figure bien connue de toute la tradition

littéraire.!

Cette forme particuliere de mystique, d’initiation et de révélation a travers la
femme se retrouve dans de nombreuses ceuvres littéraires de la Renaissance jusqu’au
surréalisme. Julien Gracq en garde un souvenir troublant et nous donne dans Le
Rivages des Syrtes maticre a introduire la figure de Diotime telle qu’elle nous
occupera dans cette thése. En effet, toute la mécanique de son roman repose sur la
rencontre du héros, Aldo, avec Vanessa, parce qu’elle force, d’'une maniere qui se
révélera catastrophique, le poc¢te en lui et représente a la fois I’autodestruction,
I’horreur de I’immobilisme, I’impulsion, la jeunesse et la volonté de romanesque. En
réalité, Gracq rend hommage aux romantiques et a leurs Diotimes en faisant de
Vanessa une inspiratrice de romantisme. La Diotime, comme 1’écriture chez Proust,
est une métaphore de la recherche du sentiment poétique dans 1’expérience, et non la
recherche d’un résultat de 1’expérience, d’une satisfaction finie. En outre, dans Le
Rivage des Syrtes, Vanessa excite le romantisme d’Aldo, c’est-a-dire son besoin de
poétiser le monde. Les Syrtes sont ainsi le lieu imaginaire, le paysage du réve, qui
contient la pleine révélation romantique de Vanessa. Aldo le pressent dans un
passage qui illustre bien les thémes de notre propos en donnant a voir ce qu’est la

Diotime romantique :

Quelque chose m’était promis, quelque chose m’était dévoilé ; j’entrais
sans éclaircissement aucun dans une intimité presque angoissante, j’attendais le
matin offert déja de tous mes yeux aveugles, comme on s’avance les yeux

’ . ;o . 2
bandés vers le lieu de la révélation.

! Cette remarque a déja été faite par de nombreux commentateurs de Shelley comme
Nora Crook ou Teddi Chichester Bonca qui signalent la possibilité d’entendre la figure de Diotime
comme un archétype féminin important de la poésie de Shelley mais jusqu’a présent aucune étude
substantielle n’a été entreprise sur le sujet. Nora Crook, « Shelley and Women », The Oxford
Handbook of Percy Bysshe Shelley, (ed.) Michael O’Neill (Oxford : Oxford University Press, 2013) ;
Teddi Chichester Bonca, Shelley’s Mirrors of Love: Narcissism, Sacrifice, and Sorority (Albany :
State University of New York Press, 1999).

2 Julien Gracq, Le rivage des Syrtes (Paris : J. Corti, 1951) 18.



Fatalit¢ extréme, c’est Marino, qui s’inquicte pourtant des dispositions
poétiques d’Aldo, qui le pousse dans les bras de Vanessa et provoque, dans la trame
narrative, le souvenir de leur rencontre aux jardins Selvaggi. Les termes utilisés par
Gracq pour décrire le magnétisme de la jeune femme envers Aldo sont exemplaires.
Elle est évidemment décrite comme la « reine du jardin » et a sur le jeune homme
’effet d’un « happement », d’une « dépossession.” » En cela, elle s’impose a
I’imagination car elle réunit les éléments d’une impression et ceux du souvenir,
c’est-a-dire temps, espace, objet et sujet réunis en une seule image fascinante,
obsédante et finalement aussi fuyante qu’un réve. D’ores et déja littéraire, elle
s’imprime sur I’esprit en « termes presque emblématiques » : Vanessa est a la fois
invitation et initiation a la poésie mais surtout, elle est et ne peut-€tre autre chose

. A~ 4
que poé¢sie elle-méme.

C’est de cette méme maniere qu’il faut envisager la révélatrice qui nous
occupe ici. Parce qu’elle est une poétisation de la réalité, une image purifiée dans
I’imaginaire, elle s’impose tout d’abord comme symbole. Ce n’est pas la femme qui
provoque le souvenir de la révélatrice pour faire de la révélation un langage ou pour
la raconter ; c’est une rencontre, une situation, un paysage, un morceau de musique.
Diotime est I’espace, le temps et 1’objet de la rencontre et de la révélation
amoureuse. Elle est le fond mythique dans la rencontre, une sorte de métaphore des
profondeurs du sentiment amoureux. De fait, elle est elle-méme une forme de poésie
dynamique et créatrice de I’amour. Diotime parle de I’exaltation la plus haute qui
soit permise a I’€tre humain. C’est pourquoi elle est philosophie et poésie. C’est
¢galement la raison pour laquelle elle est avant tout mystique et a souvent été

confondue avec I’expérience religieuse.

L’¢tude de la révélatrice philosophique dans la poésie de Shelley ne peut étre
menée sans une contextualisation du platonisme de [’époque et sans une
comparaison avec D’attitude d’autres Romantiques vis a vis du personnage, de la

figure de Diotime. C’est ce qui motive le recours, toutefois limité dans cette étude, a

3 Gracq 51.
4 Gracq 51.



Novalis, Keats, Wordsworth, Coleridge et Holderlin, que nous mobilisons afin de

situer la Diotime shelleyenne dans le cadre global du Romantisme Européen.

Souvent vu comme le mouvement de 1’inspiration débridée, de 1’explosion
sans formes de I’imagination, de I’enthousiasme —le fameux « schwirmerei »
kantien — virant au fanatisme et a la folie, le Romantisme est loin d’étre
I’échauffement mental sans contenu, sans structure et sans philosophie que 1’on
imagine parfois. Au contraire, il s’attache en réalité aux causes premicres et a la
perfectibilité de ’humanité, dans ses idéaux sociaux a travers 1’état juste, ou dans
ses 1déaux existentiels par une préfiguration de ce qui sera plus tard la théorie
nietzschéenne de I’ Ubermensch.

Faute d’un langage de I’esprit qui exprimerait parfaitement un état de
conscience ¢levé a la contemplation de la nature, c’est a la métaphore et a la poésie
que les romantiques ont confié la tiche de réformer le monde et d’éduquer I’homme
a Dintuition de I’éternité. Cette expérience romantique du divin marque toute la
difficulté qu’il y a a comprendre la figure de Diotime et amplifie les différences
d’interprétation entre Shelley et Platon. De fait, méme s’ils la colorent
différemment, c’est a une image de Diotime qu’ils confient 1’éducation a la forme
divine de la sagesse. Elle est celle qui parle pour la nature et qui révele a celui qui
peut ’entendre ce que sont la connaissance et le chemin qu’il lui faudra emprunter
pour y accéder et partant, contempler la vérité. Elle est pour eux 1’expression d’une
philosophie, mais également d’une méthode : elle est a la fois poésie et philosophie,
mystique et politique. Elle est un miroir de 1’absolu qui gouverne leurs esprits et
inspire leurs réves de progres et de réformes. Surtout, pour Shelley, elle se confond
avec son sujet, ’amour, pour se manifester dans I’amante et pour faire de 1’état

amoureux le mode de la révélation du monde au pocte.

Toute la philosophie occidentale s’occupe de la cause premiere et selon le
mot de John Cowper Powys, de ses « caprices.» Contrairement aux sagesses
orientales qui ne s’intéressent la plupart du temps qu’aux moyens de délivrance, le
monde occidental cherche a comprendre I’origine et la condition ultime de la vie et
de la connaissance. L’effort de méditation philosophique n’est pas dirigé vers autre

chose que la compréhension métaphysique de 1’origine de I’étre et de la création.
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Diotime est ainsi comprise comme le guide vers un cheminement intellectuel et
spirituel visant a connaitre pour étre pleinement. Shelley raconte, a travers Diotime,
le chemin parcouru pour parvenir a la philosophie d’une part et a son
expression, nécessairement poétique, d’autre part. Aussi est-ce un parcours que nous

allons tenter de retracer ici.

C’est poussé par un besoin d’exégese et d’illustration philosophique que
Platon crée une femme, la mystérieuse Diotime du Banguet, dans laquelle il place la
possibilit¢ méme de la sagesse de Socrate. En effet, Diotime est la seule personne
dont Socrate puisse se réclamer 1’¢léve et c’est elle qui, par son discours, lui a révélé
I’unique sujet dont il se dit savant, I’amour. Socrate admet donc a toute I’assemblée
du Bangquet avoir été¢ mis sur chemin de la philosophie, il faut méme dire initié, par
une femme savante, et méme quelque peu mystique dans sa ressemblance avec les
prétresses des mystéres d’Eleusis. En elle, Platon enferme la métaphore d’un trésor
de sagesse que convoiteront évidemment poctes et philosophes. Le Romantisme
surtout, apres les poctes mystiques de la Renaissance, prend a cceur de trouver le
centre féminin de la connaissance, qu’il s’agisse pour certains de la muse, pour
d’autres, lecteurs de Platon, d’une véritable Diotime. Il convient donc de dire que
d’une certaine manicre, c’est Platon lui-méme qui crée 1’objet de la quéte d’absolu
qui anime le platonisme romantique. Cependant, Platon ne facilite pas la tache de
ses disciples par le truchement d’éléments ésotériques et de symboles. Ainsi, les
philosophes poursuivront I’aper¢u conceptuel que I’auteur laisse entrevoir tout au
long du Banquet par 1’étude, tandis que les poetes poursuivront désespérément

Diotime et brilleront de parvenir au seuil du temple dans lequel elle officie.

Cependant, il convient de remarquer que la Diotime romantique n’a, a
premicre vue, rien a voir avec Shelley. Elle est 1’obsession d’un autre romantique,
allemand, son ainé de quelques années. Friedrich Holderlin donne le premier a
« Diotima » les couleurs littéraires a travers lesquelles nous pouvons interpréter son
apparition chez Shelley. Dans la poésie d’Holderlin, « Diotima » représente la
maitresse du poete, Suzette Gontard — amour inaccessible et révé — transmutée dans
I’imaginaire en métaphore de la révélation. Elle est chez lui le theme de plusieurs

poemes et surtout I’héroine du roman épistolaire Hypérion. Dans ce dernier,
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Holderlin, fidéle au nom qu’il lui a choisi, en fait la garante d’une certaine
philosophie idéaliste et politique qu’elle révele a travers le récit d’un réve a son
amant, un jeune révolutionnaire grec nommé Hypérion. Toutefois, le passage le plus
explicite sur la nature de la révélatrice « Diotima », au sens ou nous 1’entendons

dans ce travail, se trouve dans 1’¢légie « Ménon Pleurant Diotima » :

Mais toi qui me montrais au carrefour, alors déja,
Consolante, quand je sombrai, beauté plus haute,

Toi qui m’appris, inspiratrice, a voir les choses grandes
Et, comme eux calme, a chanter plus gaiement les dieux,
Me reviens-tu, leur fille, m’accueilles-tu comme jadis,
M’enseignes-tu, comme jadis, legon plus pure ?

Vois, devant toi je ne sais que me plaindre, méme si
Pensant a ces nobles jours, I’ame en a honte.

Si longtemps en effet sur les chemins las de la terre,
Trop bien habitué a toi, je t’ai cherchée,

Gardienne heureuse ! Mais en vain, et des années ont fui

Depuis ces soirs dont 1’éclat portait notre attente.’

La révélatrice tout enticre est livrée dans cette strophe. Apparaissant au
« carrefour », entre le réve et la réalité, elle est I’image méme et le symbole de la
beauté. Holderlin la peint comme muse, « inspiratrice », mais aussi professeure et
« initiatrice » mystique de la beauté. Surtout, il fait d’elle une « Gardienne », ce qui,
en termes platoniciens, veut dire qu’elle est législatrice de la cité et ainsi initiatrice
politique. Notons également que la perte de la révélatrice et la fuite de I’amour
entrainent une nostalgie, la douleur de I’attente vaine, la fulgurance du passage de la
révélation et le désespoir de réentendre sa « lecon plus pure. » Il s’agit 1a des thémes
qui vont nous occuper dans 1’é¢tude de la révélatrice chez Shelley : la prophétesse
athénienne — la femme démonique — qui montre, qui apprend et qui inspire, celle qui
invite a contempler un ordre plus élevé de réalités mais dont la présence est fugace
comme un songe au petit matin. C’est cette femme, ce « réve de femme » que nous

allons précisément rechercher a travers I’idée de la Diotime romantique.

> Friedrich Holderlin, Fuvres (Paris : Gallimard, 1982) 797.
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Cette recherche nous a été suggérée en premier lieu par la lecture du chapitre
de Nora Crook dans The Oxford Handbook of Percy Bysshe Shelley et en second lieu
par I’absence d’intérét de la critique actuelle pour la figure philosophique de la
révélatrice Diotime dans les ceuvres de Shelley et ce malgré une mention écrite et
spécifique du nom de la prophétesse athénienne dans ses manuscrits.® Plus tard, une
rencontre avec Nora Crook a permis de raffermir 1’idée de départ et sous ses
encouragements, de poursuivre le présent travail. La question de la figure féminine a
déja été étudiée mais I’influence de la Diotime platonicienne est généralement
¢ludée ou mal comprise. Nora Crook, tout en posant des jalons pour guider la future
critique, I’assimile principalement au rdle de la mere de substitution, de la sceur
absente ou de I’amante platonique. Ces catégories participent de la construction de
Diotime chez Shelley mais ne sauraient suffire a donner d’elle une image pleinement
satisfaisante. Cette compréhension trop succincte est probablement due a la
méconnaissance en premier lieu de ce que représente la Diotime originale, chez

Platon et dans la tradition platonicienne et ses diverses interprétations.

Le nom de « Diotime » qui donne son titre a ce travail de recherche est une
référence explicite au mythe de I’éternel féminin et de la femme savante dont la
premiere apparition sous ce nom se trouve rapportée dans le Banquet de Platon.
Cette figure, bien que marginale dans 1’ceuvre de Platon puisqu’elle n’y apparait
qu’une seule fois, n’a jamais cess¢ de hanter 1’imaginaire collectif des philosophes
et des poetes sans pour autant avoir recu de traitement universitaire précis. En
réalité, il semblerait qu’elle rejoigne un fantasme de ’esprit qui, sous diverses
formes, agit comme un catalyseur de pensée : a la fois prophétesse, éducatrice, muse
et amante idéale, Diotime est une invitation a la philosophie comme a la réverie
poétique. Si cette étude se propose d’en ¢étudier la fonction et les avatars résurgents
dans la poésie romantique, il ne nous semblait pas moins important d’apporter dans
les prolégomenes des précisions sur le modele original. En effet, Diotime est avant
tout un personnage intégré au mythe platonicien d’Eros dans Le Banquet et qui se

veut une explication de 1’origine de la philosophie dans un contexte intellectuel

6 Crook 71.
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politique et religieux. Dans la trame fictive du dialogue, elle doit pouvoir a elle seule
porter toute la pensée platonicienne sans la trahir. L’étude de la résurgence d’un tel
mythe, avec ses transformations et ses détours dans la poésie d’un auteur anglais
ayant vécu quelques deux mille ans aprés Platon, exige toutefois une
contextualisation et une étude sérieuse de ce que représente, dans la pensée de

Shelley, la figure originale, la Diotime du Banquet de Platon.

Nous pensons qu’il est nécessaire d’étudier aujourd’hui la figure de Diotime
chez Shelley car elle semble expliquer un mythe, oubli¢ des spécialistes, au
fondement de son questionnement poétique et de sa théorie de I’amour. Shelley est
connu, c’est l1a un véritable poncif, pour une écriture qu’il voulait transformative,
mais non didactique. Il utilise pour cela le rapport actif au monde que I’imagination
développe a travers le mythe. Claude Calame explique ainsi ce rapport général actif

et transformatif du mythe dans le monde antique :

Ce qui importe en effet, ce sont les relations complexes que le poéme
lui-méme et, par son intermédiaire, le « mythe » établissent, par des moyens
verbaux, avec leur monde de référence — qu’on le veuille ou non ! Ces relations
sont d’ordre a la fois sémantique et figuré, syntaxique et logique, pragmatique
et fonctionnel. Elles assurent en premier lieu les ressources symboliques d’un
monde verbal (ou iconique) créé, fabriqué, fictif au sens étymologique du
terme. Mais la cohésion sémantique et logique interne de ce « monde
possible » dépend fortement, et paradoxalement, de la cohérence des rapports
établis avec le monde naturel et social externe, au moment de la création. Par
les moyens de 1’imagination créatrice et poétique, par le biais de 1’expression
verbale et rythmée, par D’intermédiaire des procédures de désignation
énonciative et pragmatique offertes par toute langue, le mythe grec se révéle
étre un puissant moyen d’action poétique et musical. Dans des formes
poétiques cadencées et des formes de « performance» ritualisées (a
composante également « ludique »), le récit héroique grec est un opérateur
essentiel de construction symbolique, « anthropopoiétique », de 1’étre social
dans son identité culturelle et religieuse ; ceci dans des situations de réception

institutionnelles qui varient suivant la conjoncture politique et la constellation
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culturelle qui en fournissent le contexte, qui en constituent le monde de

ror 7
référence.

Rapporté a la poésie romantique, dans son contexte de révolution industrielle,
politique et religieuse, on imagine bien 1’intérét d’un tel outil pour une écriture qui
se veut « transformative » et « active » sur le réel. Blake le manie a merveille et
Shelley le comprend d’autant plus intimement qu’il connait parfaitement le monde
grec. Le seul exemple de Prometheus Unbound suftit a donner de cette relation entre
mythe et poésie chez Shelley une idée forte. Par conséquent, il est utile de
s’intéresser a la question du mythe dans la poésie de Shelley. Il est peut-étre une
réponse a la conclusion unanime de la critique contemporaine de 1’¢lasticité trop
raide du langage et son aporie dans sa poésie.® Shelley s’empare du mythe pour
transcender cette aporie et ancrer son rapport de poete au monde dans lequel il vit.
Le mythe devient alors une illustration augmentée de la réalité, un grossissement
symbolique du monde, voire un monde au dela du monde, dans I’imaginaire. Pour
Shelley, le recours au mythe n’est pas une fuite dans un passé fantastique et n’efface
pas le rapport au monde réel et contemporain de 1’écriture. Au contraire, le langage
symbolique du mythe réactive le rapport du poete avec sa réalité. Si ’on demeure
dans I’idée que le langage poétique est a I’origine du probléme qui empéche le poete
d’humaniser la Nature, c’est-a-dire de la faire vibrer selon I’esprit, les joies et les
souffrances de 1’homme, on manque invariablement la question que sous-tend
I’imagination symbolique. Ce n’est pas I’inaptitude du langage mais I’impossibilité
d’intérioriser le mythe qui induit 1’échec représentatif du poete. Ici, la question est
épineuse ; il faut tacher d’accepter la difficulté de notre mentalité intellectuelle et
logicienne a saisir le contenu symbolique du mythe. Il s’agit 1a de la grande théorie
de Bergson qui voit I’intelligence prendre le dessus sur ’intuition et I’inévitable
fausse route de nos lectures contemporaines des textes du passé. Cet obstacle nous
force trop souvent a nous rabattre sur le vernis des textes, sur le moyen d’exprimer

faute d’avoir acces au contenu exprimé. La langue poétique ne manque pas son but ;

7 Claude Calame, « Fiction référentielle et poétique rituelle : pour une pragmatique du mythe
(Sappho 17 et Bacchylide 13) », Mythe et fiction, (eds.) Dani¢le Auger, Charles Delattre (Nanterre :
Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010) 118.

8 Denis Bonnecase, Shelley ou Le complexe d'Icare (Paris : Presses universitaires de Lyon,
1990) 188 ; Mark Sandy, « Quest Poetry, Alastor and Epipsychidion », The Oxford handbook of
Percy Bysshe Shelley, éds. Michael O’Neill, Anthony Howe (Oxford : Oxford University Press,
2013) 285.
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ce serait plutdt la compréhension et la manipulation de ce contenu qui nous échappe
et ce parce que nous n’avons pas conscience que derriere le mythe, il y a une
expérience. Expérience qui permet ’entendement du contenu symbolique : une

intuition donc.

Ce probléme ¢était certainement déja connu de Shelley qui dans la préface
d’Epipsychidion livre la clé de son écriture. Il ne la destine plus qu’a cette « class of
readers » que sont les « esoteric few » capables, parce qu’ils ont fait, ou ont eu

I’intuition de 1’expérience traduite dans le poéme, d’en comprendre la signification.’

Le recours de Shelley au mythe de la révélatrice platonicienne reléve donc
d’une complexité critique engageante et qui nécessite de s’étendre longuement sur
les possibilités représentatives de la Diotime de Platon telle qu’elle pouvait étre
comprise, a I’époque, par la génération des Romantiques et de 1a, par Shelley. Sans
une compréhension précise de Platon, il est vain de vouloir comprendre 1’intégration
de Diotime dans la poésie de Shelley. Sans passer par Platon, nous ne pourrions
atteindre que le vernis poétique de la reprise de Diotime par Shelley, sans

comprendre sa véritable valeur symbolique dans les poemes.

Nous aurons ’occasion d’y revenir mais précisons d’emblée que Shelley, en
tant que traducteur de Platon mais également en tant que lecteur assidu, et ce depuis
son plus jeune age tandis qu’il était a Eton sous la houlette du Dr Lind, fréquente les
mythes platoniciens et les incorpore & ses propres réflexions.' Il ne peut y avoir de
poésie sans mythe, sans imagination, et ce rapport de I’imaginaire au monde est tout
a fait patent chez Shelley. De plus, Platon pousse encore plus loin ce paradigme.
Pour lui, il ne peut y avoir de philosophie sans mythe. Or, pour un philosophe qui
veut pourtant chasser le pocte de la cité, il passe beaucoup de temps a écrire en pocte
et en mythographe. Shelley n’est pas le seul a I’entendre mais il est ’'un des
premiers & écrire sans complexe : « Plato was a poet.'' » C’est ce Platon poéte que

nous allons entreprendre de décrypter dans notre premiere partie a travers sa

? Percy Bysshe Shelley, Letters, vol. II (Oxford : Clarendon Press, 1964) 263.
10 Richard Holmes, Shelley : The Pursuit (New York : E. P. Dutton, 1975) 26.

1 Percy Bysshe Shelley, The Major Works (New York : Oxford University Press,
2003) 701.
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Diotime et en collant le plus possible a son interprétation romantique. Cette étude
préliminaire est nécessaire a la définition contextualisée de Diotime et a son
introduction dans la poésie de Shelley. De fait, le message de Diotime se résume a
I’explication d’un cheminement philosophique amoureux qui s’¢éléve de la beauté
des corps réels a la beauté intellectuelle et idéelle des formes. Notre étude de Shelley
se structure ainsi en deux parties. La premiére se consacre a 1’étude de 1’émergence
d’une Diotime mystique dans I’amour et les réves, correspondant au degré de beauté
physique de la révélation de Diotime. La seconde partie quant a elle, inventorie les
images poétiques de Diotime dans les ceuvres du pocte et replace la théorie
shelleyenne de I’« épipsyché » dans le cadre conceptuel platonicien de la révélatrice
Diotime, qui est celui de toute la poésie shelleyenne, depuis ses débuts jusqu’a sa
fin tragique en Italie. Cette figure développe 1’aspect poétique et transcendant du
symbole devenu guide spirituel et métaphore de 1’absolu, muse, éternel féminin,
déesse, mere, sceur en Diotime-Béatrice. Nous tenterons également de montrer
finalement I’impossibilité de la quéte philosophique shelleyenne, non pas de par son
impossible langage, mais de par la radicalit¢ de son présupposé absolu. Diotime est
I’image voulue réelle d’Asie : la régénératrice du monde et 1’impossible amante

symbolique du pocte.

Nous allons tacher, au fil de ces pages, d’apporter un éclairage original sur
Shelley afin d’amorcer 1’idée d’une universalité romantique de la figure de Diotime
apres celle d’Holderlin. 11 ne s’agit pas de révolutionner les études romantiques, ou
plus particulierement shelleyennes, mais de compléter des interprétations désormais
largement acceptées en y ajoutant une nouvelle direction métaphorique et
philosophique. Il ne s’agit pas non plus de conformer 1’ceuvre de Shelley a la
Diotime de Platon, mais plutdt de préciser les contours de la femme idéale, de son
symbole littéraire, du moins un de ses avatars : la révélatrice, telle qu’elle apparait
dans son originalité et dans sa relation avec le Banquet. Le nom que nous donnons
ainsi a ce symbole poétique, celui de Diotime, ne sert qu’a nommer une idée qui en
dépasse largement le cadre. Ce travail n’est qu’un point de départ et n’a vocation
qu’a poser des jalons pour I’étude du concept relativement inexploré de la femme
philosophique chez Shelley. Il s’appuie sur les repérages de la critique, qui

malheureusement s’en désintéresse des les années 1980. De ce point de vue le travail
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de Jean Perrin fait état de somme et reste sur la question des attributs et images de la
femme idéale une base sire.'? Aussi, nous avons voulu réaffirmer dans notre travail
I’approche d’une « école frangaise » de critique shelleyenne dans sa spécificité et en
exprimant des affinités et des divergences avec ses conclusions. Le livre La
Mystique du Prometheus Unbound, a été important pour notre démarche puisque
nous avons voulu faire pour la figure de Diotime (de la femme) ce que La
Cassagnere a fait pour Prométhée : retrouver une forme de méthodologie poétique et
mystique de la révélation dans les poemes qui se prétaient le plus a cette recherche,
Queen Mab, Laon and Cythna, Alastor et Epipsychidion."” Ce choix s’explique
principalement par la valeur symbolique des poémes et le fait que tous mettent
directement en scéne 1’inspiration et la révélation au poécte. Pour ce qui est du grand
texte de Shelley, Prometheus Unbound, nous renvoyons a 1’étude de La Cassagnere

et n’en commentons que la potentialit¢ d’un rapprochement entre Asie et Diotime.

Nous nous attachons a trouver dans la singularit¢ d’une ceuvre, d’un pocte,
I’universalité¢ d’une posture littéraire et la réciprocité des auteurs entre eux. Nous
avons essay¢ de trouver une position qui nous inscrive dans une forme de tradition
humaniste qui anime la littérature. En effet, ce travail cherche avant tout a dégager
une « ligne » de pensée qui traverse les époques et a laquelle chacun contribue a sa
manicre, dans son temps et avec ses moyens propres. La tradition philosophique et
littéraire aime a construire des ponts et des miroirs. Dans A Defence of Poetry,
Shelley explique que chaque poete apporte sa pierre a 1’édifice commencé par ses
prédécesseurs dans le but d’offrir a ’homme le chemin menant vers la perfection,
vers un nouvel age d’or, et nous livre I’expression la plus aboutie de ce qu’aurait été
sa propre République : « Poets are the unaknowledged legislators of the world.'* »
Ces poetes qui participent donc a une histoire de I’humanité particuliére, a une
histoire de I’humanité symbolique, grandie, magnifi¢e, s’entrecroisent dans les
miroirs de la littérature. Pour Rilke, « la littérature dessine une grande arche de

oo . .o 1 ..
solitaire & solitaire.” » Cette grande arche est un espace, un miroir dans lequel

12 Jean Perrin, Les structures de l'imaginaire shelleyen (Saint-Martin-d'Héres : Presses
Universitaires de Grenoble, 1973).

13 Christian La Cassagnére, La mystique du Prometheus Unbound de Shelley : Essai
d’interprétation (Paris : Minard, 1970).

14 Shelley, The Major Works, 701.

15 Rainer Maria Rilke, Journaux de jeunesse, trad. Philippe Jaccottet (Paris : Seuil, 1989) 37.
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chacun de ces solitaires se reflete pour former I’image protéiforme qu’est la
littérature. Diotime est 1’'une de ces images qui, prises dans les reflets de la
littérature, nous révelent un peu plus ce qui sous-tend I’esprit humain en tant qu’il
est un créateur, un faiseur de mythes. C’est pourquoi il nous paraissait plus stir de
déterminer d’abord le fond mythique — la trame qui est sous-jacente a I’image de
Diotime — afin de se focaliser ensuite sur le rendu particulier de cette trame chez

Shelley.

En outre, si nous interprétons Platon avec Shelley, il s’agit ensuite de
I’interpréter, a son tour, avec Platon. Nous adoptons ainsi une attitude philosophique
devant la littérature en méme temps qu’une attitude littéraire devant la philosophie.
Nous tenterons d’écrire, selon la formule de Shelley, « fiercely » et sans coller de
pres ou de loin a un quelconque mouvement de pensée philosophique ou critique. Si
toutefois on nous demandait de maniere soutenue de décrire par quelques
mouvances I’approche qui est la notre dans ce travail, qu’il nous soit permis de dire
qu’elle est strictement humaniste et ne se réclame d’aucune autre école que celle
dont nous avons héritée depuis des siecles, d’Homere a Powys et de Socrate a
Bergson. Relevons simplement une citation du grand critique shelleyen
Earl Wasserman qui rappelle : « a work of art takes place in its own assumptions,
not in the critic’s; and if we persist in observing it in some alien framework it must

perform incompletely, or clumsily, or not at all.'® »

16 Earl R. Wasserman, « Adonais : Progressive Revelation as a Poetic Mode » ELH 4, 21
(1954) : 275.
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Partie I - Prolégomenes : La Diotime
philosophique, ou le mode de la révélation

platonicienne

«Le sensible n’est qu'un reflet de
I’intelligible ; les phénomeénes de la nature
et les événements de 1’histoire ont tous une
valeur symbolique, en ce qu’ils expriment
quelque chose des principes dont ils
dépendent, dont ils sont des conséquences
plus ou moins éloignées. Ainsi tout art peut,
par une transposition convenable, prendre
une valeur ésotérique. »

(René Guénon, L Esotérisme de Dante)

« ... it was she who taught me the science
of things relating to Love. »

(Platon, Le Banquet, dans la traduction de
Shelley)
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I. L’identité mythique de Diotime

1. Origines et représentations : vers une lecture poétique de

Diotime

Le nom de « Diotime » qui donne son titre a ce travail de recherche est une
référence explicite a la notion figurative de la révélatrice et de la femme savante
dont la premiere apparition sous ce nom se trouve rapportée dans le Banquet de
Platon. Cette figure, bien que marginale dans 1’ceuvre de Platon puisqu’elle n’y
apparait qu’'une seule fois, n’a jamais cessé de hanter I’imaginaire collectif des
philosophes et des poétes sans pour autant avoir recu de traitement universitaire
particulier. En réalité, il semblerait qu’elle rejoigne un fantasme de 1’esprit qui, sous
diverses formes, agit comme un catalyseur de pensée: a la fois prophétesse,
éducatrice, muse et amante idéale, Diotime est une invitation a la philosophie
comme a la réverie poétique. Si cette étude se propose d’en étudier la fonction et les
avatars résurgents dans la poésie romantique, il ne nous semblait pas moins
important dans cette premiere partie, d’apporter en guise de prolégomeénes, des

précisions sur le modéle original.

Mystérieux personnage du Banquet de Platon et éducatrice de Socrate en
matiere d’amour, Diotime de Mantinée ne semble avoir existé historiquement que
par et a travers ce texte tout aussi mystérieux parmi les ceuvres de Platon puisqu’il
ne s’agit pas a proprement parler d’un dialogue. En effet, les protagonistes du
banquet, qui sont Aristodéme, Phédre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane, Socrate
et leur hote Agathon, décident plutét que de discuter en buvant force vin, de
produire chacun un discours visant a faire 1’¢loge de 1’amour. D’autre part,
I’événement et les discours sont rapportés de maniere indirecte par Apollodore, un
jeune disciple de Socrate, lui-méme les tenant d’Aristodeme qui était présent et
aurait également raconté le déroulement du banquet a un certain Phénix, fils de

Philippe. Aussi, avec ce «récit des disciples », Platon cherche-t-il & donner le
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sentiment de la présence d’une tradition orale autour de Socrate, que lui-méme
fixera par I’écriture tout en assurant sa perpétuation au sein de 1’Académie. Cette
tradition d’une transmission entre disciples privilégiés perdurera de 1’Antiquité a la
Renaissance et jusqu’a 1’ére romantique comme nous le verrons par la suite.
L’oralité est un trait caractéristique du Banquet mais, comme le rappelle Andrea
Nye, c’est également une composante de 1’enseignement et de la culture grecque a

I’époque Classique et dont notre culture de I’écrit minimise parfois I’importance :

In a hyper-literate age, descriptions of hearing, remembering, making notes of,
and retelling stories might seem no more than literary conceit, but fifth-century
Greece was still a largely oral culture. Skill in memorizing and recalling myths,
poetry, speeches, and his- tories, sometimes with the help of written notes, is

noted many times in the dialogues.'’

Cette remarque préalable est nécessaire pour envisager toute la maitrise
littéraire de Platon qui joue sur cette oralité pour donner de la profondeur et de la
crédibilité a son récit. La forme du dialogue s’y préte tout a fait et dans le Bangquet,
comme dans le reste de son ceuvre, cette oralité est véritablement mise en scene par
Platon qui multiplie les effets de style et donne a son texte une dimension littéraire
et dramatique.'® Ainsi, Aristodéme ne se rappelant visiblement pas de tout ce qui
s’est fait et dit lors de cette nuit, Apollodore marque des pauses dans lesquelles il
avoue I’état relativement fragmentaire de son récit: « Tel fut a peu pres, selon
Aristodéme, le discours de Phedre, d’autres parleérent, qu’il ne se rappelait pas tres
bien. I les laissa de coté, et me rapporta le discours de Pausanias [...]."" » II ne
s’agit ici que d’un exemple parmi les multiples occurrences de ruptures dans le
temps et le lieu du récit qui donne au texte de Platon la dimension dramatique de
I’oralité. Le caractére fragmentaire et parfois indéterminé du récit s’explique donc
par une volonté littéraire mais également par un réel décalage temporel de plus de

trente ans. Le banquet dont on parle ici se déroule au moment de la victoire

17 Andrea Nye, Socrates and Diotima: Sexuality, Religion and the Nature of Divinity (New-
York : Palgrave Macmillan, 2015) 3.

'8 Jean-Luc Périllé, Mysteres socratiques et traditions orales de [I’eudémonisme dans les
Dialogue de Platon (Sankt Augustin : Academia Verlag, 2015) 61.

lgPlaton, Le Banquet (Paris : Les Belles Lettres, 2010) 31 « ®aidpov pév to1odtdév tiva
Aoyov Eon eingiv, petd 8& Daidpov GALOVE TIVAGC Elvar OV o0 TaVL Stepvnpdveve: odc TapelS TOV
IMovcaviov Adyov dinyeito. »
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d’Agathon aux Lénéennes de 416 av. J.-C. alors que ’écriture du Banquet est datée
approximativement entre 385 et 370 av. J.-C.*

La mise en sceéne des disciples par Platon, et plus particulicrement du
narrateur, Apollodore, dit « le furieux », lui permet d’indiquer la provenance du récit
tout en minimisant sa responsabilité dans les vives critiques qu’il comporte. Platon
est ici plus que jamais écrivain et mystificateur. Feignant I’impartialité, il rapporte le
discours de quelqu’un qui se présente comme un « fou » en plein « délire » et dans
lequel la moiti¢ des é¢lites les plus reconnues de 1’Atheénes de jadis sont moquées
voire parfaitement ridiculisées.”’ Chacun dans sa spécialité recoit le coup de baton
de I’ironie platonicienne. Aristophane par exemple, est victime d’un effet de style
comique car pris d’un facheux hoquet alors qu’il doit prendre la parole, il est
contraint de passer son tour. Eryximaque, en bon médecin, distingue un amour
mauvais et un amour bon mais oublie d’en faire 1’¢loge pour faire celui de la
médecine qui permet I’harmonie entre ces deux formes contraires. Agathon, le pocte
célébré par tous, veut un amour qui soit conforme a ses aspirations, c¢’est-a-dire
jeune et beau. Socrate lui-méme, bien qu’il inspire de la révérence, se trouve
durement mis en face de son échec a réaliser ce qu’il professe dans son discours lors
de D’entrée en matiere de son «éléve ». En effet, c’est a ses propres dépens
qu’Alcibiade fait I’¢loge de Socrate, car bien qu’il tiche de rétablir ’honneur de son
maitre, lui-méme se couvre de ridicule et prouve que s’il n’a pas su comprendre
I’enseignement, Socrate n’a pas non plus su le lui transmettre. C’est ce que dit
Christian Saves pour qui le discours d’Alcibiade serait dans le Banquet, un symbole
de «I’échec pédagogique » de Socrate.”” Néanmoins, il semblerait qu’il s’agisse
également d’une dramatisation littéraire du récit, le climax du Banquet si I’on veut,
dont le but est d’illustrer le fait que 1’éducation socratique vise d’abord a éveiller la
volonté de 1’éléve qui devra ensuite s’efforcer de gravir les degrés du beau et de la
vertu par lui-méme. C’est de cette volonté que manque visiblement le jeune
Alcibiade. Ainsi, Platon pourrait défendre Socrate contre ceux qui 1’accusent de cet
échec en renvoyant la culpabilité des erreurs d’Alcibiade sur ce seul dernier.

Seulement, il nous semble qu’il se dégage quelque chose de plus complexe dans /e

20 Richard Hunter, Plato’s Symposium (New York : Oxford University Press, 2004) 3.
2 Platon, Le Banquet, 7 « poivopon Kot Topomoio ».

22 Christian Savés, La Prémonition de Socrate : nihilisme et démocratie (Paris : Editions
Publibook, 2014) 56.
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Banquet et qui en somme, unirait ces deux aspects contradictoires : Pour Saves,
Platon défend son maitre mais lui reproche néanmoins d’avoir négligé un aspect
dans la transmission de la doctrine de I’amour. C’est 1a tout I’intérét du Banquet et
de la figure qui nous intéresse ici, Diotime. Cependant, une autre interprétation est
possible qui voit cette fois Alcibiade, parce qu’il échoue, valider la pratique de
I’initiation de Diotime par Socrate lorsque celle-ci dit que tous ne sont pas capables
d’y parvenir. C’est I’hypothése retenue par Jean-Luc Périllié. Pour lui, Alcibiade
démontre la mise en pratique de ’enseignement de Diotime : I’amour des corps
devant étre dépassé pour atteindre 1’amour de la Beauté, d’ou la frustration du jeune
éphébe.” La mise en scéne invite donc des commentaires différents et propose un
enchevétrement complexe d’idées et de possibles interprétations dont nous allons
tenter d’examiner celles qui furent les plus & méme d’avoir influencé la pensée de
Shelley.

Aussi cette mise en sceéne littéraire et ironique masque-t-elle un contenu
profondément philosophique et complexe, disséminé dans les différentes
interventions mais toutefois rassemblé dans le discours de Diotime. Cette centralité
du discours et de la figure de Diotime fonde son importance et son role de clef de

compréhension et de révélation du dialogue.

En effet, lorsque la parole passe a Socrate, plutot que de faire directement
I’¢loge de I’amour, il rapporte les entretiens qu’il a eus a ce sujet avec une certaine
Diotime. Aussitot il décrit cette femme savante comme une prétresse, venue de la
ville de Mantinée en Arcadie jusqu’a Athénes et qui, par ses prieres aurait réussi a
retarder la « grande peste » de 430 de dix ans. Aussi, sa présence a Athénes
remonte-t-elle logiquement a 440 et c’est a ce moment que Socrate, alors agé de
29 ans, aurait été initié par elle aux mystéres de I’amour.”* Ce qui explique selon
John Sikouris, Diotime étant sans doute plus agée que Socrate, le ton condescendant
qu’elle emploie avec lui.> Anne-Gabriéle Wersinger a également trés bien vu cet

aspect du dialogue et fourni a ce propos de claires explications :

> perilli¢ 101.

4 John P. Anton, « The Secret of Plato’s Symposium », The Southern Journal of
Philosophy, 12, 3 (1974) : 278. Le principe de cette initiation et le contenu des mystéres ne peuvent
étre que conjecturés mais il semble qu’ils présentent de larges similitudes avec les mystéres de
Déméterzz‘;5 Eleusis auxquels Socrate devait étre initi¢. Nous y reviendrons au cours de ce travail.

Anton 281.
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Elle corrige ses fautes de logique, comme en 201e8 : « Ouk euphemeseis » (tu
ne parles pas bien) ; elle se moque avec condescendance de certaines de ses
réponses (202b8) [...] elle souligne son manque d’expérience qui le fait
s’étonner de ce qui est pourtant évident (205b3) ; elle doute de ses capacités
(210a2).

De son c6té, Socrate témoigne a 1’égard de Diotime du respect des plus
jeunes a I’égard des plus agés. Il ne se vexe pas de sa condescendance, bien
au contraire, il s’adresse a elle comme a un maitre : « si je le savais, je ne
m’étonnerais pas devant ton savoir et je ne te fréquenterais pas (ephoiton,
206b5), pour m’instruire sur ce sujet » ; il lui donne le nom de maitre d’école
(didaskalon, 207¢2-4) ; il souligne de fagon récurrente 1’étendue de sa science

(201d3) en la comparant aux plus grands des sophistes (208b10).%°

La réussite de Diotime dans le retardement de la peste et la révérence qu’elle
inspire a Socrate semble indiquer une certaine importance et pourtant, le Banquet
mis a part, aucune ceuvre ne mentionne son nom. Mary Ellen Waithe remarque a
juste titre que ses actes auraient di lui valoir un paragraphe dans Thucydide, une
réplique chez Aristophane et plus logiquement encore une place dans le Banquet de
Xénophon. Or, on ne trouve trace d’elle dans aucun de ces ouvrages.”’ Cette
exclusivité platonicienne ne manque pas de susciter de vifs questionnements et jette

un sé€rieux doute sur la possibilité de 1’existence réelle de Diotime.

C’est ainsi que si Le Banquet revét étrangement des allures de mythe en soi,
de récit légendaire raconté entre disciples comme un épisode dans I’épopée de la
sagesse, la figure de Diotime n’en est pas moins troublante. Il semble d’ailleurs trés
difficile, comme nous venons de le voir, de répondre a la question de sa réalité
historique, car malgré les arguments rassemblés par Waithe en faveur de son
existence en tant que philosophe a part entiére ou la volonté d’interprétation
religieuse et matérialiste de Nye, le défaut de mention autre qu’en référence au texte

de Platon suggére le contraire. ”® Aussi Diotime n’échappe-t-elle pas, dans

2 Anne-Gabriéle Wersinger, « La voix d’une “savante” : Diotime de Mantinée dans le
Banquet de Platon (201d-212b) », Cahiers « mondes anciens », 3 (2012) : 4.

27 Mary Ellen Waithe, A History of Women Philosophers (Dordrecht : Nijhoff, 1987) 1, 98.

28 Waithe 83, Nye 48.
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I’interprétation générale, a la dimension littéraire du Banquet. En effet, la tradition
philosophique considére généralement Diotime comme un personnage absolument
fictif, inventé par Platon pour représenter indirectement Socrate et lui permettre de
« dialectiser son discours ». De cette maniere, Socrate relate son dialogue avec
Diotime a la maniére dont Platon relate ceux de Socrate. De ce fait, il y aurait non
seulement un rappel littéraire du style dialectique habituel de Platon, mais également
un second niveau d’enchassement du discours, en plus de celui qui constituait le
récit transmis entre disciples, associé a une seconde mise en scéne : le dédoublement
de Socrate en Diotime. Dans ce schéma d’interprétation, Diotime n’est plus que le
Socrate interrogateur en face du Socrate naif, porte-parole des autres participants,
soit le schéma classique de I’ironie socratique du trompeur et du trompé.
Pierre Hadot, développe dans ce sens I’image du Siléne, employée par Alcibiade en
216d (silenodes, ouinvwoeg), pour illustrer le fait que Socrate cache son véritable
jeu. Diotime serait alors un masque dissimulant le visage de Socrate et lui
permettant de s’identifier lui-méme au dieu Eros. Ainsi, Eros est dépeint comme un
philosophe « va-nu-pieds » chassant et prenant au piege les belles et jeunes ames
dans le but d’imprimer en eux un désir de perfectionnement.”

Toujours dans ce sens, Taylor, bien qu’il refuse de considérer Diotime
comme un personnage seulement fictif, n’hésite pas a affirmer I’identité entre le
discours de Socrate et celui de la prétresse de Mantinée.’® La encore, le personnage
de Diotime, méme réel, ne sert que de prétexte pour la pensée de Socrate.

D’autres encore, détectant une 1égére différence conceptuelle entre le beau de
Diotime et celui de Socrate, estiment que I’invention de Diotime pourrait également
répondre a une volonté de personnifier la pensée du jeune Socrate (ou du jeune
Platon) en ce qui concerne 1’eros. C’est en tout cas, ce que propose Stanley Rosen,
pour qui Diotime n’est que la métaphore platonicienne d’un état antérieur de la

pensée de Socrate.’’ Cette idée est intéressante mais parait quelque peu hasardeuse

29 Platon, Le Banguet, 106-107 «il va nu pieds» (dvomodntog). Voir également :
Aristophane, Nuées (Paris : Les Belles Lettres, 2009) 12-13. Il s’agit d’une réplique de Phidippide a
partir du vers 104 : « de ces va-nu-pieds, dont font partie ce misérable Socrate et Chéréphon » (tovg
OYPIDVTOC TOVC AvuTodnTOVG AEYElS, / MV 6 Kakodainmv Tmkpdmg kai Xoipepdv). Pierre Hadot,
Eloge de Socrate (Paris : Allia, 2014) 47-53.

OAE. Taylor, Plato: The Man and His Work (Londres : Methuen, 1955) 243 : « To all
intents and purposes, we shall not go wrong by treating the “speech of Diotima” as a speech of
Socrates ».

31 Stanley Rosen, Plato’s Symposium (New Haven : Yale University Press, 1968) 221.
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compte tenu du fait qu’elle impliquerait chez Platon une volonté de « sérialisation »
des dialogues, avec une signalisation nette (méme si métaphorisée) de 1’évolution de
la pensée socratique ainsi que de Socrate en tant qu’individu.** Or, 1’établissement
d’un ordre de lecture « ascendant » des dialogues est précisément un des problémes
auxquels se heurte I’exégese depuis ses débuts et qui, semble-t-il, ne trouvera peut-
étre jamais de solution en tout point satisfaisante. Notons simplement a titre
d’exemple les nombreuses possibilités d’ordre initiatique de lecture des dialogues,
depuis les néo-platoniciens de I’Antiquité tardive, avec Thrasylle de Mendes ou
encore la Synagogé de Jamblique, jusqu’aux cercles de la Renaissance et plus
particulierement dans les tentatives d’interprétation et de réconciliation

philosophique et mystico-religieuse de Marsile Ficin.*

Une autre question sur laquelle la modernité philosophique et littéraire se
penche avec raison et qui va de pair avec celle que nous venons d’évoquer, repose
sur le probléme du genre de Diotime.** Pourquoi Platon aurait-il introduit dans un
contexte purement masculin, la voix d’une femme savante ? La réponse la plus
simple, postule 1’existence réelle de Diotime et résout ainsi les deux questions.
Seulement, dans le cas d’un choix symbolique et métaphorique de Platon, il devient

nettement plus complexe d’interpréter avec certitude la raison de ce choix.

Jean-Francois Mattéi explique le fait que Diotime soit une femme par la
fidélit¢é de Platon a Parménide dont [D'initiation a la pensée est exposée
allégoriquement par I’intervention de la Déesse de la vérité. Aussi, pour lui la
véritable révélation passe inévitablement par le principe féminin, « comme si, a
I’orée de la philosophie, ¢’était a une femme qu’était dévolue 1’idée d’initiation
amoureuse a la vérité.”> » Cette idée est particuliérement intéressante pour notre
propos puisqu’elle postule une forme d’initiation philosophique par I’inspiration, a

la maniere des Muses. La notion est d’ailleurs tres clairement exprimée chez des

32 Waithe 95.

33 Marsile Ficin, Commentaire sur « Le Banquet » de Platon, « De [’amour » (Paris : Les
Belles Lettres, 2002) xxxi.
En effet, bien que ce probléme engage des réflexions qui ne seront pas les notres dans ce
travail, il nous semblait relativement important d’en donner deux possibles résolutions sous 1’autorité
de commentateurs reconnus.

33 Jean-Frangois Mattéi, La Pensée antique (Paris : Presse Universitaire de France, 2015) 31.
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platoniciens tardifs comme Bo¢ce, qui parle dans La Consolation de Philosophie, de

muses de la philosophie.

D’autre part, si ’on considére comme Wersinger et Anton que le Banquet
contient 1’enseignement qui prépare la République et plus largement les Lois,
« D’étrange féminité » de Diotime, d’ailleurs décrite comme « étrangere », semble
plutot opérer un contraste désapprobateur aux théses pédérastiques de Pausanias. En
effet, remplacant I’amour du beau par son équivalent de la République, le bien, on
comprend que le but de I’amour des jeunes gens est de les former a la vertu et ainsi a
la juste et bonne gouvernance, lesquelles excluent I’amour homosexuel, jugé contre-
nature par Platon.’® C’est une des théses généralement regues par la critique mais
celle-ci est néanmoins contestée par les théories psychanalytiques et les apports
critiques des travaux philosophiques de Michel Foucault sur I’histoire de la
sexualité.’’ La nouvelle critique, inspirée par le féminisme et les études de genre,
s’oppose violemment a toute réduction de la figure Diotime a une dénonciation de
I’amour et de 1’éducation homosexuels. Halperin notamment, critique cette thése
sous I’argument qu’elle « collabore avec ces sempiternelles traditions de la culture
occidentale qui définissent chaque “sujet” comme masculin et qui tendent a voir le
féminin comme une simple absence de masculin.”® » Cependant, Halperin en vient, a
la fin de sa réflexion a rapporter une fois de plus Diotime a Socrate, comme le
résultat d’une volonté platonicienne de représenter en Socrate la « réciprocité et
I’amour (pro)créatif de la relation philosophique (masculine) ». Il continue en
affirmant que « femme » et « homme » ne sont que des figures du discours
masculin et termine son article par I’aveu que la question a laquelle sa réflexion

voulait répondre, « pourquoi Diotime est-elle une femme ? », demeure absolument

3% Anton 286. « The specific aim of eros in this case may be said to be the rebirth of the
politeia. In the Republic, eros functions to give birth in the Good rather than the Beautiful since what
is needed is to know the ideal of the good polis. Thus Plato concentrates his efforts on the problem of
how to envisage and build the good state or, if one prefers, to re-generate the glorious city of Athens.
To this effect he assigns a leading role to eros as philosopher and to the education of those youths
who have the requisite affinity for the Forms. »

37 David M. Halperin, John J. Winkler, Froma I. Zeitlin (eds.), Before Sexuality: the
Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World (Princeton : Princeton University
Press, 1990) 260.

8 Halperin, Winkler, Froma 261 « But to leave matters there would be, in effect, to
collaborate with these age-old traditions of Western culture that define every “subject” as male and
that tend to construe woman as a mere absence of male presence. »
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insoluble, nous ne le lui disputerons pas.>’ D’autre part, nous ne voulons pas dans
cette étude prendre part au débat sur la construction des genres et la place de la
femme dans la société masculine grecque car notre Diotime n’est envisagée qu’en
tant que ce qu’elle représente philosophiquement et poétiquement d’un point de vue

non pas matérialiste mais idéaliste.

De ce fait, en ce qui nous concerne, il s’agit moins de spéculer sur la raison
de son genre ou de répondre a la question de la réalité historique de Diotime que de
comprendre sa fonction métaphorique de révélatrice dans le Banquet et la
fascination qu’elle a pu inspirer par la suite. Seulement, le probleme des
interprétations que nous venons d’évoquer, dans le cas de figure qui nous préoccupe
ici, est qu’elles réduisent la figure de Diotime a un simple tour de passe-passe
ironique de la part de Platon ou a une volonté de rétablir un matérialisme amoureux
et sexuel facile. Que Diotime ait existé ou non, sous ce nom ou un autre, cela n’a
finalement que peu d’importance car, compte tenu des circonstances et de la
dimension littéraire du texte de Platon, il ne fait aucun doute que son intervention et
ses attributs sont aussi symboliques. L’explication culturelle que propose Andrea
Nye nous semble convenir. bien qu’elle ne satisfasse pas tous les questionnements
soulevés par la critique moderne, son matérialisme rationnel est une base stable pour
envisager une analyse critique de la figure de Diotime. D’autre part, son étude
substantielle Socrates and Diotima est une source inestimable et inédite puisqu’elle
prend au sérieux la figure de Diotime, généralement relayée au second plan par les
philosophes, et en donne un apercu ouvertement féministe et qui retrouve en bien
des point, nous le verrons I’interprétation de Shelley. Voici comment Nye explique
I’intérét symbolique représenté par une femme et une prétresse dans I’esprit et la

culture grecque classique :

In the Phaedrus, Socrates praised the role of Greek priestesses in conciliation
and peace making: “When they were divinely inspired the Prophetess at Delphi
and the priestesses at Dodona achieved much for which both states and

individuals in Greece are grateful” (244b). In the Meno, he acknowledged

39 Halperin, Winkler, Froma 297 « “Diotima”, in short, is a trope for “Sokrates™: “she” is a
figure by means of which Plato represents the reciprocal and (pro)créative erotics of (male)
philosophy. »
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“wisdom” he had acquired from “priests and priestesses of the sort who are
able to give an account of the functions they perform” (81a). Women kept the
keys to many temples and sanctuaries. They officiated at festivals. They
supervised young girls who served for periods of time in sanctuaries dedicated
to Aphrodite, Artemis, and Athena. Sometimes but not always pledged to
celibacy, priestesses might be widows or in some cases married. Hardly
cloistered, they were charged with managing orchards, vineyards, and estates
associated with temples. A place was reserved for them in festival processions.
Ceremonial seats were kept for them in the front rows of theaters. Priestesses
from wealthy families spent large sums of money to build, maintain, and repair
sanctuaries. In these and many other ways, priestesses transmitted beliefs,
values, laws, and rituals that maintained, enhanced, and perpetuated the sacred
“harmonia” that allowed communities to flourish. We do not know what were
the sacrifices, prayers, hygienic measures recommended by Diotima. Whatever
they were, for ten years after her visit the city escaped contagion and was able

to fend off attack from Sparta.*

Pour Nye, Platon n’a pas le choix que d’introduire une femme car elle
garantit I’aspect religieux et mystérique qu’il veut donner a I’initiation regue par
Socrate : mieux, elle le 1égitimise. Parce qu’elle est une femme capable de conduire
les rites religieux, elle peut introduire Socrate aux mysteres de 1’amour. C’est un
aspect symbolique trés fort qui, méme si Nye s’y refuse, invite une lecture
ésotérique et méme religieuse du Banquet qui tranche ici encore avec les
interprétations philosophiques classiques du texte de Platon. Nous y reviendrons.

Considéré du point de vue de ce qu’il apporte symboliquement au dialogue,
le personnage de Diotime n’échappe pas a la lecture littéraire a laquelle est soumis
tout personnage écrit et repensé€, quel que soit son niveau de fiction, sa valeur
philosophique, morale ou sa réalité. Cette analyse littéraire consiste a étudier,
comme 1’avait fait Shelley pour la totalité de I’ceuvre de Platon, la valeur littéraire et
poétique de Diotime ; c’est ce que nous avons proposé dans I’introduction comme
moment d’histoire littéraire de la philosophie.

Cependant, il nous semble nécessaire de ne pas négliger son importance au
vu de la valeur philosophique de ce qu’elle révele et des conséquences que porte

cette révélation. En effet, nous avons vu que Diotime en tant que prophétesse, prend

40 Nye 6.
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une part active dans [Dinitiation de Socrate aux mysteres de [’amour et
subséquemment a son €ducation philosophique. Cette éducation qui pose comme
principe I’'idée du démonique, intermédiaire entre I’homme et Dieu, correspond
finalement bien a la figure prophétique de Diotime. Ainsi peut-on envisager une
lecture de Diotime au sein d’un mythe platonicien de plus grande ampleur. Ne
serait-elle pas elle-méme ce daimon qui montre la voie du ciel, et femme, en
analogie avec les muses et les déesses qui inspirent les poetes ? Voila ce qu’il nous
faut examiner et, a ce sujet, la provenance de Diotime semble apporter quelques

précisions.

2. « Le lieu mythologique » : sur la provenance de Diotime

Dans I’¢économie du symbole, 1’enracinement du lieu ou « la poétique de
I’espace » comme le dit Bachelard, est une importante donnée. Si I’on pense la
symbolique du texte de manicre spatiale, on se rend vite compte qu’une cartographie
sous-jacente se dessine en amont de I’interprétation des métaphores. Cette idée est
d’autant plus vraie en ce qui concerne le monde antique ou 1’esprit hérite d’emblée
de la construction a priori d’un espace et d’un temps mythologique au sein duquel il
pourra puiser d’impérissables images. En outre, cette construction étant universelle,
chacun des récepteurs posséde en lui la clef d’interprétation des paysages
symboliques dérivant de la construction originelle. C’est pourquoi le paysage
poétique a toujours été pensé comme la peinture du monde dans lequel vit le poéte ;
c’est un regard descriptif et singulier mais que la métaphore a projet de rendre
universel. Nous retrouvons ainsi le sens, merveilleusement simple, de la célebre
phrase de Stéphane Mallarmé : « L’explication orphique de la Terre, qui est le seul

devoir du poéte et le jeu littéraire par excellence.*' »

En effet, la « Terre orphique » est absolument irréelle et pourtant « plus
proche » de cette réalité intérieure et si vraie qui pousse chaque pocte a se retrouver
dans la poésie. C’est a la fois ’infinitésimal et ’immensité, le partout et le nulle
part. Parce qu’il est une construction de I’imaginaire collectif, le « lieu » est un

espace de rencontre de tous, la mise en commun d’un possible de communication

4 Stéphane Mallarmé, (Euvres complétes, vol. I (Paris : Gallimard, 1998) 788.
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dans lequel une image connue et partagée se forme. Dans la littérature, ces lieux sont
divers, on trouve la Gréce pastorale ou guerriere, la Bretagne enchantée ou encore le
Paris mondain. Le poéme, dans sa forme méme, est un espace symbolique et
commun auquel chaque génération et chaque poete contribuent. Cette optique d’une
communauté séculaire de poetes contributeurs se retrouve de Virgile a Sir
Phillip Sidney et de Shelley a Mallarmé. Ainsi, les lieux de la poésie, qui s’inspirent
d’ailleurs des lieux mythologiques, sont un socle commun que la tradition compose
et recompose comme les mythes eux-mémes. Mais, si les « lieux mythologiques »
ne sont partagés aujourd’hui que par les poetes, ils étaient durant 1’ Antiquité, connus

de tous.

Dans le cas de Diotime, I’incertitude et le mystere que représente son lieu
d’origine ajoute a la question de son existence. Lorsqu’elle veut présenter la
mantinéene en évoquant sa réalité et son origine, Andrea Nye ne peut que passer,
avec les précautions que cela implique, par les « lieux communs » laissés par la

tradition et le folklore :

Along with Aspasia, the advisor and lover of Pericles, and Sappho whose
poetry was praised by Socrates, Diotima is one of the few women whose ideas
are represented in the dialogues. Aspasia and Sappho are historical figures,
well documented from other sources; the lack of such sources in the case of
Diotima makes her existence less certain. According to Socrates, she was from
Mantinea, an Arcadian city known for its many temples, oracular sites, and
religious traditions. Remote and rugged, the region resisted the Dorian
invasions and kept many of its ancient traditions. Its population spoke an
Arcado-Cypriot dialect closer to Mycenaean Linear B than to classical Greek,
and its windswept shrines were popular with those in spiritual or medical

trouble.*”

Cette description de 1’Arcadie ancienne, la région d’ou vient la prophétesse
Diotime, montre d’emblée ces « lieux communs » sur lesquels 1’imagination est
passée, modelant un des espaces mythologiques les plus significatifs de la littérature

occidentale. Cette vision d’un lieu primitif et préservé invite a considérer 1’ Arcadie

2 Nye 4-5.
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d’un ceil anthropologique comme une société ayant gardé un lien profond avec la
magie, les rites et la superstition. En d’autres mots, 1’Arcadie conserve quelque
chose du passé, d’un age d’or. Il s’agit 1a d’une description classique de 1’Arcadie et
son développement historique n’est pas anodin. En effet, parmi les multiples
occurrences de ce nom dans I’histoire on trouve, entre autres, un regroupement
d’intellectuels de la Renaissance qui porte le nom d’Arcadie, un fameux tableau de
Nicolas Poussin ou encore un long récit de Sir Phillip Sidney. La région bénéficie
¢galement d’une entrée dans 1’Encyclopédie par Diderot lui-méme, qui en décrit la
géographie comme une « province du Péloponnese, qui avoit 1’Argolide ou pays
d’Argos au levant, I’Elide au couchant, 1’Achaie propre au septentrion, et la
Messinie au midi.*> » Mythe des origines, d’un peuple de bergers bénis des dieux,
I’évocation éternelle de I’age d’or, voila ce que symbolise pour la tradition 1’ Arcadie
ancienne. C’est pourquoi, cet aspect «terrestre» de Diotime, dont peu de
commentateurs sinon Andrea Nye semblent conscients, nous parait pourtant
d’importance pour la compréhension pour les générations postérieures a Platon de
son personnage ; ce qui est d’autant plus important si I’on considére Diotime comme
un personnage, sinon fictionnel, du moins figuratif et chargé de métaphores. En
effet, le paysage mythologique d’Arcadie est une construction littéraire progressive,
ce qui implique que méme s’il n’est pas encore parfaitement délimité et déterminé
au moment ou Platon écrit, il agit par le truchement des représentations successives
sur I’interprétation de Diotime dans les siécles postérieurs. D’autre part, il nous
semble nécessaire d’anticiper notre propos en précisant dans ce contexte, que le
personnage figuratif de Diotime s’est également construit au fil des siecles et des
ceuvres qui s’en sont inspirées, et qu’en ce sens, il échappe a Platon. Nous verrons
néanmoins comment, a partir d’'un simple indice spatial, la ville de Mantinée, le
personnage de Diotime s’est chargé d’une dimension symbolique mythique qui ne le

quitte plus.

Tout d’abord, il convient d’apporter a la fois une correction et une précision
lexicographique a ce que nous avons dit plus haut. Aussi, on peut trouver Diotime
décrite partout dans la littérature comme une prophétesse venue de la ville de

Mantinée. Pourtant, le texte de Platon ne mentionne pas directement ce statut de

® Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, vol. I (Paris : Briasson, 1751) 602.
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prophétesse mais seulement sa provenance comme gunaikos mantinike (Yovoukog
pavtvikn) c’est a dire, « femme de Mantinée ». Cependant, le jeu de mots avec
mantike (povtikn) soit, «celle qui connait la science divinatoire » semble
incontournable, d’autant qu’elle dirige « les sacrifices » dans la ville d’Athénes.** 11
est ainsi possible d’imaginer que les lecteurs et continuateurs de Platon déduisaient
la pertinence du jeu de mots a partir du contexte fourni, de la provenance de Diotime
et peut-étre de 1’étymologie de son nom Dio/timé (Aio/Tyun) qui signifie 1’« honorée
de Zeus ». De fait, une premicre supposition nous conduit a penser que Diotime
serait une prétresse du pere des dieux, Zeus. Plotin donne d’ailleurs une place tres
importante a Zeus dans son exégése du mythe platonicien d’Eros en faisant de lui
I’Intelligence qui présida a son enfantement.* Néanmoins, ce n’est pas le dieu que
I’on voit habituellement associé a I’ Arcadie, province vierge et naturelle, et il nous
semble important, pour tenter de comprendre la raison symbolique de la provenance
de Diotime, de nous attarder quelque peu sur les indices que la littérature et

I’archéologie fournissent a ce sujet.

En effet, I’Arcadie est décrite comme un lieu sauvage et trés en deca de la
civilisation par Homere qui souligne dans 1’//iade son manque d’organisation et de
puissance militaire.*® Elle ne semble pas le lieu idéal pour enfanter une prophétesse
savante en ce qui concerne ’amour. Paradoxalement, au V°siécle av.J.-C.,
Mantinée était reconnue comme une ville démocratique et méme politiquement
avancée, puisque « servie par d’excellentes lois.*’ » De plus, la tradition arcadienne
se révele empreinte d’une treés grande religiosité et d’un riche passé mythologique
dans lequel on retrouve le mythe de la venue au monde du premier homme,
Pelasgos, qui donna son nom a une immense forét s’étendant au sud de Mantinée,
aujourd’hui disparue. D’ailleurs, les arcadiens se considéraient comme

« prélunaires » puisque descendant du Titan Pallas, lui-méme pere de Séléné, la

44 Platon, Le Banquet, 98.

45 Plotin, Troisieme Ennéade (Paris : Les Belles Lettres, 1999) 139. Nous reviendrons sur ce
commentaire complexe dans notre partie concernant I’interprétation néoplatonicienne du discours de
Diotime.

46 Tanja Sheer,« “They that held Arkadia” : Arkadian Foundation Myths as Intentional
History in Roman Times », Intentional History: Spinning Time in Ancient Greece, eds Lin Foxhall,
Hans-Joachim Gehrke et Nino Luraghi (Stuttgart : Verlag, 2010) 275.

47 Yves Lafond et Ernst Meyer, “Mantinea”, Brill Reference online. En ligne. Internet.
17 fév. 2015. Disponible : http://referenceworks.brillonline.com/entries/brill-s-new-pauly/mantinea-
€721580 ».
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pleine Lune.*® L’archéologie et les textes nous renseignent sur cette grande
religiosité et les découvertes de lieux de cultes, plus ou moins mystérieux, sont
nombreuses. Ces découvertes scientifiques indiquent que de nombreux dieux sont

associés a cette terre et principalement Hermes, son fils Pan, et Artémis.

Aussi, une seconde supposition guiderait nos pas vers une possible affiliation
entre Diotime et le dieu Hermes. De fait, le « lieu mythologique » nous permet
d’émettre cette hypothése puisque dans la littérature I’hymne homérique « A
Hermes » fait acte de la naissance du messager des dieux en Arcadie, sur le Mont
Cylléne, qui se trouve a environ trente kilomeétres au nord de Mantinée dans le
territoire de Corinthie. En effet, des les premiers vers de I’hymne, le pocte décrit le

dieu en tant que principale dé€ité régnante de la région :

Muse, chante un hymne a Hermes, fils de Zeus et de Maia, roi du Cylléne et de
I’Arcadie riche en moutons, messager bienfaisant des immortels, a Celui
qu’enfanta aprés s’étre unie d’amour a Zeus, Maia, la nymphe aux belles

, s 49
tresses, Déesse vénérée.

Outre ses origines arcadiennes, le dieu présente, dans 1’hymne, des
similitudes frappantes avec Eros tel que celui-ci est présenté par Diotime dans le
Banquet. En effet, nous disions plus haut qu’Eros (et par analogie Socrate) est un
va-nu-pieds rusé€ et trompeur qui passe son temps a tendre des pieges aux jeunes

gens, description proche de celle d’Hermes dans la suite de ’hymne :

[...] l]a Nymphe mit au monde un fils ingénieux et subtil, —le Brigand, le
Ravisseur de beeufs, L’Introducteur des songes, le Guetteur nocturne, Le
Roédeur de portes — qui devait bient6t manifester parmi les Dieux immortels des

. . 50
actions éclatantes.

8 pierre Chuvin, La Mythologie grecque : du premier homme a [l’apothéose d’Héracles
(Paris : Fayard, 1992) 43-44.

49 Homeére, Hymnes (Paris : Les Belles Lettres, 1936) 116 « Epuijv buvet, Moboa, Awdg xoi
Moiddog viov, / KuAAqvng pedéovto kol Apkading moilvpnAov, / dyyehov dbavdtov éprodviov, ov
téke Moo, / vopuen éuvmloxkopog, Adg &v elihdtnTt piyeioo, / aidoin [...] ».

Homeére, Hymnes, 116 « kol t6t" éygivato maida moAdTpomov, aigvAountmy, / Anotip’,
élatiipa Podv, NyATOop” OvElpWV,/ VOKTOG OTOANTHPO, TLANSOKOV, Og Thy E&uehiev/ appovéew
KAtd Epya pet’ abavatolot Beoioy. »
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L’affiliation de Socrate (et de Platon) a Hermes est une des plus importantes
clefs de Dinterprétation néoplatonicienne des écrits de Platon. En effet, les
néoplatoniciens, et plus particulierement les Florentins de la Renaissance, pensaient
que la philosophie platonicienne était le maillon d’une chaine, qui débutait avec
Hermes Trismégiste — considéré comme un des premiers pharaons qui aurait doté les
Egyptiens de 30000 volumes représentant la connaissance absolue— et se
propageait avec Orphée et Pythagore jusqu’a Platon au sein d’une doctrine de forme
¢ésotérique a laquelle seuls les disciples €lus avaient acces. Malheureusement, cette
thése est douteuse puisque I’on considere généralement le nom de trismégiste
(« trois fois grand ») comme dérivé de I’identification d’Hermes au dieu égyptien
Thot aprés la conquéte de I’Egypte par Alexandre le Grand en 331 av. J.-C. et donc,
résultant d’une mixité qui intervient bien aprés la mort de Platon.”’ Cependant, cette
idée d’une filiation entre Hermes et Socrate rencontrera un tres vif succes dans
I’histoire de la pensée occidentale et montrera une influence trés particuliére sur le
Romantisme, c’est pourquoi nous n’en négligerons pas 1’étude dans ce travail.
D’autre part, nous avons vu que des références au dieu Hermes peuvent d’ores et
déja étre repérées dans le texte de Platon —ce qui d’une certaine fagcon pourrait
changer la considération de la date des travaux du trismégiste, Platon ayant lui-
méme voyagé en Egypte — et c’est Alcibiade qui joue plus particuliérement le role

de connecteur grace a sa comparaison de Socrate au Siléne.

De plus, si ’on remarque une légere assonance entre les termes grecs de
« Siléne » (silénos, otnos), employé par Alcibiade pour définir Socrate-Eros et
« celui qui est né du Cylléne » (Kullenes, KoAAnvng), le Siléne n’est pas moins li¢ a
Hermes en tant qu’il est considéré comme le fils de celui-ci ou parfois, comme le fils
de Pan (lui-méme fils d’Hermes). On en trouve la définition dans la bouche méme

d’Alcibiade :

Je déclare donc qu’il est tout pareil a ces silénes qu’on voit exposés dans les

ateliers des sculpteurs, et que les artistes représentent un pipeau ou une flite a

3 Alexander Roob, Le Musée hermétique: alchimie & mystique (Cologne : Taschen,
2014) 8.
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la main ; si on les ouvre en deux, on voit qu’ils contiennent, a I’intérieur, des

. 5
statues de dieux.

Il faut comprendre dans cette association que Socrate, rugueux et laid en
surface, posséde un trésor intérieur inestimable qu’il peut le moment venu dévoiler
en « s’ouvrant » a ses disciples. Mais ce n’est pas tout, ce trésor intérieur est aussi ce
que Socrate cherche a révéler chez ses interlocuteurs, chacun étant, selon lui, un
semblable Siléne attendant son ouverture, sa sortie au jour. Il cherche, par les
diverses ruses qu’il glisse au sein de ses répliques a opérer subrepticement et méme
secrétement, une transformation chez ses interlocuteurs et a les amener a la
contemplation d’une vérité cachée en eux. C’est aussi ce que fait Hermes lorsqu’il
dérobe quelque chose, (en grec le verbe xlepto, Kiemtw, peut signifier « dérober »
mais aussi « tromper », « ruser ») puisqu’il cherche en réalité a exhumer des trésors
cachés et 4 les interpréter, d’ou le sens de I’herméneutique.”® En effet, par ce rapport
a Hermes a travers le Siléne, Platon ne fait peut-étre rien d’autre que mettre la
méthode herméneutique de Socrate en exergue. Aussi, en rattachant Diotime a
Hermes, on retrouve d’une certaine manicre la théorie qui I’associe directement a

Socrate.

Cependant, une autre question semble promouvoir I’idée qu’un lien
symbolique unit Hermes et Socrate dans le Banquet et c’est une fois de plus
Alcibiade dans son image du Siléne qui nous la fournit. Dans sa biographie
d’Alcibiade, Plutarque explique que ce dernier en plus d’avoir été accusé de la
profanation des mystéres d’Eleusis (initiation au culte de Déméter et Perséphone)
aurait ét¢ impliqué dans le scandale des Hermocopides en 415 av. J.-C. Les Hermai
sont des bornes surmontées d’une téte d’Hermes et présentant ses attributs virils,
lesquels auraient été martelés par Alcibiade et ses complices.”® Le discours ridicule
d’Alcibiade, que Platon semble-t-il n’appréciait guere, pourrait bien faire

implicitement référence a ce scandale. En effet, Alcibiade est montré ivre et sans

32 Platon, Le Banquet, 143 « ®nui yap 81 6podtotov adTodv gival Toi¢ o1ANvoic TovTolg Toic
€v 101G Eppoyrvpeiolg kabnuévolg, ovatvag Epyalovtal oi dnpovpyol copryyag 1 adAovg Exovtag, ol
Sy ade droyBévteg paivovtal Evoobev dydipata Exovieg Oedv. »
Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires (Monaco, Paris : Editions du Rocher,
1988) 706.
>4 Plutarque, Vies (Paris : Les Belles Lettres, 1964) 139.
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respect aucun pour la bienséance, on pourrait méme affirmer que, bien que cela
amuse les convives, il est tout a fait le genre d’homme a se compromettre dans des
scandales et des profanations. D’autre part, nous avons vu qu’Alcibiade lui-méme
associe Socrate a Hermes en faisant de lui ce Silene hideux qui renferme des trésors
cachés, mais surtout, il lui reproche d’avoir manqué d’intérét sexuel pour lui et ainsi
d’avoir frustré ses attentes. L’émasculation des steéles d’Hermes pourrait en ce sens
étre reprochée a Alcibiade par Platon comme une sorte de vengeance en méme
temps qu’un signe de son échec a devenir un philosophe. Dans ce cas, 1’utilisation
satirique d’un fait politique récent de la cité, montrerait — en plus de I’extraordinaire
maitrise de la trame dramatique du Banquet — la parfaite maitrise d’'une forme de
comique par Platon, qu’il dispute une fois de plus, sous couvert du dialogue, a

Aristophane.

Dans ce sens, et puisque c’est a Socrate que Diotime renvoie dans le cadre
d’un rapprochement avec Hermes, nous pouvons également rattacher Diotime a
Déméter dont Alcibiade aurait également profané les mystéres a Eleusis, crime pour
lequel il sera banni d’Athenes. La référence a Déméter, et plus particulierement aux
mysteres initiatiques de son culte, semble trés probable, autant du point de vue du
contenu de I’enseignement de Diotime que de sa symbolique locale. En effet,
Victor Magnien estime qu’on célébrait 2 Mantinée, comme a Eleusis, les mystéres
de la déesse.” Il faut dire que 1’idée d’assimiler Diotime a Déméter est tentante
puisque la déesse aurait, certes révélé aux hommes le secret de 1’agriculture, mais
aussi ceux de la « perfection de la vie », c’est-a-dire dans un sens, de la vie

philosophique.”®

D’autre part, la féminité de Diotime pourrait étre un indice supplémentaire
puisque les mysteres de Déméter étaient ouverts a presque toutes les couches de la
population : pouvaient y étre initiés des femmes et méme des étrangers et des
esclaves. Ce principe d’universalité (moyennant finance) propose un modele dont
Socrate s’est probablement inspiré pour sa philosophie, sur la forme plus que sur le

fond, pour concevoir ses enseignements. En réalité, et nous détaillerons ce point

> Victor Magnien, Les Mystéres d’Eleusis: leurs origines, le rituel de leurs initiations
(Paris : Payot, 1950) 20.
6 Magnien 73.
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dans notre partie sur le contenu ésotérique du discours de Diotime, c’est la structure,
et non le contenu des mystéres d’Eleusis qui modéle la transmission platonicienne
de la philosophie. Déméter trouve donc sa juste place dans la formation de
I’enseignement ésotérique qui fonctionne en parallele de la figure, dans la bouche de

Diotime, mais ne saurait décrire toute la complexité de la révélatrice.

Les quelques remarques que nous venons de faire ne sont cependant pas
suffisantes a rendre le contexte mythologique spatial dans lequel Platon fait
apparaitre Diotime et il semble nécessaire de considérer a présent les éléments qui
lieraient son personnage a la déesse Artémis. Roger Godel, connu pour son
rapprochement de la philosophie de Socrate et de la sagesse indienne, indique la
domination religieuse a Mantinée des jumeaux Artémis et Apollon et de divinités
proches telles Asclépios ou Léto tout en soulignant les liens importants entre la ville
d’Arcadie et le sanctuaire de Delphes. Cette hypotheése séduisante rapproche
Diotime du fameux I'vdtr ceavtdév du Temple de Delphes, fondement de la
philosophie de Socrate. Selon lui, Diotime pourrait faire partie d’un college de

hiérophantes, prétresses du Dieu de I’harmonie, de la justice et de la mesure :

Elle s’insére dans une longue chaine de femmes absorbées dans la vie
intérieure. Peut-étre remonte-t-elle au fil de ces générations d’hiérophantes
jusqu’aux lointaines étrangéres venues d’Egypte dont Hérodote fait mention.
Quelle matiére a spéculation la religion grecque - particuliérement la
mythologie de la Haute Plaine mantinique — pouvait-elle offrir a 1’esprit
philosophique d’une hiérophante d’Apollon ? Celle qui instruisit Socrate savait
méler a sa dialectique I’imagerie subtile des mythes. [...] Cette maticre
s’offrait a elle avec une abondance de poésie et de musique; autour de
Mantinée la campagne déployait sur un tapis chatoyant de sanctuaires antiques,

. , . .. . . 57
de sources, de bois sacrés, un jeu de drames divins toujours en action.

Au-dela du charme de ces propositions, il semble que Godel ne fasse pas
suffisamment de place a la fonction purement symbolique dont Platon dote Diotime.
De fait, ce n’est pas directement Socrate qui raconte son entrevue avec la

Mantinéenne mais Platon qui ['utilise pour illustrer une idée philosophique.

> Roger Godel, Socrate et Diotime (Paris : les Belles Lettres, 1955) 35.

41



Toutefois, 1’idée d’une affiliation avec les jumeaux de Zeus et Léto parait tout a fait
plausible et judicieuse, particuliecrement en ce qui concerne la divine chasseresse
Artémis. Ici, nous nous rangeons a I’opinion de Robert Graves selon laquelle
Diotime ne peut étre I’intermédiaire, nous pouvons méme dire le canal prophétique,
que d’une divinité féminine, rappelant la Grande Déesse primitive, gardienne de la
vérité et de la poésie. En se basant sur les théories de Frazer, Graves affirme que le
lien avec le mythe orphique de la castration de Cronos par Zeus passe par les Bois
Sacrés ou officiaient les prétresses de « Diana », c’est a dire de celle qu’il appelle
« the Great Goddess ». En effet, c’est dans les rites des Bois Sacrés que se rejouent
symboliquement I’histoire des dieux, la castration et le couronnement d’un nouveau
«roi». Cette théorie voit le sacrifice et le renouvellement annuel du « roi » sous
I’égide de prétresses dans une société¢ matriarcale violente. Graves établit clairement

le lien entre Zeus et les prétresses de la déesse :

Zeus’ was at one time the name of a herdsmen’s oracular hero,
connected with the oak-tree cult of Dodona in Epirus, which was presided over
by the dove priestesses of Dioné, a woodland Great Goddess, otherwise known
as Diana. The theory of Frazer’s Golden Bough is familiar enough to make this
point unnecessary to elaborate at length, though Frazer does not clearly explain
that the cutting of the mistletoe from the oak by the Druids typified the
emasculation of the old king by his successor — the mistletoe being a prime
phallic emblem. The king himself was eucharistically eaten after castration, as
several legends of the Pelopian dynasty testify; but in the Peloponnese at least
this oak-tree cult had been superimposed on a barley-cult of which Cronos was
the hero, and in which human sacrifice was also the rule. In the barley-cult, as
in the oak-cult, the successor to the kingship inherited the favours of his

- 58
Goddess mother’s priestesses.

Cette intuition n’est pas vérifiable et méme si elle retrouve 1’étymologie du
nom de Diotime de maniére commode, elle reste soumise a caution car personne ne
peut dire si Platon avait connaissance d’un éventuel lien symbolique entre sa
Diotime et des rites primitifs, ni s’il avait tout simplement connaissance d’une

permanence symbolique de ces rites primitifs. Toutefois, au dela de ces hypotheses

38 Robert Graves, The White Goddess: A Historical Grammar of Poetic Myth (New-York :
Farrar, Strauss and Giroux) 60-61.

42



lointaines, des références a Artémis et a la triple déesse sont identifiables dans le
texte et dans des faits culturels et cultuels avérés nécessairement connus de Platon.
Dans ce sens, Pausanias, rapporte un fait tout a fait anecdotique et presque comique,
mais qui se révele pour nous, trés intéressant pour expliquer 1’origine mythique de
Diotime puisqu’il situe dans le contexte d’Arcadie 1’idée d’une prétresse, versée

dans les arcanes de I’amour par la pratique d’abord et la mystique ensuite :

Il existe un sanctuaire d’Artémis dit Hymnia (des Hymnes); il est aux
frontiéres du territoire d’Orchoméne, du c6té de la Mantinique ; depuis les
temps les plus anciens, la totalité des arcadiens vénérent Artémis Hymnia. Une
jeune fille vierge exercait encore la prétrise de la déesse a cette époque-la.
Comme Aristokratés essayait de séduire la jeune fille et qu’elle lui résistait
toujours, a la fin il la déshonora alors qu’elle s’était réfugiée dans le sanctuaire
auprés d’Artémis. Quand le forfait fut porté a la connaissance de tous, les
Arcadiens le lapiderent, et dés lors la loi aussi fut changée : au lieu d’une
vierge, ils donnérent comme prétresse a Artémis une femme qui a eu

. 59
suffisamment de relations avec les hommes.

Ainsi, une troisieme supposition —et non la moindre dans le sens de
I’imagerie poétique — sur la fonction religieuse de Diotime, au vu de sa ville
d’origine, conduit nos regards du c6té de la vierge Artémis, fille de Zeus et de Léto
et sceur d’ Apollon. Dans ce sens, son personnage s’imprégne d’une forte symbolique
de la chasteté qui justifie et appelle la défense dans le Banquet d’un amour spirituel
et divin. De plus, si I’on en croit Pausanias, I’expérience amoureuse valorisée par les
Arcadiens dans le choix de leur prétresse viendrait expliquer ses connaissances dans
le domaine de I’amour. D’autre part, si I’on observe de plus prés les témoignages du
passé€ en ce qui concerne la ville de Mantinée, plusieurs éléments liés a la déesse se
distinguent nettement. Notons tout d’abord que Mantinée est bordée de foréts et de

montagnes dont, a quelque distance au sud-ouest, le célebre Mont Ménale, véritable

59 Pausanias, Description de la Gréce (Paris : Les Belles Lettres, 1998) 26-27 « &otiv
Aptéudog iepov Ypviag EnikAnowv. todto &v 8poig pév €otv Opyopeviov, Tpog 6& tf] Mavtviki:
céBovoty €k TaAaoTaToL Kol ol Tavteg Apkadeg Y puviav Aptepy. EAapufove 8¢ v igpmadvny Tiig
0e0d toTE ET1 KOPN TAPOEVOS. ApioTokpdTng 08, g ol TEPDdVTL TNV TapbEvov avtéfatvey del ta mop’
avtig, TEA0G KaTapLYoDoaV £C TO 1epov Tapd T APTEUISL floyvvey. mg 0& &G amavtog £EnyyELON TO
TOAUNUO, TOV HEV KotaAlBobow ol Apkddeg, petePAndn 8¢ &£ éxeivov xai 6 vopog: avti yop
mapBEvov 5106001 T ApTELUdL Epetay Yuvaika OUIAMOG AVOPAV ATOYPOVIMG EXOVGOV. »
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havre pastoral, ot vivait la Biche aux Pieds d’Airain d’Artémis. ® A I’est de la ville,
se dresse le Mont Artémision ou ladite biche fut pourchassée par Hercule et dont le
nom évocateur est de toute évidence un hommage 4 la déesse.®’ D’autres preuves
sont apportées par I’archéologie, qui a révél¢ les traces de deux temples superposés,
probablement dédiés a Artémis, sur la colline de Gortsouli, c’est-a-dire sur le site

méme de I’antique ville de Mantinée.*

D’autre part, nous savons que tous les ans au mois de juin, les Bendidies
(d’origine Thrace, soit la féte de Bendis), avaient lieu en ’honneur de la déesse
Artémis au Pirée.”’ 11 est alors possible que Diotime se soit rendue a Athénes pour
conduire cette féte avant de diriger les sacrifices qui retarderent la peste. De plus,
Platon y fait référence explicitement, puisque c’est pour voir les préparatifs de cette
féte que Socrate se rend au Pirée au début de la République.** Peut-étre s’agit-il d’un
hommage de Platon a la Déesse et d’une maniere a demi cachée de signaler une
inspiration divine et féminine dont Diotime serait I’image et la messagere mortelle.
Il y a la des pistes pour poursuivre ’interprétation de Platon dans un contexte
nouveau. Toutefois, nous laissons cette exploration éventuelle aux spécialistes et
nous nous bornerons aux ¢léments de la pensée platonicienne en rapport avec

Diotime.

Un autre aspect trés intéressant, suppose un autre lien symbolique entre
Diotime et la déesse dans le contenu méme de son discours dans Le Banquet. En
effet, Diotime utilise tout un vocabulaire et des métaphores issus du champ lexical

de I’accouchement, et part d’un principe qui est celui d’« enfantement dans le

60 Virgile, Bucoliques (Paris : Les Belles Lettres, 1967) 85. Dans la huitiéme églogue,
Virgile répéte en guise d’invocation a la poésie bucolique et par la voix de Damon le refrain suivant :
« Incipe Maenalios mecum, mea tibia, uersus» (« Commence avec moi, 6 ma flite, les vers du
Ménale »). Il poursuit : « Maenalus argutumque nemus pinosque loquentis semper habet ; semper
pastorum ille audit amores Panaque, qui primus calamos non passus inertis. » (Le Ménale a toujours
son bois harmonieux et ses pins éloquents ; toujours il entend les amours des bergers, et Pan qui le
premier ne laissa pas les roseaux silencieux.).

! Les informations géographiques sur la Mantinée antique sont tirées de : Pausanias 29.
62 Mary Voyatzis, «The Role of Temple Building in Consolidating Arkadian
Communities », Defining Ancient Arkadia, (eds.) Thomas Heine Nielsen, James Roy (Copenhague :
The Royal Danish Academy of sciences and letters, 1999) 133.

63 Platon, (Euvres complétes, vol. I (Paris : Gallimard, 1977) 1385.

64 Platon, (Euvres complétes, 1, 858.
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beau », qu’il s’agisse d’un accouchement physique ou de Desprit.®> Or c’est
précisément un des trés nombreux attributs d’Artémis, dite dans ce cas Lochia
(Aoxia) dérivant de D’épithéte lochios (MOywog) signifiant « en rapport avec
I’accouchement », puisqu’elle aurait dés sa naissance, aidé sa mére a mettre au
monde son frére jumeau, Apollon. Cet aspect particulier de la déesse est évoqué

parmi d’autres dans I’hymne orphique qui lui est dédié :

Ecoute-moi, 6 reine, fille illustre de Zeus,

Grondante Titanide et vénérable Archére,

Déesse porte-flambeau et rétiaire des fauves,

Soutien des accouchées toi qui jamais n’as accouché,
Secours des parturientes, enthousiaste, consolatrice,

. 66
Véloce chasseresse, nocturne vagabonde [...]

De¢s lors, le concept philosophique de maieutique, qui est I’apanage de la
méthode socratique et que Platon attribue ici a Diotime, pourrait également
confirmer I’hypothése d’un renvoi mythique de la prophétesse mantinéene a la
déesse de la virginité et de la chasse. En effet, cet aspect fait fusionner le paysage de
I’Arcadie antique, terre maternelle, berceau des hommes et des dieux, avec 1’idée
d’une déesse accoucheuse, mere mais éternellement vierge, dans la figure et dans le
discours méme de Diotime. Mieux encore, ’hymne orphique ajoute qu’elle est a la
fois la consolatrice et la « divine nourrice des mortels.”” » La phrase grecque
emploie ici le terme daimon (daiuov) qui nous renvoie directement au discours de
Diotime et a la nature d’Eros telle qu’elle nous I’explique. Artémis prendrait donc
pour un temps la forme d’une divinité « intermédiaire », accessible aux hommes et,
comme Diotime avec Socrate, préte a les ¢lever de I’enfance a la maturité. En cela,
elle partage des attributs ¢galement associés a Déméter, parfois considérée en
Arcadie comme la mére d’Artémis, et par analogie a Isis. Ces images — que 1’on

retrouve évidemment dans la Vierge Marie — ne cesseront de fertiliser I’imagination

65 Platon, Le Banquet, 124 « t6x0G &v KA ».
66 Orphée, Hymnes (Paris : Imprimerie nationale, 1995) 110-111 « KAd0i pov, ® Bocitewa,
Awg molvdvope kovpn, / Turwavig, Ppopia, peyoldvope, T0&0TL, oeuvn, / Tocteons, dadodye, Oed
Aiktovva, Aoyela,/ @divov Ernapoyé kol @divov auimre,/ Avcilove, @iAolotpe, KOVNYETL
AvGEPIVE, / €DOpOLLE, ToYEULPa, PIAAYPOTL, VOKTEPOQOLTE, [...] ».
Orphée 110 « Bpotdv Kovpotpdee doipov » (je traduis).
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collective et trouveront au fil des époques de nombreux peintres pour leur rendre

hommage.

I1 faut également noter qu’Artémis est trés souvent associée au croissant de la
Triade lunaire avec Séléné, ou la lune pleine, nourriciere, et Hécate qui symbolise la
nouvelle lune ou lune noire et de ce fait la mort. Notons, toujours dans ce sens, que
le croissant de lune sera utilisé dans les représentations picturales de la Vierge pour
symboliser I’immaculée conception ; Diirer, notamment, en fournit de trés beaux
exemples. Aussi ces divers aspects nocturnes finiront-ils par se confondre dans la
tradition poétique avec une Artémis/Diane/Marie aux multiples facettes, a la fois
symbole de la nature, de la vie mais aussi de la mort. Déesse des monts et foréts
sauvages de I’Arcadie antique, de [D’effroyable lac Stymphale, de I’initiation
nocturne, de la naissance, de la femme chaste, du mysteére et de la mort, Artémis
posséde tous les attributs qui allaient fagonner le concept d’Eternel Féminin, et le
lien qui unit la figure mythologisée de Diotime a la déesse a travers les siecles n’en
deviendra que plus vif et saisissant ; il suffit de penser a I’Endymion de Keats pour
s’en faire une idée, mais aussi a Shelley et Novalis qui construiront leurs figures de
révélatrices sur ce schéma nocturne et maternel. L’affiliation de Diotime a Artémis
sous sa forme triple trouve également une résonnance directe dans le Banquet
lorsque Diotime évoque le nom des divinités Moira, Eileithyia et Kalloné sous
1’égide desquelles est placé I’amour véritable.®® Andrea Nye révéle cette importante
donnée et explique cette référence aux trois formes de la triade de la manicre

suivante :

Sacred images weave throughout Diotima’s explanations. Moira, a term of
ancient Minoan/Mycenaean origin, is fate and limit, the fabric of experience
entangling a man or woman in a course of a life with an allotted end. Eileithyia
is the miracle of childbirth and midwifery, associated with the delivery and
emergence of the newly born child. Both are ruled by Kalloni, beauty that

. . .~ 69
arouses erotic desire and shapes the course of a life.

68 Platon, Le Banquet, 116 (206c) « Moipa odv kai EikeiBvia % KaAlovii ». Aucune
traduction frangaise ne cite a ma connaissance les noms des trois divinités mais se perdent en gloses
qui obscurcissent plus le texte qu’elles ne 1’éclairent. Ainsi Paul Vicaire traduit, non sans volonté
poétique « la Beauté c’est la Parque et la Déesse de 1’acouchement ».

%9 Nye 32.
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Ce que Nye cherche a montrer, et ce a quoi nous adhérons totalement,
voudrait que dans le discours de Diotime transparaissent des éléments religieux et
rituels destinés a donner 1’idée que cet enseignement est plus qu’une simple pensée
mais bien la base initiatique d’une pratique, philosophique certes, mais également
¢thique et sociale. Nous avons vu que différentes divinités pouvaient étre appelées
mais que, comme Graves 1’avait vu, c’est dans la triade féminine qu’il faut chercher.
Pour Nye, il est clair que cette triade est une triple forme d’Aphrodite et ce d’abord
du point de vue du contenu amoureux de I’initiation de Diotime. Nous ne contestons
pas la possibilité et la validité de cette thése mais nous avons voulu montrer, en
passant par la terre et la mythologie, que la richesse symbolique du Banquet
permettait bien d’autres affiliations. De plus, cette richesse textuelle est 1’objet
d’interprétations dans le platonisme des son origine au sein méme de I’ Académie.
Plotin y contribuera beaucoup et plus tard Ficin ajoutera a sa dimension €sotérique.
De ce fait, elle n’échappe pas a I’interprétation de Shelley dans sa traduction du
Banquet qui, sans doute influencé par Ficin, rend cette triade par les divinités
romaines « Fate and Juno Lucina.”” » La complexité symbolique et littéraire de

Diotime est donc loin d’étre résolue.

Il s’agissait pour nous de proposer ici un point de départ pour comprendre la
possibilité d’une identification divine de Diotime dans une lecture symbolique du
texte de Platon. Par ailleurs, dans les croisements que les néoplatonismes et la
tradition poétique opéreront entre la philosophie de Platon et les mythes grecs et
égyptiens, I’origine divine de Diotime sera reliée a la déesse qui réunit toutes les
autres, le symbole de la révélation, de la déesse égyptienne Isis a la déesse
primordiale du panthéon celte dont parle Robert Graves tout au long de son livre The
White Goddess. Cependant, avant d’¢laborer cet aspect plus mystique que
mythologique et de considérer 1’évolution de Diotime dans les platonismes, il
convient d’apporter des précisions sur le contenu de son enseignement lui-méme,
dans le texte de Platon d’abord et dans ses premicres interprétations au cours de

I’ Antiquité.

70 Plato, The Symposium of Plato: the Shelley Translation, (ed.) David K. O’Connors (South
Bend : St Augustine's Press, 2002) 51.
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II. L’enseignement de Diotime comme base doctrinale

de la philosophie de Platon

1.Le contenu exotérique de 1’enseignement de Diotime :

I’amour et la perpétration du beau

A présent que ’assise symbolique du personnage de Diotime chez Platon a
été posée, nous pouvons tenter d’en exposer le discours. D’emblée, il semble que,
dans le contenu méme de 1’explication de Diotime, deux niveaux d’enseignement
puissent étre dégagés. Un premier niveau, centré sur Socrate et sur 1’idée
d’éducation des jeunes gens a la vertu, c¢’est-a-dire sur la philosophie elle-méme, se
manifeste comme contenu immédiat, a la fois apologie du maitre et, suivant la régle
du banquet, éloge, exposé de 1’origine, de la nature et des fonctions d’Eros. Nous
parlerons dans ce cas d’un enseignement exotérique, par opposition, comme c’est
déja le cas dans le pythagorisme, a 1’enseignement ésotérique du Banquet que nous

développerons ensuite.

Diotime est présentée par Socrate comme le professeur, (61040KaAOG,
didaskalos) qui ’aurait éclairé quant « aux choses de I’amour », or pour quelqu’un
qui ne se reconnait généralement pas de maitre, ni ne veut étre considéré comme tel,
il y a 12 un aveu troublant.”' En effet, s’il n’est pas rare de voir Socrate feindre de se
mettre a 1’école de ceux qui se disent compétents dans tels ou tels domaines, il finit
généralement par leur faire admettre qu’en réalité, ils n’en savent rien. C’est 1a le
principe méme de la méthode dialectique dont nous avons un court exemple dans le
Banguet lorsque Socrate, apreés une premiere tentative avortée par Phedre (194d),

entreprend de préparer son discours en questionnant Agathon. Ainsi fait-il admettre

T Cet aspect est largement corroboré par un regard sémantique sur le discours de Diotime.
En effet, on remarque dans le texte que Diotime est associée au champ lexical du verbe enseigner
(dwdokew, didaskein), tandis que Socrate se décrit lui-méme a travers celui du verbe apprendre
(pavOavew, manthanein). Notons que le terme d1ddokaiog peut également étre traduit, dans un
contexte théatral, par « metteur en scéne » — c¢’est-a-dire, le pocte lui-méme — ce qui n’est pas dénué
d’intérét pour notre propos.
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a celui qui, par son discours et parce qu’il est le poete victorieux des Lénéennes,
semblait le plus savant au sujet de I’amour, que tout ce qu’il vient d’attribuer au dieu

Eros est en fait un non-sens.

[...] PAmour ne devrait-il pas étre amour de la beauté, et non point de la
laideur ? Agathon en fut d’accord. N’avons nous pas admis qu’il aime ce dont
il manque, et qu’il ne posséde pas ? —si dit-il. — L’Amour manque donc de
beauté, et n’en posséde pas ? — Forcément, dit-il. — Mais quoi ? Ce qui manque
de beauté et ne posséde en aucune fagon la beauté, est-ce que toi tu ’appelles
beau ? — Non point. — D¢s lors, es-tu encore d’avis que 1’Amour est beau, s’il
en est ainsi ? — Je risque fort, dit Agathon, d’avoir parlé sans savoir ce que je
disais. — Pourtant ce que tu as dit était trés beau, Agathon. Mais encore une
petite question : les choses bonnes ne sont-elles pas en méme temps belles,
selon toi ? — Elles le sont, a mon avis. — Alors, si I’Amour manque de ce qui est
beau et si les choses bonnes sont belles, il doit manquer aussi de ce qui est bon.
— Pour moi, Socrate, dit Agathon, je ne suis pas taillé a te contredire : qu’il en

. v
soit comme tu dis.

Or, Socrate ne réfute ni ne refuse le savoir de Diotime. Au contraire, ces
remarques préliminaires, sur lesquelles il veut s’entendre avec Agathon, lui
permettent en réalité d’asseoir les theéses de I’étrangere devant toute I’assemblée. 11
déclare méme que ce n’est pas lui qu’Agathon ne saurait contredire mais « la
vérité », (aAn0eia, aletheia). Cette vérité est celle que Diotime lui a révélée et qu’il
s’appréte lui-méme a révéler aux autres convives. En effet, le discours de Diotime,
méme s’il en présente les contours, n’est pas dialectique mais dogmatique. Il ne
s’agit pas, comme c’est le cas habituellement dans les dialogues platoniciens, de
donner matiere a réflexion sans forcément apporter de réponse, mais bien de délivrer

un contenu précis. Des lors, puisqu’il met en place un certain nombre de principes

72 Platon, Le Banquet, 98-100 « 8Alo 11 6 "Epwg kdAlovg Gv €in €pwg, aioyovg 8¢ ov;
OPOLOYEL. 0VKODY GUOAOYNTAL, 0D EVEENC €0TL Kai puny &xel, TovTOV &pdv; — vai, eimely. — &veng dp’
€oti kal ovK &gl 0 "Epwg KGAlOG. — (XV(I’YKT], eavatl. —ti 8¢; O €vdegg kdALOLG Kol pn&xun
KEKTNUEVOV KGAAOC Gpal AEYEIC OV KAAOV givat; — o0 dfjTa. — £TL OVV OpOAOYEIC EpoTol Kakov 8w0u el
tadto odTeg Exey; — kal 1ov Aydbova einglv kivduvedo, O Tdkpoteg, 00OV Eidivar OV TOTE ElNOV.
Kol iV KoA®¢ ye €imes, eavol, O Ayafmv. GAld cpikpdv Tt gimé: Tayadd o Kol koAd Sokel cot
givay; — Eporye. — i épa 6 "Epm¢ 1V KaAdv £voenc £oTL, To 8¢ ayadd Kold, kdv TdV dyaddv Evaeng
gn. — &yd, pavar, @ dipaTec, 6ol ovK v Suvaipmny avTiléyety, GAL’ obBTog £xETm MG GV AEYELC. »
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donnés, nous pouvons parler ici de révélation et non de discussion. A ce titre,

Diotime est méme accusée, dans son exposé, d’user de la langue des sophistes :

Ce langage me remplit d’étonnement, et je lui dis : — Eh quoi ? Sage Diotime,
en est-il vraiment ainsi ? Elle me répondit a la maniére des sophistes : — Tu

. A . 73
dois en étre certain, Socrate.

Ainsi est-il question pour elle, et pour Platon, de convaincre que ce qu’elle
dit est vrai, d’ou I’étonnement de Socrate qui s’émerveille comme un enfant devant
les lumieres qu’il recoit et évoque avec émotion et véhémence. D’autre part, cette
connaissance de I’amour, qu’il tient de Diotime, est précisément la seule que Socrate
prétende connaitre assurément puisqu’il « déclare ne rien savoir hors de ce qui
touche a I’amour.”* » Il prétend méme, a la maniére des sophistes, étre « un grand
expert en amour.”” » Ces affirmations sont un autre gage de I’importance centrale de
ce discours dans tout le corpus platonicien. Cette seule connaissance — avec 1’aspect
doctrinal qu’elle présente — pourrait alors constituer le socle de la pensée
platonicienne et méme, d’une certaine facon, la base doctrinale de la philosophie ;
c’est-a-dire a la fois son point de départ et sa condition. C’est ainsi que dans sa
forme, et nous le verrons dans son contenu également, le discours de Diotime pose
d’abord la question de la philosophie et de son enseignement vus par Platon.
Marie-France Hazebroucq développe dans ce sens 1’idée que le rdle de Diotime dans
Le Banquet est de symboliser I’origine de la philosophie socratique et le moment de
sa transmission a Socrate.”® Dés lors, le vieux maitre rejoint lui aussi la métaphore

en devenant le disciple type : curieux, impatient et dont la réussite n’est pas assurée.

& Platon, Le Banquet, 120-121 « Koi €y® dxovoag 1OV Adyov €000pacd Te kai gimov: “glev,
v & &yd, & copwtdt Alotipo, Tadta dg dANdde odtme Exey;” kol §i, Homep ol Téheot copioTai: “ed
1601, &1, @ Thrpoteg. [...] ».

Platon, Le Banquet, 21 (177d) « obte yap dv mov &y® dmopnoaipt, 0G o0dEV enuL dALo
éniotacOal fj Td EpOTIKA ».

Platon, Le Banquet, 89 (198d) « &pnv sivan dewvodc té épmtikd ». Le traducteur a rendu
dewog par « expert », ce qui rend compte du sens, mais il faut néanmoins noter que ce terme qui
signifie initialement « qui inspire de la crainte » était utilisé par les sophistes eux-mémes et pour
décrire leur habileté en matiere de savoir. L’emploi de ce terme ici souligne 1’ironie de Socrate qui
feint de ne pas étre a la hauteur des autres dans son discours et moque sa prétendue connaissance.
bien sir, c’est 1a une autre mise en scéne de Platon, qui prépare le lecteur a 1’introduction de Diotime.

"® Marie-France Hazebroucq, « La legon de Diotime », Philosophie, 2 (1993) 10.
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Voila sans doute, Socrate, dans I’ordre de ’amour, les vérités auxquelles tu
peux étre, toi aussi, initié. Mais la révélation supréme et la contemplation qui
en sont le but quand on suit la bonne voie, je ne sais si elles seront a ta portée.
Je vais parler pourtant, dit-elle, sans ménager mon z¢le. Essaye de me suivre,

A . 7
toi-méme, si tu en es capable.

Pourtant, il ne s’agit pas pour Diotime de donner un cours magistral au sens
ou nous I’entendons aujourd’hui. Il n’est pas question pour elle de livrer a son €léve
un savoir prét a I’emploi. C’est pourquoi il ne faut pas comprendre cette « doctrine »
comme une somme de connaissances données, car Socrate devra en effet, s’élever
par degrés et ce cheminement, il le fera seul. Aussi cette « doctrine » consiste-t-elle
simplement a montrer le chemin, a donner la nécessaire impulsion vers la
philosophie et la connaissance. Des lors, 1’éléve possede un commencement et devra
s’efforcer de poursuivre dans la direction indiquée par la savante, celle de la
philosophie. C’est pourquoi la compréhension réelle de 1’enseignement de Diotime
est nécessairement rétroactive, son discours mystérieux pousse a la découverte d’une
forme d’ascese philosophique et contemplative mais ne se dévoile pleinement qu’a
celui qui aura réalisé cette ascése. De la sorte, Platon revient a la fameuse inscription
du temple de Delphes, I'vidOt ceavtov (gnothi seautov) « connais-toi toi-méme »,
mais également « connais par toi-méme », pour définir a travers la seule

connaissance assurée de I’amour, 1’origine et la raison de la philosophie.

Seulement, il ne suffit pas d’exposer la méthode littéraire employée par
Platon pour exposer le point de départ de I’acte de philosopher, il faut ¢galement en
comprendre les éléments. De fait, a présent qu’il est entendu avec Agathon qu’Eros
ne peut étre beau puisqu’il désire la beauté et que les choses belles sont, par
analogie, identifiées comme bonnes, Socrate peut introduire I’enseignement qu’il a
recu de I’étrangeére en réutilisant cette discussion préalable. En effet, Platon
transpose dans la bouche du jeune Socrate les propres opinions d’Agathon que

Diotime va réfuter ; la transition suit donc un effet de miroir qui renforce 1’identité

77 ~ \ 4 N \ ¥ , o \
Platon, Le Banquet, 126-127 « Tadto pev ovv ta £pOTIKO {00C, ® XZOKPOTEC, KOV OV
bl b
ponOeing: ta 8¢ téden Kol EmonTiKd, @V Eveka Kol TadTa 6TV £V T OpOQS petin, 0Ok 0id” €l 016G T’
av €ing. 'Epd pev ovv, e, &yo kol Tpobupiog 00dEV dnoreiym: Telpd 6& Kol cvEmeabol, Gv oldg te
ne. »
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entre Socrate et Diotime, sans pour autant retirer a celle-ci sa symbolique d’origine
de la philosophie. Il faut noter I’importance de ce préambule car il donne le plan de
I’argumentation de 1’étrangere et contient en germe une des grandes théses du

Banguet, a savoir, que I’amour est désir du beau et par analogie, du bien.

Ainsi, Platon commence par poser I’attitude préalable du philosophe en
statuant a travers Diotime qu’Eros, ni beau, ni bon, n’est pas non plus un dieu. Pour
autant, elle explique qu’il n’est pas non plus laid et mauvais, ni qu’il est un étre
humain. En réalité, il tient le milicu entre ces extrémes et se trouve, comme le
philosophe, entre I’ignorant et le savant.”® Eros est un intermédiaire, ¢’est-a-dire un
daimon.” Nye décrit ce daimon en tant qu’« in-betweeness », cet entre-deux que
Parménide ne voulait pas admettre dans son poeme et qui viendra alimenter la
notion chrétienne de démons chez Saint-Augustin.* La croyance en ces derniers fut
d’ailleurs un des principaux chefs d’accusation imputés a Socrate et Platon les décrit
dans I’Apologie de Socrate comme quelques esprits, « enfants batards des dieux nés
des nymphes ou d’autres méres.®' » Diotime en donne dans le Banguet, une

description plus compléte :

C’est un démon, Socrate. En effet, tout ce qui a le caractére du démon est un
intermédiaire entre le mortel et I'immortel. [...] Il traduit et transmet aux dieux
ce qui vient des hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux : d’un c6té les
pricres et les sacrifices, de I’autre les ordres et la rétribution des sacrifices, et
comme il est a mi-chemin des uns et des autres, il contribue a remplir
I’intervalle, de maniére que le Tout soit li¢ a lui-méme. De lui procede tout
I’art divinatoire, 1’art des prétres en ce qui concerne les sacrifices, les
initiations, les incantations, tout ce qui est divination et sorcellerie. Le dieu ne
se méle pas aux hommes, mais, grice a ce démon, de toutes les manicres les
dieux entrent en rapport avec les hommes, leur parlent, soit dans la veille soit

dans le sommeil. L’homme savant en ces choses est un étre démonique, tandis

78 Platon, Le Bangquet, 109.

7 On trouve dans les traductions et dans la littérature plusieurs orthographes possibles pour
transcrire daipov : démon, daemon, daimon. Nous avons choisi ici 1’orthographe francisée daimon,
plus proche du grec original, afin de garder I’idée qu’il s’agit d’un symbole philosophique et éviter
toute confusion avec les connotations religieuses du terme « démon ».

80 Nye 15-26.

8l Platon, Euvres complétes, 1, 154 « €1 8™ av ol daipoveg Oedv moidéc siotv vohor Tivec 7| €k
VORE®Y i £k Tvav 8Aov @v 81 kol Aéyovtat [...] ».
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que ’homme savant dans un autre domaine — art, métier manuel — n’est qu’un
ouvrier. Ces démons sont nombreux et de toute sorte: 1'un d’eux est

2
I’ Amour.?

Ainsi, les daimones jouent un role de médiation et d’inspiration entre le divin
et le commun, d’ou qu’ils demeurent « dans I’intervalle », c’est-a-dire selon Apulée,
dans Dair, espace médian entre I’inaccessible monde des dieux et le monde des

hommes :

Or il existe des puissances divines intermédiaires, qui habitent cet espace
aérien, entre les hauteurs de I’éther et les bas-fonds terrestres, et qui

. . . foieo 83
communiquent aux dieux nos souhaits et nos mérites.

Ce méme Apulée, dont le De Deo Socratis est le plus systématique et le plus
complet trait¢ de démonologie platonicienne qui nous soit parvenu, poursuit son
interprétation en distinguant deux types de daimon. Il explique d’abord que I’ame
humaine est également une sorte de daimon qui se serait logé dans un corps et serait
alors comme des « Génies de 1’ame » (Genii), dictant selon leurs penchants, la vertu
ou le mal ; détachée du corps, elle n’en est pas moins encore une espece de daimon,
que les latins appellent Lémures (Lemures) et qui habitent ainsi le monde.®® Cette
premiere catégorie est décrite par Platon dans le Cratyle notamment et constitue le
devenir de I’ame de ’homme juste, dont I’avénement est expliqué dans le Phedre.
Apulée montre toutefois que, ces especes de daimones (qui semblent en fait n’étre
que des modes d’existence de 1’dme dans la culture latine) n’ont rien a voir avec les
daimones supérieurs dont Platon fait état dans le Banquet, le Phédre ou encore dans

I’Apologie de Socrate, et qui sont en réalit¢ les « messagers divins » dont parle

82 Platon, Le Banquet, 104-105 « daipov péyog, & TOKpOTEG: Kol yop mdv 1O Saoviov
peta&d éoti Beod te kai Bvnrod. [...] Epunvedov kol dramopOuedov Oeoig ta map’ avOpdmov Kol
avOpdmolg Tt mapd Oedv, TOV pev Tog denoelg kol Bvciog, TdV 8¢ Tag Emtaéelc e Kol apolpag Tdv
Bvodv, v p€c® 6& OV AUPOTEPOV GUUTANPOT, HoTE TO TV 0OTO AVTH cVVEEdEchat. Ald ToHTOV Kol
N HovTIKn Taoo yopel kol 1) TdV iepémv Téxvn TAV T TEPL TAG Buoiag Kol TEAETOG Kol TOG EXMING Kal
v povieiov ooy kal yontelov. Oedg 8¢ avOpdm® ov piyvototl, dAAL S0 ToHTOV TAGE 0TIV 1|
OopAia kol 1 dddextog Beoig Tpog avOpdmove, kol £ypnyopoct kol kabebdovot: Kol 6 PEV Tepl Ta
TOLDTO GOPOG dadVIog avip, 0 &€ ALO TL coPOg MV | TEPL TEYVaG T XEPovpyiag TVAS Bavavcog.
Ovtot &1 ol Saipoveg ToAlol kai mavtodamoi gicty, £i¢ 8¢ TovToV &oTi kol 6 "Epwg. »

83 Apulée, Opuscules philosophiques : du dieu de Socrate (Paris : Les Belles Lettres, 1973)
26 « Ceterum sunt quaedam divinae mediae potestates inter summum aethera et infimas terras in isto
intersitae aeris spatio, per quas et desideria nostra et merita ad eos commeant. »

8 Apulée 34-35.
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Diotime, ou encore des sortes de gardiens completement indépendant des corps.
C’est a ce gardien personnel que Socrate ferait référence lorsqu’il parle de son
daimon, ou prétend entendre une voix qui le guide et le conseille lorsqu’il rencontre

une difficulté comme c’est le cas dans le Phedre, apres son premier discours.

J’allais traverser la riviére, mon ami, quand j’ai pergu le signal divin qui m’est
familier : il vient toujours pour m’arréter quand je vais faire quelque chose. J’ai
cru entendre une voix, qui venait de lui : elle m’interdisait de partir sans m’étre

< ;. . .« +,., 85
acquitté d’une pénitence en raison d’une faute contre la divinité.

Malgré sa technicité quelque peu rebutante, le De Deo Socratis d’Apulée
nous permet de cerner les différents aspects du daimon de I’ Antiquité et donne par la
une occasion de mieux comprendre le discours démonique du Banquet. De plus,
I’explication qu’il donne du daimon personnel de Socrate, « guide prophétique »
(praemonitor) et « gardien » (tutator), semble confirmer 1’idée d’une magistrale
personnification littéraire du daimon socratique en Diotime, qui sera la clef de votte

de toute I’architecture poétique qui nous intéresse ici.™

En effet, cette description du daimon par Diotime, complétée par
I’interprétation et les ajouts d’Apulée, est d’une importance cruciale pour
comprendre le mécanisme de I’inspiration démonique que nous retrouverons
fréquemment dans la poésie et notamment chez Shelley. De fait, il n’est pas rare
d’assister a des scénes ou le pocte relate sa rencontre avec ce médiateur et révélateur
de la vérité divine et bien souvent, comme Diotime le dit elle-méme, cette rencontre
a lieu dans le sommeil, au sein du réve. De fait, le daimon est associé a la vision
mystique, a la fois révélatrice et créatrice, qui émane d’une inspiration et méme
d’une visitation par un étre extérieur « divin. » Platon fait également état de ce
phénomeéne de possession démonique dans d’autres dialogues, notamment dans le
Phédre, ou pour décrire la fonction des poetes, transmetteurs privilégiés et premiers

interprétes des divinités dans la chaine magnétique de la pierre d’Héraklée. De la

85 Platon, Phedre (Paris : Les Belles lettres, 1998) 44 « fvik’ &ueldhov, oyadé, TOv motapov
SdwoPaiverv, 10 daudviov T Koi 10 €lmB0g onpeidv pot yiyvesOat éyéveto del 0€ pe Emioyel 6 av PEAM®
npatte — kai Tva eoviy £do&a anTtdbev diodaoar, 1| pe 00K &3 AmEVOL TTPIV GV APOCIOCMOLOL, OC 01
TLHopTNKOTO €iG TO OETOV. »

86 Apulée 36.
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méme maniére, Eros est un inspirateur divin, son role est de créer chez celui qu’il
visite, le « délire d’amour » qui le poussera vers le beau et vers la philosophie.
Diotime précise méme qu’il est un « grand daimon » (doipwv péyog, daimon megas)
qui, parce que lui-méme désire le beau et le bien dont il souffre du manque, insuffle

dans les ames ce désir d’absolu divin.

Cette situation de manque est expliquée dans le Banquet par le mythe de la
naissance d’Eros que Platon relate pour asseoir symboliquement la thése démonique
de Diotime. En effet, Eros serait né lors d’un banquet donné par Zeus en I’honneur
de la naissance d’ Aphrodite. La déesse Pénia (le manque), aurait profité de I’ivresse
de Poros (I’abondance), qui s’était retiré¢ dans le jardin de Zeus et s’y était endormi,
pour s’unir a lui. De cette union est né Eros, le daimon ailé qui sera le compagnon
de la déesse Aphrodite car concu le jour de la naissance de celle-ci.”” D’autre part,
étant I’intermédiaire entre le manque et I’abondance, il n’est jamais entierement
nécessiteux mais jamais non plus entierement comblé. Diotime dit qu’« il se tient
entre savoir et ignorance » et c’est ce pourquoi il est philosophe. En effet, s’il était
tout a fait ignorant, il ne chercherait pas le savoir, se figurant le connaitre ; et au
contraire, s’il était savant, il posséderait déja ce savoir et n’aurait de raison de se
fatiguer a sa recherche. Car, le but de ’amour selon Diotime est bien la possession
de la sagesse, du bonheur et de ces « choses belles » qui nous font défaut et qu’Eros
nous fait désirer. De plus, suivant le rapport d’identité entre le beau et le bien énoncé
au début de son discours, Diotime poursuit et explique qu’« en somme, [...] I’amour
est le désir de posséder toujours ce qui est bon. ** » Le résultat de cet ardent désir est
annoncé par I’étrangeére comme un « enfantement dans la beauté, soit selon le corps,
soit selon 1’ame », ce qui distingue d’ores et déja deux possibilités de réponse a
’amour.*® La premiére, dirigée vers les femmes, est matérielle et correspond a la
procréation et a la perpétuation physique de sa lignée dans la volonté de parfaire la
beauté¢ de I’espece. La seconde, tournée vers « les jeunes gens » (modepaoTely,
paiderastein) idéelle et considérée comme la plus noble par Platon, consiste en la

perpétuation de la pensée, transmise a ce que 1’on pourrait appeler un enfant spirituel

87 platon, Le Bangquet, 105-107.

88 Platon, Le Banquet, 115 « "Eottv &pa E0AMBINY, &1, 6 Epwg Tod 1O dyaddv avtd sivol
aet. »

89 Platon, Le Banquet, 115 « "Eott yap ToDTO TOKOG £V KOAD KOi KATO TO GO KOl KOTA TNV
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dans une perspective d’enseignement. C’est de cette seconde possibilité
d’inspiration amoureuse que naissent les hommes illustres, poétes, politiciens, qui
¢levent leurs idées a la postérité et deviennent immortels par leur réputation. Ces
hommes sont ceux que Platon, par la bouche de Diotime, appelle les hommes
démoniques. L’amour est donc recherche de I’immortalité, du corps dans un cas, de
I’ame et de la pensée dans ’autre. Cependant, Diotime avoue que la recherche d’une
ame belle pour la génération selon 1’esprit commence tout de méme par la recherche

de beaux corps :

Or quand un de ces hommes, dés ses jeunes années, a la fécondité de I’ame
parce qu’il y a du dieu en lui, et quand, I’age venu, il sent le désir d’enfanter,
de procréer, il cherche lui aussi, je crois, de tous les cotés, le beau pour y
procréer — car jamais il ne voudra procréer dans la laideur. Son affection va
donc aux beaux corps plutdt qu’aux laids, par cela méme qu’il est fécond et s’il
y rencontre une ame belle, généreuse et bien née, il donne toute son affection a

’une et Iautre beauté [...]."

Il faut a nouveau noter dans ce passage 1’idée que le désir, €levé et noble,
d’enfanter par I’esprit est le résultat d’une présence démonique chez celui qui le
ressent car « il y a du dieu en lui ». D’autre part, si I’attachement aux beaux corps
assure un premier choix dans la foule des jeunes gens et fournit la base d’une
pratique d’enseignement exclusive et ¢€litiste, ces remarques permettent avant tout a
Diotime d’amorcer sa théorie des degrés d’initiation au beau. En effet, au fil de son
discours, Diotime révele le véritable but de I’amour et son enseignement se focalise
finalement sur ce qu’on pourrait appeler la forme contemplative de ’amour. Il
s’agit non plus simplement de s’assurer I’immortalité par la procréation ou par la
réputation, mais d’un réel travail philosophique tourné vers le bien, c’est-a-dire
d’une véritable éthique. Paul Allen Miller écrit a ce propos, a partir des travaux de

Sarah Kofman : « the whole story of philosophy can be found in Diotima’s speech in

90 Platon, Le Banquet, 125 « Tovtov & ob dtav Tig &k vEov &ykOpmV 1 THY Yoy Ogiog dv
Kol fjkovong T Hiucag, Tikte Te Kol yevvay §n émbopfi, {ntel Sfup, olpol, kai 00Tog TEPUAY TO
KOAOV &v @ 8v yevvioelev: &v 1@ yap aioyp®d ovdénote yevvioel. T te obv cdpoTo TO Kakd PEALOV
i T0 aioypd domaletor dte Kv®dV, Kol av Evioyn Yoyl KoAf] kol yevvaig Kol €0QUEL, Tavy O
domaletol T0 CLVAUEOTEPOV [...] ».
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the Symposium.”' » La philosophie serait donc pour Platon une pratique (praxis) de

I’amour avant méme d’étre un exercice intellectuel.

L’amour est alors compris comme une force morale qui pousse vers la
réalisation de soi mais également de la justice politique et d’une forme d’égalité des
sexes.”” C’est cette interprétation du platonisme qui retient 1’attention de Shelley.
Elle se retrouve dans I’ceuvre du poéte a travers la révolte du héros shelleyen, dont
I’exemple type sera Prométhée, qui cherche a se réaliser dans I’amour et a réformer
le monde. En cela, et c’est la thése de Nye, la lecon de Diotime peut étre comprise
comme une base pour une morale intemporelle, un réenchantement rituel du monde

non religieux, mais philosophique :

Diotima’s final vision is of empowered transcendence, the knowledge that
human life can change and grow better with human initiative and response to

visible beauty that energizes erotic energy.”

En outre, celui qui recherche I’initiation aux plus grands mystéres de 1’amour
comprend alors que ceux-ci s’atteignent par une forme d’ascese intellectuelle et
spirituelle qui commence au niveau le plus bas, dans le sensible. En effet, Diotime
explique a Socrate que dans l’ordre des contemplations de la beauté, la
contemplation des beaux corps, c’est a dire de la beauté des choses sensibles, doit
étre considérée comme la premiere €tape vers le but ultime que Diotime appelle la

« science du beau » (kaAod pdOnua, kalou mathema).

Suivre, en effet, la voie véritable de ’amour, ou y étre conduit par un autre,
c’est partir, pour commencer, des beautés de ce monde pour aller vers cette
beauté-la, s’élever toujours, comme par €chelons, en passant d’un seul beau
corps a deux, puis de deux a tous, puis des beaux corps aux belles actions, puis

des belles actions aux belles sciences, jusqu’a ce que des sciences on en vienne

1 paul Allen Miller, Diotima at the Barricades: French Feminists Read Plato (Oxford:
Oxford University Press, 2016) 221.
%2 Nye 188.
93
Nye 191.
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enfin a cette science qui n’est autre que la science du beau, pour connaitre enfin

. A o4
la beauté en elle-méme.

Diotime expose ici le ceeur de sa doctrine de I’amour en détaillant les
différents degrés de I’initiation jusqu’a ce que 1’ame, enfin, touche le beau éternel et
véritable. Il s’agit réellement de s’¢lever, de quitter le sol sensible pour voyager dans
des sphéeres plus hautes, I’effort est considérable mais représente 1’accomplissement
le plus total de D’aspiration divine de I’ame. Genevieve Rodis-Lewis remarque
d’ailleurs « que la voie est si difficile qu’elle a besoin de ’élan de 1’amour.” » 11
faut comprendre ainsi que I’amour est la force qui permet de traverser ces degrés
d’initiation, ce que Ficin avait bien montré, pour embrasser finalement, d’un seul
regard, la beauté éternelle et totale. Keats, pour anticiper quelque peu notre propos, a
merveilleusement rendu ce truchement des ordres de la beauté dans I’ouverture

d’Endymion :

A thing of beauty is a joy for ever:

Its loveliness increases; it will never
Pass into nothingness; but still will keep
A bower quiet for us, and a sleep

Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.”

Le jeune poete — qui pourtant n’est pas le plus philosophe des romantiques
anglais — nous montre comment de la contemplation d’un simple bel objet, il s’¢léve
jusqu’a la considération de la beauté éternelle a laquelle cet objet ne participe
finalement que de maniere infime. C’est le chemin méme dont parle Diotime, que le
pocte parcourt et qu’il réalise dans son extase, jusqu’a cette constance parfaite qu’il
congoit comme un sommeil serein. Cependant, cette extase n’est pas certaine et

Diotime met Socrate en garde : « Mais la révélation supréme et la contemplation qui

94 Platon, Le Banquet, 130-131 « Todto yap 01 €0t 10 OpOdS Emi o EpOTIKA 1€vorl §j VT
GAhov GyecBal, apyduevov Amd TOVOE TAOV KaA®dV Ekeivov Eveka Tod KoAoD, del Emaviévol, Gomep
EnovoPacpolc YpdpeVoV, Amd £vog €mt 600 Kol dmd dvoilv Emi TavTa T KOAN GMOUOTA, Kol Gmd TRV
KOA®DY COUATOV €Tl TO KOAQ Emtndevpata, Kol 4rd Tdv Emmndevpdtov €l td KaAd podnuarto, Kol
amo T®V pobnudatov En’ ékeivo 10 udonpa tedevtiicot, 6 £otv 00K GAAOL | aTod £Keivov ToD KaAOD
paoOnpa, Kot yvd onto teAevtdv O £6TL KaAdV. »
Geneviéve Rodis-Lewis, « Platon, les Muses et le beau », Bulletin de [’Association
Guillaume Budé, 1, 3 (1983) : 274.

% John Keats, The Complete Poems (Harmondsworth : Penguin, 1988) 107.
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en sont le but quand on suit la bonne voie, je ne sais si elles seront a ta portée.”’ »
Dés lors, que Socrate y parvienne ou non, la méthode lui est donnée. Le but, la
contemplation du beau absolu, n’est cependant qu’esquissée et son entendement est
inscrit par Platon dans un niveau de lecture plus fermé et dont la formule demande

un examen plus approfondi.

Ainsi, I’enseignement exotérique immédiat de Diotime ne pose de contenu
réel que celui d’une protreptique et d’une méthodologie philosophique sans
assurance de succes. C’est aussi pourquoi I’amour n’est pas la fin de la philosophie
mais le moyen qui la guide. Ici aussi, la figure de Diotime est I’allégorie de son
propre discours, semblable a Eros, elle ne fait que placer dans le ceeur de son
interlocuteur le désir de se mettre en route sur le chemin du beau. Le discours
préliminaire fait alors place a la véritable initiation et, méme si elle refuse
I’interprétation ésotérique sur laquelle nous allons a présent nous concentrer, Andrea

Nye admet sans conteste la réalité d’une initiation derriere le discours de Diotime :

In previous sessions, Socrates has been “instructed” or “taught.” As he
approaches the final lessons, he is pongeeing, “initiated” into a sacred mystery.
Instruction must proceed “properly” in sequenced stages one after the other so
as to reach the téhea and emontikd, the “final things” and “things seen,” when a
proselyte becomes a endmtng, one having seen. Initiation into the mysteries of
Demeter at Eleusis took place over the space of a week, with sacrifices,
purifications, and a ritual procession from Athens to Corinth. Initiation into the

mysteries of love might take as long as a lifetime.”®

Diotime veut simplement donner des clefs, et une de celle-ci consiste en
I’impulsion vers la philosophie, une invitation a suivre le chemin du beau, a en
gravir les différents degrés et a propager I’enseignement — les romantiques, et plus
particuliérement les Anglais, ne I’oublieront pas. Cependant, il semble que d’autres
clefs symboliques, et ouvrant a des mysteéres plus grands demeurent en filigrane

dans ce prodigieux discours.

97 N v 2 M . ~ o Iy
Platon, Le Banquet, 126-127 « td. 8¢ téAea kol EMOTTIKA, OV EveKO Kol TaDTA 6TV €0V TIg
dpOdC petin, ovk 01d” &l 016 T &V €ing. »
98
Nye 42.
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2. La doctrine ésotérique : révélation et initiation

Dans les nombreuses interprétations que [’antiquité laisse de Platon, le
Bangquet et ainsi la doctrine de 1’amour, tiennent une place considérable. Les néo-
platoniciens surtout ont cherché a percer le secret qu’ils entrevoyaient derricre les
paroles mystérieuses de la prophétesse Diotime de Mantinée. L’argument de cette
recherche vient du truchement littéraire des différentes personnalités. Derriere le
discours de Diotime se cache un discours de Socrate mais surtout un discours de
Platon. Nietzsche dira que « Platon s’est servi de Socrate comme d’une sémiotique
pour Platon.” » Mais, il ne semble pas que le voile puisse étre définitivement et
assurément levé, du fait que Platon, comme Descartes, avance masqué. Pierre Hadot

cite également Nietzsche, lequel en effet, le philosophe allemand avait déja analysé :

Tel était, je crois, le charme diabolique de Socrate. Il avait une ame,
mais par-derriére une autre encore, et par-derriere encore une autre. Dans la
premicre, Xénophon s’installe pour dormir, dans la deuxiéme, Platon, dans la
troisiéme, encore Platon, mais Platon avec sa seconde ame a lui. Platon, a son

. . 100
tour, est un homme tout plein d’arriére-cavernes et de facades.

I1 parait également intéressant de chercher un savoir non plus manifeste mais
ésotérique au sens ou Pythagore, dont I’influence est significative chez Platon,
I’entendait dans le cadre de ses enseignements. De plus, Clément d’Alexandrie,
considérant cet aspect de la pensée grecque, explique que les « Pythagoriciens et
Platon cachent leurs dogmes » et surtout « qu’ils ne permettent pas a tout le monde
de manier les livres ou ils sont exposés.'” » Dés lors, si Socrate se cache derriére
I’ironie, Platon, derriére Socrate, et que les dogmes sont dissimulés derriere des
facades, il y a fort a penser que sous les dialogues, un savoir plus secret se révele a
qui peut I’entendre. Pour Jean-Luc Périllié, le dialogue platonicien implique plus
que ce qu’il dit et nécessite une écoute, une prise en compte de son oralité et surtout

une pratique spécifique pour en saisir un fond non explicite :

% Eriedrich Nietzsche, Ecce homo, wie man wird, was man ist (Paris : Gallimard, 2012) 207.

101 Magnien 10.
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La communication orale du sdcratikos logos est donc, certes, intellectuelle
mais se joue aussi a d’autres niveaux, plus voilés, plus souterrains, nécessitant
une implication personelle de 1’individu, une autre orientation de 1’esprit, une

o eq e, - 102
autre sensisibilité, un changement de valeur et de genre de vie.

Le texte platonicien n’est pas un manuel et il ne représente une fin. Au
contraire, il demande un examen radical de soi, de son regard et un apprentissage
que I’oralité mise en scéne vise a symboliser. Pour Périllié, le dialogue est a I’image
méme de Socrate, un siléne orphique dont le message se révele en plusieurs couches
plus ou moins accessibles au profane mais dont le dernier niveau ne peut-&tre atteint
que dans la transmission orale, c’est-a-dire par le dialogue entre maitre et disciple.
Pour comprendre, il faut posséder ce qui est nécessaire a la compréhension, étre déja
sur le chemin dont parle Diotime. Il rejoint en ce sens 1’idée développée par Nye
dans ce qu’elle considére comme la lecture néoplatonicienne de 1’enseignement

philosophique dont la source est I’interprétation plotinienne du Banquet :

As such, the final vision of divine Beauty is for the privileged few “lovers of
knowledge” able to see with the “eye of the mind.” Many will be blind to the
beauty of abstract justice or courage. Only a few will grow the soul wings of
the Phaedrus: Although the ordinary person might have some idea of virtue, the
vision of divine beauty is only possible for the philosopher who falls in love
with Goodness itself, not for the ordinary person in love with the beauties of

physical life.'”

Cependant, Nye refuse la lecture plotinienne du Banguet pour valoriser une
introduction des « Mystéres » dans un but plus matériel et rituel qu’intellectuel.'™
Toutefois, cette lecture ouvre, pour nous, la voie vers une compréhension plus claire
de la vision de Shelley sur la philosophie de Platon. Lorsque Shelley écrit a propos
d’Epipsychidion que le poéme ne s’adresse qu’aux « esoteric few » capables d’en

saisir le sens « ésotérique » réel, il fait montre de sa familiarité avec interprétation

102 perillié 31.
103 Nye 133.

104 . . ‘e . e

0 L’approche de Nye se focalise principalement sur un réinvestissement de la féminité en
philosophie a travers Diotime, et ce en vue d’une véritable praxis amoureuse et d’une refonte sociale
et politique basée sur cette praxis philosophique de 1’amour.
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mais également de son sentiment d’appartenir a la caste de ceux qui savent ce qu’est

e e, .. 1
’amour : des initiés de Diotime.'*

I1 est donc possible de dire, en nous appuyant sur
I’autorité de Périlli¢ qu’il existe dans le corpus platonicien un enseignement caché
qui ne saurait se donner qu’a celui qui, au préalable, aurait été initi¢ et aurait recu les
clefs de son interprétation. C’est cet enseignement méme qui se trouve dans le
fondement oral de la philosophie de Socrate et que I’écrit platonicien, s’il le met en

sceéne, ne restitue qu’a demi :

Le mode¢le de I’oralité pour 1’écrit, comme c’est le cas pour les sékratikoi logoi

rédigés par Platon et d’autres auteurs socratiques, implique donc

nécessairement la capacité de rétention de I’information : ne sera donc pas

vraiment invité a prendre connaissance des Grands Mystéres celui qui ne peut
9 9 A

pas comprendre, d’autant plus qu’il ne veut pas comprendre. De méme que la

transmission orale implique la capacité de se taire, de méme la rédaction de

dialogues doit impliquer la capacité de dissimuler I’information.'®

Ces remarques servent d’introduction a ce qui va suivre, elle fondent avant
tout le socle et la ligne critique que nous souhaitons emprunter. Nous n’avons
cependant pas la prétention d’¢lucider le mystere de la possibilité d’un enseignement
ésotérique ou purement oral dans la tradition platonicienne. La présence en filigrane
de cette question (qu’elle soit fictionnelle ou réelle) ajoute nécessairement au
charme du corpus platonicien, et nous ne ferons que soulever les implications de ce
possible ésotérisme dans le discours de Diotime et ce dans le but d’approcher au
plus prés — avec la prudence que cela implique — une vision « Romantique », et plus
spécifiquement shelleyenne, de ces questions. Donc, parmi les multiples
interprétations que nous laisse une riche tradition d’exégese, nous ne retiendrons que
trois aspects ¢ésotériques du discours de la prophétesse qui nous semblent
fondamentaux pour comprendre 1’intérét de Shelley pour la figure de Diotime. Tout
d’abord, nous traiterons d’un aspect, que nous pouvons qualifier de politique, dont le
modele est I’organisation sociale pythagoricienne et sur lequel se forme directement
le second aspect, qui concerne la mystique religieuse et la mystique profane. Le

dernier aspect, que nous traiterons dans une partie a part par souci de clarté, est

105 Alan M. Weinberg, Shelley’s Italian Experience (Londres : MacMillan, 1991) 142.
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quant a lui propre a ’interprétation poétique de 1’acte créateur de I’amour ainsi que

Diotime le sous-entend dans son exhortation a la philosophie.

Dans le discours de Diotime, mais plus généralement chez Platon, on est
guidé sur le chemin de la révélation et ce guide ne répond que de ceux qui sont
« initiés ». En effet, a partir du moment ou une volonté de dissimulation d’un
contenu dans un autre est repérable, on assiste a une opposition entre ésotérisme et
exotérisme et donc, entre initi€s et non-initiés. L opposition se trame ainsi sur le
plan de la connaissance mais aussi sur le plan social. C’est pourquoi nous pouvons
parler de politique ésotérique du discours car, dans la visée pédagogique du
Banguet, il y a un principe d’organisation des symboles et des métaphores qui filtre
la transmission de la connaissance, délivre un savoir ou, au contraire le rend tout a
fait opaque. De cette fagon, la voie suivie par Diotime dans le Banquet présente des

éléments qui rappellent la forme ésotérique de 1’enseignement pythagoricien.'"’

Nous savons a ce propos que I’influence du pythagorisme sur la philosophie
platonicienne est certaine. Diogéne Laérce, parmi d’autres commentateurs antiques,
raconte que Platon lui-méme aurait été lors de son voyage en Italie, I’¢léve des
pythagoriciens Philolaos et Eurytos.'® Cette affirmation de Diogéne pourrait
expliquer les nombreux themes que les textes platoniciens partagent avec la culture
pythagoricienne et plus particuliecrement en termes de politique d’enseignement.
Cependant, ces parallélismes ne peuvent prétendre résoudre exhaustivement le
symbolisme cach¢ derriere le personnage de Diotime et son mystérieux discours, ce
pour quoi nous examinerons ensuite d’autres sources, notamment les mystéres

religieux de Déméter a Eleusis.

Tout d’abord, la notion de révélation mystique qui constitue peut-Etre le coeur
méme du Banquet, est également un théme central du pythagorisme ancien.
Pythagore était considéré comme un dieu ou du moins, comme une ame divine dans
un corps d’homme. En effet, on trouve chez Jamblique 1’idée que le nom de

Pythagore lui aurait ét¢ donné par sa mere apres une apparition d’Apollon Pythien,

1 . o .. .
07 Nye 98. Pour elle, I’ésotérisme pythagoricien est une tendance aggravée des successeurs
de Platon a I’Académie sur laquelle ont surenchéri les néoplatoniciens.

108 Diogéne Laérce, Vie de Platon (Paris : Les Belles lettres, 1999) 6-7.

63



ce qui, d’une certaine maniere, fait de lui un étre démonique et le rapproche
également du role de prophéte que tient la Pythie de Delphes.'” Dautre part, la
croyance aux daimones, dans le cadre de I’inspiration divine, est également un trait
particulier de la secte pythagoricienne et, si I’on en croit Marcel Detienne, un
fondement de leur doctrine. En effet, tout comme Socrate qui le tenait peut-Etre
d’eux, les pythagoriciens estimaient qu’il existait des ames-démons et des démons
personnels, faisant de cette croyance « le point de départ [de leurs] spéculations

11
morales. ''°

» Le méme Detienne poursuit en insistant, a la fois sur le coté
démonique de la tradition pythagoricienne, et sur 1’idée que la connaissance

premiere découle d’une révélation :

Nous savons que les pythagoriciens distinguaient quatre catégories d’étres
raisonnables (dieux, démons, héros, hommes) dont trois étaient de 1’espéce
divine. Nous pourrions hésiter entre démon et héros, n’était-ce que jamais, a
notre connaissance, Pythagore ne passe pour un héros. Nous interpréterions
donc le 10 8¢ olov ITvOaydpac comme une allusion a la nature démonique de
Pythagore. [...] Pythagore était considéré comme un démon descendu sur la

terre. En effet, les pythagoriciens prétendaient que « sous forme humaine » il

était apparu aux hommes pour leur apporter le salut et la rédemption.'"’

Ces indications font immédiatement penser a la figure du Christ mais
également, pour ce qui nous intéresse, au daimon de Diotime, exhortant au salut par
I’amour, ainsi qu’a la figure providentielle de la prophétesse qui avait retardé la
grande peste a Athénes. Néanmoins, si ces quelques éléments soulignent déja un
certain nombre de pistes qui relient Diotime, honorée de Zeus, a Pythagore,
I’apollonien, c’est bien le «/ogos diotimien » qui permet le mieux de voir
I’influence pythagoricienne sur la pensée de Platon et sur le Banquet. Proclus
affirmait que Diotime était pythagoricienne, sans doute a cause de ce coté
mystérieux qui semble en méme temps indéchiffrable et parfaitement évident.''

Mais aussi du fait que, si, comme ’affirme Jamblique, « Pythagore est le premier a

109 Alexandre Hasnaoui, Pythagore: un dieu parmi les hommes (Paris : Les Belles Lettres,
2002) 37.
10\ arcel Detienne, « Sur la démonologie de 1’ancien pythagorisme », Revue de [ histoire
des religions, 155, 1 (1959) : 25.
" Detienne 27-28.
12 Detienne 31.
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s’étre appelé lui-méme philosophe », terme qu’il aurait d’ailleurs inventé, Diotime
dans la mesure ou elle initie a la philosophie a travers un langage mystérique et
symbolique, se place directement dans la lignée pythagoricienne.' Ce rapport
d’identité est une facette cruciale de Diotime pour en comprendre la symbolique,
puisque c’est justement ce qui chez elle demande a étre recomposé, déchiffré et

dévoilé qui fascinera et fera d’elle un fondement poétique et philosophique.

En effet, la particularit¢ de 1’enseignement pythagoricien (et par la, de
Diotime) réside dans le secret, ce qui permet de distinguer d’emblée initiés et non
initiés. Les premiers devaient garder le silence envers les seconds et ne devaient en
aucun cas leur divulguer le savoir du maitre. En effet, toute violation de ce principe
de silence et de dissimulation était considérée comme un crime grave et ses auteurs
¢taient immédiatement bannis de la secte. Pour les membres, ces régles se
justifiaient par la nécessité de préserver le caractere divin et initiatique du savoir que
Pythagore leur avait transmis. Ce principe de secret pythagoricien est expliqué par

Jamblique dans sa Vie de Pythagore, citée ici dans 1’édition d’ Alexandre Hasnaoui :

De fait, les membres de son école, [...] ne rendaient pas d’emblée
compréhensible a leurs destinataires, en utilisant la langue commune, ordinaire
et comprise de tout le monde, dans le but de rendre facilement accessible ce
qu’ils voulaient dire, leurs discussions et leurs entretiens mutuels, leurs
mémoires et leurs notes, et méme les écrits qu’ils avaient déja composés et
ceux qu’ils avaient diffusés (dont un bon nombre d’ailleurs est parvenu jusqu’a
nous), mais, obéissant a la régle des mystéres divins, que leur avait prescrite
Pythagore, suivant laquelle il faut « tenir sa langue », ils recouraient au secret
pour parler devant des non-initiés et dissimulaient au moyen de symboles les

. . . . s 114
discussions qu’ils avaient entre eux comme leurs écrits.

Ainsi, les pythagoriciens pratiquaient le mystére et codaient leurs
communications et leurs écrits a travers des « symboles » (Xvppolov, Symbolon),
dont le sens étymologique est défini dans le dictionnaire Bailly comme « signe de

reconnaissance ». Ce symbolon était considéré comme le signe qui permettait de

113 .
Hasnaoui 49.

14 Hasnaoui 75-76.

65



rapprocher ou de reconnaitre deux choses qui avaient préalablement été séparées et
désignait premierement un objet rompu, partagé entre deux familles et que celles-ci
réunissaient en gage d’amitié et d’hospitalité.'”® Dans la doctrine et I’enseignement
¢ésotérique, le symbole est une clef d’interprétation, c’est la grille qui permet de
décoder le message préalablement crypté. Dans un ordre d’idée presque identique,
selon Philippe Gauthier, le symbolon doit étre considéré comme « un objet
incomplet qui doit étre rapproché d’un autre pour prendre toute sa signification [...]
et comme dans un puzzle, seules les parties du méme objet pourront coincider.'' »
Dans le cas du discours, il s’agit de séparer le signifié et le signifiant, en 1’associant
avec un signifiant inhabituel, afin que les initiés qui possedent la clef de lecture

puissent en recomposer le sens. Nous suivons a nouveau Jamblique :

Et a moins de les interpréter et de les [saisir] au moyen d’une
interprétation qui ne donne pas prise au sarcasme, aprés avoir fait un choix
parmi les symboles en question, ce qu’ils disent apparaitrait au commun
ridicule et digne d’histoire de bonne femme, plein de niaiserie et de bavardage.
En revanche, lorsqu’ils sont interprétés comme doivent 1’étre des symboles, au
lieu de rester obscurs pour la plupart des gens, ils deviennent transparents et
lumineux, comparables a des prophéties ou aux oracles d’Apollon Pythien ; ils

révelent une pensée étonnante et produisent une inspiration démonique chez

r . r . 117
ceux des amateurs d’études qui se sont donné la peine de les comprendre.

Il est donc notoire que les pythagoriciens recouraient a une codification
symbolique de leurs rapports oraux ou écrits. Ce « symbolisme » qui les rendait
«niais » aux yeux du monde, mais dissimulait des trésors de profondeur, il semble
que Novalis, dans le magistral et inachevé Heinrich Von Ofterdingen, 1’ait compris
mieux que quiconque. C’est que Novalis, comme tous les autres poetes, est membre
de cette confrérie du symbolon poétique, de cette tradition dont le flambeau se
transmet de génération en génération. C’est la puissance véritable du symbole, il
partage ceux qui s’y confrontent pour ne rassembler, en union avec le texte, que
ceux qui se sont montrés capables de le comprendre. Nous aurons 1’occasion de

revenir sur ce theme tout a fait central dans notre développement. De fait, si ces

115 .
Hasnaoui 15.

16 Philippe Gauthier, Symbola (Nancy : Presse Universititaires de Nancy, 1972) 65.
" Hasnaoui 76.
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symboles en apparence inoffensifs peuvent en réalité jouer un role d’« inspiration
démonique », I’intérét que leur porte un Socrate ou un Platon, et a leur suite toute la

tradition poétique, n’est pas du tout surprenant.

D’autre part, les pythagoriciens utilisaient leur connaissance de I’allégorie
pour expliquer les grandes ceuvres poétiques au sein desquelles, ils estimaient
trouver d’utiles développements, notamment certains passages d’Homeére, Hésiode
et Orphée. Aussi Armand Delatte montre-t-il ’emploi fréquent de 1’allégorie par les
pythagoriciens dans I’exégese des Hymnes Homériques par exemple, tout comme

11
dans leurs propres lecons.'"®

Une fois de plus, ce sont les humanistes de la Renaissance qui donneront a
cette pratique de 1’Antiquité un souffle neuf a travers les « emblémes », ces images
énigmatiques qui, une fois déchiffrées, délivrent un adage allégorique moral et dont
le succes fut retentissant dans I’Europe baroque. Mais Plotin déja, se sert de la
définition du symbolon pour expliquer ce qu’il convient de faire face a un mythe, et
pour en exposer le sens caché, il n’utilise rien de moins que la méthode
pythagoricienne. Il s’y emploie d’ailleurs, comme nous le verrons, dans son
commentaire du mythe d’Eros, lui conférant un sens mystérieux et rapprochant 1a
aussi, Diotime de la secte pythagoricienne. C’est que dans le Banquet, 1’idée et la
définition méme du symbolon est donnée de manicere subtile dans le discours
d’Aristophane. En effet, le pocte comique décrit ’amour comme le moyen de
recomposer la nature humaine originelle, de rassembler les corps divisés a cause de
leur impiété et de leur suffisance. De plus, son propos veut développer, a travers

I’amour, un véritable électuaire a la condition déchue de I’homme :

C’est évidemment de ce temps lointain que date I’amour inné des hommes les

uns pour les autres, celui qui rassemble des parties de notre nature ancienne,

. N . o : 11
qui de deux étres essaye d’en faire un seul, et de guérir la nature humaine.'"
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De ce fait, comme les néoplatoniciens comprenaient I’ensemble des discours
du Banquet comme la préparation dialectique a la révélation finale, il faudrait
entendre le discours d’Aristophane comme une préparation au discours de Diotime,
dans le sens ou il en livrerait la clef de déchiffrage symbolique. Le mythe d’Eros se
livrerait donc comme un symbolon que le lecteur averti devait recomposer a partir
d’une grille allégorique que nous ne connaissons malheureusement plus. Ainsi,
Plotin qui I’avait bien compris, s’est essay¢ a cet exercice de déchiffrage dans son
commentaire « De I’Amour » (Ennéades, 111, 5) ; nous le traiterons dans la suite de

notre développement.

Bien sir, ces remarques demeurent tout a fait hypothétiques et ne concernent
qu’une interprétation du texte platonicien. Seulement, ces interprétations étant les
plus proches du temps ou Platon écrivait, il semble intéressant de ne pas les
négliger. En les suivant quelque peu d’un regard attentif, elles dessinent toutes, de
Plotin et Jamblique a Proclus, I’idée d’un enseignement allégorique et symbolique
qui découvrait tous ses secrets a I’intérieur de 1’Académie. Cet aspect qui appuie la
distinction entre le profane et le philosophe au sens ou Platon 1’entendait, propose
une probable organisation de 1’école de Platon selon les principes de celle de
Pythagore. Ce qui implique une pédagogie du secret dont les fondements reposent

sur une organisation sociale et politique dont la République reste le principal témoin.

De fait, Pythagore avait fondé son école sur un principe d’initiation et
distinguait deux types d’enseignement selon qu’il s’adressait a ses disciples
ésotériques, c’est-a-dire membres a part entiére de la « secte », ou a des disciples
exotériques, qui suivaient néanmoins les legcons du Maitre mais ne pouvaient pas le
voir. En effet, pour étre en mesure de recevoir I’enseignement du maitre il fallait
d’abord s’en montrer digne en réussissant les épreuves d’initiation et d’admission.

Hasnaoui explique a ce sujet, que Pythagore utilisait la « physiognomonie »,
c’est-a-dire qu’il examinait les corps pour découvrir la personnalit¢ du postulant,
dont le corps « devient un langage et ses traits physiques les symptdmes de ses traits

\ A 12 o]
de caractére, et des vertus de son 4me.'?* » Cette période d’examen et de

considérations préalables durait trois ans, et c’est seulement alors que le postulant

12 .
0 Hasnaoui 12.
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rejoignait la secte en tant que « disciple exotérique » pour suivre les lecons que le
maitre donnait derriere un voile opaque. Cette premiere forme d’initiation a
proprement parler durait cinqans et demandait que le disciple demeure
completement silencieux, dans la seule écoute des préceptes. De la réussite de ces
épreuves dépendait I’entrée du disciple dans les rangs supérieurs des « disciples
ésotériques », au sein d’une secte-école particulierement hiérarchisée et structurée, a

I’instar d’une microsociété religieuse cénobite.

Aussi le fonctionnement de 1’école emprunte-t-il également aux cultes a
mysteres, basés sur une initiation et un langage symbolique, que Pythagore aurait
découvert en Egypte, réputée mystique et exercant une grande fascination sur les
Grecs et sur des courants de pensée — tel I’hermétisme, tres influencé par le
pythagorisme — mais également la philosophie de Platon lui-méme, comme nous le
verrons encore plus bas. Microsociété religieuse certes, mais €galement politique et
sociale, la secte pythagoricienne regroupait en effet, des individus en quéte de
connaissance et d’initiation au sein d’une communauté qui fonctionnait
administrativement et de maniére organisée comme n’importe quelle cité. A la fois
exclusive et universelle, la communauté pythagoricienne acceptait aussi bien les
hommes que les femmes, sans distinction de rangs, et il y a fort a penser que son
systeme organique de partage des taches ait ét¢ le modele de ce que Platon dans la
République estime €tre une cité juste et idéale. Dans le mode¢le platonicien, chacun
trouve en effet sa place et sa fonction, et les philosophes initiés qu’il appelle les
« Gardiens » peuvent étre, a parts égales, des hommes ou des femmes des lors qu’ils
vivent dans la vertu que leur inspire la contemplation. Il y a ainsi, dans
I’enseignement de Diotime, un principe de sélection politique par la philosophie,
inspiré de Pythagore, et Socrate le premier doit s’en montrer digne. Cet aspect de
Diotime est rarement mis en lumiére, pourtant il permet de sentir 1’harmonie
structurelle sous-jacente des dialogues de Platon. Les images poétiques postérieures
de Diotime que nous ¢tudierons ne font en tout cas que trés rarement 1’économie de
cette fonction d’idéalisation et d’harmonisation politique que Platon avait insufflée a

sa prophétesse mantinéenne.
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Cet aspect proprement politique et social se complete néanmoins d’un aspect
religieux dont I’esprit et la lettre sont similaires, au point qu’ils se confondent dans
leurs inspirations, fonctions et implications philosophiques. Proclus invite a une
exégese religieuse des dialogues dans sa Théologie platonicienne. En outre, selon lui
la philosophie de Platon, en tant qu’elle initie aux mystéres divins, « a fait sa
premiére apparition par la grice de la volonté pleine de bonté des dieux.»'!
Comme le hiérophante des cultes a mystere, il guide « les ames qui se sont détachées
des régions terrestres » et leur dévoile les mysteres de la philosophie. Proclus
poursuit la métaphore, faisant de Platon le révélateur de la « lumiere » et des

platoniciens des prétres de cette lumiere « qui jeta ses feux en tous lieux et fit

partout paraitre les illuminations qui résultent de ses apparitions divines.'* »

En ce qui concerne cette mystique religieuse dans le Banguet, nous avons
déja vu que la provenance mantinéenne de Diotime pouvait, entre autres, indiquer
une relation directe a certaines divinités comme Artémis, Zeus ou Déméter. Mais, si
cette identification n’était pas clairement possible a travers les attributs du
personnage de Diotime, la forme mystique que revét son enseignement semble en
revanche présenter des similarités avec 1’initiation aux mystéres d’Eleusis qui

dépendaient de la déesse de la fertilité et des moissons et de sa fille Perséphone.

Ces mysteres visaient en premier lieu la purification de I’ame et consistaient
en une mort symbolique permettant de renaitre meilleur.'” D’autre part, parce
qu’elle avait enseigné ses secrets aux hommes, Déméter était également considérée
au sein du culte comme une médiatrice, donnant accés, a travers I’initiation, a une

. ey, .. 124
certaine proximité avec le divin.

Ainsi, Diotime partagerait avec la déesse le role
de « mystagogue », ou d’initiatrice dans le cadre de mystere religieux, puisque dans
les deux cas, le but de I’initiation est, en quelque sorte, une béatitude divine. D’autre
part, le vocabulaire employ¢ par Platon dans le discours est saturé de termes relatifs
au mysticisme religieux grec. On trouve tout au long de ses explications, en lien

avec «ce qui concerne I’amour », gpwtikd (erdtika), ’emploi d’un vocabulaire

121 Proclus, Théologie platonicienne (Paris : Les Belles Lettres, 1968) 5.
122 proclus 6.
123 .

Magnien 200.

124 Nancy Evans, « Diotima and Demeter as Mystagogues in Plato’s Symposium », Hypatia,
21,2 (2006) : 13.
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d’ordre mystique avec des termes spécifiques comme TéAea (telea),
« I’accomplissement » et, plus clairement encore de emomtikd (epoptika), «la
contemplation des mysteres » mais également, le plus haut degré dans I’initiation
d’Eleusis.'” Pour Evans, il est certain que les lecteurs antiques de Platon faisaient
immédiatement le lien entre la doctrine amoureuse de Diotime (epwtikd) et le rite
religieux du culte de Déméter (pvotikd, mustika) a travers cette notion de
« contemplation finale » de 1I’Etre (emomticd) c’est a dire, la rencontre de la
divinité."*® De ce fait, le paralléle s’impose d’abord au sein du langage méme de
Diotime, bien qu’il gagne vite la sphere du sens lorsqu’elle explique que I’initiation
a I’amour est essentiellement passive. En effet, lors de la célébration des mysteres,
les futurs initiés sont guidés par un mystagogue sur le chemin de la révélation. Dans
le cas de la révélation de I’amour, la situation est similaire. Diotime explique que
« ’homme guidé jusqu’a ce point sur le chemin de I’amour contemplera les belles

27 Elle reprend ce théme plus loin en montrant que, pour accéder a la

choses [...]
contemplation éternelle du beau, il faut commencer par « suivre, en effet, la voie
véritable de I’amour, ou y étre conduit par un autre.'”® » Diotime endosse donc la
fonction de guide spirituel en complément de celle de philosophe. Des lors, les
interprétations convergent vers I’idée émise par Evans et selon laquelle « Diotime

serait une mystagogue pour Socrate et lui, par extension, mystagogue pour les autres

au banquet d’Agathon.'*’ »

Aussi Platon aurait-il emprunté au langage des mystéres d’Eleusis, qu’il
connaissait bien, pour construire au sein du discours de Diotime une métaphore
religieuse. Mais dans quel but ? Au premier abord, en considérant la popularité des
mysteres, il est possible que cette utilisation de références au culte de Déméter ait un
but pédagogique. Chacun pourrait faire le lien et entendre I’initiation au beau
platonicien en rapport avec celle qu’il aurait recue au Temple. Néanmoins, cela

semble quelque peu réducteur. En outre, en poursuivant la réflexion d’Evans — qui

125 Platon, Le Banquet, 126.
126 Evans 19.
127 Platon, Le Banguet, 128 « 0¢ yap v péypt €viadbo mpoc 10 £pTiKG TAdayw®wynoq,
Oedpevog Epetiic te kal OpOAS T KOAd. »
Platon, Le Banquet, 130 « Todto yap 61 €otl 10 0pO®C Enl T EpTikd i€val f} O™ dALOV
GyecOat. »
Evans 19 « Diotima serves as mystagogue for Socrates and, by extension, Socrates serves
as mystagogue for the others at Agathon’s Symposium, and even for us. »
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considere 1’expérience religieuse dans un rapport privilégié avec le féminin — une
seconde hypothése viendrait relier le langage éleusinien de Diotime a sa féminité et
de ce fait, il s’agirait pour Platon d’universaliser la philosophie en développant un
aspect féminin et mystique.'*’ D’autant plus que cette idée de « féminité religicuse »
est déja présente dans le Catalogue des Femmes d’Hésiode. En effet, le poéte y
considere I’union entre les femmes mortelles et les dieux comme le pont entre les
deux mondes, par I’intermédiaire de ceux qu’elles mettent au monde et qui sont les

’ 131
héros."

L’aspect féminin de la révélation et, par voie d’analogie, du démonique est
donc attesté bien avant Platon et demeurera son principal attribut dans la tradition

poétique, comme cette étude essayera de le montrer par la suite.

Cependant, I’idée de renaissance, principe de I’initiation dans les mysteres,
n’est pas directement présente dans le Banquet. Elle participe néanmoins a la théorie
platonicienne de I’amour exposée dans le Phedre et plus particulierement en ce qui
concerne les réincarnations de I’ame. En effet, I’initiation aux mysteres de 1’amour
et a la contemplation du beau, qui sont les chemins vers la philosophie, permet non
seulement d’améliorer son rang lors de la réincarnation suivante mais surtout, de se
rapprocher plus rapidement de la nature divine de I’ame : ’ame ailée et désincarnée,

dans sa forme démonique.

Dans toutes les incarnations, ’homme qui a mené une vie juste regoit un
meilleur lot, et un lot moins bon dans le cas contraire. En effet, chaque dme ne
revient a I’endroit d’ou elle était partie qu’au bout de dix mille ans : elle ne
recoit pas d’aile avant tout ce temps-1a, si elle n’appartient & un homme qui fut
un loyal ami du savoir, ou qui a chéri les jeunes gens d’un amour

philosophique.'*

En effet, a 'origine, I’ame ailée suit le cortége d’un dieu dans la sphere de

I’intelligible, lorsqu’elle choit, elle se rattache a un corps pour devenir un vivant.

130 Evans 21.
B! Sarah Burges Watson, « Orpheus’ Erotic Mysteries: Plato, Pederasty, and the Zagreus
Myth in Phanocles F 1 », Bulletin of the Institute of Classical Studies, 57,2 (2014) : 49.
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Dans le cas d’une vie qui ne s’attache ni au savoir ni a la beauté, le cycle de ’ame
est de dix mille ans avant qu’elle ne retrouve sa vraie nature. Pour celui qui vit dans
la vertu et la contemplation, apres trois mille ans et trois incarnations de suite au
plus haut rang, celui de la philosophie, ’ame peut retrouver ses ailes et s’en
retourner au dieu auquel elle est liée."** Tout ce développement, qui invite d’ailleurs
de nombreux paralleles entre le sage socratique et le sage hindou, est également au
centre d’un des dogmes principaux du gnosticisme, dont nous tacherons de montrer
plus loin I’influence sur la pensée de Shelley. Platon confirme cette idée dans le
Cratyle ou, commentant Hésiode, il explique que le destin de I’ame de ’homme de
bien est de retrouver son état de daimon, ou de «race d’or». Le caractére
mystérieux et religieux du culte d’Eleusis trouve donc un véritable écho dans I’idée
de «purification de 1I’ame » que vise la doctrine platonicienne de I’amour.
Neéanmoins, dans le Banquet le rapport entre le contenu philosophique des discours
et la mystique religieuse est essentiellement méthodologique et structurel. Platon
calque le fonctionnement et I’ossature de 1’initiation aux mysteres de Déméter pour
construire ses propres mystéres de ’amour et leur donner une assise symbolique.
C’est ce que développe notamment Jean-Luc Périlli¢ qui dépasse méme cette idée
pour proposer un modele réel de transmission de la philosophie, qui ressemble a des
mysteres socratiques et qui remonteraient a des pratiques réelles du maitre avec ses

disciples :

Les Mysteres érotiques dont parlent Diotime dans le Banguet (209e-210a) ne
relévent pas uniquement d’une invention platonicienne mais renvoient, a
I’origine, a des pratiques initiatiques instaurées au sein du cercle socratique du
V* siécle, avec, pour hiérophante, non pas le Socrate philosophiquement
transformé par les disciples mais celui-la méme de la période héroique. [...] Or
ce stade, déja passablement évolué, celui de 'erotikds anér tetelesmenos, ne
correspondra plus qu’a une étape transitoire dans le parcours initiatique total
que Platon, dans sa premiére maturité, désormais en possession de sa doctrine
des Idées, va mettre en place de son coté. [...] Il lui a fallu d’abord replacer

cette nouvelle voie initiatique plus compléte dans son domaine « érotique »

133 Voir également au sujet du jugement des ames, le mythe d’« Er le Pamphylien »
développé dans la République. Platon, La République (Paris : Flammarion, 2004) 512-521.
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d’origine en créant, pour la représenter concrétement, un personnage plus
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évolué que Socrate qui n’est autre, évidemment, que la fameuse Diotime.

Pour Périllié, ’aveu d’Alcibiade, déli¢ par le vin et qui montre un Socrate
froid envers les aspirations sexuelles de ces jeunes auditeurs, cela pour les tourner
vers I’amour spirituel, est une preuve de la pratique réelle de ces mysteres érotiques.
Fondées sur une pratique religieuse attestée a Eleusis, ces mystéres de 1’école
socratique présenteraient une initiation érotique a la philosophie selon
I’enseignement de Socrate. Diotime serait alors, comme D’affirme Périlli¢, un
personnage inventé par Platon pour symboliser la totalit¢é de cet enseignement
¢ésotérique sous forme de mysteres. Cependant, elle pourrait également, comme le
pense Nye, étre la hiérophante originale a laquelle Socrate doit cette pratique. Les
mysteres €rotiques socratiques seraient donc non seulement une initiation aux
mysteres philosophiques mais également, la réactivation d’une tradition dont la
figure tutélaire serait une femme. Diotime serait alors le symbole de 1’origine
féminine de la philosophie, et comme déliant de la parole et ferment de 1’oralité,
Platon aurait choisi Dionysos, le vin. La proximité de ces descriptions avec la
dimension initiatique et parfois orgiaque des mystéres rendues aux divinités
féminines, comme Isis ou Démeter, est ici frappante.

En effet, n’oublions pas que dans la plupart des cultes a mystéres, une bonne
partie de I’initiation est remise entre les mains de Dionysos et que les participants
sont en état d’ébriété. Dans ce cas de figure, la comparaison avec le Banquet, dont le
titre original Zvumociov (sumposion) signifie étymologiquement « beuverie » plutot
que repas, est évidente. Rappelons également que le discours final, montrant un
Socrate inhabituel et tachant, en se détournant des corps physiques de mettre en
ceuvre I’initiation de Diotime et de la propager, est prononcé par un Alcibiade tout a
fait ivre. A cela s’ajoute la dimension orphique de initiation d’Eleusis. En effet, on
dit qu’Orphée lui-méme, le chantre de Dionysos, serait I’instigateur des mysteres de
Déméter, d’ou leurs liens avec le dieu du vin. Car en réalité, c’est peut-étre autour
d’Orphée, dont les multiples facettes semblent cimenter entre eux les différents
aspects de I’enseignement ésotérique de Diotime, que se construit 1’espace

symbolique du Banquet et, a plus d’un niveau, la philosophie générale de Platon. Le

13% perillie 101.
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lien entre Socrate et le silene dont il faut découvrir les couches successives avant
d’en percer le sens réel, la clef du symbolon oral, fait bien de Socrate une sorte de
hiérophante, tout comme sa maitresse Diotime. En ce sens, Ils sont tous deux des
individus proprement mystérieux, orphiques méme. C’est en tout cas a travers
Orphée, et I’idée de doctrine secréte que les premiers commentateurs modernes ont

généré le lien entre Platon et I’hermétisme ancien.

En effet, les néoplatoniciens, plus particuliecrement les Florentins de la
Renaissance, avaient vu dans le platonisme un écho de la doctrine hermétique et
considéraient le platonisme comme le maillon d’une chaine de pensée qui remontait
a Hermés en passant par Pythagore et Orphée. A propos d’Hermés Trismégiste,
affili¢ au dieu égyptien Thot, nous ne savons rien. Le mystére que 1’hermétisme
souhaitait jeter sur ses savoirs est toujours aussi épais. Eugenio Garin transmet ce

texte de Ficin :

Parmi les philosophes, il fut le premier a se tourner des questions physiques et
mathématiques vers la contemplation du divin ; le premier a parler avec une
grande sagesse de la majesté de Dieu, de I’ordre des démons, des vicissitudes
des ames. Et c’est a cause de cela qu’il fut appelé le premier théologien ; il fut
suivi par Orphée, qui initia Aglaophéme aux saintes vérités, et Pythagore
succéda en théologie a Orphée, qui fut suivi par Philolaos, maitre de notre

Platon.'*’

Le philosophe florentin donne du mystérieux personnage philosophique
d’Hermes Trismégiste une description qui en fait la figure originale du philosophe et
le premier grand penseur métaphysique. Aujourd’hui, nous savons que cette
interprétation est erronée du fait que ’exégese moderne du Corpus Hermeticum a
¢tabli son écriture aux premiers siecles apres Jésus-Christ, environ six siecles apres
Platon.'*® Cependant, rien ne nous empéche de penser, d’une part, que dans la
premiere antiquité le savoir hermétique existait sous une forme non écrite, et d’autre
part, que l’influence qu’eut cette théorie sur I’interprétation des écrits de Platon

jusqu’au milieu du dix-neuviéme siecle est trop importante pour que nous la

135 Eugenio Garin, Hermétisme et Renaissance (Paris : Allia, 2001) 16.

136 Gilles Quispel, The way of Hermes: The Corpus Hermeticum, Hermés Trismégiste

(Londres : Gerald Duckworth & Co., 1999) 9.
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négligions dans le cas de la compréhension romantique de 1’enseignement
platonicien. Shelley, parce qu’il suivait d’abord Ficin, adhérait a cette ligne
d’interprétation et sa propre vision de Diotime en est trés largement teintée.'”’ En
effet, le savoir hermétique trouverait son origine dans la haute antiquité égyptienne
et, étant I’apanage des scribes et des prétres, suivrait une structure initiatique et
strictement religieuse. L hermétisme philosophique serait alors né de la rencontre de
ce savoir religieux traditionnel avec la culture grecque. En effet, les Grecs
assimilérent Thot, le dieu égyptien de ’écriture et de la révélation, a Hermes dont

Platon dit dans le Cratyle qu’il est '« interpréte » qui « trama le langage."*® »

Que ces échanges aient eu lieu bien apres la mort de Platon ne fait pas de
doute, néanmoins, il est tout a fait probable que quelques influences égyptiennes
aient joué sur la pensée grecque avant cette période, le voyage en Egypte étant un
théme récurrent de la vie de tout philosophe grec qui se respecte. Diogene dit
d’ailleurs de Platon qu’« il gagna I’Egypte, auprés des prophétes » pour parfaire son
savoir, et méme si la réalit¢ de ce voyage est douteuse, I’intérét de Platon pour
I’Egypte est certain.'*’ A ce titre, la révélation que les prétres égyptiens de Sais font
a Solon dans le Timée fournit un exemple marquant. D¢s lors, la fonction révélatrice
de Diotime pourrait trés bien trouver sa source dans une pédagogie initiatique que
Platon aurait empruntée a I’Egypte. Car 1’Egypte est bel et bien présente dans
I’ceuvre de Platon, qu’il s’y soit rendu lui-méme, ou comme le suggére Luc Brisson,
qu’elle ne soit que le fantasme d’une lecture d’Hérodote.'*’ De cette facon, nous
pouvons envisager que le mode de la révélation employé par Platon a travers
Diotime, ou dans T7imée a travers les prétres de Sais —médiateurs d’une
connaissance  révélée par Isis/Athéna ou la triple déesse lunaire
Artémis/Démeter/Hécate — partage avec les écrits hermétiques une origine
égyptienne. L hermétisme serait donc doublement tributaire, a la fois d’une tradition
directement égyptienne et de l’influence du platonisme, qui empruntait déja a

1’Egypte quelques thémes choisis.

137 Stephanie Nelson, « Shelley and Plato’s Symposium: the Poet’s Revenge »,

International Journal of the Classical Tradition 14 (2007) : 101.
138 Platon, Euvres complétes, 1, 645.
139 Diogéne Laérce 6-7 « &vBev 1¢ €ig Alyvmtov Tapd TOVG TPOPNTOS. »

M0 ue Brisson, « L’Egypte de Platon », Les Etudes philosophiques, 2/3 (1987) : 153.
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Ce qui est intéressant pour nous ce n’est pas de faire jouer 1’anachronisme ou
de confondre hermétisme et platonisme, mais bien d’illustrer, a travers des textes qui
s’en sont inspirés, les mécanismes ¢ésotériques du discours de Diotime. Aussi,
n’affirmons-nous pas que Platon est un disciple d’Hermes via la grande chaine
florentine, mais que les textes attribués a Hermes peuvent tout a fait faire ceuvre de
commentaires de certains passages du corpus platonicien. En effet, ce qui rapproche
Diotime d’Hermes se concentre autour de ce qu’André-Jean Festugiere, éminent
traducteur et commentateur du Corpus Hermeticum, a appelé le « logos hermétique
d’enseignement.'*! » Nous donnons ici un exemple, issu du célébre Asclepius, de ce
qui dans les écrits hermétiques est presque systématique. bien que la seule version
de ce texte qui nous soit parvenue soit une traduction latine d’un original grec perdu,

la tonalité socratique y est tout a fait remarquable.

C’est Dieu, oui, Dieu 6 Asclépius, qui t’a guidé vers nous pour te faire prendre
part a un entretien divin, tel qu’a bon droit, de tous ceux que nous elimes
jusqu’ici ou que nous inspira la puissance d’en haut, il paraitra, par sa
scrupuleuse piété, le plus divin. Si tu te montres capable de le comprendre, ton
esprit sera pleinement comblé de tous les biens, — si du moins il y a plusieurs
biens et non pas un seul, qui les contient tous. Car on discerne entre I'un et
I’autre termes une relation réciproque — tout est dépendant d’un seul et cet Un
est Tout — : ils sont si étroitement liés qu’on ne saurait séparer 1’'un de 1’autre.
Mais ceci, mon discours méme va te ’apprendre si tu y prétes une oreille
attentive. Cependant, Asclépius, va, la course n’est pas longue, va appeler Tat,

. . N 142
pour qu’il soit des notres.

Dans cet incipit au dialogue, Hermes lui-méme invite Asclépius et Tat a
participer en petit groupe a la conférence. Il s’agit en fait d’une occurrence

exemplaire du « logos » hermétique qui consiste en un discours du maitre a ses

41 André-Jean Festugiére, « Le “logos” hermétique d’enseignement », Revue des Etudes
Grecques, 55,259 (1942) : 77-108.

Hermes, Corpus hermeticum (Paris : Les Belles Lettres, 1954) 2, 296 « Deus deus te
nobis, o Asclepi, ut diuino sermoni interesses adduxit, eique tali, qui merito omnium antea a nobis
factorum uel nobis diuino numine inspiratorum uideatur esse religiosa pietate diuinior. Quem si
intellegens uideris, eris omnium bonorum tota mente plenissimus — si tamen multa sunt bona et non
unum, in quo sunt omnia, alterum enim alterius consentaneum esse dinoscitur, omnia unius esse aut
unum esse omnia ; ita enim sibi est utrumque conexum, ut separari alterum ab utro non possit. Sed
de futuro sermone hoc diligenti intentione cognosces, tu uero, o Asclepi, procédé paululum, tatque,
nobis qui intersit, euoca. »
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disciples et qui se caractérise généralement par un positionnement tripartite, c’est-a-
dire le Maitre, le disciple discutant et le disciple écoutant. Dans le Banquet, ce
schéma est déja a I’ceuvre, méme si le discours est rapporté, puisqu’on trouve le
maitre, Diotime, Socrate en disciple discutant et le reste des convives en disciples
écoutant. De plus, ce « logos » se construit d’abord par une mise en situation ou, par
un jeu de questions et de réponses, les protagonistes se mettant d’accord sur un
certain nombre de notions et de définitions pour évoluer ensuite vers le moment de
la révélation en propre. Le discours de Diotime suit le méme mouvement et

Festugicre ne manque pas d’en faire « I’amorce » du discours hermétique :

Enfin, c’est a de tels morceaux comme la révélation de Diotime, qu’on
rapporterait, avec quelque vraisemblance, les logoi de [I’hermétisme
philosophique. De part et d’autre, on entend une révélation : 1’auteur est
inspirée, Diotime a titre de prétresse, le Trismégiste comme dieu ou comme
prophéte. Cette révélation découvre la doctrine la plus sublime, sur la nature de

Dieu, sur le moyen de I’atteindre par la reconnaissance et I’amour. De part et
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d’autre encore, ¢’est un entretien privé, de maitre a disciple.

Le discours de Diotime sert ainsi de modele a un enseignement de la
philosophie, et plus tard a I’hermétisme qui mélange révélation égyptienne et
dialectique grecque et gnose chrétienne. Ces deux aspects correspondent aux deux
faces du discours : Diotime, une étrangere, et Socrate, un Athénien de souche : la
rencontre divine et la perfection de I’dme au contact de la philosophie.
L’hermétisme a vu dans le discours de Diotime, a la fois une méthode
philosophique, une invitation supplémentaire a se tourner vers I’Egypte, mais aussi,
un contenu révélé qui ne concerne plus uniquement le beau mais Dieu, et la
possibilité de participer a la gnose, c’est-a-dire a 1’ldée de Dieu. D¢s lors le discours
de Diotime recoit le role d’expliquer la possible place du philosophe dans le cosmos

et son union avec la nature. C’est de cette maniere ¢galement que les commentateurs

de la Renaissance chercheront a comprendre I’invitation du Banquet.

Aussi, il n’est pas étrange que Cosme en prescrivant la traduction de Platon a

Ficin, lui enjoint de commencer par traduire les textes hermétiques, d’ou I’idée

143 Festugiére 80.
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persistante de 1’antériorité des textes hermétiques sur les dialogues de Platon. C’est
ainsi que Ficin développera une lecture des degrés d’initiation a I’amour dont parle
Diotime a la fois comme le résultat de 1’activité du philosophe en marche vers le
bien et comme une élévation de type gnostique. Pour Ficin, philosopher signifie
s’¢lever dans 1’ordre des contemplations de la beauté du corps a celle de I’ame, puis
« de I’ame a I’ange et de 1’ange a Dieu », et la révélation, telle que 1’entend Diotime,
consiste a dévoiler les fondements de cet accomplissement qui se trouvent des la

. N . . . . .., 144
naissance dans une ame belle, mais que celle-ci n’a jamais exploités.

Mais toute la fécondité de notre ame réside en ceci qu’au plus profond d’elle-
méme resplendit cette lumiere éternelle de Dieu, archipleine des raisons et des
idées de toutes choses ; vers cette lumicre, chaque fois qu’elle le veut, notre

ame se tourne, aidée par la pureté de sa vie et par ’attention intellectuelle la

plus vive, et tournée vers elle brille des étincelles des idées.'*

Pour Ficin, comme pour Plotin, il existe une dualit¢ de 1’ame, a la fois
¢ternelle et soumise au devenir en tant qu’elle meut le corps et ordonne 1’existence,
ce que Platon semblait déja affirmer dans le Phéedre avec la question de 1’ame
démonique. D¢s lors, le travail du philosophe repose sur la redécouverte de cette
partie démonique de I’ame pour s’élever par la pensée jusqu’a la sphere de
I’« Intelligible » et y contempler la vérité dans toute sa splendeur. C’est également
sur cette base que Plotin avait cherché a articuler son exégése du mythe d’Eros, mais
en expurgeant I’idée de révélation mystique qu’il n’appréciait guere (malgré ses
origines égyptiennes) pour le soumettre a un examen rationnel.'*® Plotin décrit lui-
méme ce qu’il convient de faire pour interpréter un mythe platonicien dans son traité

de « De I’Amour » :

Les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, doivent séparer dans le temps les
circonstances du récit, et distinguer bien souvent les uns des autres des étres

qui sont confondus et ne se distinguent que par leur rang ou par leur puissance ;

"4 Ficin 184.
145 .. . . .. . L . .
> Ficin 182 « In hoc plane tota anime consistit fecunditas, quod ineius penetralibus lux illa

dei fulget eterna, rerum omnium rationibus ideisque plenissima, ad quam anima, quotiens uult, uite
puritate et summa studii intentione conuertitur, conuersa scintilis emicat idearum. »

146 Festugiére 105.
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(d’ailleurs, méme ou [Platon] raisonne, il fait naitre des étres qui n’ont pas été
engendrés, et il sépare des étres qui n’existent qu’ensemble). Mais aprés nous

avoir instruits comme des mythes peuvent instruire, ils nous laissent la liberté,

. . y . y I3 147
si nous les avons compris, de réunir leurs données éparses.

La possibilité¢ d’un enseignement ¢€sotérique se trouve donc, selon Plotin et
dans le méme sens que le symbolon pythagoricien, enchassée au sein des mythes et
doit se recomposer avec ce qui se comprend immédiatement. La particularité de
Plotin consiste dans leur interprétation, tache complexe, qui chez lui, doit tendre a
quelques explications rationnelles. Seulement, I’amour se défend de la raison et pour
le comprendre, Plotin doit passer par une explication allégorique. De fait, il
décompose le mythe en essayant d’en dégager des représentations symboliques qui
finalement ne font guére que le reformer sous un angle différent. En effet, Plotin
assigne a chaque personnage du mythe un concept de I’intelligible dans le but de
peindre, a la fois le monde idéel dans lequel intervient la naissance d’Eros mais
¢galement, en jouant sur un effet de miroir entre le sensible et I’intelligible, le
daimon qui assure le lien entre eux. En effet pour Plotin, tout comme il y a une
« double Aphrodité », céleste et terrestre, il y a un double Eros pour accompagner
chacune des manifestations de celle-ci.'*® Cette distinction était déja employée par
Pausanias dans le Banguet, pour faire 1’¢loge de ce qu’il appelle 1’amour
« Uranien » (Ovpdaviov), c’est a dire 1’amour homosexuel issu de 1’Aphrodite
Céleste (Ovpaviav) par opposition a 1’amour « Pandémien » (ITavonuov), ou

vulgaire, hétérosexuel et dont le but est la reproduction.'*’

Cependant I’usage que Plotin fait de cette distinction est différent. En effet, il
ne s’agit pas pour lui d’illustrer deux pratiques sexuelles mais de concilier les
affirmations paradoxales de Platon qui font d’Eros un dieu, fils d’Aphrodite dans le
Phédre (242d-e) et un démon, fils de Poros et de Pénia dans le Banquet. 11 congoit

ainsi, un premier Eros-dieu, né du regard amoureux de I’Aphrodite Céleste, ame du

147 Plotin, Troisieme Ennéade, 140-143 « Ael 8¢ tovg pvbovg, €imep todto Ecovron, kai
pepilew ypdvoig a Aéyovot, kai dtapelv an” GAMA®V TOAAL TAV Oviev opod pev 6vta, Taéel 08 1
dvvépeot dieotdta, 6mov Kol ol Adyol Kol yeEVESES TV AyevVNT®OV TTOloDGL, Kol T0 Opod vt Kol
avtol dtopodot, kol S186EavTeG g SHVaVTOL TG VONoAVTL FjO1 GLYX®PODOL GUVULPETV. »

148 Plotin, Troisieme Ennéade, 122-127.

149 Platon, Le Banquet, 30-31 (180d-e).
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ciel, vers son pere Cronos-Ouranos et pure hypostase, c’est-a-dire, principe idéel
fondamental, extérieur au monde et parfaitement dématérialisé. Pour Plotin, qui
souligne la proximité étymologique entre Eros et « la vision », le sens de la vue
(0paoic, orasis), le dieu étant né d’un regard, il devient le principe visuel de
I’amour, dans le sens ou lui-méme ne peut que voir et se réjouir, il contemple et

c’est 1a son essence :

Tel est donc 1’Eros de I’ame supérieure ; il voit et il reste en haut, parce qu’il
est le suivant de cette ame, qu’il est né d’elle et advenu a elle, et qu’il trouve sa
satisfaction a contempler les dieux. Or cette dame qui, la premiere, illumine le

. o oy . . s 150
ciel, est séparée de la maticre ; donc, Eros en est également séparé.

Ainsi, a cet Eros-dieu extérieur, Plotin oppose 1’eros-daimon en tant que
manifestation de ’amour a D’intérieur du monde. Celui-ci est donc attaché a
1’ Aphrodité « 4me du monde » qui suit son double Céleste et correspond a I’Eros de

1Y 4 difficulté du texte de Plotin

Diotime dont Plotin doit expliquer la naissance.
réside justement dans le fait qu’il cherche un fond rationnel dans une forme
discursive mythique. Il excave les symboles qui sont cachés derriere le mythe
d’eros-daimon pour en reconstruire le sens dans une sorte de mystique
métaphysique et rationnelle dont le principal but est, selon Pierre Hadot,
« d’identifier les différentes figures du mythe avec les entités [...] qui correspondent
a la vie intellectuelle des 4mes individuelles.'>* » En effet, Plotin décode le mythe de
la naissance d’Eros de la maniére suivante : « Aphrodité » est 1’ame, Zeus (qui préte
son jardin) est I’Intelligence, Poros est la Raison universelle et Pénia, la Matiere
besogneuse et désireuse. De ce fait, le jour de la naissance de 1’ame, la Raison
poussée par I’Intelligence, car c’est Zeus qui a fait couler le nectar dont Poros s’est

enivré, pénetre dans le jardin de celle-ci et s’y endort. Dés lors, la Matiere désireuse

entre a son tour dans le jardin et s’unit a la Raison. C’est alors, explique Plotin, que

150 Plotin, Troisieme Enneade, 124-125 « 'O p&v o 1iig dvo youyiig "Epwg toodtog dv €in,
op®dV kol o0TOg Avm, Gt dmadog v ekeivng kol & éxelvng kol mop” Exelvng yeyevnuévog Kol Oedv
aprovpevog Béq. Xwoplotnyv 8¢ Ekelvny TV Yyoynv AEYOVTEG TV TPOTOG EAAAUTOVCHV T 0VPOVED,
xop1otov Kol Tov "Epota todTtov Oncdueda. »

: Plotin, Troisiéme Enneade, 127. Sur la distinction que Plotin établit ici entre les deux
parties de I’ame, a savoir, I’ame supérieure ou céleste, et I’ame inférieure ou engagée dans le monde.

% Pierre Hadot, « Théologies et mystiques de la Gréce Hellénistique et de la fin de
I’ Antiquité », Ecole pratique des hautes études, Section des sciences religieuses, 95, 91 (1982) : 345.
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« le besoin et le désir en se rencontrant dans 1’ame avec le souvenir des raisons,
produisent en elle une activité, orientée vers le bien, qui est Eros.'> » Ainsi,
I’Intelligence a placé dans I’ame a peine née la Raison, objet de la recherche du
Désir, pour que de leur union naisse ’instrument de cette recherche : Amour, le

compagnon infatigable d’« Aphrodité », son regard et son agent.

D’autre part, pour Plotin, il y a un Eros pour chaque 4ame humaine et celui-ci
refléte la nature de chacune. En effet, il faut comprendre que recevant le méme Eros-
daimon chaque 4me génére, comme a travers un prisme, sa propre forme d’Eros ; ce
pourquoi, selon ’inclinaison de leurs ames, certains désireront générer selon le
corps et d’autres, désirant contempler, seront guidés par leurs daimones vers 1’ame
du monde puis vers I’ame céleste. L’eros-daimon des lors est bien entendu selon une
double nature, il est « L’ame dans I’ame », Shelley dira '« Epipsychidion », qui
selon I’expression de Plotin a la fin du traité « est un démon né de I’ame, en tant que
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1’ame manque du bien et aspire a lui.">* »

L’évidence pour Shelley et I’ennui pour Plotin, c’est que pour faire parler
Diotime, il parait nécessaire de passer par la poésie. Louis Ucciani montre que ce
que nous connaissons de I’amour ce sont avant tout « des histoires », d’ou la
primauté du pocte sur le philosophe et ainsi, la prépondérance et la nécessité du
mythe. C’est pourquoi Plotin doit déroger a ses habitudes et s’atteler a fournir une
explication allégorique avec laquelle il n’est pas parfaitement a 1’aise.'”> Diotime est
pocte et son discours ne se soumet qu’alors qu’il est regardé comme profondément
poétique, ce que de tout temps, les poetes ont trés bien compris. En effet ce démon
individuel, qui pousse 1I’ame a vouloir le bien et que Platon définit comme
I’impulsion philosophique, ne serait-il pas finalement poétique et philosophique,
voire la poésie elle-méme ? Puisque les poctes semblent les seuls a pouvoir saisir et
rendre la réalité d’Eros qui pousse la philosophie aux confins du mythe, sur des

terres étrangeres. Ces poetes, qui de Sidney a Shelley, se réclament de Platon

153 Plotin, Troisiéme Ennéade, 143 « Ex [Topov odv koi Ieviag Aéyeton givar, 7 1) EALewyic
Kol 1 £peoig Kol TV Adymv 1 pviun 6pod cuvelBovta &v yoyil €yévvnoe v Evépyelav TV Tpog To
ayadov, Epmto Todtov dvia. »
Plotin, Troisieme Ennéade, 142-143 « OVto tot 6 "Epmg vVAkd¢ Tig €011, Kol Soipmv
o0TOG 0TIV &K Yuydc, kb dcov éAAeinel @ ayodd, Epistar 8¢, yeyevnuévoc. »
Louis Ucciani, Sur Plotin : la gnose et [’amour (Paris : Kimé, 1998) 112-113.
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comme 1’un des leurs. Aussi, il y aurait dans Diotime, plus qu’une simple allégorie
de la philosophie, une herméneutique €sotérique politique, mais surtout, mystique et

poétique.

3. Le beau de Diotime et la poétique platonicienne

Au début de la Consolation de Philosophie, Boece fait apparaitre une femme,
qu’il appelle tout simplement « Philosophie », et celle-ci renvoie immédiatement les
mauvaises muses qui tournaient autour de lui pour faire entrer ses muses a elle.
Voyant les « muses de la poésie » elle fustige immédiatement ces « petites catins de
sceéne » (scenicas meretriculas) : « Allez-vous-en plutot, Sirénes douces jusqu’a la

. . o 1
mort, et laissez mes propres muses le soigner et le guérir !'°

» La philosophie serait
donc un art et dépendrait de muses ou d’une incarnation divine ? C’est ce que dit
notamment Empédocle lorsqu’il convoque la bonne Muse face a des muses
trompeuses et propose un point de départ intuitif a la pensée logique. Platon ne
semble pas le contredire ; bien que comme Boece, il paraisse vouloir combattre la
poésie, on la retrouve presque a chaque fois nécessaire. Pour preuve, la douce dame
Philosophie de Boece s’exprime régulicrement en vers et Platon pare ses idées de la

forme du dialogue littéraire ; nous en trouvons I’argument, formulé sous la plume de

sir Philip Sidney vers 1580 :

And truly even Plato whosoever well considereth, shall find that in the body of
his work though the inside and strength were philosophy, the skin as it were
and beauty depended most of poetry. For all standeth upon dialogues; wherein
he feigneth many honest burgesses of Athens to speak of such matters that, if
they had been set on the rack, they would never have confessed them; besides
his poetical describing the circumstances of their meetings, as the well-ordering
of a banquet, the delicacy of a walk, with interlacing mere tales, as Gyges’
Ring and others, which who knoweth not to be flowers of poetry did never

walk into Apollo’s garden."’

156 Boéce, La consolation de philosophie (Paris : Librairie générale frangaise, 2008) 47-49.
« Sed abite potius, Sirenes usque in exitium dulces, meisque eum Musis curandum sanandumque
relinquite ! »

157 Philip Sidney, Sidney’s The Defence of Poesy and Selected Renaissance Literary
Criticism, ed. Gavin Alexander (Londres : Penguin, 2004) 5.
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Certes, nous avons souvent a I’esprit un Platon fustigeant I’art et les poetes.
C’est mal comprendre Platon. Au livre X de la République Socrate entend, en effet,
chasser les poétes de la cité idéale qu’il construit avec son interlocuteur. Néanmoins,
Platon précise a maintes reprises au cours de la discussion (595a-608d) qu’il s’agit
des poctes imitateurs. En effet, Platon demande « de n’accueillir en aucune manicre
toute poésie de caractére imitatif » car, précise-t-il plus loin, « les compositions
ayant ce caractére sont faites pour contaminer le jugement de ceux qui les
écoutent. °* » Platon reproche a cet aspect de la poésie, qu’il associe tout
particuliérement aux tragiques, d’étre immoral parce qu’il ne cherche qu’a satisfaire

. , . .o .. 1
les exigences de la foule et ne dépeint ainsi que des personnages vicieux.'>’

I1 est donc possible qu'une forme différente de poésie remplisse des fonctions
¢levées a condition de ne pas étre simplement imitative et de se méler de
philosophie, mais Platon ne juge pas nécessaire d’en donner d’exemple, ni ne
nomme de poete « véritable », sinon Solon. On peut penser a Orphée bien sir, qui
relie entre elles les parties ésotériques du discours de Diotime a travers les mysteres,
mais rien ne 1’affirme. De son c6té, Sidney prend le parti d’inscrire Platon dans une

tradition de philosophes s’exprimant en vers :

This did so notably show itself, that the philosophers of Greece durst not a long
time appear to the world but under the masks of poets. So Thales, Empedocles,
and Parmenides sang their natural philosophy in verses; so did Pythagoras and
Phocylides their moral counsels; so did Tyrteeus in war matters, and Solon in
matters of policy; or rather they, being poets, did exercise their delightful vein
in those points of highest knowledge which before them lay hidden to the
world. For that wise Solon was directly a poet it is manifest, having written in

verse the notable fable of the Atlantic Island which was continued by Plato.'®

De fait, pourrait-on dire, pour reprendre ’expression de Paul Eluard, que

Platon fait de la «poésie involontaire », investissant sans le savoir un legs

158 Platon, Euvres completes, 1, 1204-1205.
159 Platon, Euvres complétes, 1, 1218.
160 .

Sidney 5.
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ancestral ? En réalité, Platon poétise consciemment, dans une tradition qui s’¢éloigne
de Socrate ; Platon écrit, Socrate refuse 1’écriture. Aussi, il ne cherche pas a bannir
toute poésie de la cité mais seulement une poésie qui s’est attachée a I’ornement et
au divertissement plutdt qu’a faire grandir ’ame. Cette interprétation est celle des
poctes eux-mémes qui chercheront, comme Sidney, a réconcilier le beau et le Juste,
le Banquet et la République, en s’efforcant d’étre des poétes-philosophes. Il faudra
donc, selon eux, promouvoir des poetes éducateurs et mettre en pratique la fameuse
exhortation d’Aristophane a la fin des Grenouilles selon laquelle les poétes

recoivent une inspiration divine qui leur permet de dicter ses lois a la cité :

D’abord, accordez un bon voyage au poéte qui s’en va et se léve vers la
lumicére, divinités souterraines ; a la Cité inspirez de bonnes pensées, source de
grands biens. Nous serons ainsi complétement délivrés de grands chagrins et de

161
douloureux rassemblements en armes.

Toutefois, le point de vue d’Aristophane semble, a premicre vue, contraire a
celui de Platon : I’un voudrait des poétes pour dicter les lois de la cité et I’autre, des
philosophes. Pourtant, Solon, dont Platon respecte I’exemple et qui figure dans
plusieurs dialogues importants tels que la République et le Timée, était reconnu a la
fois comme un poc¢te et comme un grand politicien d’Athénes. D’autre part, si
Platon précise que les poétes imitateurs nuisent au bon fonctionnement politique car
ils n’ont de véritables compétences dans aucun des domaines dont ils parlent, n’est-
ce pas aussi le cas des philosophes ? C’est pourquoi il faut, ce me semble, regarder
dans une autre direction, celle que nous indiquent ces poetes-philosophes, au rang
desquels, si nous anticipons un peu notre propos, se trouve Shelley, lorsqu’il s’écrie
« Plato was essentially a poet—the truth and splendour of his imagery and the

melody of his language is the most intense that it is possible to conceive.'** »

Dans cet ordre d’idée, Aristophane, dont I’influence sur Platon a été trop

souvent négligée par la critique, peut apporter quelques éléments de réponse. Le

6l Aristophane, Aristophane, vol. IV (Paris : les Belles Lettres, 1928) 156-157 « [Tp&dta pév
gvodiav ayadnv amdvtt momtii/ € @dog opvouéve 60te daipoveg oi katd yoiog, / Tf 0& mOAEL
peyarov dyabdv dyadag émvoiag. / TIayyv yap €k peydrhov dyéov navcoined” av obtog/ dpyoaréwnv
T €v 6mhoig Euvodmv. »

162 Shelley, The Major Works, 679.
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pocte comique nous I’avons vu, occupe une place importante dans le Banquet
puisqu’il révele la clef méthodologique du discours mystique de Diotime. Mais
surtout il écrit tour a tour sur les philosophes, avec les Nuées en 423 et sur les
poctes, avec les Grenouilles en 405, ou il ne ménage ni les uns ni les autres. Dans
les Nuées, il met en scéne une parodie de Socrate qui ne parvient pas a rendre
vertueux le fils débauché d’un vieil homme qui, pour se venger, brilera le
phrontisterion (le pensoir), I’école de Socrate. Dans les Grenouilles, Dionysos,
ulcéré par la nullité¢ des poetes contemporains (dont Agathon est la figure de proue),
descend aux enfers pour ramener Euripide et sauver la poésie. Mais apres avoir pesé
les vers des différents poctes morts, il s’avere que ceux d’Eschyle sont les plus
lourds. C’est donc lui qui reviendra a Athénes avec le dieu. En effet pour
Aristophane, Euripide est I’incarnation de ce qu’il veut combattre dans la poésie : la
perversion des valeurs et de 1’ame, couplée a I’irrévérence religieuse.
Lorsqu’Eschyle invoque pieusement Déméter d’Eleusis, Euripide invoque I’Ether
des sophistes ioniens. L’interprétation de ces piéces montre qu’Aristophane n’est ni
un fervent défenseur de la poésie de son temps, ni un détracteur féroce de la
philosophie, méme si visiblement, il ne fait pas tout a fait confiance a Socrate. Au
contraire, sa critique porte sur un défaut de puissance et de réelle efficacité de la
pensée de son époque qu’il voudrait plutdt réformer pour que le poete puisse

prétendre a ce role d’éducateur qu’il souhaiterait lui attribuer.

Il est tout a fait possible que Platon, méme s’il était enfant lors de la
représentation des Nuées en 423, ait assisté a ces pieces (ou les ait lues) et que son
désir d’écrire lui-méme des tragédies était d’abord di a sa fréquentation du théatre.
Tout comme Aristophane, Platon combat les sophistes car ils corrompent la jeunesse
et trahissent I’amour de la vérité par des discours vides et trompeurs. bien qu’aux
yeux de Platon Aristophane se soit trompé sur Socrate en 1’affiliant aux sophistes,
163

certains de ses raisonnements semblent présents en écho chez le philosophe.

Platon aurait nourri envers les poétes « malades », les tragiques et les sophistes,

' Dans I’Apologie de Socrate Platon range Aristophane, dont il cite le nom, au rang des
accusateurs de Socrate et estime que son jugement dans les Nuées aurait contribué a former une
image pervertie de Socrate qui l’aurait conduit a la mort. « Vous avez vu [dans la comédie
d’ Aristophane] un certain Socrate qu’on faisait circuler sur la scéne, déclarant qu’il s’éléve dans les
airs, et racontant mille sornettes sur des sujets auxquels, ni peu, ni prou, je n’entends rien ! ». Platon,
Euvres completes, 1, 150.
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souvent maitres des premiers, la méme aversion que le poete comique et il les

accuse des mémes vices.

D’autre part, peu d’informations nous sont parvenues du Socrate historique et
chacun semble en donner une image fantasmée. Rien ne nous empéche alors de
penser que I’ironie et la raillerie du personnage des dialogues platoniciens soient des
apports que Platon emprunte au pocte comique. Aristophane ne serait-il pas, tel qu’il
est présenté dans le Banquet, celui qui connait une partie du raisonnement exact, une
premiere partie du symbolon, dont Diotime (et Socrate) représente 1’autre moitié ?
Cette question, probablement sans réponse, a au moins le mérite de nous lancer sur
une piste poétique que nous allons a présent développer. Cette piste poétique est
aujourd’hui largement écartée par les historiens de la philosophie, sous le coup
d’une erreur d’interprétation du Bangquet et du Ion, due notamment a Shelley.'®
C’est pourquoi elle nous intéresse d’autant plus. Que le poete s€me le trouble chez
les philosophes nous semble un phénoméne des plus intéressants pour comprendre
ce qui nous occupe ici. Aussi, c’est donc cette méprise que nous allons examiner a
présent.

Précisons tout d’abord que cette réintroduction du médium poétique comme
puissance active de pensée demeure néanmoins souterraine chez Platon. En effet, il
ne pouvait pas risquer d’affirmer une prépondérance des poctes sans quoi il se serait
livré a tous les sophistes et rhapsodes, pseudo-versificateurs et tragédiens qu’il
voulait avant tout combattre. Qu’il nous suffise pour le moment de dire que Platon
se sert de la poésie a travers des effets de style littéraire qu’il emprunte au théatre et
notamment a Aristophane, pour donner a sa pensée un écrin et faire jouer les mots

dans un but pédagogique.

Le but de I’amour selon Diotime est d’enfanter par le corps ou, dans le cas
qui nous intéresse, par I’esprit. L’ « érotique » a proprement parler correspond donc
a une génération et mieux, a une forme de création, de poesis. Cette définition, et ce

qu’elle implique, n’échappe pas a I’analyse de Nye :

164 Suzanne Stern-Gillet, « On (Mis)interpreting Plato’s “Ton” », Phronesis, 49,2

(2004) : 192-198. Selon elle, les commentateurs modernes en faveur d’une théorie de 1’inspiration
poétique chez Platon : « are misled by Shelley’s translation and interpretation of the dialogue [lon] »
(198).

87



Epotika, “matters of love.” How hard it is to make sense of the name Diotima
gives to her teaching when the meaning of “erotika” has narrowed to denote no

more than the jaded images of pornography. Diotima’s “erotica” encompasses

all the generative energy that moves and empowers mortal life.'®

Cette « énergie créatrice » de 1’érotique que défend Diotime lui confére une
position autrement plus intéressante que celle de simple interlocutrice de Socrate en
ce qui concerne une théorie philosophique de I’amour. Pour Nye, 1’érotique de
Diotime est la force qui conduit la vie méme. Elle est d’une certaine maniere la
révélation du pouvoir de la Nature. Il faudra dire alors avec Pierre Hadot que ce que
révele Diotime se confond avec 1’idée du soulévement du voile d’Isis, c’est-a-dire la
révélation de la Nature dans ses plus profonds mystéres.'*® Toutefois, ce n’est pas
encore ce qui est le plus intéressant pour notre propos car dans cette méme
« generative energy » se trouve imbriquée I’idée que I’amoureux, parce qu’il est

amoureux, est lui-méme un créateur :

In conversation and in shared activities and pursuits, parents “give birth” to
thoughtfulness and intelligence in themselves and in their children. Similarly,
creators, innovators, artists of all kinds, inventors, and discoverers are in love,
finding in collaboration useful techniques and new understandings. If the desire
for immortality and the good that survives drives on child rearing, it also drives
on literature, poetry, music, inventions, and designs that ease and beautify

167
human life.

I y a donc, selon Nye, dans le discours de Diotime une justification
amoureuse de la poésie en tant qu’elle est justement inspirée par I’amour véritable.
C’est bien sir cette inspiration poétique de I’amour qui va nous occuper dans la suite
de ce travail et il semble que Nye, dans cette analyse se montre trés proche de

Shelley et entend le discours de Diotime comme une défense de la création en tant

165 Nye 34.
166 Nye 36.
16

7 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis : Essai sur [’histoire de l’idée de Nature (Paris : Gallimard,
2004) 310.
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qu’embellissement du monde, c’est-a-dire comme force morale, politique mais
également poétique.

De¢s lors, il faut définir ce qu’est cette poesis platonicienne. Nous avons déja
dit qu’elle s’opposait a I’art imitatif et corrupteur et nous pouvons compléter cette
premiere définition grice a Aristote. En effet, le Stagirite semble construire sa
Poétique contre Platon, bien qu’il ne le nomme nulle part dans le traité, et tente de
faire de la poésie un champ d’analyse philosophique.'®® En réalité, s’il prend une
fois de plus le contre-pied de la pensée de son maitre, c’est parce qu’il veut défendre
la « poésie imitative » que Platon attaquait. De fait, Aristote considére tout art
comme « imitation » et stipule des régles qui permettent de réaliser de bonnes
imitations, ¢’est-a-dire, comme 1’art des anciens Egyptiens, une ceuvre parfaitement

L1
normee. 69

Puisque le poéte est imitateur, tout comme le peintre ou tout autre faiseur
d’images, il doit nécessairement toujours imiter ’'une de ces trois situations :
ou bien les choses qui ont été ou existent, ou bien les choses qu’on dit ou qui
semblent exister, ou bien celles qui doivent exister. Et il les révéle au moyen de
I’expression qui comprend le mot exotique, la métaphore et les multiples

, . . . B 170
altérations de 1I’expression, puisque nous accordons cela aux poétes.

Le but poursuivit par Aristote est de « sauver » la poésie imitative, et surtout
la tragédie, en démontrant que Platon avait tort puisqu’étant morale, celle-ci peut
servir 4 éduquer les hommes.'”' La poésie peut méme, selon le Stagirite, agir de
concert avec la philosophie du fait que, étant tournée vers I’avenir, elle est plus
philosophique que d’autres champs, comme Ihistoire par exemple.'”? Néanmoins, il
ne faudrait pas croire qu’il veut confondre les deux et donner autant de poids a la
poésie qu’a la philosophie. Cette derniére pouvant prétendre englober la poésie dans

ses objets d’études et en donner les régles de composition, occupe ainsi une place

168 Aristote, Poétique (Paris : Les Belles Lettres, 1997) x.
169 Ernst Hans Gombrich, Histoire de [’art (Paris : Phaidon, 2006) 54-55.
170 . > ) e \ . \ ‘ o o
Aristote 103 « ’Emel yap €ott puunmg 6 momrtng womepovel Loypdeoc 1 Tig GAAog
gikovomoldg, avaykn ppeicOol Tpidv Sviov Tov apldpdv &v T del, §j yap ola v f{ 6T, 1 old Qacly
kol Sokel, §j ol elvar Set. Tadta & dEaryyédieton AéEel &v )| Kol YADTTOL Kai HETOQOPAL KOl TOAAN
6N tiig AéEedc €oTL: Hidopev Yap TadTa TOIG TOMTAIG. »
: Aristote 59.
172 .
Aristote 35.
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plus élevée dans la hiérarchie des domaines de 1’esprit. Aussi, le principal argument
avancé¢ par Aristote repose sur le fait que pour lui, I’imitation est un penchant
humain naturel et que par 1a, elle jouit d’une meilleure efficacité pédagogique dans

la premiere éducation de ’homme.

Dés I’enfance, les hommes sont naturellement enclins a imiter (et 1’homme
différe des autres animaux en ceci qu’il est plus enclin qu’eux et qu’il acquiert
ses premiéres connaissances par le biais de I’imitation) et tous les hommes
trouvent du plaisir aux imitations. Un indice est ce qui se produit dans les faits :
nous prenons plaisir a contempler les images les plus précises des choses dont
la vue nous est pénible dans la réalité comme les formes des monstres les plus
répugnants et les cadavres. Et la raison en est qu’apprendre n’est pas seulement
agréable aux philosophes, mais également aux autres hommes, méme si, de ce

. . . 173
point de vue, ils ont peu de points communs .

L’avantage de ce « sauvetage » pour le philosophe est bien visible, il
relégue la poésie au rang de penchant primitif et lui demande d’éduquer le peuple
qui n’a ni la curiosité, ni les capacités nécessaires a I’apprentissage philosophique. I1
s’agit donc bien pour lui de faire de la poésie imitative quelque chose d’utile et de
bénéfique pour la cité, méme si elle demeure inférieure a la philosophie et
principalement a la métaphysique. Contrairement a une opinion répandue, c’est sur
ce point précis que le texte d’Aristote marque son plus grand désaccord avec Platon.
En réalité, en ce qui concerne la possibilité d’éduquer et la force morale, la méme
valeur est accordée a la poésie par Platon et Aristote — mais, ce n’est pas de la méme
poésie qu’il s’agit. Cette possible erreur d’interprétation d’Aristote (n’oublions pas
qu’il ne cite jamais Platon dans son texte), est due au fait que le sens méme que
Platon donne a la poésie lui échappe de par la rigidité scientifique et rationaliste de
ses raisonnements. Pour lui, elle ne peut étre qu’imitation bien réglée alors que dans
le sens platonicien, elle est forcément plus libre (méme si elle obéit a des exigences

morales), novatrice, immatérielle et surtout insolite. Si poésie vraie il y a chez

173 Aristote 13 « T6 t¢ yap ppeicOot cvpputov 10ic AvOpdTOoLg €k maidmV 0Tl (Kol TOLTE
Sopépovot TV dAlov {Dov &t IUNTIKOTATOV £0TL Kol TOG HaONoES TOETTOL O10 UIUACEMG TAG
TPOTOGC), Kol TO yoipev T0lg pnpaot Tavtag. Znueiov 8¢ T00Tov 10 cLpPaivov €mi TdV Epymv: & yop
avTe ATNpdS OpduEV, TOVTOV TAG Eikdvac TaC pdlota Nippouévac yaipopey Bewpodviec, olov
Onplov & LOPEAG TAV ATILOTATOV Kol VEKPAV. AlTiov 8¢ koi Tovtov, &Tl povldvey od poévov Toig
@0G0(01¢ §O16TOV GAAL Kal TOTG BALOLG Opoime, AAA™ €l Bpayd Kovovodoty adToD. »
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Platon, c’est un délire divin, inspiré par les dieux, les daimones ou les Muses, et
dont le sens est toujours quelque peu énigmatique. Tout comme la philosophie des
dialogues, la poésie ne donne pas directement les réponses aux questions qu’elle
apporte, mais invite a prendre le chemin de la réflexion vers la contemplation divine,
qui permet, a la fin, d’embrasser la vérité du monde d’un seul regard. De plus, elle

est, dans ce cas, tout a fait conforme a I’enseignement de Diotime.

La poésie demeure donc, en filigrane, une préoccupation importante pour
Platon. Le discours de Diotime dans le Banquet en apporte la preuve dans le sens ou
il renferme une véritable poétique de la création, qui semble justement apporter le
pendant de la critique de la République. En effet, une partie de son discours est
saturée par le champ lexical de la moincig (poiesis), soit de la création, comme
I’atteste également I’emploi du terme onpoupyor (demiourgoi), I’artisan, terme qui
rappelle néanmoins le « Démiurge », créateur de I'univers dans le Timée.'™ Ce
recours a la poésie prépare une analogie par laquelle Diotime veut expliquer les

effets de I’amour :

Tu sais que I’idée de création, de poésie, est trés vaste. En effet, la cause du
passage du non-&tre a 1’étre, dans quelque cas que ce soit, ¢’est la poésie ; aussi
les ouvrages des arts, dans tous les domaines, sont des poésies, et les artisans
qui les exécutent sont tous des poetes. — C’est vrai. — Pourtant, dit-elle, tu sais
qu’on ne les appelle pas poetes, mais qu’ils portent d’autres noms. De la poésie
dans son ensemble on a détaché une partie, celle qui se rapporte a la musique et
a la métrique, et on lui donne le nom du tout. Cette partie seulement se nomme

poésie, et ceux dont elle est le domaine sont les poétes.'”

11y a 13, une évidente allusion au discours d’ Agathon, qui voulait faire d’Eros

un pocte, et du poete un amoureux. Ficin dans son commentaire d’Agathon du De

174 . s T . Lo .o .
Contrairement a la définition gnostique du « Démiurge » en tant que principe créateur
mauvais, que nous rencontrerons plus loin dans ce travail, le terme ne présente pas chez Platon

d’orientation idéologique et morale et demeure une puissance neutre.

175 Platon, Le Banquet, 112-113 « 'Qonep 165e. Olo0’ 611 moincic €oti T TOAD: 1) Yap TOL €K

oD un &vtog €ig 10 Ov i6vtl 0TEodV aitia miod 0Tt Toinolg, Mote Kal ol VIO TAGHG TOIG TEXVLS
gpyocion momoelc €iol kol ol TovTV dnuovpyol mavtec momtol.—AANOF Aéysic.—AAL duwc, 1 &
1}, 0160" 871 00 Kakodvrol TomTal GAAY dALA ExOVGLY OVOLOTO, IO 8& TN C THC TOWGEMS EV LOPLOV
apoplobev TO mEPL TNV HOLGIKTV Kol TO PETPA TG TOD OAOL OVOUOTL TPOGAYOPEVETAL. TOINGIG Yap
T00T0 pHovoV KoAETTaL, Kol o1 Eyovteg TODTO TO LOPLOV TH|G TOOEMG, TOUTOL. »
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Amore prolonge cette réflexion en faisant de la poésie 1I’expression des trois graces,
qu’il cite par la bouche d’Orphée, « La splendeur, la verdeur et la joie débordante ».
Ces graces constitutives de la véritable beauté sont atteintes a travers le truchement
des sens quand ils percoivent des « sons », des « figures » ou de la « vertu » et que
par ces intermédiaires, 1’ame se hisse jusqu’au divin. Selon lui, en associant a la
splendeur « la grace et la beauté de I’ame qui réside dans I’éclat de la vérité et de la
vertu ; la verdeur le charme de la figure et de la couleur » Orphée fait de la « joie ce

.. . , \ r : . 1
plaisir pur, sain et durable que nous éprouvons a la mélodie musicale.'”® »

Mais le rapport le plus intéressant mis au jour par Ficin, pour qui ’unité des
discours est une préoccupation majeure, rapproche la remarque de Phédre selon
laquelle « Eros est un des dieux les plus anciens » et celle d’Agathon, voulant qu’il

. . . . 1
soit au contraire « le plus jeune des dieux.'”’

» De cette apparente contradiction, le
philosophe florentin conclut de maniere particulierement perspicace et brillante que
« I’ Amour est principe et fin, le premier et le dernier des dieux.'” » Ainsi, Eros est a
la fois son propre principe et sa fin, « I’alpha et I’oméga », I’artisan et I’ceuvre de la
nature. Agathon le dit poéte, mais ce n’est pas suffisant ; Platon nous dit qu’il est
pocte et poésie, mais également philosophe. Nous y reviendrons.

Ce rapport préfigure et prépare 1’analogie entre amour et poesis que Diotime
utilise pour illustrer les multiples occurrences et manieres d’étres de I’amour, et qui
ne sont pourtant pas le véritable amour, et ne sont pas appelées I’amour. Pour elle, la
définition la plus large que 1’on peut donner a I’amour est le « désir de posséder
toujours ce qui est bon », c’est-a-dire le bonheur.'”’ Seulement ce désir prend des
formes différentes selon chacun et contribue a donner une idée fausse de ce qu’est

I’amour. Aussi borne-t-elle sa définition a la fameuse expression qui veut que

I’amour soit un désir « d’enfantement dans le beau », c’est-a-dire au sens figuré, de

176 Ricin 88-91 « Ayhain te Odiewa ka1 EvepocOvn moAvolPe/ Splendor, Viriditas,
Letitiaque uberima. / Splendorem uocat gratiam illam et pulchritudinem animi que in ueritatis et
uirtutis claritate consistit. Viriditatem uero, figure colorisque suauitatem. Hec enim summopere in
iuuentutis uiriditate florescit. Letitiam denique sincerum illud et salubre et perpetuum, quod in
musica melodia sentimus oblectamentum. »

L’interprétation de Ficin est importante pour nous car, nous allons le voir, elle est une des
grandes références auxquelles Shelley se référe dans son travail de traduction du Bangquet.

177 Platon, Le Banquet, 23 « "Epoc v 10i¢ mpeafutatoc eivat. » ; 77 « vedtorog Oedv. »

178 . . . L . . ..
Ficin 118 « Igitur amor principium est et finis, deorum primus atque nouissimus. »

179 Platon, Le Banguet, 115 « "Eotv &po. cuAMBdNVv, Eon, 6 Epwg Tod 1o dyaddv adtd eivor

agtl. »
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. . . . . 1 N
s’astreindre 4 une conduite vertueuse et d’en inspirer les autres.'®™ A la fin de son
discours, Diotime révele le degré supréme de I’amour, soit la renaissance de soi par
la contemplation des ceuvres divines contenues dans le monde intelligible et

I’enfantement d’une ceuvre de vertu véritable.

Ne penses-tu pas, dit-elle, qu’alors seulement, quand il verra la beauté par
I’organe qui le rend visible, il pourra enfanter non point des simulacres de
vertu, car il ne s’attache pas a un simulacre, mais a une vertu véritable, car il
s’attache a la vérité ? Or s’il enfante la vertu véritable et la nourrit, ne lui
appartient-il pas d’étre aimé des dieux et, entre tous les hommes, de devenir

immortel 2'®!

Pour un ésotériste comme Ficin ou un poc¢te comme Shelley, le paralléle avec
la poésie est immédiatement perceptible : le poéte qui contemple philosophiquement
n’est plus un imitateur qui produit des faux, des images ¢loignées de la vérité, mais
un créateur qui produit des ceuvres vertueuses dont la postérité sera de parfaire a
I’éducation des hommes. D’autre part, celui qui est aimé des dieux et des Muses et
qui regoit d’eux les délires divins et les visions d’éternité n’est autre que le pocte.
Cette idée trouve un écho dans le Phédre, lorsque Platon théorise les quatre grands
délires qui sont, dans 1’ordre, les délires prophétique, mystérique, poétique et
amoureux. Le délire poétique, en troisiéme position, préceéde directement le délire
amoureux et va de pair avec lui, comme le prophétique avec le mystérique. Il s’agit
de I’inspiration que les Muses accordent par amour a une ame démonique pour que
cette ame s’exalte et devienne éducatrice. Lorsque le poete est touché par la grace de
la muse, son ame ailée le porte aux demeures célestes et des lors, contemplant les
formes éternelles, il devient ce philosophe dont I’expression touche le ceeur, celui
qui écrit pour ’avenir. Le pocte qui au contraire, se voit refuser I’inspiration divine,
n’écrira que de pauvres et artificiels vers, et ne sera jamais que le poéte imitateur,

méprisé et chassé de la République.

180
181

Platon, Le Banquet, 115 « "Ecti yap 10010 TOKOG €V KAAD. »

Platon, Le Banquet, 133 «"H ovk évBupuij, £pn, 6t évtadbo avtd povoyod yevioeTal,
opdVTL @ OpatOV TO KaAOV, TIKTEW 0VK €ldAn GPETHG, GTE OVK EIOMAOV £QUNTOUEV®, AAAL GANOT,
Gte 00 dAN00TC EpomTopévm: TEKOVTL O& Apetrv AANOT Kol Opeyauéve drhpyel Ocoeirel yevésOar,
Kol einép T GAA® AvOpdTOV d0avATE Kol EKEIvm; »

93



La troisiéme forme de possession et de délire vient des Muses. Si elle trouve
une ame sensible et préservée, elle I’éveille, elle I’exalte, et la fait s’exprimer
en odes et en poésies de toutes sortes, elle glorifie par milliers les exploits des
Anciens, et instruit la postérité. Mais ’homme qui, sans le délire des Muses,
arrive aux portes de la poésie en étant convaincu que le métier suffira pour
qu’il soit bon poéte, est un poéte manqué, et la poésie composée de sang-froid
est éclipsée par la poésie de ceux qui délirent. [...] Nous ne devons pas
redouter cet état, ni nous laisser troubler par une doctrine qui veut nous faire
peur et nous amener a croire qu’il faut préférer & I’homme qui délire ’homme
qui est maitre de soi. [...] Et nous, nous devons montrer a I’inverse que les
dieux leur accordent cette forme de délire pour leur plus grand bonheur : cette
démonstration ne convaincra sans doute pas les esprits forts mais elle

. 182
convaincra les Sages.

Parmi les sages convaincus, se trouve une fois de plus, Marcile Ficin qui dans
le commentaire de la partie d’Alcibiade du Banquet semble revenir a ce passage du
Phedre. En effet, Ficin n’y fait presque pas mention d’Alcibiade, utilise Lucrece,
philosophe malheureux entre tous, comme le contre-exemple de ce qu’il faut faire et
s’occupe principalement d’expliquer les délires divins dont il donne un ordre
quelque peu différent. Ainsi, le délire poétique, dépendant des Muses prend la
premicre place en tant qu’il chasse la discorde dans 1’esprit et apporte accord et
harmonie dans toutes les parties de 1’ame ; il prépare I’ame. Le délire mystérique,
dépendant de Dionysos, vient ensuite unifier toutes ces parties par ’initiation pour
permettre 1’unité intellectuelle de 1’ame. Le délire prophétique sous 1’égide
d’Apollon fait connaitre 1’avenir et permet a I’ame de toucher 1’essence divine pour
qu’elle s’engage pleinement vers la fusion avec la divinité. Enfin le dernier délire
qui infuse tous les autres mais ne devient complet qu’a la fin du processus, gouverné
par la Vénus céleste et le désir de la supréme beauté et 1’ardeur vers le bien, est le

délire amoureux ; c’est-a-dire ['unité¢ parfaite et simple, au dessus méme de

182 Platon, Phédre, 53 « tpitn 6& dmd Movo®dv KoTokwyn T€ Kol povio, Aapfodoa Amoiny kai
Gfatov yoynv, &yeipovoa kal EkPakyedovon KoTd 1€ MOAG Kol Kotd TV GAANV moinow, popia TV
AoV Epya KOGHODGA TOVG Emtytyvouévoug Tandevet. “Og &° av dvev paviog Movodv €ml momTikog
00pag deikntol, mesheig dg Gpa €k TE(VNG IKAVOG TOMTNG ECOUEVOG, ATEANG 0DTOG TE KOl 1) TOINO1G
V7o TG TOV HavopEVOV 1) ToD co@povodvtog Neovictn. [...] "Qote 100916 ye 00TO P eoPdpedoa,
UNoé Tig UG Adyog BopuPeitm deTTONEVOG G TPO TOD KEKIVIUEVOD TOV c@pova Oel Tpoaipeichot
oihov: [...] Hpiv 8& dmodeiktéov ad tovvavtiov, O¢ €n’ gdtuyia i peyiot mapd Oedv 1| Tolan
pavio didotat: 1 8¢ 01 anddelélg Eoton devoig PV GmeTog, GOEOIC 68 TOTH. »
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’essence'™. Aussi, chez Ficin, cette théorie des délires divins est trés importante
tout comme la place qu’il attribue a la poésie. C’est que pour lui, une progression
par degrés, inspirée par la progression amoureuse de Diotime des différents délires,
est nécessaire et la poésie en est la base et ’accompagnant. Aussi, le poéme donnera
I’impulsion et mettra ’homme en chemin vers son accomplissement ; nous dirons
alors que le poéme devient philosophie. En effet, a travers I’inspiration amoureuse
défendue par Diotime, la philosophie se pare du zele poétique pour devenir
semblable a une parole divine, a la fois familiere et distante, insolite et

exceptionnelle.

Le Banquet et le Phédre semblent donc bien confirmer une image de Platon
en poete-philosophe. Méme si Socrate finit par retourner la situation en faveur des
« dialecticiens », la définition des dialecticiens et de Socrate en « amoureux des
divisions et des synthéses » nous ramene a ce symbolon mythique et poétique,
produit et déchiffré par des poétes et dont nous avons déja évoqué certains
problémes. Peut-étre faut-il voir alors, dans ces dialogues, les idées platoniciennes
les plus éloignées de la pensée de Socrate. Pour Leo Strauss, il faut distinguer
plusieurs Socrate, ou plusieurs stades de sa pensée, parfois opposés les uns aux
autres.'® Geneviéve Rodis Lewis poursuit cette idée en posant sans doute la bonne
question : « Conviendrait-il ici de distinguer le Socrate des premiers dialogues et le
philosophe idéal auquel il préte encore son nom ?'® » En effet, le Phédre parait
contrecarrer 1’argument froidement rhétorique et judiciaire que Socrate prononce
contre les poétes lors de son procés dans I’ Apologie de Socrate (22¢)."®® En cela, il
ne se dévoile que difficilement, au prix d’une lecture qui n’est plus strictement
philosophique. Dans cet ordre d’idées, Jacques Brunschwig explique, dans sa
préface a I’édition du dialogue aux Belles Lettres, que le Phédre, par son imagerie
poétique et son enthousiasme enchanteur, est le dialogue qui pose le plus de
problémes aux critiques les plus rationalistes. Ceux-ci essayeront méme des
I’Antiquité, de le ranger parmi les premiers dialogues d’un Platon encore sous

I’influence de ses expérimentations poétiques. Un raccourci plutét commode mais

'3 Ficin 242.

B4 eo Strauss, Socrates and Aristophanes (Chicago : University of Chicago Press, 1966) 3.
185 Rodis-Lewis 268.

186 Platon, Euvres completes, 1, 155.
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que les commentateurs contemporains ne consideérent plus comme plausible, il faut

donc revoir notre lecture comme 1’écrit avec une grande sensibilit¢ Brunschwig :

Dans ce dialogue hors les murs, ou I’on sent pour une merveilleuse fois la
présence des corps, la chaleur et la soif, ’ombre et le repos, la présence des
divinités des arbres et des sources, le crissement des cigales et le souffle du
vent dans les feuillages, Platon est poéte, ce qui veut dire comme il I’a écrit lui-
méme, « chose légere, ailée, sacrée » (lon, 534b). Comme le dira La Fontaine,
en mémoire évidente de ce passage, il va « de fleur en fleur, et d’objet en
objet ». D’un coup d’aile il s’envole ; il couvre en se jouant tout 1’espace qui
sépare le badinage et la profondeur, les rives de [I’llissos et le lieu

. 187
supracéleste.

D’autre part, le Platon poete du Phédre n’est pas isolé dans ce seul dialogue
et dans le Banquet. Cébes dit dans le Phédon que Socrate lui-méme avait composé
des poémes alors que dans sa prison il attendait I’heure ou I’offrande revenant de
Créte, il serait exécuté'®®. La poésie se trouve également défendue dans les Lois ou
comme le remarque Rodis Lewis, Platon « appelle a inventer de nouvelles tragédies
exaltant I’excellence de véritables héros », et ces héros ne sont autres que les
véritables exemples de la vertu, les initiés de Diotime, que sont les poetes-
philosophes.'® Dans ce méme passage des Lois, Platon défend explicitement une
forme de poésie philosophique qu’il juge bonne et dont il est garant contre cette
poésie pauvre et imitative qu’il a définitivement chassée de la cité idéale. Il imagine
que des poetes viennent frapper aux portes de la cité pour y faire jouer leurs
tragédies, et Platon de rétorquer que celle-ci possede déja un cheeur qui répond a ses
exigences politiques et morales, et qui crée, sous 1’égide des Muses, les meilleures
tragédies. Néanmoins, il leur propose d’« exposer devant les magistrats leurs
chants » afin que, s’ils s’averent aussi bons, ou méme meilleurs, que ceux des poctes

. < 1
qui s’y trouvent, la cité leur ouvre ses portes.'*’
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Platon, Phédre, Jacques Brunschwig, introduction, ix.

Platon, Euvres completes, 1, 769.

189 Rodis-Lewis 272.

190 Platon, Euvres completes, vol. 11 (Paris : Gallimard, 1977) 907.
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Que pouvons-nous déduire, grace a ces remarques, de la figure de Diotime
dans le Banquet ? Pour répondre, revenons d’abord a la mise en scéne. Le Banquet
se déroule pendant la nuit, et les convives se sont enivrés dans une ambiance de
discussion dont le but était de faire I’hommage du dieu Eros, c’est-a-dire de faire
ceuvre poétique en produisant des hymnes. Le contexte est donc fortement imprégné
de présence divine, de mysticisme et se place d’emblée sous [’inspiration
dionysiaque du vin. Néanmoins, seul Socrate semble réellement inspiré et produit un
discours poétique a travers Diotime. Alcibiade, vient mettre un terme a la
« cérémonie », illustrant dans son discours ce qu’est un mauvais poete et que méme
I’ivresse ne sauve du ridicule. Robert Graves nous signale la dimension orphique de
ce genre de scene dans The White Goddess et rappelle que la racine étymologique
d’Orphée, ereph, signifiant ce qui est mystérieux et caché, renvoie a la nuit et donc a

191

la vigilance de la triple déesse lunaire Diane, Hécate, Séléné. " Que cette triple

déesse soit présente dans le Banquet, Graves n’en doute pas et nous 1’avons vu avec
Nye, mais selon lui, elle n’est présente que dans le discours de Diotime, par la bonne
intelligence de Platon qui, de par sa sensibilit¢ de pocte, avait bien compris le sens
final de tout acte poétique. Le passage est relativement long mais fournit une
interprétation parlante et des plus intéressantes pour notre propos, nous le citons

donc en entier :

Socrates, in turning his back on poetic myths, was really turning his back on
the Moon-goddess who inspired them and who demanded that man should pay
woman spiritual and sexual homage: what is called Platonic love, the
philosopher’s escape from the power of the Goddess into intellectual
homosexuality, was really Socratic love. He could not plead ignorance:
Diotima Mantinice, the Arcadian prophetess who magically arrested the plague
at Athens, had reminded him once that man’s love was properly directed
towards women and that Moira, Hithyia and Callone—Death, Birth and
Beauty—formed a triad of Goddesses who presided over all acts of generation
whatsoever: physical, spiritual or intellectual. In the passage of the Symposium
where Plato reports Socrates’ account of Diotima’s wise words, the banquet is
interrupted by Alcibiades, who comes in very drunk in search of a beautiful

boy called Agathon and finds him reclining next to Socrates. Presently he tells

191 Graves 95.
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everyone that he himself once encouraged Socrates, who was in love with him,
to an act of sodomy from which, however, he philosophically abstained,
remaining perfectly satisfied with nightlong chaste embraces of his beloved’s
beautiful body. Had Diotima been present to hear this she would have made a
wry face and spat three times into her bosom: for though the Goddess as
Cybele and Ishtar tolerated sodomy even in her own temple-courts, ideal
homosexuality was a far more serious moral aberrancy—it was the male
intellect trying to make itself spiritually self-sufficient. Her revenge on
Socrates—if I may put it this way—for trying to know himself in the
Apollonian style instead of leaving the task to a wife or mistress, was
characteristic: she found him a shrew for a wife and made him fix his idealistic
affections on this same Alcibiades, who disgraced him by growing up vicious,
godless, treacherous and selfish—the ruin of Athens. She ended his life with a
draught of the white-flowered, mousey-smelling hemlock, a plant sacred to
herself as Hecate, prescribed him by his fellow-citizens in punishment for his

corruption of youth.'”

Puisqu’elle s’est ¢loignée de la pensée strictement « socratique », concluons
que c’est Platon qui parle par la bouche de Diotime, et qu’ainsi, elle n’est plus
simplement 1’éducatrice partiellement réelle de Socrate mais devient 1’objet de la
vision métaphorique de Platon. En tant qu’illustration du daimon, elle intervient
pour inspirer I’amour et montrer le chemin de la philosophie. Mais, dans
I’interprétation « traditionnelle », Diotime est également la messagere de cette
déesse primordiale a laquelle sont attachés les poetes et a ce titre, Diotime est
également muse. L’intérét philosophique du Banquet est donc qu’il fait intervenir
une allégorie poétique de I’inspiration en lui conférant une dimension pédagogique.
Aussi, si comme nous le disions, le Banquet est en partie consacré a préciser les
bases de 1’éducation philosophique, celles-ci sont étroitement liées aux mythes et a

la poésie dans le sens ou elle se veut, elle aussi, I’expression de la beauté divine.

Aussi, la philosophie de Platon, qui s’exprime par I’ceuvre poétique sous
forme de dialogues, est le résultat de la contemplation, de I’inspiration divine et de

I’amour. Ce dernier étant un guide sur le chemin du beau, lequel meéne du sensible a

192 Graves 7-8.
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I’intelligible. C’est pourquoi, amour, poésie et philosophie sont différents aspects
d’une méme chose : I’aspiration au divin, le désir d’absolu. Ainsi, nous pouvons
affirmer qu’elle n’est autre que cette partie de la poésie qui n’est pas imitative mais
toujours inhabituelle, prophétique et inspirée. Le philosophe de Platon est
protéiforme. Il invite des discussions et des interprétations multiples. Il n’est pas
comme le prétre de la raison d’Aristote, il est parfois poete et parfois méme prophete
de la philosophie. C’est également de cette manieére qu’il faut comprendre
I’introduction des Muses philosophiques de Boece. Comme la déesse de Graves
opere 1’'union de la philosophie avec la poésie, la pensée vient de la déesse et la
poésie est la déesse. Que ce soit dans le Phédre ou dans le Banquet, Platon poétise
selon I’enseignement qu’il met dans la bouche de sa vision. Parce que Diotime est la
véritable poésie du Banquet, Diotime se confond avec la déesse, elle devient tour a
tour 1’objet, le sujet et ’agent de I’amour. De ce fait, ¢’est elle qui intéresse d’abord
le Romantisme. Elle n’existe que dans 1’esprit, elle dévoile, elle pousse I’ame vers la
recherche de I’absolu philosophique dont 1’expression passe par un absolu du
langage, nécessairement poétique, et dont les romantiques tacheront de parfaire
I’expression. Mircea Eliade explique qu’«il n’y a pas mythe s’il n’y a pas
dévoilement d’un mysteére », c’est-a-dire  « révélation d’'un événement
primordial.'”® » Or Diotime peut étre entendue comme un mythe. Elle est alors la
reprise platonicienne d’une forme de révélation bien plus ancienne dont 1’origine
remonte aux prémices du langage et de la poésie. De ce fait, elle représente
beaucoup plus que la muse galvaudée du pocte, elle est un réve, 1’origine d’une

pensée : elle est un commencement.

193 Mircea Eliade, Mythes, réves et mysteres (Paris : Gallimard, 1957) 14.
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Partie II : L’expérience, ou la Diotime mystique

« C’est ’homme qui crée la femme. De
quoi donc ? D’une cote de son Dieu —de
son “idéal”... »

(Nietzche, Le Crépuscule des idoles)

«L’adorable Chevalier me laissera-t-il
vieillir aveugle et paria dans cette société
bourgeoise ? Je suis belle, belle, belle!
comme un regard incarné ! »

(Jules Laforgue, Lohengrin, fils de
Parcifal)

« Happy are they who live in the dream of
their own existence, and see all things in the
light of their own minds; who walk by faith
and hope; to whom the guiding star of their
youth still shines from afar. »

(William Hazlitt, A Reply to the Essay on
Population)
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I. La Diotime amoureuse

1. Gengse littéraire du premier regard

Il peut sembler malais¢ de commencer I’analyse et I’interprétation d’une
métaphore par sa dimension la plus transcendante et pourtant cette approche nous
semblait la plus conforme a la logique de notre méthode critique. En effet, pour
¢tudier un phénomene quel qu’il soit, il faut d’abord le faire apparaitre. Or, c’est 1a
le propre de Diotime. Elle est une apparition, une image poétique évanescente au
milieu du tourbillon de 1’imagination créatrice. C’est pourquoi il semble nécessaire
de chercher en premier lieu a comprendre la fonction et le fondement de cette image,
c’est-a-dire découvrir les étapes et les raisons de sa formation dans 1’esprit du pocte,
déterminer ce qu’elle doit a un héritage et enfin, dégager les ¢éléments originaux
apportés par le pocte lui-méme. Il s’agit donc d’étudier en premier lieu les
conditions mémes d’apparition de 1’image poétique de Diotime dans la pensée de

Shelley ainsi qu’a titre de comparaison et d’ouverture, dans celle de Novalis.

D’autre part, cette apparition n’étant pas anodine, mais réservée aux esprits
qu’elle touche de sa grace, il nous semblait appropri¢ d’employer ici ’idée d’une
mystique. Celle-ci pouvant étre religieuse, comme c’est le cas chez Novalis, ou

profane, nous dirons méme humaniste, dans le cas de Shelley.

Neéanmoins, le terme « mystique » renvoie traditionnellement aux mysteres
religieux, soit & un savoir caché et divin qui ne devient accessible que par une
initiation ou par une révélation. Nous avons vu que I’aspect initiatique et mystérique
se trouvait déja dans la Diotime de Platon, notamment par la proximité de son
discours avec les initiations recues a Eleusis, mais surtout par le don qu’elle fait a
Socrate : la révélation d’une mystique amoureuse ouvrant les portes de la
contemplation et de la philosophie. Il s’agissait ainsi de donner a Diotime la valeur

d’expérience concrete de I’amour, d’ou peut-€tre le choix d’un personnage féminin.
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Dans la quéte d’absolu du Romantisme dont témoigne par exemple 1’Alastor
de Shelley ou I’énigmatique Heinrich von Ofterdingen de Novalis, le but —et en
méme temps 1’inatteignable cime — de la méditation poétique repose bien sur cette
révélation de I’amour, du beau et de sa contemplation éternelle. En effet, la mystique
romantique de Diotime suit généralement celle de Platon en ce qu’elle n’est pas
directement religieuse mais repose sur des €léments profanes issus de 1’expérience
de la réalité humaine. Elle s’en écarte cependant sur un point crucial du fait qu’elle
agit en sens inverse. Plutot que de faire d’un possible une nécessité, elle se rapporte
a une sorte d’alchimie des perceptions qui confond la nécessité dans le possible.
Ainsi Platon congoit Diotime dans le but de valider une expérience : 1’éducation a la
philosophie par le beau et ’amour. Par cette personnification du premier concept de
sa philosophie, Platon insuffle du réel au virtuel et donne a voir une femme pour une
idée. La mystique romantique au contraire, consiste a créer Diotime a partir de
I’expérience, la charger de significations inspirées par une tradition et un idéal, pour

enfin chercher a la réincarner dans 1’expérience.

Cependant, avant d’aller plus avant dans ces considérations philosophiques,
il nous faut déterminer ce réel qui émeut la pensée et stimule 1’imagination
romantique au point de faire du poéte un nouveau Pygmalion. Cette réalité, qui est
celle du premier regard amoureux — transformée par le génie poétique en quéte
spirituelle, trouve sa premicre expression a la Renaissance chez des poetes admirés
par les romantiques, Dante, Pétrarque, Colonna en Italie, Spenser et Sidney en
Angleterre, mais également en France, chez Maurice Sceve et sa Délie, injustement
méconnue. En effet, le regard est I’instant premier de I’ Amour, c’est un déclencheur.
Dans son immense Anatomy of Melancholy, Robert Burton cite un mot d’Aristote
qui illustre parfaitement ce propos : « No man loves, but he that was first delighted
with comeliness and beauty.' » C’est le regard tombant soudain sur un objet de
beauté saisi comme sublime qui déclenche I’amour. Ce regard esthétique, ce
saisissement de I’autre comme objet sublimé par celui qui voit, est appelé eros par

Marie-Line Bretin qui I’oppose a I’érotique, qu’elle définit comme deux regards qui

! Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (New York : New York Review of Books,
2001) II1, 12.
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se reconnaissent pour accueillir un désir mutuel.” Elle développe avec Sartre une
philosophie réaliste dans laquelle ce premier échange des regards qui constitue
I’érotique serait « une renaissance a soi-méme comme chair sensible en vue d’une
relation d’intimité avec ’autre.’ » L’exemple mobilisé par la philosophe illustre
aussi bien son propos qu’il permet d’introduire le notre. Dans les Souffrances du
jeune Werther, livre romantique en dépit de son auteur, la passion unilatérale
qu’entretient Werther pour Charlotte, nous explique Bretin, n’envisage la jeune
femme que comme un « spectacle », un tableau de « beauté séduisante ». Ce n’est
qu’a la fin de ceuvre que Charlotte, plongeant enfin son regard dans celui de
Werther, lui offre le vertige de 1’échange. Malheureusement les sentiments que la
jeune femme traduit par ce regard ne sont pas a la mesure de ceux du jeune
enthousiaste : 4 sa « passion», répond la « compassion» de Charlotte.® Ici,
I’échange détruit I’espoir. S’il avait été question d’un échange réellement érotigue,
I’espoir aurait été réalis¢ et Charlotte serait tombée dans les bras de Werther.
Neéanmoins, dans les deux cas, I’échange détruit 1’eros esthétique et de ce fait met un
terme a I’ceuvre — une fois I’amour réalisé¢ ou définitivement enterré (par le suicide
généralement), le pocte se tait car il s’agit non plus de dire mais de vivre. Sans une
tension amoureuse irrésolue, la muse disparait et comme le jeune Werther, le pocte
s’effondre. Aussi, nous le verrons, c’est bien souvent I’errance de I’amoureux, sa
solitude et son espoir mélancolique qui caractérise la recherche de la muse et dans ce

qui nous intéresse ici, de Diotime.

Dans I’expérience du regard amoureux chez le poete, c’est toujours I’eros
qui agit le premier, et souvent tout a fait seul. L’amour poétique demeure
principalement esthétique, c’est pourquoi ce premier regard d’amour, a défaut de
voir une amante, s’essaie a contempler une muse. L’histoire de la poésie n’est pas

avare d’exemples a ce sujet et fournit une architecture d’influences relativement

facile a suivre.

% Marie-Line Bretin, « Des formes érotiques de 1’amour », Thése de philosophie, Université
de Franche-Comté, 2013, I, 146.

3 Bretin I, 147.
4 Bretin I, 140-141.
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En accord avec ce que nous venons de dire, Denis de Rougemont précise des
les premicéres pages de son livre L’amour et I’Occident que « ’amour heureux n’a
pas d’histoire. Il n’est de roman que de I’amour mortel, ¢’est-a-dire I’amour menacé
et condamné par la vie méme.” » Mais surtout, il propose une origine & cette vision
de I’amour esthétique et malheureux dans la poésie des troubadours, influencés
selon lui par le catharisme des XII° et XIII® siécles, soit par des idées proches de
celles de la gnose. Nous reviendrons a cette idée un peu plus tard ; contentons-nous
de dire pour I’instant, que les troubadours ont largement répandu le théme d’un
amour transcendant jamais satisfait et qui consistait a entretenir un désir chaste
envers une dame qui demeurait distante et inaccessible. Cette dame des pensées, — la
métaphore est prégnante, nous retrouvons la notre muse — ne sera pas moins que le
sujet, le destinataire et la cause de la poésie. Somme toute, les troubadours n’ont

gardé de I’amour qu’un seul et déterminant premier regard.

Néanmoins, la plus importante apparition du regard amoureux comme garant
de I’acte d’art par la contemplation de la muse se trouve chez Dante dans la Vita
Nova. Inspiré par les troubadours et le Dolce Stil Novo, Dante fait de Béatrice
I’inspiratrice de ses vers et la raison de sa vie. De plus, on retrouve chez lui le motif
important du coup de foudre qui marque la transition de ’homme au pocte. Le
regard change quelque chose au sein méme de 1’esprit et I’attitude au monde en est
radicalement transformée, comme 1’écrit a ce propos Louis-Paul Guiges dans son

introduction a la Vita Nova :

Son nom était Bice, nous dit Boccace. Elle avait neuf ans. L’age, a quelque
chose pres, de Dante. Dés qu’il voit Bice, vétue de trés noble couleur, d’un
humble et chaste rouge... ceinte et ornée ainsi qu’il convenait a son trés jeune
dge, Dante sentit que 1’esprit de la vie, lequel demeure en la plus secrete
chambre du ceeur commenca a trembler si fort qu’il se manifesta terriblement

. . . . , 6
dans les moindres de ses veines. C’en est fait : le destin de Dante est noué.

> Denis de Rougemont, L’ ’Amour et ['Occident (Paris : Plon, 1972) 15.

% Dante Alighieri, Vita nova, Louis Paul Guiges, introduction (Paris : Gallimard, 1974) 14.
Les italiques sont de 1’auteur.

106



Il est question de « destin » en effet, car ¢’est un changement d’essence qui
se traduit par le premier regard, nous le verrons pour Shelley, pour qui le « petit
livre » de Dante a ét¢ une influence vitale. Aussi c’est la vue qui détermine ce
bouleversement de I’essence méme, comme I’action d’un levier secret qui donne a
I’esprit ses pleins pouvoirs et pourvoit en retour le regard de nouvelles aptitudes plus
intérieures. Au début de la Vita Nova, Dante écrit que la rencontre et le mouvement

des yeux jouent le premier role dans sa béatitude :

En ce point, I’esprit animal, lequel demeure en la plus haute chambre dans
laquelle tous les esprits sensitifs portent leurs perceptions, commencga a fort
s’émerveiller et, parlant spécialement aux esprits de la vue, il dit : Apparuit iam

beatitudo vestra.’

Cette idée est confirmée et explicitée dans la Divine Comédie de manicre

claire et concise :

On peut voir par 1a comment se fonde
I’étre bienheureux dans I’acte de voir,

. . .. 8
non dans celui d’aimer, qui vient en second.

Il est donc question pour Dante de fonder la premiére béatitude, terrestre et
miroir de 1’éternité, garante de 1’acte d’écriture a travers le premier regard
amoureux. C’est parce que Béatrice a ét€¢ vue que son image s’est imprimée sur les
sens du petit garcon de neuf ans, qu’elle a pris corps dans I’imagination du pocte

pour devenir I’image méme de la Beaut¢ et de la divinité.

Cependant, celle qu’il aime semble bien plus une muse dématérialisée que
la jeune fille de chair qui lui préte son nom ; ce d’autant plus que la révélation
mystique qui prépare le pocte a la vision de la Divine Comédie n’intervient qu’apres
la mort de Béatrice. Il semble donc nécessaire que la muse soit d’abord vue et

qu’elle demeure ensuite proche mais également suffisamment éloignée pour que

" Dante 30 « A présent votre béatitude vous est apparue » (je traduis).
¥ Dante Alighieri, La Divine Comédie (Paris : Flammarion, 2010) 480 (XXVIII, 109-111).
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I’inspiration touche le pocte. Elle doit toujours €tre I’inaccessible étoile dans la nuit
de la poésie. D¢s lors, la muse devient partie prenante dans 1’imaginaire et dans la

vie imaginée de chaque pocte.

Cependant, c’est surtout Pétrarque, dans le Chansonnier, qui consacre la
facette bien connue d’un amour mélancolique néanmoins garant de I’inspiration du

pocte. Danielle Boillet le souligne dans la préface a 1’Anthologie bilingue de la

poésie italienne :

La Modermité du Chansonnier, et la source méme de sa longue influence,
réside dans la découverte des ressources stylistiques du chant « doux amer »,
qui nait de la tension irréductible entre des contraires. Aux raffinements de
I’eros courtois, a la spiritualisation de la louange stilnoviste, succéde un art
d’aimer qui, pour étre source de poésie, a besoin de ne rien obtenir afin de
toujours vaguement désirer, délicieusement souffrir et mélancoliquement se

repentir.’

Dés lors, on voit bien que si I’amour éleéve le pocte a la muse, celle-ci ne
ramene pas le poete a I’amour, mais 1’éléve encore, cette fois a I’art. En effet, moins
mystique que Béatrice, la Laure de Pétrarque révele au poete son art poétique 1a ou
chez Dante la révélation s’élargit d’une dimension proprement divine et
cosmologique. Aussi, notre propos s’efforcera de montrer que c’est justement
lorsque la muse éléve non seulement a I’art mais a une sagesse divine qu’elle est
Diotime. En outre, la muse est chargée, depuis Dante, d’une signification
personnelle. Elle n’est plus universelle mais singuliére et chaque po¢te doit alors
trouver la sienne afin d’étre guidé sur 1’échelle de I’art. D’un point de vue
philosophique, cette conception de I’amour esthétique en tant que poésie élévatrice
et menant a la sagesse est héritte non plus directement de Platon mais de
I’interprétation de celui-ci par les philosophes de la Renaissance — qui avaient bien
évidemment lu Dante — et plus spécifiquement Bruno, Pic de la Mirandole et Ficin.

En effet, du premier regard et du phénomene amoureux qui s’ensuit, souvent relié au

? Danielle Boillet (ed.), Anthologie bilingue de la poésie italienne, introduction, (Paris :
Gallimard, 1994) xviii.
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concept majeur de fascination célébré par la poésie italienne, Giordano Bruno

écrit dans le Candelaio :

La fascination opére par la vertu d’un esprit brillant et subtil qui, produit par la
chaleur du cceur a partir du sang le plus pur, est émis par les yeux ouverts, a la
maniére d’un rayonnement ; lorsqu’on regarde intensément 1’objet dont on
forme I’image, les rayons viennent blesser celui-ci, atteignent le cceur et s’en
vont afficere le corps et I’esprit d’autrui, qui peut alors éprouver de I’amour, de
la haine, de I’envie, de la mélancolie ou toute autre espéce de qualité passible.
Il y a fascination amoureuse quand de trés nombreux échanges de regards,
intenses dans leur instantanéité, font que 1’ceil s’unit a 1’autre, que les rayons
visuels se rencontrent, que 1’éclat du regard s’accouple a 1’éclat du regard.
Alors I’esprit se joint a I’esprit; et 1’éclat supérieur guidant I’inférieur, ils
viennent scintiller a travers les yeux, courant jusqu’a 1’esprit interne qui est
enraciné dans le cceur : voila comment ils allument I’incendie de I’amour. C’est
pourquoi, si I’on veut éviter la fascination, il faut étre extrémement prudent et
prendre garde aux yeux, qui dans la pratique amoureuse plus qu’en toute autre

A A 1
sont les fenétres de 1’ame. "’

Bruno définit ici une certaine matérialité¢ du regard. Le rayonnement dont il
parle, et qui unit les yeux de ceux qui se regardent, possede des qualités physiques.
Pour lui, le regard d’amour accomplit déja une forme d’union entre les amoureux.
La fascination est alors une cause de ’amour car elle agit comme une étincelle qui
« allume » la passion dans le cceur. Selon Bruno, cette fascination joue le double
role d’une cause physique et métaphysique dans I’amour. Nous verrons comment
cette idée d’une matérialit¢ du regard se retrouve dans les images poétiques
convoquées par Shelley. Ainsi, I’idée d’un regard amoureux provoquant 1’éveil de
I’ame a I’amour et a la communion se répand largement en Europe dans les cercles
platoniciens. En Angleterre, elle trouva sa consécration dans le traitement que les
poctes ¢lisabéthains firent des théories néoplatoniciennes de leur époque et de
I’influence de poctes comme Dante et Pétrarque. Robert Ellrodt précise néanmoins
que Platon et les néoplatoniciens étaient rarement lus au temps de Spenser, mais que

d’une certaine facon, leurs théories répondaient & une demande grandissante. Elles

1 Giordano Bruno, Chandelier (Paris : Les Belles Lettres, 1993) 94.
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¢taient ainsi comme dans ’air du temps, se propageant a travers des ouvrages
généraux, circulant librement et devenant méme de véritable « lieux communs »'".
En ce qui concerne la vision de I’amour et surtout de ce qui peut étre considéré
comme le premier regard amoureux sur la muse, le célebre I/ Cortegiano de
Castiglione, traduit en 1561 par Thomas Hoby, eut sans aucun doute une grande
influence sur la poésie en Angleterre. En effet, le discours de Bembo a la fin de
I’ouvrage explique le déroulement de la rencontre sentimentale en des termes
parfaitement néoplatoniciens et proches de ceux de Diotime, sans négliger bien siir

de prodiguer quelques conseils vertueux. Ce manuel de ’amoureux commence par

I’exposition de ce qu’est ce premier regard :

Therfore when an amiable countenance of a beautifull woman commeth in his
sight, that is accompanied with noble conditions and honest behaviours, so that
as one practised in love, he woteth well that his hew hath an agreement with
hers, as soone as he is aware that his eyes snatch that image and carrie it to the
hart, and that the soule beginneth to beholde it with pleasure, and feeleth within
her selfe the influence that stirreth her and by litle and litle setteth her in heate,
and that those lively spirits, that twinkle out through the eyes, put continuall
fresh nourishment to the fire: hee ought in this beginning to seeke a speedy
remedie and to raise up reason, and with her, to sense the fortresse of his hart,
and to shutt in such wise the passages against sense and appetites, that they

may entre neither with force nor subtil practise.'”

Ainsi retrouve-t-on Aristote et le premier plaisir que la beauté imprime par
I’intermédiaire des yeux, contrebalancé néanmoins par une mise en garde et un
appel a utiliser la raison pour se garder d’un désir dangereux. Castiglione ne s’arréte
pas a cette analyse « matérialiste » du premier regard. Mobilisant Platon, il rappelle
que « the body [...] is not the fountaine from which Beauty springeth » mais que
celle-ci ne brille qu’en ce qu’elle refléte la beauté céleste de 1’ame."* Cette beauté
céleste est le premier pas d’une intériorisation « idéaliste » de I’amour qui s’échappe
du sensuel pour s’épanouir dans la sphere intellectuelle. Ainsi, dans /I Cortegiano

comme dans la Vita Nova de Dante, nous retrouvons une expression de 1’amour

" Robert Ellrodt, Neoplatonism in the Poetry of Spenser (Genéve : E. Droz, 1960) 11.
12 Baldassare Castiglione, The Book of the courtier (Londres : Dent, 1975) 312-313.
13 Castiglione 313.
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courtois et chevaleresque, bien connu en Angleterre, notamment a travers le roman
de chevalerie arthurien et la chanson de geste médiévale dont La Morte D’ Arthur de
Thomas Malory, publi¢ par William Caxton en 1495, est un des derniers
représentants. Néanmoins le texte de Castiglione, par son développement des
théories platoniciennes, assure le lien entre 1’amour chevaleresque d’un Malory et

I’amour idéalisé d’un Spenser :

To enjoy beautie without passion, the courtier by the helpe of reason must full
and wholly call backe againe the coveting of the bodie to beautie alone, and (in
what he can) beholde it in it selfe simple and pure, and frame it within in his
imagination sundred from all matter, and so to make it friendly and loving to
his soule, and there enjoy it, and have it with him day and night, in every time
and place, without mistrust ever to lose it: keeping alwaies fast in minde, that
the bodie is a most diverse thing from beautie, and not onely not increaseth, but

diminisheth the perfection of it."*

Ces recommandations doivent étre scrupuleusement suivies par le courtisan
s’il désire s’élever a 1’idée de plénitude et toucher le Paradis. A I’inverse, le malheur
sera le lot de celui qui ne voit la beauté que dans les corps.'” On comprend ainsi a
quel point les possibilités dessinées par ce texte furent importantes pour 1’esprit
poétique de la Renaissance. L’idée méme de muse est exprimée dans I/ Cortegiano a
travers la notion d’inspiration et de transe qui sont ici I’expression des plus hautes
vertus. Castiglione retrouve ainsi I’idée de la fascination éprouvée comme fascinatio
divina, et touche a ’aspect mystique de ce regard intense dont I’objet vient anoblir
I’esprit. L’image idéale de la femme garante de ’art et de la pensée d’un artiste élu

commence a trouver son acception moderne :

Because the influence of that beautie when it is present, giveth a wondrous
delite to the lover, and setting his hart on fire, quickeneth and melteth certaine
vertues in a traunce and congeled in the soule, the which nourished with the
heate of love, flow about and goe bubbling nigh the hart, and thrust out through

the eyes those spirits which bee most fine vapours made of the purest and

14 Castiglione 317.
15 Castiglione 316.
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clearest part of the bloud, which receive the image of beautie, and decke it with

. . 16
a thousande sundrie furnitures.

Aussi, qu’il s’agisse de Castiglione, d’ouvrages de philosophie générale, de
néoplatoniciens ou de Platon lui-méme, I’influence du platonisme dans la
conception de I’amour et de la muse est manifeste dans la poésie britannique de la
Renaissance, laquelle fut un modéle important, tant formel qu’idéologique, pour le
romantisme. Dans la suite de sonnets titrés Astrophel and Stella (1591), Sir
Philip Sidney raconte les amours de deux jeunes gens avec pour toile de fond
philosophique les legons platoniciennes de son époque. Il est question des le premier
sonnet de I’intervention de la muse a travers les lamentations mélancoliques de
’amant : « “Foole” said my muse to me, “looke in thy heart and write”.!” »
Cependant 1’ouverture de 1’ceuvre sous couvert de I’invocation d’une muse n’a rien
de platonicien mais répond ici a un canon poétique hérité directement de I’antiquité.
D’autre part, il semble que ce soit plutdét a Pétrarque que songeait Sidney en
admettant ici que les émotions du cceur sont des €lans poétiques et qu’il suffit de les
suivre pour aboutir a I’écriture. En réalité, c’est une fois de plus par le premier

regard que Sidney rejoint Platon dans le sonnet XXV :

The wisest scholler of the wight most wise
By Pheebus’ doome, with sugred sentence sayes,
That Vertue, if it once met with our eyes,

Strange flames of Love it in our soules would raise;

But for that man with paine this truth descries,
Whiles he each thing in sense’s ballance wayes,
And so nor will, nor can, behold those skies

Which inward sunne to Heroicke minde displaies,

Vertue of late, with vertuous care to ster
Love of her selfe, takes Stella’s shape, that she

To mortall eyes might sweetly shine in her.

16 Castiglione 316.
17 Philip Sidney, Astrophel et Stella (Paris : Aubier-Montaigne, 1957) 46 (sonnet I).
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It is most true, for since I her did see,
Vertue’s great beautie in that face I prove,

And find th’effect, for I do burne in love.'

Dans ce sonnet, Sidney convoque directement Platon, « the wisest scholler » et
son maitre Socrate, « the wight most wise » pour expliquer les effets de la rencontre
amoureuse sur le pocte Astrophel. « Beauty is a spiritual radiance » explique Ellrodt
et elle émane de la volonté d’incarner la beauté absolue dans I’image de sa dame."
Ainsi, la dame devient a la fois 1’« object de plus haulte vertu » comme 1’écrit
Maurice Scéve mais également la dispensatrice de cette vertu au poéte.”’ Il s’agit
donc d’un premier pas vers 1’identification de la muse, celle qui inspire, a Diotime,
celle qui éleve a la contemplation par I’Amour et par le beau. Cette identification
amorcée a la Renaissance sera manifeste au XVIII® chez certains alchimistes, dans

les ceuvres de Franz Hemsterhuis entre autres, puis chez les romantiques.

La poétique de la femme aimée en tant que miroir des choses divines trouve
également une place importante chez Spenser, dont I’influence sur le second
romantisme anglais fut immense, dans Amoretti (1595) et méme des le premier livre
de The Faerie Queene (1590). En effet, la vénération que le peuple de la forét voue a
Una dans le sixieme chant repose sur 1’éblouissante beauté de la jeune femme, c’est-
a-dire sur ce que sa vue inspire. Elle fascine. Méme le dieu Sylvalus, se demandant
ce qui émeut son peuple, tombe sous le charme des 1’instant ou ses yeux se posent

sur elle :

Far off he wonders, what them makes so glad,
Or Bacchus merry fruit they did invent,

Or Cybeles franticke rites have made them mad;
They drawing nigh, unto their God present

That flowre of fayth and beautie excellent.

The God himselfe, vewing that mirrhour rare,

Stood long amazd, and burnt in his intent.”

18 Sydney 70 (sonnet XXV).

" Ellrodt 141.

20 Maurice Sceve, Delie: object de plus haulte vertu (Genéve : Droz, 2004).

! Edmund Spenser, The Faerie Queene, vol. I (Indianapolis : Hackett, 2006) 91 (I, VI, 15).
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Una est alors comparée a Vénus, puis a Diane qui, par sa chasteté, soutient
mieux la comparaison. C’est en effet la vertu qui caractérise d’abord la belle dame
de Spenser. Cependant, elle est également montrée en tant que « miroir rare » du
divin, comme le reflet terrestre de la sagesse éternelle. Ce reflet de I’intelligible dans
le sensible est exactement ce que décrit Diotime lorsqu’elle explique, dans le
Banguet, « qu’a partir de ce qui est ici bas, on s’¢leve » et que deés « qu’on
commence d’apercevoir cette beauté-1a, on n’est pas loin de toucher au but. > »
Cette dimension platonicienne est manifeste dans la suite du récit et tout
particuliérement lorsque le poéte raconte la rencontre entre Una et le chevalier

Satyrane :

He wondred at her wisedome hevenly rare,
Whose like in womens witt he never knew;
And when her curteous deeds he did compare,
Gan her admire, and her sad sorrowes rew,
Blaming of Fortune, which such troubles threw,
And joyd to make proofe of her crueltie,

On gentle Dame, so hurtlesse, and so trew:
Thenceforth he kept her goodly company,

And learnd her discipline of faith and veritie.”

Una n’est plus seulement la jeune fille dont la beauté fascine et émeut 1’ame,
elle devient I’incarnation de la sagesse divine. Spenser écrit qu’elle n’est a nulle
autre femme pareille et que ses paroles transmettent la foi et la vérité. bien que son
nom ne soit jamais explicitement cit¢ dans les ceuvres de la Renaissance, il s’agit 1a
des attributs de Diotime. Professeure en sagesse et divinité fascinante par sa beauté,

voila ce qu’est la Diotime « renaissante ».

D’autre part, il faut également noter que cette figure n’est pas en reste dans la
Renaissance allemande et qu’ici encore ses contours imaginaires sont dessinés par

un premier regard poétique. bien qu’elle apparaisse surtout dans les textes

22 Platon, le Banquet, 130-131"Otov oM T1g and t@AVOE, [...] éxelvo TO KAAOV Gpynral
KkaBopdv, oxedov dv Tt drtorto 10D TEAOVG.
3 Spenser I, 96 (I, VI, 31).
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alchimiques et mystiques de Paracelse et de Jakob Boehme, que Novalis connaissait
trés bien, sa trace poétique peut néanmoins étre repérée dés le XII® siécle dans la
poésie des minnesingers qui composaient des chants d’amour courtois proche de la
tradition et des thémes des troubadours provencaux. On en trouve un exemple

frappant dans ces vers attribués a Tannhéuser :

Onc ne vis si belles formes pour ensorceler mon ceeur,
Tout en elle est perfection ;

Dés que je vis la noble dame, je devins trés bon parleur.”

Ici encore il est question d’un premier regard en méme temps que de
I’inspiration qui en émane : une illustration de la muse en somme. Néanmoins, il est
intéressant de relever que 1’action chez Tannhduser est immédiate, la vue
provoquant spontanément 1’afflux de poésie. Autrement dit, ce sont une fois de plus
les yeux qui suscitent dans I’ame le sentiment amoureux et libérent la voix qui se
met, en quelque sorte, a chanter d’elle-méme. D’autre part, bien que ce soit les
formes terrestres de la dame qui enflamment le cceur de I’amant, philosophiquement,
I’idée de beauté des formes indique surtout la réflexion de la Beauté divine dans une
forme sensible. C’est que le regard transforme la réalité et donne la « perfection » a
I’objet de 1’amour par le truchement de 1’imagination dans une sorte de réverie
créatrice — c’est I’ame libérée et enthousiaste qui parle chez I’inspiré comme dans le
réve. Ludwig-Heinrich von Jakob, se souvenant de ses lectures, dira plus tard que le
« réve n’est rien d’autre que poésie involontaire.” » C’est également vrai de celui
qui est inspiré, et dont I’involontaire poésie se pare, comme 1’a dit Baudelaire, d’un

contenu essentiellement, bien qu’involontairement, philosophique.*

Ce regard du réve, ce regard révé, et dont le souffle porte I’ame aux lévres,

traversera toute la mystique allemande de Boehme a Quirinus Kuhlmann et trouvera,

24 Jean-Pierre Lefebvre (ed.), Anthologie bilingue de la poésie allemande (Paris : Gallimard,
1995) 56-57 « schoener forme ich nie gesach diu min cor hat besezzen: / an ir ist elliu volle. / Do ich
die werden crest sach do huop sich min parolle. » (traduction Danielle Buschinger et Jean-Pierre
Lefebvre).

2 Albert Béguin, L’dme romantique et le réve : essai sur le romantisme allemand et la
poéesie frangaise (Paris : José Corti, 1937) 10.

2 La poésie est essentiellement philosophique ; mais comme elle est avant tout fatale, elle
doit é&tre involontairement philosophique.» Charles Baudelaire, Fuvres completes (Paris
Gallimard, 1976) 11, 9
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nous le verrons en détail dans notre développement, son expression la plus poétique

dans les ¢élans romantiques de Novalis.

C’est également a travers ce motif de révélation, par la beauté aux yeux de
I’amant et a travers le réve de I’ame désincarnée, que John Donne fera sa profession
de foi platonicienne dans 7he Ecstasie, un poéme riche de significations plurielles
néanmoins trés populaire. Ecrit entre 1633 et 1635, le poéme témoigne d’un long
regard entre deux amants qui provoque au lieu d’un désir sensuel, la fusion des ames

en dehors des corps :

If any, so by love refin’d
That he soul’s language understood,
And by good love were grown all mind,
Within convenient distance stood,
He (though he knew not which soul spake,
Because both meant, both spake the same)
Might thence a new concoction take

And part far purer than he came.”’

Cet extrait témoigne de la volonté de faire de I’amour terrestre, et plus
particuliérement du regard amoureux, une porte métaphysique vers 1’absolu. De ce
poeme que Coleridge admirait pour sa vigueur intellectuelle et la justesse de son
inclinaison métaphysique, Ezra Pound dira d’ailleurs qu’il s’agit de « platonism
believed. ** » C. A.Patrides tient quant & lui pour certaine I’influence de
Giordano Bruno, que Donne avait lu, sur le théme principal, ’amour métaphysique
et spirituel.”’ Néanmoins, si Platon et la méthode idéale de Castiglione ne sont pas
loin, ce que Donne exprime, a la fin du poéme notamment, c’est une volonté de
demeurer attaché¢ au sensible, au réel de I’expérience. Donne ne congoit pas un
amour divin détaché de 1’amour terrestre mais veut confondre les deux formes
d’amour, celui de Platon et celui de Pétrarque, pour constituer le fondement de
I’amour poétique. Cette vision est clairement exprimée dans le poeme Loves growth

dont le titre semble comparer I’amour a une plante. Ainsi, I’amour grandit sur terre

%7 John Donne, The Complete English Poems (Londres : Random house, 1991) 100.
28

Donne 29-30.
29 Donne 31.
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et ne peut s’épanouir vers les cieux sans posséder de racines profondément ancrées

dans le sol :

Love’s not so pure, and abstract, as they use
To say, which have no Mistress but their muse,
But as all else, being elemented too,

. . 30
Love sometimes would contemplate, sometimes do.

De fait il ne s’agit pas seulement de platonisme. Celui-ci n’est que le
vétement poétique donné a une expérience sans doute vécue en premier lieu par le
pocte en tant qu’étre humain. Néanmoins, c’est a partir de ce bagage traditionnel que
les romantiques créeront leur propre image de Diotime, image qui commence ici
encore par un premier regard, une esquisse esthétique de I’amour. Nul doute alors
qu’animés par leurs lectures, les poctes romantiques ont cherché dans 1’amour, dans
le regard d’amour, cette transcendance que décrivaient leurs ainés et dont ils
espéraient étre dignes. Il s’agira donc, des a présent de tracer chez Shelley ainsi que
chez Novalis I’expérience et la volonté de cette premicre rencontre avec la beauté,
avant méme que ne se dessine dans leurs pensées I’image idéalisée de Diotime.

Aussi, quand bien méme la biographie serait quelque peu mobilisée, ce sont
les réactions littéraires a ce premier regard amoureux — genese de la vision poétique

du guide féminin vers 1’absolu — qui occuperont la plus large part de notre propos.

2. Premier regard sur la muse ou I’événement poétique

majeur

Il est important de dire qu’il n’est pas question ici de Diotime a proprement
parler mais d’une premicre muse dont I’image chargée au fil des expériences
prendra petit a petit avec les lectures platoniciennes de Shelley I’aspect d’une
véritable Diotime. Toutefois, on trouve dans la poésie juvénile de notre pocte, bien
avant qu’Alastor apporte une premi€re maturité a ce concept, une image naissante de
femme révélatrice a travers I’idéalisation poétique de sa jeune cousine Harriet

Grove. De toute évidence le premier amour de Shelley, Harriet Grove peut étre

30 Donne 79.
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considérée comme I’incarnation originale de la muse pour le jeune pocte, la
premiere du moins a forcer chez lui le besoin d’écrire. Desmond Hawkins situe leur
rencontre, d’apreés Charles Grove, lors d’une visite estivale des Shelley a leurs
cousins en 1804, alors que Percy Bysshe avait 12 ans.’' Néanmoins, il semblerait
que ce soit a partir de 1808, lors d’une visite d’Harriet aux Shelley a Field Place que
les deux cousins ont débuté leur idylle et ont décidé de correspondre. Cette
correspondance volumineuse nourrira les débuts littéraires de Shelley, qui envoyait
fréquemment des poemes a la jeune femme, et marquera 1’écriture de ses deux

romans gothiques Zastrozzi et St Irvyne.

Cependant, selon Richard Holmes, 1’effet immédiat du premier regard ne sera
qu’unilatéralement percu par le jeune homme. Aussi, I’amour que le poéte entretint
pour la jeune fille ne fut qu’épistolaire et probablement jamais plus qu’esthétique.
Ce sont les yeux de Shelley qui ont aimé la jeune fille qui n’est devenue idéale qu’a
travers le prisme de I’imagination et des lectures du jeune homme. A ce titre,
Richard Holmes précise que lors de leurs rencontres les deux jeunes gens n’ont que
peu échangé (« they hardly spoke to each other ») et que la passion amoureuse
ressentie par Shelley a ce moment n’était guere plus que les accents juvéniles d’un
gargon excitable qui s’ennuyait dans la solitude que lui imposait alors une santé
fragile.”> Il développe dans ce sens un résumé de Ihistoire de la relation entre
Shelley et Harriet Grove qui montre bien 1’asymétrie entre les deux jeunes gens,
mais également I’étrange comportement d’un Shelley maladroit et désireux de faire

forte impression :

Harriet tacitly agreed to act as his muse, and the friendship brought him both
kudos and self-confidence. He continued to write to her regularly in Wiltshire,
but his letters instead of being full of romantic declarations, were packed out
with Shelley’s strange mixture of grim, gothic fantasies and poems, and lumps
of ill-digested Condorcet and Lucretius. By September, Harriet had grown both
alarmed and slightly bored with the correspondence, and she showed some of it
to her parents who advised her to break it off. Shelley was piqued rather than

upset by this development, but he continued to address her as a convenient

3! Desmond Hawkins, The Grove Diaries: the Rise and Fall of an English family, 1809-1925
(Newark : University of Delaware Press, 1995) 41.

32 Holmes 23.
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muse in the poems which he was writing with Elizabeth, and in the following
spring [1810] he met her again at Field Place. [...] Shelley himself was sulking,
and she found his behaviour strange and odd, but they walked again at St
Irving’s and Strood, and had “a long conversation”, in which nothing very
constructive seemed to emerge. They had little in common, and it was only in
her absence that Shelley could feel very strongly about her.

For her part Harriet certainly did not take the matter very seriously, and by the
end of the year she had announced her formal engagement to a local gentleman

farmer, William Helyer.”

Il se dégage de cette description un sentiment de décalage propre a faire croire
a un pur et simple fantasme de Shelley. Néanmoins, bien que les réactions de la
jeune fille dans son journal soient nettement moins enthousiastes et élevées que
celles que le jeune homme développe dans ses écrits, il semble qu’elle prenait tout
de méme tres a coeur sa relation écrite avec Shelley et son réle de muse. On trouve a
la lecture du journal de 1809 de nombreuses expressions d’excitation a I’idée de
revoir « my dear Bysshe », d’anxiété de ne pas recevoir de lettres, ou méme de cette

joie mélée de crainte d’étre découverts et qui trahit les idylles adolescentes :

[Sun 16, April 1809], Dear Bysshe & Mr Shelley arrived here the former I am
very glad to see—I think Mr Shelley appears cross <-------- > for what reason [

34
know not.

Tout porte a croire que la relation de Shelley avec Harriet n’était pas aussi
imaginaire que le décrit Richard Holmes. Cependant, les réactions de Shelley
demeurent parfaitement disproportionnées par rapport a celle d’Harriet. Holmes
transcrit d’ailleurs nombre d’anecdotes a ce sujet, qui témoignent d’un jeune homme
surexcité et multipliant les maladresses et les déconvenues. En effet, en présence de

la jeune femme, le pocte se sent pousser des ailes qui le trahissent plus qu’elles ne le

33 Holmes 29. Quant au comportement « strange and odd » de Shelley, Holmes fait référence

ici a I’entrée du 17 avril dans le journal de 1810 d’Harriet Grove :

« Still more odd, Walked (sic) to Horsham saw the old House St Irvyne

had a long conversation but more perplexed than ever

walked in the evening to Strood by moonlight. »
Cependant, on ne peut pas affirmer que le sentiment corresponde a I’attitude de Shelley et il pourrait
trés bien s’agir d’une sensation pergue par la jeune fille elle-méme. A ce sujet et pour la citation, voir
Hawkins 74.

3% Hawkins 48.
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soulévent en société. Lors d’une importante réception par exemple, Shelley, agité et
désireux de se faire remarquer, renversa son verre de madere sur la nappe de la
vieille maitresse de maison qui en fut passablement irritée. La plus jeune sceur du
pocte, Helen Shelley, se souvenant de cet épisode, écrira malicieusement quelques

années plus tard : « there was much ado to calm the spirits of the wild boy.”” »

Aussi, bien que problématique, cette passion certes juvénile entretenue par
Shelley est néanmoins formatrice en tant qu’elle marque ses premicres tentatives
po¢tiques. Contrairement a ce que concluent Jones et Hawkins, le premier amour de
Shelley ne joue pas, a notre sens, un role mineur dans sa formation littéraire.

Kenneth Neil Cameron I’avait déja vu et a sa suite Teddi Chichester Bonca :

Although as her diary reveals, Harriet was in many ways an ordinary young
woman transformed by her cousin’s needs and desires into his muse and soul
mate — a pattern he would repeat many more times — Shelley’s love for her
was obviously genuine. Moreover, the circumstances under which the
engagement broke off and the fact that Harriet bore a remarkable resemblance
to him converted this romantic disappointment into something of a far greater
impact on Shelley’s theories of love and selfhood as well as his actual

relationships.*

Bonca invite a comprendre le premier amour décu de Shelley comme
I’origine de sa pensée de ’amour et de I’autre soi, ou epipsyche. Méme s’il n’est
question que d’un début, d’une ébauche de cette philosophie, le premier amour de
Shelley joue déja le role d’une Diotime muette. En accord avec Bonca et dans la
suite méme de ce qu’elle affirme, nous avons fait de cette idée un point central de
notre argumentation. En réalité ce premier amour est, nous le croyons sincérement,
un des événements poétiques majeurs qui conditionnent au départ le sens de 1’ceuvre
du poete. Il fagonne ’attitude (véritablement « 1’étre au monde ») du pocte et fournit
la clef de compréhension de toute la formation de la Diotime shelleyenne. C’est

pourquoi nous voulons en examiner a présent le détail.

33 Holmes 29.
3% Bonca 11-12.

120



Au fil des poemes de cette époque, Shelley fagonne les thémes qu’il
développera tout au long de sa vie et a travers le regard amoureux du poete, Harriet
acquiert cette forme vague, éthérée et idéalisée, plus tard caractéristique de la muse
et de la Diotime shelleyenne. Le roman gothique Zastrozzi, écrit en collaboration
avec sa sceur Elisabeth et publi¢ en 1810, fournit en effet une ébauche de cette image
féminine dont on pourra ensuite suivre 1’évolution au fil de la production de Shelley.
Au moment ou Verizzi, a qui I’on veut faire croire que sa bien-aimée Julia est morte,

s’abandonne au désespoir, on peut lire ce passage en tout point programmatique :
9

Julia indeed [...] was his constant theme ; he spoke of her virtues, her celestial
form, her sensibility, and by his ardent profession of eternal fidelity to her

memory, unconsciously almost drove Mathilda to desperation.’’

Cette description somme toute treés classique de l'infatuation d’un jeune
amoureux joue sur le tragique et le pathos de I’impossible réciprocité et bien qu’elle
sonne quelque peu artificielle et pastiche, elle n’en est pas moins intéressante dans le
choix des themes employés, car tous sont déployés et développés dans la poésie
ultérieure de Shelley. « Virtues », «celestial form », « sensibility », « eternal
fidelity to her memory» sont des « constant themes » de la figure féminine de
Shelley. Parmi les exemples les plus frappants de poétisation du modele féminin
shelleyen, on trouve notamment Cythna et le personnage d’Asie dans Prometheus
Unbound.*® Shelley poursuit ces caractéres impossibles d’une femme a la fois
« céleste », « sensible » et disparue dans Alastor et Epipsychidion, en les imputant a
I’image de la révélatrice, sa Diotime. Plutét que son expression purement
symbolique dans Laon and Cythna et Prometheus Unbound, c’est la relation de cette
femme avec I’écriture et le pocete, telle qu’elle est exprimée dans ces deux poemes,
qui intéressera surtout notre propos. Cependant, il faut demeurer prudent en
attribuant 1’inspiration, ou les contours de cette image a Harriet Grove. A cette
époque, I’imagination de Shelley jouait encore avec la trés forte influence de la
littérature gothique florissante, et particulierement, Zofloya; or the Moor de

Charlotte Dacre et The Monk de Lewis qui développent des images féminines a peu

37 Percy Bysshe Shelley, Zastrozzi, a Romance (Peterborough : Broadview press, 2002) 105.

38 Percy Bysshe Shelley, The Poems of Shelley, vol. 11 (Harlow : Longman, 2002) 573-575
(I, v, 72-110) ; La Cassagnére, La mystique du Prometheus Unbound, 129-133.
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prés similaires.’® Le fait que Shelley ait puisé une bonne part de I’idée de cette
figure féminine dans ses lectures gothiques ne fait pas de doute, notamment du fait
de la dichotomie entre I’ange et le démon que le roman pose a travers les figures
féminines de Julia et de Mathilda, ainsi que I’atmosphere noire et, disons-le, parfois
tout a fait sordide qui se dégage de ses fictions adolescentes. Néanmoins, méme si
ces fictions de jeunesse s’apparentent a des imitations plutét qu’a des ceuvres
originales, Shelley conservera dans ses textes de maturité quelque chose du sordide

et du macabre de ses années d’apprentissage gothique.*’

En effet, le roman joue sur une opposition marquée entre deux principes,
I’innocence persécutée et la vengeance aveugle. Dans ce schéma structurel, Harriet
pourrait trés bien étre figurée par Julia et les forces qui s’opposent a elle, Mathilda et
Zastrozzi, une préfiguration de la machinerie sociale contre laquelle Shelley n’aura
de cesse de lutter. Ce qui est certain en revanche, c’est que les attributs de Julia, a
savoir, jeunesse, beauté et vertu, tous trois facteurs de 1’inspiration la plus pure, sont

JOoR . . N .41
ceux avec lesquels Shelley décrit sa jeune cousine a ses amis.

Les lettres dans lesquelles il fait mention de la jeune femme sont a ce propos
explicites, notamment la lettre du 7 avril 1809 écrite a Field Place et adressée a son
camarade d’Eton, James Thomas Townley Tisdall. Le nom d’Harriet n’y est pas
directement cité mais la date a laquelle Shelley fait référence, le 16 avril, correspond

a une invitation des Groves a Londres.

I have an excellent subject for a poem, & in these ‘wood & wilds & solitary
groves’ will apply to the muse, & send you what she dictates to me —
tomorrow — 1 shall be in London on the 16th at the Opera on Tuesday —

observe who I am with, & I will ask your opinion at some future period [...].*

39 Diane Long Hoeveler, « Prose Fiction: Zastrozzi, St Irvyne, The Assassins, The
Coliseum », The Oxford handbook of Percy Bysshe Shelley, ¢ds. Michael O’Neill, Anthony Howe
(Oxford : Oxford University Press, 2013) 199.

* David Brookshire, « Introduction », Percy Shelley and the Delimitation of the Gothic, éd.
David Brookshire (Nov. 2015) : § 9. En ligne. Internet. 23 Mars 2019. Disponible : https://romantic-
circles.org/praxis/gothic_shelley/praxis.gothic_shelley.2015.intro.html.

* Holmes 29-32.
42 Percy Bysshe Shelley, Letters, vol. I (Oxford : Clarendon Press, 1964) 4.

122



On peut des lors conjecturer que le sujet du poéme en question n’est autre que
I’expression de cette nouvelle fascination qui occupe I’esprit du jeune homme et
semble lui ouvrir tant de fenétres sur son propre esprit. De plus, si c’est dans des
« solitary groves » que Shelley veut chercher cette muse, le pocte décrit, nous le
verrons, son futur environnement créatif en méme temps qu’il nomme la jeune fille.
L’image n’est pas anodine.

Ainsi, le jeune Shelley amoureux découvre une nouvelle forme de sensibilité
qui le pousse ostensiblement vers la littérature. Une premiere image de muse se
forme a travers cette fascination nouvelle et qui agit dans I’esprit de Shelley comme
une ceuvre d’art, comme un catalyseur du sentiment esthétique. Thomas Medwin,
sous le charme, ne manquera pas de décrire Harriet comme une véritable « Madonna

of Raphael.”® »

La présence d’Harriet Grove dans les poémes dits « de jeunesse » se manifeste
¢galement par ce rapport esthétique a la vue et a ce que celle-ci inspire. En outre, si
ces premiers poemes montrent encore une forme de golit pour un certain
« matérialisme de la rencontre » hérité en partie de Shakespeare, la désincarnation,
que lui reprochait parfois Godwin, s’opére trés vite.** On en trouve une trace
flagrante dans un poeme probablement écrit au printemps de 1810 et dans lequel
I’importance des yeux et du regard dans la recherche de la vérité exprimée par I’ame

prend un trait tout a fait particulier :

How eloquent are eyes!
Not the rapt Poet’s frenzied lay

When the soul’s wildest feelings stray

43 Holmes 29.

 En effet, le coup de foudre est, pour Shakespeare, un événement qui entraine des
conséquences dramatiques parce que I’amour ne pousse pas vers 1’abstraction mais vers sa réalisation
concréte. C’est toute la question du Romeo and Juliet mais on trouve €galement une expression
intéressante, proche de Tannh&user, de Dante et de la théorie de la fascination de Bruno, dans The
Tempest:
Hear my soul speak:
The very instant that I saw you, did
My heart fly to your service; there resides,
To make me slave to it; and for your sake
Am [ this patient log-man. (I, 1)
Godwin reprochait notamment au jeune Shelley de ne pas comprendre la véritable essence
poétique en préférant au sérieux de Shakespeare et Milton « a perpetual sparkle and glittering as are
to be found in Darwin, Southey, and Scott and Campbell ». Holmes 181.
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Can speak so well as they.

How eloquent are eyes!

Not music’s most impassioned note

On which love’s warmest fervours float

Like they bid rapture rise.*

Shelley cherche ici, comme Dante, le moment du regard qui précéde et
touche I’amour. Toutefois, ce regard se désincarne des yeux pour devenir sonore et
méme verbal (« eloquent »). Le rythme du poéme est soutenu et accéléré par un fort
recours a I’enjambement, quatre vers forment généralement une phrase, encadré par
des rimes embrassées. L’écriture cherche I’état de ravissement (« rapture ») qu’elle
décrit. On touche a I’extase, au rythme naturel du cceur et au son méme que fait
I’émotion lorsque le verbe se déprend de 1’oreille pour étre percu par 1’ceil. On note
I’emploi de « lay », « speak », de « music » et de « note » pour décrire ce regard qui
parle plus fort que la bouche et s’entend plus doux que la musique. Le lecteur est
appelé a se déprendre des perceptions habituelles des sens. En effet, Shelley file,
dans tout le passage cité, une image synesthésique qui mélange I’ouie et la vue.
Dans son commentaire de Prometheus Unbound, Christian La Cassagnere définit la

synesthésie dans I’ceuvre de Shelley :

La synesthésie est la tentative qui consiste a abolir ces modes sensoriels isolés
et stériles et a leur substituer, par le truchement et le pouvoir magique du
langage, un mode unique qui opére la synthése et la fusion de tous les sens et
qui par 1a méme se mettent au diapason de la qualité unitive de la substance

, 46
réelle du monde.

Certes, le degré de puissance ultime de la synesthésie décrit dans cet extrait
par La Cassagnere n’est pas encore atteint dans le poéme. Pourtant, Shelley montre
déja, et sans doute intuitivement, une certaine maitrise du procédé, synthétisant un

regard en une sonorité, celle que produit ’amour dans les yeux de I’amant. Plus

45 Percy Bysshe Shelley, The Poems of Shelley, vol. I (Harlow : Longman, 1989) 91. Le
dernier vers ne semble pas grammaticalement correct, Rossetti propose pour 1’expliciter : « awakens
rapture comparable with eyes ». Néanmoins, le choix de Shelley a certainement été forcé par des
contraintes stylistiques et notamment par les assonances et allitérations qui corsétent ici les vers de
part et d’autre.

¥ 1a Cassagneére, La mystique du Prometheus Unbound, 189.
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qu’un simple son, I’image se développe en discours et méme en musique. C’est-a-
dire que ce regard peut construire une forme, acquérir un sens mélodique matériel et
par 1a, une texture vibratoire. Ce qui s’accroche alors ce cette unité sensorielle n’est
autre que ce qui, pour Shelley, est de Iordre de la poétique. La Cassagnéere voit
justement dans la synesthésie une marque importante de la poétique shelleyenne
qu’il définit comme « modalité sensuelle » de son imagination. C’est cette modalité
qui lui permet de rassembler les données des sens pour percer « I’unité secrete »
plotinienne du monde.*” Nous y reviendrons.

Déja présente dans ce poeme de jeunesse, cette forme de synesthésie
musicale est tout a fait typique de Shelley, et cela méme dans ses ceuvres majeures,
ses matériaux synesthésiques préférés étant, comme le note Jean Pérrin, « lumicre,
parfums, musique et mouvement.*”® » Shelley poétise les données sensibles et veut
que nous écoutions ce regard qu’il entend dans la plus vive passion comme le chant
de I’ame amoureuse : ¢’est toute la premiere rencontre qui s’épanche dans ce regard
¢loquent, dans ce murmure sentimental des yeux. C’est lui qui fait de I’amante, une
¢bauche de révélatrice car c’est dans ce premier regard que ’amour déregle les
perceptions et donne a voir le monde autrement. Il faut remarquer que le poéte ne
s’étend pas uniquement sur les effets que la vision de son amour lui procure, qui ne
sont dans le cas présent que secondaires, mais surtout sur le fait que c’est la
contemplation des yeux par les yeux qui rend possible une communication plus
¢levée et plus proche de I’ame. Car la synesthésie ne prend ici tout son sens que
dans la double comparaison en « not» avec le discours délirant du pocte et la
musique. Les yeux, s’ils deviennent verbe, s’ils deviennent musique, disent plus que
les perceptions ordinaires, par 1’ouie, des paroles et des notes. La synesthésie est
alors une perception augmentée du réel, un pouvoir supérieur d’unification. En effet,
le son joue dans ce cas un rdle d’intermédiaire, role démonique, comme celui de
Diotime, entre les yeux. Il met en relation. Aussi, I’amour qui se trouve pris dans
cette vibration musicale prend corps lui aussi et « flotte » littéralement dans 1’air
réchauffé par les regards. Comme chez Bruno, il y a une impression physique dans
le regard tel que Shelley en convoque I’image. Le regard d’amour provoque un

changement d’état atomique. Il est en quelque sorte matérialisé entre les amants.

Y 1a Cassagnére, La mystique du Prometheus Unbound, 190.
48 .
Perrin 693.
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Shelley I’exprime a la fin de I’extrait cité lorsqu’il écrit: « Not music’s most
impassioned note / On which love’s warmest fervours float ». C’est que viennent se
confondre dans 1’imagination poétique, le regard, I’amour, les paroles et les notes.
La synesthésie est presque totale.

Shelley se souvenait peut-étre au moment de 1’écriture de ce passage du
célebre poeme « The Extasie » de John Donne, dont le motif principal joue sur les
effets d’une situation similaire. De plus, la « parole » des yeux surpasse méme celle
du pocte, pourtant messager de 1’ame, et celle de la musique. Ce détail peut
s’expliquer par la mise en abime des deux jeune gens, le poete étant bien
évidemment Shelley et la musique, la jeune Harriet. Pour Jessica Quillin, Shelley
associe étroitement la musique a son premier amour et explique que méme si tout
porte a penser que la jeune fille ne possédait guere de talent musical, elle fit forte
impression sur le jeune homme.* D’une certaine maniére, a travers les yeux,
I’amour vient transcender chacun et rend possible une découverte de 1’autre — et de
soi— qui dépasse toute manifestation sensible. Ce théme sera d’ailleurs
constamment sollicité dans I’ccuvre de Shelley, tout comme le seront également les
femmes musiciennes. Il suffit de penser a Claire Clairmont, demi-sceur de Mary
Shelley ou a Jane Williams, et ces « many voicéd fountains » dont 1’emprise
émotionnelle fut extrémement forte sur le poéte tout au long de sa vie.”® Dés lors, il
n’est pas impossible que cette passion lui ait été inspirée par Harriet mais dont les
yeux étaient plus « €loquents » encore parce qu’a eux seuls, ils exprimaient une
forme d’au-dela de la connaissance.

De fait, ce que Shelley développe ici, avant méme de bien connaitre Platon,
est une volonté de rechercher une connaissance spirituelle dans I’amour, qui donne a
Harriet les contours encore qu’esquissés de Diotime. Aussi, I’espace de révélation
qui se déroule dans le champ mutuel des regards agit dans les deux sens : il dessine
une Harriet parée de 1’habit de 1’idéalisation poétique, mais révele également

I’amour que la jeune femme voue a son cousin. Le poéte poursuit en montrant que

* Jessica K. Quillin, Shelley and the Musico-Poetics of Romanticism (Londres, New York :
Routledge, 2016) 11.

>0 Shelley, The Major Works, 600. Shelley avait acheté un piano pour Claire et alla méme
jusqu'a offrir une guitare a Jane Williams, laquelle se trouve actuellement dans la collection de la
Bodleian Library a Oxford. Nous avons pu la voir en exposition a la bibliothéque au printemps 2017.
Les informations sur cet instrument, des photographies et un extrait sonore sont disponible sur le site
de la Bodleian library : http://shelleysghost.bodleian.ox.ac.uk/guitar?item=>594#.
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s’il s’agit de regarder soi-méme avec amour, il est également question de sentir sur

soi le regard amoureux de 1’autre :

Love! Look thus again,

That your look may light a waste of years,
Darting the beam that conquers care
Through the cold shower of tears!

Love! Look thus again,

That Time the victor as he flies

May pause to gaze upon thine eyes

. . . 1
A victor then in vain!®

En effet, le poete cherche ici a retrouver 1’étreinte d’un regard aimant lorsqu’il
implore I’amour de le «regarder a nouveau ainsi». Car ce regard d’amour dans
lequel le pocte se coule « illumine » et établit une connexion qui invite a la
reconsidération. Aussi donne-t-il du sens a ce qui semblait vain, a une existence dont
les années, dit-il, paraissaient avoir été gaspillées. C’est ¢galement le regard de
consolation qui s’affranchit du temps et fait entrer dans I’expérience de la pure
durée, ou espace et temps sont abolis et dans laquelle les souvenirs se mélent au
présent. C’est cette expérience que permet le regard d’amour et qui caractérise la
premiere étape de la construction de Diotime. L’expérience amoureuse crée un
espace qui accroit le champ des possibles et semble démultiplier les capacités
d’analyse de [I’esprit. Toutefois, ce regard augmenté et augmentant est
immédiatement perdu, d’ou la lamentation « look thus again ». C’est du fait de cette
perte initiale que le premier regard constitue bien souvent un objet privilégi¢ de la
quéte poétique d’absolu. Comme le personnage d’Eros dans le Banguet de Platon, le
pocte est fils de Pénia et cherche partout a combler le manque que ravive le souvenir
de ce premier regard. Shelley en est visiblement conscient trés vite, la poésie se
confronte au « Temps victorieux » pour ranimer le fantome de I’amour perdu.
Diotime est une émanation de cet instant de grace, et bien qu’elle rappelle
inévitablement la legcon de la perte de cet instant, elle invite en méme temps a le
dépasser philosophiquement. De la méme maniére, la révélatrice de Laon and

Cythna fait surgir du désespoir du narrateur la volont¢ d’accomplir le voyage

31 Shelley, The Poems, 1, 91.
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initiatique en rappelant simplement qu’a travers le réve qui I’a conduit devant elle, il
doit dépasser sa peine : « To grieve is wise, but the despair / Was weak and vain
which led thee here from sleep.”* »

Mais déja, on ressent dans les vers cités plus haut comme une sentence arrétée,
une insidieuse mélancolie, accentuée dans cette seconde strophe et signalée par le
ton de regret que prend le vers « Love! Look thus again », répété comme un refrain.
Et paradoxalement, tandis que les rimes s’embrassent, I’image implorée prend une
irrémédiable distance. A la vue, qui produit I’image mentale dans le souvenir,
succede ’imagination et la métaphore : Harriet Groves disparait dans le poéme,
c’est le souvenir qui lui donne forme et la poésie qui lui donne voix. Les mots que
Shelley employait pour Julia dans Zastrozzi retrouvent ici une pleine résonance
puisque Harriet elle-méme acquiert la « forme céleste » mais sensible du souvenir.”

Il n’y a aucun doute que la situation décrite ici par le poete implique une
réminiscence du s€jour que sa jeune cousine a passé chez les Shelley en avril 1810
et que les biographes consideérent unanimement comme le point culminant de la
bréve relation entre Shelley et Harriet.> Cette idylle quelque peu fantasmée se
distinguait surtout par les fréquentes visites a la ruine de St Irvyne, non loin de Field
Place et qui habitait largement 1’imagination gothique de Shelley a cette époque. La
premiere transformation poétique de 1’expérience amoureuse et d’Harriet trouve
d’ailleurs sa réalisation pleine dans la romance St Irvyne or the Rosicrucian qui méle
détails macabres, romance gothique et parfois quelques traits théoriques annongant
les sujets de réflexion présents dans toutes les ceuvres postérieures de Shelley. Aussi
y trouve-t-on un écho qui compléte et confirme ce que nous avons observé dans le

poeme « How Eloquent are Eyes ».

Les romances de jeunesse de Shelley ont été trés souvent rejetées par la
critique en tant que balbutiements infantiles et sans intérét. Lors de leurs premieres
publications, les journaux n’avaient pas manqué d’en attaquer violemment les
thémes et la forme. Le Critical Review voyait en Zastrozzi le personnage le plus
sauvage et démoniaque que pit créer « a diseased brain », tandis qu’a propos de St

Irvyne, le Anti-Jacobin Review and Magazine concluait péjorativement, avec la

32 Shelley, The Poems, 11, 72 (I, XX, 311-312).
53 Shelley, Zastrozzi, 105.
>4 Shelley, Zastrozzi, 90. Voir en particulier la note introductive.
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suffisance misogyne de 1’époque, que 1’auteur devait étre une « “Miss” in her
teens.”” » Néanmoins, ces derniéres années ont marqué un retour en grace de ces
deux ceuvres — principalement a travers une ¢édition commentée de
Stephen Behrendt — soit pour I’indication étonnante de direction poétique qu’elles
apportent, soit pour souligner, comme le fait Tilottama Rajan, le jeu d’influences et
de représentations entre le gothique et le romantique.’® Surtout, ces deux romances
replacent Shelley dans un processus de création et d’évolution littéraire qui permet
d’entrevoir non pas un simple brouillon, mais 1’origine brute de la plupart des
thémes importants qui lui sont rattachés. Ces premiers thémes, qui sont d’ordre
esthétique plutdét que politique ou idéologique, demeurent en gestation et
représentent a notre sens, comme un instantané de 1’imagination shelleyenne prise a
un moment particulier de son développement. C’est ce qu’il en est de la figure
féminine dont les traits sont petit a petit ceux d’une Diotime propre a Shelley et qui
débute, nous I’avons entrevu, par la transposition visuelle et émotionnelle d’Harriet

Grove dans le champ de I’ceuvre.

Aussi allons-nous commenter quelque peu la seconde romance, St Irvyne, qui
semble également pertinente dans I’analyse de la conception de Diotime chez
Shelley, principalement dans 1’¢élaboration d’une théorie de I’amour qui se dessine
en filigrane aux abords du texte. En outre, la complexité générale de la romance est
intéressante car elle révele les nombreuses influences et lectures gothiques de
I’adolescence du pocte en y mélant quelques aspects originaux et personnels. Ces
derniers, bien que marginaux, n’offrent pas moins quelques coups d’éclat théoriques
ou poétiques comme le souligne Peter Finch, pour qui ce second essai narratif de
Shelley est bien plus intrigant et accompli que Zastrozzi.’’ A ce sujet et a titre
d’exemple d’un effort poétique réussi, on peut souligner la puissante description de
la tempéte, que les mots déroulent scéniquement devant les yeux et qui semble

brasser le lecteur dans son grondement des 1’incipit.

> Long Hoeveler, 195.

%8 Tilottama Rajan, « The Gothic Matrix: Shelley Between the Symbolic and Romantic »
(nov. 2015) : § 4. En ligne. Internet. 13 jan. 2016. Disponible : https://www.rc.umd.edu/praxis/
gothic_shelley/praxis.gothic_shelley.2015.rajan.html/.
Peter Finch, « Monstruous Inheritance: The Sexual Politics of Genre in Shelley’s St
Irvyne », Keats-Shelley Journal 48 (1999) : 36.
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Red thunder-clouds, borne on the wings of the midnight whirlwind, floated, at
fits, athwart the crimson-coloured orbit of the moon; the rising fierceness of the
blast sighed through the stunted shrubs, which, bending before its violence,
inclined towards the rocks whereon they grew: over the blackened expanse of
heaven, at intervals, was spread the blue lightning’s flash; it played upon the
granite heights, and, with momentary brilliancy, disclosed the terrific scenery
of the Alps, whose gigantic and mishapen summits, reddened by the transitory
moon-beam, were crossed by black fleeting fragments of the tempest-clouds.
The rain, in big drops, began to descend, and the thunder-peals, with louder and
more deafening crash, to shake the zenith, till the long-protracted war, echoing
from cavern to cavern, died, in indistinct murmurs, amidst the far-extended

chain of mountains.>®

Ce passage reflete bien le style visionnaire, favori de Shelley jusqu’au
Triumph of Life. La description d’un paysage sous une nuit d’orage, méme si elle est
un topos romantique, n’acquiert pas moins dans ce texte de jeunesse des caractéres
déja tres shelleyens. Le poéte accumule les effets descriptifs et poétiques et ce
principalement en donnant du mouvement a ce qu’il peint. En effet, dans les
tableaux de Shelley, tout est mouvant, tout va trés vite. La fulgurance, ou comme
I’analyse Sophie Laniel-Musitelli « la célérité », sont de ses signatures les plus
reconnaissables.”” Laniel-Musitelli analyse cette idée, particuliérement développée
dans Prometheus Unbound, comme une application poétique de la physique
newtonienne avec pour fin une « régénération », une vitalisation poétique de la
matiére dans le texte, soit un « devenir poésie de la matiére »*. Dans le méme ordre
d’idée, Jean Perrin écrit de 1’imagination shelleyenne qu’une de ces principales
caractéristiques est que « tout y prend vie, animation, réalité et signification.’’ »
Dans ce passage, on ne peut pas encore parler de « devenir poésie de la maticre »,
seulement de nature, mais 1’approche de Laniel-Mussitelli est cruciale pour
comprendre I’effet de transfert de la texture matérielle dynamique sur le langage.
Une poétique d’accélération et de vitalisation du sensible exprimé induit une volonté

de vitaliser et d’accélérer au méme titre le langage qui I’exprime. Laniel-Musitelli

38 Shelley, Zastrozzi, 159.
59 Sophie Laniel-Musitelli, « The harmony of truth », sciences et poésie dans l'oeuvre de
Percy B. Shelley (Grenoble : ELLUG, Université Stendhal ; Lyon : PUL, 2012) 94.
60 Laniel-Musitelli 94.
61 .
Perrin 8.
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parle alors d’ « énergie verbale.®? » Pour revenir au passage cité, le paysage, loin
d’étre figé, est constamment tourmenté et rendu instable par des choix lexicaux
(« thunder », « whirlwind », «blast», «tempest-clouds», «crash») et
grammaticaux (« borne » « blackened », « reddened », « echoing », « began ») qui
déroulent la description dans le temps et dans 1’espace. Shelley est coutumier du
fait ; nous pensons par exemple aux vers introductifs de Laon and Cythna. Ici, on
note que c’est la lueur bleutée des éclairs qui par « flashes » vient se révéler et
¢éclairer des morceaux de décor. Ceux-ci apparaissent et disparaissent (« at fits »,
« intervals », « transitory ») et sont reliés par la teneur fantomatique et le coté
effrayant de I’ensemble (« midnight », « moon-beam », « black fleeting fragments »,
« indistinct murmurs »). La description est déja exemplaire d’une manipulation,
presque alchimique, de 1’acte langagier envisagé comme une transformation, un
passage par différents états transitoires d’une matic€re verbale qui fait corps avec son
signifié. D’ores et déja, Shelley décompose et disseque, recompose et brasse les
¢léments dans un tourbillon d’images. Nous voyons la une ébauche de cette
puissance, de cette « énergie verbale » qui inondera les grandes ceuvres du pocéte.
Puisqu’il s’agit de représenter dans toute sa violence le dynamisme de la nature, le
tourment du pocte s’ajoute a la tempéte de ses représentations. Toutefois, il est aussi
une forme d’énergie et de volont¢ de mouvement dans lequel, nous le verrons pour
Queen Mab, Diotime apparait comme un ¢lément de personnification : la révélation
de la nature. C’est I’énergie vitale dans la nature qui, devenue « verbale » pousse le
pocte a dépasser ses perceptions sensibles pour les dynamiser. Cette force devient
ainsi un reflet du propre tourment du poete et par répercussion, de celui de ses
personnages.

Ce travail de description visionnaire est une des particularités de la peinture
romantique de la nature, et sa force tourmentée est, en effet, presque toujours 1’écho
maladif de celui des personnages ou méme parfois de la narration elle-méme.* La
trame narrative de St Irvyne n’échappe pas au tourment de la tempéte qui en ouvre le
chemin. Tout d’abord, la forme méme semble relativement bancale, la romance

enchevétrant deux épisodes apparemment distincts : celui proprement gothique de

62 Laniel-Musitelli 97.

63 Shelley excelle dans ces descriptions de la nature tourmentée qui sont légion dans son
Prometheus Unbound et dont on trouve un exemple frappant et moins connu dans 1’évocation
violente du début de Laon and Cythna, lorsque ciel et terre sont remués par le combat de ’aigle et du
serpent.
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Wolfstein et 1’épisode romantique de I’orpheline Eloise de St Irvyne, mais que
Shelley relie abruptement et de maniere peu convaincante en quelques lignes a la fin
de I’ouvrage.*® Ensuite, les détails gothiques, sadiques et macabres parsemés tout au
long du texte et dont les effets ne semblent pas toujours maitrisés par 1’auteur

acheévent de tourmenter la trame.

L’histoire de Wolfstein s’ouvre sur son errance dans les Alpes, due a quelques
épisodes antérieurs si atroces qu’ils ne peuvent étre relatés, et son entrée au sein
d’une troupe de brigands. Alors que les brigands détroussent et tuent un comte
italien, Wolfstein apercoit la belle Megalena, la fille du défunt comte que le chef des
brigands enléve dans le but de I’épouser. Sa vision se suspend a son esprit et ne le

quitte plus :

In spite of his attempts to think upon other subjects, the image of the fair
Megalena floated in his mind. Her loveliness had made too deep an impression
on it to be easily removed; and the hapless Wolfstein, ever the victim of
impulsive feeling, found himself bound to her by ties, more lasting than he had
now conceived the transitory tyranny of woe could have imposed. For never
had Wolfstein beheld so singularly beautiful a form; — her figure cast in the
mould of most exact symmetry; her blue and love-beaming eyes, from which
occasionally emanated a wild expression, seemingly almost superhuman; and
the auburn hair which hung in unconfined tresses down her damask cheek —

formed a resistless rout ensemble.”

Theme récurent et majeur de la poésie de Shelley, I'impression — quasi
photographique — d’une image « sur les plaques sensibles du cerveau » prend d¢ja ici

un caractere obsédant et I’imagination du protagoniste se met immédiatement en

64 Rajan § 2 « Indeed this unprocessed dimension of the characters and “figures” that “rise
on the bubble” of Gothic experimentation only to be cast off (Triumph 248-50), is evident in the
hasty algebra with which St. Irvyne ends:

“Ginotti is Nempere. Eloise is the sister of Wolfstein. Let then the memory of
these victims to hell and malice live in the remembrance of those who can pity the
wanderings of error; let remorse and repentance expiate the offences which arise from
the delusion of the passions, and let endless life be sought from Him who alone can
give an eternity of happiness.” (252)

With these pious clichés Shelley throws away a project with which he has grown impatient. »

55 Shelley, Zastrozzi, 167.
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branle pour idéaliser et déformer I’original.®® On peut méme parler d’une tyrannie de
I’image visuelle sur I’esprit qui n’a de cesse alors de se représenter 1’objet qui le
fascine. On retrouve néanmoins 1I’idée d’une correspondance des regards par le tour
réciproque que prend la fascination lorsqu’au banquet suivant I’enlévement,
Megalena est trainée a la table du chef des brigands et croise le regard brilant de

Wolfstein :

Her eye was frequently fascinated, as it were, towards the youthful Wolfstein,
who had caught her attention the evening before. His countenance, spite of the
shade of woe with which the hard hand of suffering had marked it, was
engaging and beautiful; not that beauty which may be freely acknowledged, but
inwardly confessed by every beholder with sensations penetrating and
resistless; his figure majestic and lofty, and the fire which flashed from his
expressive eye, indefinably to herself, penetrated the inmost soul of the isolated

Megalena.”’

La notion de beauté intérieure, et pourtant décelée par 1’ceil, dont nous parle
ici le narrateur est particulierement étonnante dans sa préfiguration des poemes
écrits par Shelley entre 1814 et 1816, et plus particulierement Alastor et « Hymn to
Intellectual Beauty ». Ce n’est pas seulement I’image mais le regard de 1’autre qui
perce I’ame. Pour le pocte, le coup d’ceil lorsqu’il se reconnait dans 1’autre devient
le coup de foudre et rend ainsi possible entre les amants cet espace de fascination
qui révele une autre forme de connaissance. Cet espace de 1I’expérience amoureuse
qui décuple les possibles est celui que I’on pourrait appeler du démonique. En effet,
a travers le regard amoureux, une forme de daimon descend et opere directement sur
I’esprit a travers I’imagination. Il agit alors comme un miroir déformant et renvoie
I’image idéalisée de chacun a 1’autre et a soi, car quelque chose du divin est partagé
a ’homme qui est inspiré. Aussi le narrateur réinvestit-il les thémes considérés plus
haut et parle d’une « Celestial Megalena » pour décrire I’irréel vétement avec

laquelle les yeux de Wolfstein la parent désormais.®®

66 L’expression est de Serge Gainsbourg.
57 Shelley, Zastrozzi, 169.
%8 Shelley, Zastrozzi, 175.
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Ce démonique qui apparait dans le regard se double, comme 1’a montré Jean
Perrin d’un « rayonnement », c’est-a-dire d’une illumination, d’un jaillissement
lumineux.”’ Les yeux sont presque toujours chez Shelley la source d’une lumiére
irréelle, révélatrice ou épouvantable. Ce rayonnement est pour Jean Perrin le lieu
d’une « cosmicité de I’ceil » qui joue sur le caractére orbital et planétaire de
I’organe et lui confére son aspect prodigieusement absolu. Le coté céleste de
Megalena s’explique aussi par celui de I’organe qui la pergoit, mais plus encore dans
I’alchimie du croisement de regards qui dévoile comme une voie lumineuse entre les

ames. Jean Perrin cite a propos ces vers de Queen Mab :

Joy to the Spirit came, -

Such joy as when a lover sees

The chosen of his soul in happiness

And witnesses her peace

Whose woe to him were bitterer than death;
Sees her unfaded cheek

Glow mantling in first luxury of health,
Thrills with her lovely eyes,

Which like two stars amid the heaving main

Sparkle through liquid bliss.

Pour Perrin, la réciprocité entre les yeux et les étoiles est de ’ordre de la
correspondance entre ’anthropomorphisme et la cosmicité.”' Il faudrait donc
comprendre que Shelley voit dans le regard 1’équivalent humain de 1’étoile, vue
comme organe divin. Cette explication est intéressante et invite a pousser jusqu’a
I’idée d’un regard liquide, donc matérialisé, qui ferait le lien entre un contenu
spirituel ressenti et le monde physique vécu. De fait, la vue rend possible une
relation entre un objet regardé et un sujet regardant. Sa dimension propre est donc de
I’ordre d’un passage. En transformant le regard en un intermédiaire entre le
cosmique et I’humain, Shelley touche a I’aspect proprement démonique de 1’acte de

voir. Citons encore, pour appui, ces mots de Perrin :

% Pertin 56.
70 Cité dans Perrin 56 (Queen Mab, V1II, 31-40).
! Pertin 57.
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L’ceil est un carrefour important de 1’univers spirituel shelleyen, et le regard
apparait essentiellement comme une ligne de force, comme un lien, comme une
source ou une aspiration. C’est un moyen d’expression, une irradiation et un

. . 2
canal d’enrichissement.’

Il faudrait ajouter, mais cela est tacite dans ces lignes, que 1’ceil est aussi une
source d’inspiration et de révélation. Néanmoins, Perrin emploie ici une expression
formidable lorsqu’il voit dans le regard shelleyen « un canal d’enrichissement » : ce
canal est précisément ce que nous entendons par le nom de Diotime. Ce canal est
I’intermédiaire qui révele, qui porte une connaissance et un but, qui renferme la
conception a la fois idéale et sensible de I’amour.

L’expérience de la premicre révélation amoureuse est donc dans sa poésie
comme dans sa relation avec Harriet Grove (il faudrait d’ailleurs étendre cette idée a
ses autres relations amoureuses) une expérience principalement visuelle. C’est
pourquoi, nous le verrons, il matérialisera ce premier regard d’amour en lui donnant
corps et en le confondant avec son objet méme : révélation et révélatrice en un

méme regard révélées.”

Toutefois, et Shelley le développe plus tard, la « lumiere » démonique du
regard peut prendre plusieurs aspects. L’inspiration poétique et la connaissance
supréme — au sens platonicien — sont des possibilités, la frénésie en est une autre et
Wolfstein n’est ni poéte ni philosophe. La jalousie le consume et sa folle passion le
pousse a tuer le chef des bandits qui devait épouser la jeune fille. Son acte n’échappe
pas a un autre regard, « démoniaque » nous le verrons, celui de I’étrange Ginotti et
Wolfstein est forcé d’avouer son crime. Ginotti le bannit de la communauté,
Megalena parvient a s’échapper et apres s’étre retrouvés ils décident de s’enfuir pour
Génes. Cette fuite pour I’Italie, presque programmatique si I’on songe au propre exil
italien de Shelley en mars 1818, permet néanmoins au narrateur de glisser dans la
bouche de Wolfstein une des définitions méme de 1’amour shelleyen : « There,
entirely devoted to each other, we will defy the darts of misery.”* » En effet, la

dévotion réelle et complete des amants 1’un a 1’autre dans une sorte d’égalitarisme

72 Perrin 50.
73 Voir : Seconde partie, I, 4.
74 Shelley, Zastrozzi, 184.
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absolu est un des points centraux de la vie en couple tel que I’envisage Shelley. Si
I’on imagine aisément que Shelley se soit exprimé en des termes analogues lors de
sa premiere fuite amoureuse avec Mary en juillet 1814, c’est ¢galement la base de la
relation idéale qu’il développe dans Laon and Cythna entre les deux amants qui sont
de ce fait symboliquement décrits comme frére et sceur. Ici, le pacte est scellé par un
regard de Megalena, «a look of else inexpressible love», qui rappelle
inévitablement le regard aimant de « How Eloquent are Eyes », si cher a Shelley
parce qu’il déclenche un processus d’imagination vitale qui se caractérise par
I’inspiration démonique. Aussi le poéte médite-il des St [rvyne, une théorie basée sur
un regard d’amour réciproque mais dont I’action serait de descendre sur I’ame pour

y combler un manque :

Ere I knew you, a void in my heart, and a tasteless carelessness of those objects
which now interest me, confessed your unseen empire; my heart longed for

something which now it has attained.”

Megalena confesse que quelque chose qui en elle était vide est a présent
rempli par la seule existence de Wolfstein et sa présence dans sa vie. Elle insiste
d’ailleurs sur I’aspect révélé de cette transformation, mais aussi sur sa pleine
réalisation — réalisation qui semble encore en devenir comme le souligne ici I’emploi
du « present perfect ». En effet, trés vite dans la suite du texte, le narrateur nous
informe que I’amour entre Megalena et Wolstein n’est pas celui dont il fait 1’¢loge,
mais un fantome de celui-ci. Il ne manque pas pour autant de développer sa théorie,
dont I’importance n’est pas moindre pour nous. L’idée d’un vide dans I’ame que
I’amour vient combler se trouve €tre une des pierres de touches de la philosophie de
I’amour telle que Shelley la construit au fil de sa vie. On en trouve 1’expression dans
le court essai On Love, habituellement daté de 1818, et dans lequel Shelley explique
que I’amour est Pattirance irrésistible qui nous conduit vers 1’objet de notre désir :
« when we find within our own thoughts the chasm of an insufficient void.”® » De
plus, ce passage contient en germe 1’expression de 1’idée de I’inspiration démonique
dans les termes « empire invisible » (« unseen empire ») que le poéme de 1816

« Hymn to Intellectual Beauty » transformera en véritable daimon, (« unseen

7> Shelley, Zastrozzi, 189.
76 Shelley, The Major Works, 631.
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power »). De cette fagon, par 1’apparition de quelque chose qui découvre un vide
dans 1I’ame ou qui le comble, un changement d’état est amorcé, une altération qui
porte sur I’essence méme et qui révele la présence d’un autre dont I’« empire » était
déja en nous mais sans que nous le sachions. Le daimon, nous ’avons vu, est celui
qui révele a soi, mais ici sa présence est elle-méme révélée aux protagonistes par le
regard, tout comme la « puissance invisible » de ’hymne est révélé parce qu’il est
avant tout I’esprit de la beauté. Diotime ne dit pas autre chose lorsqu’elle explique a
Socrate que c’est par la beauté qu’il s’¢levera a la véritable philosophie qui est

amour et contemplation. Nous aurons 1’occasion de revenir sur ces questions.

De fait, nous avons dit que les deux protagonistes de la romance ne répondent
pas aux exigences de I’amour véritable tel que Shelley le définit dans St Irvyne en
tant qu’«union de I’ame » et qu’il situe au sein d’une philosophie largement

optimiste :

What can break the bond joined by congeniality of sentiment, cemented by an
union of soul which must endure till the intellectual particles which compose it
become annihilated? Oh! never shall it end; for when, convulsed by nature’s
latest ruin, sinks the fabric of this perishable globe; when the earth is dissolved
away, and the face of heaven is rolled from before our eyes like a scroll; then
will we seek each other, and, in eternal, indivisible, although immaterial union,

shall we exist to all eternity.”’

En effet, le narrateur explique que I’amour que Wolfstein vouait a Megalena
¢tait en réalité une fulgurance cosmique : « Like the blaze of a meteor at midnight
which glares amid the darkness for awhile, and then expires.”® » D’ailleurs, ils ne
tarderont pas a revenir de leurs premicres illusions car la vue seule n’a pas le

pouvoir d’apporter le soulévement de I’ame, que seul peut I’« amour intellectuel » :

7 Shelley, Zastrozzi, 189.
"8 Shelley, Zastrozzi, 189-190.
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Megalena’s charms had now no longer power to speak comfort to his soul:
ephemeral are the friendships of the wicked, and involuntary disgust follows

the attachment founded on the visionary fabric of passion or interest.”

La vision de I’amour exprimée ici par Shelley est plutét équivoque. En
réalité, il voulait sans doute mettre en scéne un amour proprement gothique dont le
caractere principal est la violence. Ce trait se traduit d’abord par la premicre passion
foudroyante, puis elle devient cette violence gothique, sournoise et jalouse dont la
cruauté se manifeste souvent par des actes abominables. L’épisode de la
nymphomane Ophelia, amoureuse de Wolfstein, et dont Megalena exige le meurtre
témoigne de ce déréglement passionnel, bien loin de la théorie exprimée plus haut,
et qui aura finalement corrompu la jeune femme. Il faut remarquer a ce propos que
les dégénérescences amoureuses gothiques sont portées par des femmes, tout comme
le modele d’amour vertueux. La passion nymphomane et sans frein de Mathilda
(Zastrozzi) ou d’Ophelia et la corruption de Megalena sont contrebalancées par la
beauté et le bien triomphant en Julia et Eloise de St Irvyne. Cependant, il ne faut
sans doute y voir que le respect du modéle gothique de la dualité féminine comme

I’avait notamment promulgué Lewis.

D’autre part, si les yeux chez Shelley symbolisent, comme chez Bruno, les
fenétres du cceur et subliment une fascination superbe, ils peuvent également retenir
I’attention par ce qu’il exprime d’un délabrement intérieur ou exprimer 1’horreur la
plus terrible. De la méme maniére que dans the Rime of the Ancient Mariner, les
yeux peuvent captiver, capturer méme, par une sorte de magie étrange, empreinte de
sincérité chez Coleridge mais qui peut étre particulicrement effroyable chez
Shelley.80 En effet, une seconde fascination, macabre cette fois, est traduite dans St
Irvyne par le regard foudroyant de Ginotti dont le « Strangely and fearfully gleaming
eyeball » lui vaut 1’appellation de « scrutineer ».*' Shelley en fait par la suite le

pendant diabolique de Megalena. La ou les yeux de la jeune femme avait pu

7 Shelley, Zastrozzi, 221.

80 Coleridge fait notamment des « glittering eyes » du Vieux Marin un objet de fascination et
de peur. Samuel Taylor Coleridge, Poetical Works (Oxford : Oxford University Press, 1969) 187 ;
196, (3 ; 13 ; 228). Voir également : Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria or Biographical
Sketches of my Literary Life and Opinions (Londres : Dent, 1967) 187.

81 Shelley, Zastrozzi, 190.
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exprimer une tendresse par cette « inexpressible love » qu’ils signifiaient, les

terribles yeux de Ginetti « flashed with coruscations of inexpressible fire.*” »

Toutefois, il n’est pas moins évident que I’idée du premier regard est liée, dés
les ceuvres juvéniles de Shelley, a une théorie de I’amour émanant qui rejoint celle
dont Dante définit les contours lorsqu’il place I’acte de voir comme précédant celui
d’aimer. De fait, une fois 1’influence gothique dissipée, Shelley concentre sa pensée
sur le mode visionnaire de I’amour. Ce que ’amour apporte ici, nous le répétons,
c’est une sensation de compréhension complétement différente des choses, le monde
semble s’ouvrir a ’esprit et les yeux, au lieu de se cantonner a voir des contours
flous ou des ombres projetées, percent la surface pour regarder au dedans. Il en
résulte un sentiment d’extase et de puissance car dans ce bref moment ou les regards
se dévoilent, c’est la nature méme qui s’offre a voir, Isis relevant une partie de son
voile. C’est la qu’est le lien entre ’amour, le regard et la connaissance, que Platon et
avant lui les mythologies anciennes avaient bien compris. Ce lien, perceptible a
travers tous les ages et transmis en droite ligne par les poctes et certains philosophes
depuis I’Antiquité, définit la poésie visionnaire (et platonisante) dans laquelle
s’inscrit a notre sens Shelley. Cette forme poétique privilégiée s’apparente a une
mystique profane, une mystique de I’homme dont les racines profondes sont 1’objet
d’un développement ultérieur. Qu’il nous suffise pour I’instant de comprendre son
point de départ dans une mystique de la rencontre débutant le processus de
I’imagination a laquelle s’associe, de pres ou de loin, I’image de la femme en
révélatrice. L amour et la conscience de I’amour, que Shelley découvre avec Harriet
Grove, conditionnent fortement sa vision et la description poétique qu’il en donne
dans son ceuvre. Cette vision, si elle est fortement inspirée de cette expérience, est
¢galement imprégnée des lectures de Shelley, ¢’est-a-dire d’une tradition qui a pensé
ce phénomene avant lui.

Sans ce premier mouvement, I’ceuvre ne peut pas toucher Diotime. C’est le
regard amoureux qui a rendu visible le daimon Eros aux yeux de Shelley, sa poésie
s’essaie donc a le dessiner et, d’une certaine maniére ses traits empruntent a celle

qui aura permis ce premier regard.

82 Shelley, Zastrozzi, 195.
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Néanmoins, ce sentiment d’extase révélé par le regard d’amour n’est bien
souvent perceptible qu’a posteriori et c’est 1a toute la trame de la poésie et son
attachement constant a la mélancolie. Dans St Irvyne, cette mélancolie est exprimée
sous la forme d’un récit au ton trés personnel et qui semble faire intrusion dans le
texte comme une réminiscence soudaine de ’auteur qui laisse de coté le narrateur

pour un temps :

How sweet are the scenes endeared to us by ideas which we have cherished in
the society of one we have loved! How melancholy to wander amongst them
again after an absence, perhaps of years; years which have changed the tenour
of our existence, — have changed even the friend, the dear friend, for whose
sake alone the landscapes lives in the memory, for whose sake tears flow at the
each varying feature of the scenery, which catches the eye of one who has

never seen them since he saw them with the being who was dear to him.*

La référence que le texte fait un peu plus loin a la ruine de St Irvyne, et bien
str le titre de I’ceuvre, sont des réminiscences des jours passés la avec Harriet
Grove ; réminiscences dont le tour devient doulourcux. En effet, sur le conseil de ses
parents, la jeune fille s’¢loigne de son cousin peu de temps aprés la fameuse visite
du printemps 1810 et se fiance a ’automne avec un jeune propriétaire agricole,
William Helyer.** Il est probable que Shelley apprit la nouvelle sinon du nouvel
engagement d’Harriet, de son irrévocable rejet juste avant son entrée a Oxford en
octobre 1810.% Etant donné la publication de St Irvyne en décembre 1810 et
I’impatience d’en finir que son état d’achévement trahit, il est peu probable que
Shelley ait fait beaucoup d’amendements au texte original, peut-étre méme par
dégotit ou dépit devant sa soudaine disgrace. Néanmoins, il n’est pas impossible que
quelques remarques aient été insérées a ce moment et qui seraient I’expression d’un
sentiment de vague tristesse ou d’une volonté de dénouement rassurant.

L’utilisation de I’espace et du temps dans le but de donner au tout I’aspect du
souvenir semble en effet indiquer un amendement tardif, d’autant que le caractere

d’apposition du passage insiste sur une certaine indépendance vis-a-vis de I’histoire.

8 Shelley, Zastrozzi, 208.
84 Holmes 29.

85 Donald H. Reiman et James Bieri, « Shelley and the British Isles », The Oxford Handbook
of Percy Bysshe Shelley, (ed.) Michael O’Neil (Oxford : Oxford University Press, 2013) 18.
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Toujours dans ce sens, une seconde intrusion de 1’auteur-narrateur quelques pages
plus loin, réaffirme la mélancolie romantique profonde et surtout momentanée du
passage en question. De cette fagon, nous avons I’impression particulierement
vivace qu’un apport textuel, qui est ici la douce lamentation d’un colibri, donne

matiere a une réflexion treés personnelle de I’auteur :

Ah! With what enthusiastic ecstasy of melancholy does he whose friend, whose
dear friend, is far, far away, listen to such strains as these! Perhaps he has heard
them with that friend, — with one he loves: never again may they meet his ear.

Alas! Tis melancholy.™

Sans compter que Shelley écrivait a peu prés au méme moment un poeme sur
les tours de la demeure négligée de St Irvyne, dans lequel la jeune fille est nommée
et ou I’on retrouve 1’idée de la perception a posteriori du bonheur amoureux, lorsque
I’évocation d’un paysage dans le souvenir se pare d’un halo lumineux que la réalité

ne possede plus et qui révele alors tout son sens mélancolique :

When with Harriet I sat on the mouldering height,
When with Harriet [ gazed on the star-spangled sky
And the August moon shone through the dimness of night?

How swiftly the moment of pleasure fled by."

Ainsi, la mélancolie profonde et le sentiment de perte qui se dégage déja dans
ces vers semblent montrer toute la portée du passage d’Harriet dans la vie et dans la
formation poétique du jeune homme. C’est la répétition de « when with Harriet » qui
induit précisément I’intérét tout particulier que le monde prenait aux yeux du poete
et qui, sans sa présence, perd tout de son charme et de sa puissance d’évocation
émotionnelle. Le poeéme, par spéculation daté¢ de 1804 mais dont la date a ¢été
récemment revue aux environs de février 1810 par Cameron, a pu étre compos¢ juste
avant I’entrée de Shelley a Oxford dans le sens ou il figure 1’¢loignement d’Harriet
d’une manicre qui ne retient pas uniquement la distance mais bien plutdt la perte

irrémédiable et définitive :

86 Shelley, Zastrozzi, 226.
87 Shelley, The Poems, 1, 85.
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How oft have we roamed, through the stillness of eve,
Through St. Irvyne’s old rooms that so fast fade away;
That those pleasure-winged moments were transient I grieve,

My soul like those turrets falls fast to decay.™

Tandis que St Irvyne lui apparait dans son état réel de décrépitude, le poete
voit son amour crouler lentement vers un similaire délabrement. Son ame lui parait
avoir ¢té dérobée, se décomposant comme un corps mort, car plus rien ne lui semble
enjoué par la beauté que ses yeux ont pu voir lorsqu’Harriet parcourait avec lui ces
lieux abandonnés. Aussi le pocte a-t-il réellement perdu Harriet et le sentiment
extatique que lui procurait sa présence s’est dissipé. D’autre part, cette perte se
double de celle d’un véritable enchantement du monde. L’ame romantique vibre
avec ce qui I’entoure et le paysage est le reflet poétique des fluctuations de 1’esprit.
La mélancolie qui traverse I’dme du jeune homme est aussi responsable de
I’écroulement progressif du vieux manoir et la jeune imagination se délecte de ces
correspondances.

Le coup fatal est porté a I’édifice lorsqu’au vers suivant le pocte déclare

brusquement :

My Harriet is fled like a fast-fading dream

Which fades ere the vision is fixed on the mind,

But has left a firm love and lasting esteem

That my soul to her soul must eternally bind.

When my mouldering bones lie in the cold chilling grave,
When my last groans are borne o’er Strood’s wide lea
And over my tomb the chill night tempests rave

Then, loved Harriet, bestow one poor thought on me.*

La proximité de ces vers avec le début du poéme « Catharina » de William
Cowper, relevée par Matthews et Everest, doit aussi indiquer un écho dans la

signification qu’ils portent.”® A ce titre, la comparaison appuie I’idée que le poéme

88 Shelley, The Poems, 1, 85.
8 Shelley, The Poems, 1, 85-86.
90 Geoffrey Matthews et Kelvin Everest, notes dans Shelley, The Poems, 1, 85.
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de Shelley recense sa rupture définitive avec Harriet, theme sur lequel le poeme de
Cowper ne laisse peu de doute.”’ Ce sentiment est accentué par I’utilisation a deux
reprises, a travers un effet de miroir, des verbes « to fade » et « to flee » associés au
théme final de la mort. En effet, cette mort, ici plus douce que 1’exil dans le
souvenir, ne réclame finalement de son amour rien d’autre qu’une « pauvre
pensée ». 1l est alors assez difficile de croire ce poeme écrit dans une période ou rien
ne trahissait I’impossibilit¢é de 1’idylle entre les deux cousins. Il est bien plus
probable que la sentence soit d’ores et déja connue de Shelley, ou du moins
largement pressentie, car il n’y a plus d’extase, mais seulement une profonde

nostalgie.

C’est que le songe est passé, et le réveil a la réalité¢, comme plus tard pour le
jeune homme d’Alastor, se fait dans une froide lumiere qui semble avoir perdu sa
clarté affective. Toutefois, cette lumicre est celle de ’idéalisation. Cristallisée par
I’imagination, 1’événement poétique majeur que représente ce premier regard
amoureux ne trouve sa formule définitive qu’en traversant les déserts terribles du

désespoir.

Aussi, c’est le regard qui agit comme premier catalyseur de 1’inspiration. Il
s’agit d’un processus de création que I’on rencontre chez Shelley et chez d’autres
romantiques, comme Novalis. Cependant, ce regard poétique qui change le monde et
qui donne a sentir une connaissance absolue et toute proche, s’il est un topos de la
création poétique, n’en est pas moins peu ¢tudié car peu compris. Serait-ce un
simple fantasme d’auteur transmis de génération en génération pour justifier d’une
forme de particularité, d’originalité littéraire ? Certainement pas. C’est plutét une
disposition d’esprit, un regard qui puise dans les expériences leurs propres
transformations métaphoriques. Puisque c’est le regard qui percoit d’abord les
formes, il faut que ce soit ce méme regard qui les transforme pour nous donner a
voir autre chose. En ce qui nous concerne, cette disposition semble se débloquer

aprés un passage par le sentiment et le regard amoureux. Il s’agit presque d’un rite

! William Cowper, The Poetical Works of William Cowper (Londres : Thomas Tegg,
1845) 366 « She came — she is gone — we have met — / And meet perhaps never again; / The sun
of that moment is set,/ And seems to have risen in vain./ Catharina has fled like a dream, / (So
vanishes pleasure, alas!) / But has left a regret and esteem / That will not so suddenly pass. »
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de passage qui souligne en soi les débuts de la transformation de ’homme en pocte.
De fait, cette transformation, bien que différente toutefois, est encore plus flagrante
et plus documentée chez Novalis que chez Shelley. La psychanalyse trouvera sans
doute ces réponses trop complaisantes, mais elles trouvent un appui psychologique
dans le témoignage de la tradition poétique occidentale et dans la littérature en soi.
Le regard amoureux comme catalyseur de 1’imagination est d’ailleurs observable
jusque chez les surréalistes. André Breton, par exemple, expérimente plusieurs
facettes de ce regard amoureux et créateur dans les Vases Communicants. En effet, il
fait mention tout au long de son récit de son attirance toute particuliére pour les yeux
des femmes qui le subjuguent et 1’obsedent, notamment, les fameux yeux violets,
dont on trouve €galement une trace dans les poemes de Valery Larbaud ; ces yeux
de sphinx qui seraient en quelque sorte le point de départ de sa quéte continuelle de
mystére — et d’écriture — a travers le regard.”” De plus, il décrit son impression, alors
qu’il cherchait justement quelque regard amoureux pour remédier a son isolement,
d’avoir été comme transposé dans un réve insufflé par une espece de solitude qui
excitait son esprit et créait autour de lui les visions surréelles de véritables
¢émanations idéales.”” Voila qui est un privilége de poéte, une mélancolie de poéte.
Car c’est bien la mélancolie, le désespoir méme, qui transforme ce premier regard de
la jeune fille, en premier regard sur la muse. Il faut nécessairement une distance pour
que Desprit idéalise ce qui 1’a touché. Aussi, c’est dans la nostalgie d’un état
amoureux ou tout semblait s’ouvrir a I’esprit que s’esquisse la premicre forme
originale de Diotime en tant que muse, en tant qu’expérience sensible du réel et de

I’amour : une Diotime mystique.

3. Le désespoir et ’imagination

bien que Shelley et Harriet Grove se soient fiancés d’un accord tacite, leur
amour reste a 1’état de réve ou il s’accroit d’un pouvoir idéalisé, par le refus des

Grove, et sans doute d’Harriet elle-méme, de laisser la relation se poursuivre. D’une

92 André Breton, Les vases communicants (Paris : Gallimard, 1996) 120 ; Valery Larbaud,
Les Poésies de A.O. Barnabooth (Paris : Gallimard, 1997) 26.

93 Breton 122-124. 1l faut dire que Breton, avec Nadja, connait bien ce sentiment de
connaissance qui s’apparente a la présence de Diotime.
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certaine maniere, la perte douloureuse joue le role de catalyseur final de
I’imagination et c’est dans le but de pallier un désespoir latent qu’elle donne a la
bien-aimée les contours du réve. Aussi, I’image est le fruit d’une double fuite vers
I’imaginaire, une sublimation par la poésie. Deleuze avait d’ailleurs bien cerné le
lien trés étroit qui relie I’acte créateur et révolutionnaire a une espéce de fuite.”* En
effet, un acte créateur est toujours le fruit d’une tension entre le réel et ’imaginaire,
il ne peut s’affirmer que dans une sortie de la réalité. La magie de la rencontre et la
découverte d’un espace de connaissance qui ne se révele qu’a 1’amoureux ne
suffisent pas et ce principalement du fait que cet espace semble se refermer aussi
vite qu’il est apparu. C’est pourquoi il faut ensuite tenter de recomposer hors du
monde cet espace tant désiré et c’est a I’imagination a proprement parler que cette
tache est confiée. Dés lors, la recherche de 1’état amoureux, dont les conditions ne
sont plus remplies, notamment du fait de la rupture, installe la pensée dans un passé
mélancolique. On peut alors parler de premiere fuite, hors du temps, dont le role est
de retrouver les conditions de 1’état amoureux, afin de les recréer ailleurs, c’est-a-
dire de les peindre dans la mémoire. Cette fuite, qu’on appelle aujourd’hui nostalgie,
est proprement mélancolique, et n’a pas d’autre définition que la virtualisation d’un
pass¢ confortable ou extatique. Il s’agit donc d’abord d’un acte d’imagination
mémoriel mais dont 1’issue n’est pas encore poétique.

En effet la poésie n’intervient qu’a travers une seconde fuite, véritablement
hors de la réalité cette fois, et dont la destination revét ’immédiate étrangeté du réve
—de I’imaginaire vrai. La, le poéte transcende sa mélancolie car il s’en échappe.
L’imagination opere cette fois non par recréation mais par transformation. C’est le
véritable génie et ¢’est aussi ce qui fait dire a Gille Deleuze que la littérature, au lieu
d’étre un symptdme, est « une entreprise de santé.”” » Alors apparait la véritable
rencontre métaphorique, symbolique et mystique qui est celle de I’imagination
poétique. La Diotime romantique nait d’un acte créateur poétique mais aussi
philosophique. Dans cette perspective, la révélatrice nait dans un regard amoureux
puis dans la fuite a la fois réelle, conceptuelle et symbolique qui émane de la
privation de ce regard. Une fuite hors du sensible vers I’ldée pure, mais aussi hors

du monde vers un imaginaire qui en universalisant une situation individuelle crée la

%% Gilles Deleuze et Félix Guattari, L anti-Edipe (Paris : Editions de minuit, 1972) 329.
% Gilles Deleuze, Critique et clinique (Paris : Editions de Minuit, 1993) 14.
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littérature. Sans oublier la sensible fuite d’'une mélancolie profonde, d’une tristesse,
d’une frustration, qui vient compenser un impossible en le transformant en
expérience poétique. Chez Shelley, cette fuite se dessine comme la montée vers un
Temple aérien et idéal, 1a ou d’autres romantiques, a I’instar de Novalis, descendent
dans le Temple chaleureux et obscur des profondeurs de la terre. Dans les deux cas,
nous pouvons parler avec Jean Perrin d’une forme de «refuge » de I’ame dans

I’image, dans 1’évocation poétique.”®

Tout ceci est bien connu et ne présente rien de bien nouveau. Néanmoins, trop
user de la psychanalyse nous empéche de considérer la seconde fuite dans sa pleine
signification qui est un affranchissement de la réalité. Il faut bien comprendre que
I’imagination créatrice, si elle garde un lien avec 1I’événement en ce qu’il est le
fondement de la création, s’en déprend nécessairement en 1’idéalisant. Dans 1’acte
créateur, le point de départ biographique, ou simplement événementiel, n’est plus
que pure pensée et devient un matériau brut prét a étre mélangé et transformé. C’est
pourquoi, il faut considérer le produit de I’imagination, non pas comme un simple
indicateur symptomatique d’un état de réalité biographique mais comme une réalité
en soi, a la fois dépendante et indépendante, comme un satellite qui, une fois lancé,

gravite autour de son point de départ sans jamais se confondre avec lui.

Mais avant d’entreprendre 1’étude de la Diotime de I’imaginaire, nous devons
poursuivre ’analyse de ses conditions d’apparition dans 1’anatomie poétique de la
mélancolie qui, chez nos poctes, suit de prés I’événement majeur de la rencontre. Il
nous faut d’abord comprendre la valeur philosophique de la mélancolie, et son
dépassement, pour en déterminer [’action au niveau de la stimulation de
I’imagination poétique.

Le rapport entre la mélancolie et I’imagination est une véritable institution
littéraire, et ’on en connait les ¢léments depuis fort longtemps. Dans une langue
superbe et pleine de détails concernant la pensée physiologique et la théorie des
humeurs de la Renaissance, Robert Burton montre comment a partir d’une cause

mélancolique I’imagination va amplifier et grossir le sentiment original :

%6 perrin 502.
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The pure spirits forthwith flock from the brain to the heart by certain secret
channels; and signify what good or bad object was presented; which
immediately bends itself to prosecute or avoid it, and withal, draweth with it
other humours to help it: so in pleasure, concur great store of purer spirits; in
sadness, much melancholy blood; in ire, choler. If the imagination be very
apprehensive, intent, and violent, it sends great store of spirits to or from the
heart, and makes a deeper impression and greater tumult; as the humours in the
body be likewise prepared, and the temperature itself ill or well disposed, the
passions are longer and stronger; so that the first step and fountain of all our

. . . . . . . . 97
grievance in this kind is laesa imaginatio [...].

Comme Bruno, Burton s’exprime en penseur de la Renaissance et relie la
cause métaphysique de la mélancolie amoureuse a une cause physique, I’envoi de
« spirits » dans et depuis le coeur. Toutefois, c’est le rapport entre la mélancolie et
I’imagination qui nous intéresse dans ce compte-rendu classique de la mélancolie.
Burton explique que les symptomes de la mélancolie sont plus « violents » quand
I’imagination est plus développée et que certains individus imaginatifs ressentent de
fait des passions « plus fortes ». C’est le cas du pocte qui voit sans doute sa passion
décuplée a I’aune de son imagination mais qui, parce qu’il ’utilise pour créer, peut
¢galement produire des images plus puissantes lorsque ses émotions sont plus vives.

C’est ainsi que I’imagination du poete récupere sa mélancolie pour la
transformer en quéte poétique, par I’afflux soudain de sentiments si violents qu’ils
ne peuvent se traduire que par un changement de direction. Quand I’amour est
impossible, le pocte peut encore le réaliser par I’idéalisation et ainsi, tourner son
regard non plus vers l’ici-bas mais vers le haut, vers une ideéalité¢ infinie et

consolatrice.

Lorsqu’il évoque le désespoir dii & un manque de « nécessité », dans lequel le
désespéré poursuit sans relache « un possible » jusqu’a s’oublier et se perdre dans
I’océan des possibles, Kierkegaard définit avec beaucoup de clarté 1’impossible
quéte amoureuse romantique, la quéte de Diotime, dont Shelley développe le théme
dans Alastor. Le philosophe danois propose pour illustrer son propos une image de

conte chevaleresque fort a propos :

7 Burton 1, 252.
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Le possible vraiment contient tous les possibles, donc tous les égarements,
mais profondément deux. L’un, a forme de désir, de nostalgie, et 1’autre, de
mélancolie imaginative (espérance, crainte ou angoisse). Comme ce chevalier,
dont parlent tant de légendes, qui voit soudain un oiseau rare et s’entéte a le
poursuivre, s’étant cru d’abord prés de ’atteindre... Mais I’oiseau toujours de
repartir jusqu’a la nuit tombée, et le chevalier, loin des siens, ne sait plus sa
route dans sa solitude : ainsi le possible du désir. Au lieu de reporter le possible
dans la nécessité, le désir le poursuit jusqu’a perdre le chemin du retour a lui-
méme. — Dans la mélancolie, le contraire advient de la méme fagon. L’homme
d’un amour mélancolique s’engage a la poursuite d’un possible de son
angoisse, qui finit par 1’¢loigner de lui-méme et le faire périr dans cette

: SOV A \ . . . ;.. 98
angoisse ou dans cette extrémité méme, ou il craignait tant de périr.

L’image développée ici n’est pas sans rappeler la « Belle Dame sans Merci »
de Keats et Kierkegaard explique parfaitement ce que la mélancolie amoureuse
provoque dans un esprit romantique. Pour le philosophe danois, I’homme sujet a
« ’amour mélancolique » se condamne a I’errance. L’esprit romantique, qui péche
par I’'infini de son désir d’absolu, peut tomber dans I'un ou l’autre des deux
« égarements » de Kierkegaard, mais la plupart du temps, c’est la seconde, la
« mélancolie imaginative » qui ’emporte. En effet, lorsque 1’angoisse provoquée par
la perte, ici de I’amour, place I'individu face a une forme du néant, I’infini des
possibilités qui est la définition méme du néant chez Kierkegaard crée une sorte de
vertige a peu pres similaire a celui de I’amour et qui est son pendant destructeur. Dés
lors, le pocte s’installe dans une mélancolie confortable qui pousse vers la
réalisation de sa fin a travers I’infini du rien, c’est-a-dire comme poussé par sa
propre volonté de néant a travers une mélancolie morbide dont 1’issue est bien
souvent le suicide. En outre, si le manque procéde d’un gouffre qui sans cesse se
creuse, la recherche de 1’objet du désir dans 1’errance le creuse immanquablement
toujours plus. C’est la malédiction absolue, sujet inépuisable pour le pocte et que
I’on retrouve dans Alastor, ou chez Keats dans Endymion et plus particulierement,

dans « La Belle Dame sans Merci ».

8 Saren Kierkegaard, Traité du désespoir (Paris : Gallimard, 1988) 101.
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I saw pale kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all;
They cried—"“La Belle Dame sans Merci

Hath thee in thrall!”

I saw their starved lips in the gloam,
With horrid warning gaped wide,
And I awoke and found me here,

On the cold hill’s side.

And this is why I sojourn here,
Alone and palely loitering,

Though the sedge is wither’d from the lake,
And no birds sing.”

Les vers de Keats rappellent que le monde ou conduit 1’imagination et le
désespoir, s’il révele parfois Diotime, peut se montrer plus cruel encore que la
réalité. La quéte poétique n’a pas de pire fin que Dl’errance dans les limbes
imaginaires telles que les réminiscences chevaleresques visitées par la ballade de
Keats. Ce monde est mort, et ceux qui le parcourent sont des fantdmes, le chevalier
comme le narrateur. A ce titre, le poéme exemplifie le sentiment de perte puisque
Keats 1’écrit peu de temps apres la mort de son frére Tom. Il semble également tres
influencé par Burns, «the passion-torn bard », et médite sur les ravages d’une
passion qui céde a la misére.'”’ La répétition des trois derniers vers du premier
quatrain « Alone and palely loitering... » a la fin du poéme accentue la dimension
dramatique et morbide de la quéte amoureuse transformée en errance.

C’est ce que pense Robert Graves lorsqu’il assimile une partie de la
symbolique du poéme a la mort et a la perdition que force la tuberculose dont Keats
ressent les premiers effets. Toutefois, Graves ajoute 1’idée que cette Belle Dame peut
étre a la fois une représentation de la relation complexe du poete avec les femmes,
Jane Cox et Fanny Brawne, mais également de sa relation avec I’inspiration et la

poésie.'’! Elle ressemble ainsi a la « Veiléd Maid » d’Alastor et induit une quéte

99 Keats 334 (37-48).
190 Nicholas Roe, John Keats, a New Life (New Haven : Yale University Press, 2012) 315.
101 Graves 422.
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poétique de la femme idéale qui se révele impossible. Dans tous les cas, il s’agit
pour Graves d’une fonction de représentation de la Déesse initiale qui habite la
poésie, laquelle est, chez Shelley, tantot révélée (Queen Mab), tantot révélatrice
(Laon and Cythna) et apparait, nous le verrons, sous les traits d’une Diotime
platonicienne.

Néanmoins, pour le poete, il ne s’agit pas de périr mais au contraire, de
transformer son angoisse, de « substituer au modele du vrai la puissance du faux

102 , .
2 En somme, la mélancolie est la

comme devenir » selon I’expression de Deleuze.
transition qui ouvre le champ des possibles et invite a se plonger dans 1’océan

merveilleux de la création.

Chez Shelley, la fuite s’engage dans une voie qui, si elle n’exclut pas la vision
mystique, trouve son point de départ dans une sublimation beaucoup plus
matérialiste. En effet, la perte de son amour est difficilement vécue mais Shelley
temporise par une charge politique et antireligieuse particulierement virulente. La
mélancolie ne dessine pas tout de suite une mythification de la femme aimée, qui
interviendra plus tard, au moment de plonger dans 1’écriture poétique et par le biais
du réve. En effet, si ce sont ses idées bizarres et radicales qui offusquent la jeune
fille et provoquent sa fuite, son rejet contribue a le radicaliser d’autant plus, mais
cette fois, politiquement. Shelley apprend a la fin de 1’année 1810 les fiancailles
d’Harriet et du « gentleman farmer » William Helyar et passe toutes les vacances de
Noél 1810-1811 abattu et dans un tel état de tristesse qui atteindra jusqu’a sa santé.
Hogg écrit méme que Shelley lui aurait confié qu’il tenta de mettre fin a sa vie en
ingurgitant de I’arsenic mais que son estomac 1’aurait rejeté.'*

Tout ceci est sans doute quelque peu exagéré. Toutefois, la vision soutenue par
Holmes qui lit tout 1’épisode comme une mise en scene ’est a notre avis tout
autant.'” Le presque délire de persécution qui s’empare de 1’imagination de Shelley
et le jette contre les murs de l’Eglise, s’il découle de cette situation, nous semble
intervenir un peu plus tard. Il est néanmoins certain que le jeune poéte joue trés vite

sur le pathétique d’une situation nouvelle pour lui et qui déclenche des émotions

192 Gilles Deleuze, Pourparlers: 1972-1990 (Paris : Editions de Minuit, 1990) 94.

103 James Bieri, Percy Bysshe Shelley: A Biography: Youth's Unextinguished Fire, 1792-
1816 (Newark : University of Delaware Press, 2004) 148.

104 Holmes 45.
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conflictuelles. De fait, on ne peut pas ne pas y accorder un certain crédit, sachant
qu’elle marque le début d’une instabilité qui définira le reste de son existence. Le 11
janvier 1811, Shelley écrit encore dans un sursaut de mélancolie : « She is gone, she
is lost to me forever—she is married, married to a clod of earth, she will become as
insensible herself all those fine capabilities will moulder.'” » Comme le souligne
James Bieri, Shelley invite ’hyperbole car Harriet n’est pas encore mariée et ne le
sera pas avant la fin de ’année 1811. Il pense que cette emphase délibérée avait
pour but de détourner les plaidoiries incessantes de Hogg, qui tentait par
I’intermédiaire d’Elisabeth Shelley de convaincre Harriet de revenir sur sa
position.'% Peut-étre est-ce voir trop de malice dans ce qui pourrait également étre
un honnéte aveu de regret et de tristesse. La répétition (« she is gone, she is lost »)
de la perte de I’autre et le double « married », inéluctable, montre que la porte est
définitivement fermée, que le destin, de ce coté-ci du moins, est scellé. Une chose
est certaine, la déception est a son comble et Shelley cherche a imputer son malheur
a un coupable qui ne serait ni lui, ni la jeune fille. C’est a ce moment crucial que le
ton de Shelley change du pathétique a la colére et que la mise en scene décrite par

Holmes se met véritablement en place.

Pensant qu’il subit une terrible injustice infligée par 1’ignorance et la stupide
religiosité¢ des Grove, il commence a détester profondément la religion et 1’attaque
vigoureusement. Quelques mois plus tard, le 25 mars 1811, il sera expulsé¢ d’Oxford
pour avoir publi¢ avec Hogg le fameux pamphlet « The Necessity of Atheism »,
virulente critique, pas seulement du christianisme mais de I’idée méme de Dieu,
distribuée a tous les membres de la faculté. Dés lors, tout se précipite. Ce que 1’on
pouvait déja lire de ses projets dans une lettre adressée a Hogg datée du
20 décembre 1810 devient emblématique de sa correspondance de la premicre

moitié de 1811 :

Oh! I burn with impatience for the moment of Xtianity’s [sic] dissolution, it
has injured me; I swear on the altar of perjured love to revenge myself on the
hated cause of the effect which even now 1 can scarcely help deploring.—

Indeed I think it is to the benefit of society to destroy the opinions which can

105 Shelley, Letters, 1, 41.
106 Bieri, Youth's Unextinguished Fire, 144.
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annihilate the dearest of its ties. Inconveniences would now result from my
owning the novel which I have in preparation for the press. I give out therefore
that I will publish no more; every one here, but the select few who enter into its
schemes believed my assertion—I will stab the wretch in secret.—Let us hope
that the wound which we inflict tho’ the dagger be concealed, will rankle in the

107
heart of our adversary.

La fuite mélancolique de Shelley le pousse donc a chercher des coupables et
provoque chez lui une colere qu’il dirige contre la bigoterie d’abord puis contre tout
ce que représente la religion. Aussi faut-il parler, en premier lieu, d’une fuite
« politique » qui aura un fort impact sur la représentation poétique de Diotime dans
sa pensée. Dans sa volonté de démystifier la figure angélique que les Victoriens ont
laissée du pocte, Holmes explique que la réaction de Shelley a la nouvelle du
mariage d’Harriet a été jouée et presque mélodramatisée par le truchement de la
fiction gothique et macabre de ses lectures avec la réalité. Selon lui, Shelley s’est
soudain identifié a ses personnages fictifs, confondant la réalité et le pur produit de
son imagination et succombant ainsi 4 une sorte de délire paranoiaque.'® Le ton
furieux de ses lettres a Hogg semble en témoigner, en particulier I’extrait cité et la
fin de cette méme lettre ou dans un paroxysme de rage il fustige la religion mais en
réalit¢ le principe méme du monde religieux en citant le mot de Voltaire en
francais : « Ecrasez I’infame, écrasez I’impie ». S’il s’agit certes de Voltaire, ce mot
fut aussi un cri de ralliement pour les illuministes jacobins des années 1790. Pour
Holmes, c’est un indicateur du transfert du monde de Zastrozzi sur la réalité.'”
Shelley réagirait d’une manicre typiquement enfantine en gonflant la réalité a travers
son imagination. Toutefois, c’est €¢galement la preuve d’un travail de dépassement et
du transfert politique de la mélancolie de Shelley, qui se rattache a une tradition
souterraine car elle répond a un état d’esprit et résonne en harmonie avec des
convictions qu’il se découvre. La présence extréme de ces thémes dans I’imaginaire

de Shelley et leurs liens constants avec la figure de Diotime invite a considérer

¢galement I’aspect politique qu’implique la mystique romantique de Diotime.

107 Shelley, Letters, 1, 29-31.
108 Holmes 45-46.
109 Holmes 46-47.
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Bieri argumente, et nous lui emboitons le pas, que la fureur politique de
Shelley, née de son dépit amoureux, ne se concrétise que lorsque Shelley, alors
« déiste », confronte son radicalisme a I’athéisme concret et pensé de Hogg.''® Bieri
cite un extrait d’une autre lettre a Hogg, celle-ci datant du 12 janvier 1811, au

lendemain de la déclaration mélancolique vue plus haut :

When Shelley angrily wrote to Hogg that he would “ ensanguine” the “breast
of my adversary” with the “hearts blood of Xt’s hated name,” Harriet was
writing in her diary of hearing a “very good” sermon. Elisabeth was now
questioning her brother’s beliefs and Shelley wrote Hogg, “never will I forgive
Christianity !... Oh How I wish I were the Antichrist, that it were mine to crush
the Demon... she [Elisabeth] is no longer mine, she abhors me as a Deist, as
what she was before.” Shelley was a deist at that point, as this same letter to the
more atheistic Hogg makes clear. Wanting “ the word ‘god’... erased from the
nomenclature of philosophy”, he said “it does not imply ‘the Soul of the

Universe the intelligent & necessarily beneficent actuating principle’—This [

. . 111
believe in.”

Pour Bieri, il s’agit de montrer le cheminement qui, dans I’esprit de Shelley,
le conduit du déisme a une forme brutale d’athéisme. La lettre en question indique
clairement qu’en janvier 1811, alors qu’il écrivait avec Hogg le pamphlet the
Necessity of Atheism, I’esprit de Shelley n’était pas tout a fait convaincu. Il est clair
alors que la tristesse de la perte d’Harriet, retournée aux « sermons », ait jouée un
role dans la décision de publier le pamphlet en février. Cette tristesse était
nécessairement augmentée, et terriblement, par la perte de sa premiére proto-
Diotime, sa sceur Elisabeth, qui était une source et un écho de sa propre pensée. En
effet, Timothy Shelley, devenu de plus en plus intransigeant avec son fils, refusait
de le laisser voir ses sceurs. Shelley fait face a un sentiment d’abandon moral qu’il
vit difficilement et qu’il intellectualise, soit pour le mieux comprendre, soit pour
tenter de s’en défaire. La réflexion et le bain théorique qui en découle ne pouvaient
aboutir qu’a une scission. Le déisme lucrétien qu’il partageait avec sa sceur est

fragilisé et se brise finalement au printemps 1811 lorsque Shelley, gonflé¢ de

1o Bieri, Youth’s Unextinguished Fire, 143.
i Bieri, Youth’s Unextinguished Fire, 143.
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ressentiment et de haine devient, pour un temps, disciple d’un athéisme radical.
Nous verrons plus tard comment un déisme, plus spinoziste, se réintroduit dans son

esprit par le concept platonicien de I’ame du monde.

Le passage a I’acte que représente 1’impression et la distribution du pamphlet
« The Necessity of Atheism », plus tard recyclé dans les notes de Queen Mab,
acheve de disgracier Shelley aux yeux de sa famille, mais aussi a ceux insensibles de
la bonne société anglaise. Séparé de son « complice » Hogg et presque abandonné
dans un appartement de Poland Street a Londres, il est a présent seul et en proie a la
plus totale incertitude. Néanmoins, 1’idée que c’est la superstition religieuse qui lui a
retiré I’amour et sa famille est plus que jamais présente. En témoigne le poéme
inséré dans la lettre a Hogg du 28 avril 1811 dont les derniers vers, également cités

par Holmes, héroisent Shelley qui sacrifie son amour sur I’autel du préjudice :

For in vain from the grasp of Religion I flee
The most tenderly loved of my soul
Are slaves to its hated control

It pursues me, it blasts me! Oh where shall I fly

What remains but to curse it, to curse it & die.'"?

Ainsi, Shelley reproche au christianisme, au Christ méme, d’étre la cause de
ses profonds malheurs et d’avoir perverti I’entieére société. Surtout, il ne supporte pas
que la religion puisse avoir détourner de lui sa cheére sceur Elizabeth et son premier
amour Harriet Grove, décrites alors comme des « esclaves » sous « contrdle ».
Shelley cherche néanmoins a dominer ses sentiments, sans cependant rentrer dans
I’ascese philosophique et idéaliste d’un Donne ou d’un Novalis. Il veut plutot
appuyer ses propres convictions et se placer en figure de sage hédoniste souffrant,
pro