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Introduction

Travailler sur Fluxus est une ceuvre d’équilibriste entre 1’histoire de 1’art
et la philosophie esthétique. Qu’est ce que Fluxus ? Pourquoi Fluxus est-il

I’ Avant-garde de I’ Avant-garde ?

Cette Avant-garde s’inscrit dans une dimension temps. En anticipant son
temps et en projetant les spectateurs hors de la routine quotidienne, Fluxus

a marqué son époque. Fluxus, mythe ou réalité ?
Certains 1’ont vu comme la continuité du mouvement dada.
C’est I’art concept ou c’est I’art-forme.

Fluxus représente un ensemble d’éléments, c'est-a-dire un ensemble de
personnes artistes qui étaient a la fois dans I’expression musicale, dans la
dimension plastique, dans le langage représenté dans la forme plastique et
picturale. Et en méme temps un élément de I’ensemble qui a crée pour la
premiére fois I’art concept quand on voit I’explosion de ce phénomeéne et
les revendications par une somme de personnes davantage élargie de ce

groupe.

Fluxus représente aussi quelque chose de trés fort soit la question du
Mouvement et pas seulement des individualités. Comme nous allons voir
c’est un mouvement complexe composé¢ avec des €léments qui voulait
vraiment explorer des nouvelles pistes d’expressions tant dans le contenu

que dans la forme.

Des types de conceptions largement diffusées ont réduit 1’art a un concept.
Au méme titre que le concept de marketing. Ainsi sans les nommer, nous
avons des artistes contemporains tous c6tés au niveau du milieu qui

produisent a la demande ; peut-on encore parler de créativité ?

C’est toujours la méme image et le méme concept forcément en maticre
d’image et de travail mais sans l’inventivité. Rupture de la rupture ?

Fluxus # savoir faire, Fluxus = savoir penser.



La réponse a I’interrogation sur ce qu’est Fluxus et plus précisément quelle
est sa particularité c’est qu’il n’est pas une marchandise. Le mouvement

Fluxus ne fabrique pas une marchandise.

Un mouvement plastique est considéré faire partie de 1’Avant-garde au
niveau de la rupture esthétique, construction de 1’objet, conception du
monde. Que fait-on de ['usure du temps ou du dépassement ? Que veut dire
de s’occuper de Fluxus si on n’est pas intéressé par 1’Avant-garde ou la

question du nouveau-renouveau ?

Jusqu’a maintenant la majorité des textes écrits sur Fluxus partent de
I’angle de I’histoire de I’art ou encore d’une facon journalistique. Ici dans
cet effort de gestation pendant 35 ans nous essayerons de revoir avec la
philosophie esthétique en donnant une dimension esthétique au
‘Mouvement Fluxus’. Au 20éme siécle on dirait que les artistes et le
monde de I’art sont dans la méme effervescence de tout transformer que les

militants politiques.

« Le pari utopique demeure une étoile de la conscience. Sa luminosité
attire les yeux fertiles vers un lieu improbable ou s’efface la ligne
d’horizon historique séparant la nature et la culture. Par 1a, s’explique la
coincidence entre la sensibilité romantique et la critique de la modernité
porteuse de catastrophes, dévoyée par les paradoxes du progres, mais
également quéte d’un ailleurs généreux et de mondes possibles, accessibles

au navigateur qui délaisse les routes empruntées »*

Louis Ucciani un jour au téléphone me dit : « j’arrive de New York et je
viens de trouver aux puces ton D.E.A. Il faut continuer a travailler, il y a

deux personnes qui peuvent parler de Fluxus en France. Toi et Ben. »

Ce qui m’a permis de réfléchir sur ces questions est I’absence ou
I’ignorance de certaines personnes qui se revendiquent de 1’histoire de 1’art.

Ils ne se référent pas a la réflexion ou lorsqu’ils se référent a Dart

' TACUSSEL Patrick (2007), L’imaginaire radical, les mondes possibles et I’esprit

utopique selon Charles Fourier Les presses du réel, Dijon, pp.7et 8.



conceptuel ils ne parlent pas des parentés évidentes entre Fluxus et se qui
ce passe apres 1966. D’autre part ils ne citent jamais ce que j’ai écrit dans
mes nombreux articles : cela démontre le facteur manie de négliger les

autres ; mais I’histoire de I’art n’en a pas, on s’en doute, I’exclusive.

Dans ces pages, j’ai fait de 1’histoire de ’art pour qu’on puisse avancer. Ma
contribution alors sera d’apporter des connaissances sur Fluxus, afin que

les historiens d’art en tiennent compte.

I1 faut tout d'abord, pour commencer cette thése, donner un contexte non
seulement de I’histoire de 1’art mais aussi personnelle. C'est une thése un
petit peu hors du commun puisque le sujet me tient a cceur et que je le
rumine depuis plus de trente cinq ans. Il m'a suivi toute ma vie. Comme
historien d'art, tout d'abord, avec un trés grand nombre d'articles dans la
presse spécialisée, deux catalogues et la rédaction de textes et des
interviews pour des Musées prestigieux, comme le Centre Georges

Pompidou pour l'exposition Hors Limites (1994).

J’al rencontré pratiquement tous ses protagonistes, en particulier George
Maciunas. Beaucoup comme lui nous ont quittés. Certains étaient devenus
mes amis chers, je pense en particulier 8 Nam June Paik. J'ai aussi été
'fluxacteur', participant a des concerts depuis 1974 avec Ben Vautier et
'fluxplasticien' en développant une vision qui a pu entrer sans encombre

dans des expositions estampillées Fluxus.

Dans I'histoire de 1’art on parle du public mais sans réelle détermination.
Avec Fluxus, on a parlé de la participation du public non comme spectateur
mais co-créateur d’une ceuvre. Les nouveautés venaient d'ailleurs pas
seulement dans les arts plastiques mais aussi dans les tous les domaines
artistiques ou encore mieux tous les arts plastiques se mélangeaient dans
une coexistence parfois cacophonique pour les uns géniale pour les autres.
Ce qui a créé des débats passionnels ou encore des discussions violentes,
cependant dans un fond d’optimisme désespérant vu d'aujourd’hui, société

de consommation oblige.



Paris continue d'étre un lieu de la créativité mais les frontieres étaient
déplacées, bien évidemment I'Avant garde de la création venait de New
York, créer des ceuvres sans ceuvre et avec la participation du public et

encore mieux passer a l'acte dans l'espace public.

Cela a été, peut étre la plus grande rupture dans le monde de l'art dans la

fin du 20 siécle.

Nous allons voir ensuite que sur ce point la plus grande discussion dans
I'histoire de l'art se pose. Une ceuvre considérée par ses créateurs comme
telle, en est-elle vraiment une? Peut-elle étre classée dans I'historiographie

artistique?

La premiere fois que j’ai pris conscience de I’importance que pouvait avoir

Fluxus, ce fut au tout début des années 70.

Lors de la rédaction de ma maitrise spécialisée en Histoire de 1’Art, j’ai
pour la premiére fois commencé a me pencher sur le phénomene Fluxus.
Les maitrises a I’époque s’étalaient sur deux années universitaires (1971-
1972/1972-1973) ; la mienne - sous la direction de Marc Le Bot a
I’Université¢ de Paris X- avait pour sujet les « Modalités actuelles de la

participation du public aux activités artistiques ».

Fluxus se plagait dans le Chapitre II intitulé ‘La bréche (entre ’art et la
vie)’ et se plagait entre Le spectacle de Black Mountain College de John
Cage en été 1952 et Les Happenings.

Je ressens mieux que personne le nihilisme russe. Maciunas, lui aussi j'en
suis str, le comprenait et toutes ces conceptions orientent sa théorie de
Fluxus. La traduction frangaise du terme « nihiliste » correspond a la
traduction allemande. Lorsqu'on est nourri de cette littérature anarchiste
russe qui s'élevait contre les régles de l'establishment, le sens en est
radicalement opposé. Ces traductions erronées ne laissent aucune place a la
construction d'un nouveau monde. Son livre préféré était The confession of
Felix Krull de Thomas Mann. Maciunas semblait s'étre identifi¢é a un

personnage plongé dans la duperie, la supercherie, l'escroquerie. Il ne



pouvait avoir peur de rien et de personne. Et un rire sarcastico-ironique

légendaire ponctuait ses phrases. Un Diogéne des temps modernes.

Ensuite au fil du temps et des voyages j’ai rencontré pratiquement tous les
principaux protagonistes de Fluxus, j’ai réalisé au Ritz a Paris par exemple,

en juin 2003, une interview filmée avec Yoko Ono.

Depuis 1974 les performances et les expositions auxquelles je participe,
ayant pour théme Fluxus ont été trés nombreuses ; a propos de Yoko Ono
le 7 juin 1989 a I’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts dans 1’ordre
de passage il y avait Charles Dreyfus puis Yoko Ono (nous étions les deux
derniers programmés dans la salle avant le final de La Monte Young dans
le hall). Mais avant nous les autres avaient trainé les pieds surtout Charlotte
Moorman (déja tres souffrante, son compagnon lui injectait de la morphine
tant elle avait mal) qui avait di rentrer dans un baril rempli d’eau froide.
Au lieu des dix minutes imparties aux happenings et Fluxus events d’Eric
Andersen, Charles Dreyfus, Dick Higgins, Alison Knowles, Jean-Jacques
Lebel, Larry Miller, Charlotte Moorman, Yoko Ono, Ben Patterson, La
Monte Young et Marian Zazeela, notre chére Charlotte n’en finit pas de
rester sur scéne. Devant le nombre de spectateurs agglutinés, et pour
certains écrasés, le directeur de 1'école avait fait évacuer la salle au milieu
du programme. La grande salle des copies en platre était inaccessible pour
cause d'examen, et nous avions hérité de la salle de gauche a l'entrée, qui
aurait du suffire sans l'article qui s'étalait sur quatre pages dans le Nouvel
Observateur. Environ trois mille personnes accoururent. Les gens avaient-
ils soif d’Avant-garde ou était-ce dii aux médias ? Comprenaient-ils Fluxus

ou ne venaient-ils que pour Yoko Ono ?

En 2002 j’organise pour le quarantiéme anniversaire de Fluxus, le 13 juin
au Musée d’art Moderne et Contemporain de Strasbourg Fluxus, Vivre
avec... Musique Chatiée un concert avec Eric Andersen, Charles Dreyfus,
Alison Knowles, Willem de Ridder, Ben Patterson et Ben Vautier. Emmett
Williams également invité s’était fait renverser par un vélo a Berlin et
n’avait pu se déplacer. Deux jours plus tard ce fut Concert Fluxus, 40 ans

de réflexion par ici, musique inopinee par la avec les mémes performeurs
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au Mac, Galeries contemporaines des musées de Marseille. Un petit tour

Fluxus parmi tant d’autres, sans oublier les expositions qui m’incluent.

Et cette autre question qui court depuis 1962 a Wiesbaden, pourquoi la
famille du gardien du Musée, au grand complet assistait aux actions.
Pourquoi le public préférait-il rester que partir alors que parfois tout cela
pour le commun des mortels ne pouvait sembler que d'une longueur

extréme et d'un ennui pesant ?

Que veut dire aujourd’hui s’occuper de Fluxus si ce n’est étre intéressé
avant tout par un état d’esprit, y trouver une certaine forme d’Avant-garde.
Sinon de partir d’un exemple historique afin de pouvoir comprendre et par

ce travail cerner une théorie novatrice.

Quelle est la commune mesure entre une performance dans ’atelier de
Mary Bauhermeister a Cologne ou les soirées organisées par La Monte
Young a New York dans le loft de Yoko Ono ou tout le monde se connait
et une scéne publique avec des spectateurs alléchés par des affiches
annoncant « la trés trés nouvelle musique » venant du monde entier a

Wiesbaden en septembre 1962.

Y a-t-il une différence flagrante entre les Events de George Brecht, congus
dans la banlieue de New York, inscrits sur de petits cartons et envoyés par
la poste de fagcon ‘trés privée, comme des petits enlightenments que je
voulais communiquer a mes amis, qui savaient que faire avec eux’ et leur
opérationnalité, en temps réel, dans la vie réelle (ou encore cette jeune fille
a Amsterdam, voulant mettre le feu a Dick Higgins s’étant persuadée que

cela ne pouvait étre que de 1’art allemand).

Que reste-il de la piece « Counting songs » d’Emmett Williams, composée
spécialement a Copenhague en novembre 1962 pour compter les
spectateurs afin de ne pas étre volé par ’organisateur a la remise de la
recette et un mois plus tard lorsqu’a Paris le nombre de spectateurs dépasse

difficilement celui d’une seule et unique main.

Fluxus porte a son paroxysme I’impossibilit¢ de taxinomie. George

Maciunas a tout d’abord assimilé les ccuvres de trés fortes individualités
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que I’on peut encore circonscrire autour de grands thémes : le globalisme,

la simultanéité, les occurrences, ’interaction, le network...

De cette substantifique moelle, il a voulu faire un outil pour réveiller les
consciences : la transmettre, la faire partager a tout le monde. Il est parti du
particulier pour que son action soit percue a la fois comme une fabrication,
une sensation et une catharsis. Du particulier plus que d’une
particularisation. C’est 1a qu’il s’éloigne du « concept art » d’Henry Flynt.
La réalisation de la forme (du « concept art ») se trouve inopérante pour
favoriser ce que recherche Maciunas. Cela reste un art ou le matériel est le
concept (tres lié au langage) plus qu’une structure mono morphique.
Clouer les touches d’un piano, ce n’est pas du non art (ce qui n’est pratiqué
ni reconnu comme art) c’est donner a une caisse de résonance
particuliérement sophistiquée une autre possibilit¢ de se faire entendre.
Fluxus ne fait pas école. Il rejette I’art et la consommation comme produit.
Et c’est 1a qu’il devient dangereux, car c’est un flux si puissant qu’il n’a
pas a se préoccuper des institutions environnantes, et qu’il tend vers plus

de justice et d’immanquable liberté.

Comme le souligne Robert Filliou: «c’est un acte de création, qui

s’identifie dans son propre esprit ».

Fluxus comme produit d’une époque, simple rejeton de la contre-culture
des années 60 ? Fluxus comme théorie tournée résolument vers 1’avenir ?
Acteurs voulant rompre avec la monotonie, toutes les monotonies aussi

bien celle de I’establishment que celle du jeu des modes ?
Trouver une classification « qui serve a quelque chose ».

De mes ¢tudes en Histoire de ’art, et en esthétique avec Miquel Dufrenne
et Pierre Kaufman j’ai certes retenu certaines méthodes. Ma praxis en tant
que pocte-plasticien/plasticien-poéte m’a ouvert d’autres horizons. La
pratique de la performance a multiplié mes points de vue. L’écriture et la
lecture nécessaires, pour favoriser un bain de culture continuellement
renouvelé, pour donner une forme a mes articles et ma poésie doit

¢galement entrer en compte.
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Il parait que méme si I’on choisit un critére ou des critéres nets et bien
définis que les possibilités d’interprétation sont si grandes qu’il y a autant

de classifications que de tentatives individuelles de classement.

Tout classement est plus ou moins arbitraire ; il dépend du point de départ

et des buts poursuivis.

Des efforts en vue de classer les arts ont été entrepris depuis les débuts de
la philosophie. L’esthétique s’occupe de systématiser les idées concernant
I’art dans I’ordre et le contexte historique. Une autre méthode est possible,
notamment de classer les systémes des arts d’aprés les critéres qui ont servi
de base a leur classification. Cependant nous pouvons dire ce que Fluxus

n’est pas :

« L'esthétique n'est pas, selon notre idéal nouveau, quelque chose qu'on
puisse dégager, sous forme de régles, ultérieurement a I'ceuvre d'art creée
par un individu ; ce n'est pas non plus une notion qui nous est procuree par
I'action réflectrice de la contemplation sur I'esprit, ce n'est pas une valeur
subjective qui vient se greffer en second, mais c'est une foi et la fixation
d'un but qui tirent leur certitude de concepts et de normes extérieurs a
I'esthétique. » Selon Robert Scholz, 1’idéologue nazi, une esthétique hors

de I'esthétique.

Qu’est ce que Fluxus ? La philosophie d’Héraclite : tout se transforme ; le
cynisme de Diogene : attitude et état d’esprit et les nihilistes de I’art (selon

la définition russe) ont probablement fait Fluxus.

Nanterre symbole du mouvement étudiant. Un mouvement qui s’inscrit
dans I’espace et dans le temps, j’y €tais étudiant planchant sur Fluxus. 1968
comme Fluxus s’inscrivent dans une dimension hors temps et dans un
espace bien circonscrit. Parallélement le fait que le public participe ne

pouvait que fasciner la France.
Quel était le role de Maciunas dans la construction de Fluxus ?

Il est a lui seul un produit de I’Histoire, en I’Europe et I’Amérique. Entre le

constructivisme et les concepts, entre la pensée mathématique et
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I’esthétique. La différence entre I’art concept de Fluxus et ce qui va suivre
c’est que les autres ont utilisé le concept pour une intention formelle tandis
que pour Maciunas, il n’y a pas une création d’art sans intention du
dialogue, sans participation du public. Fluxus a rompu ce qui était retenu
jusqu’alors et a initié¢ la séparation de la forme et du concept et celle de la
forme et du plaisir esthétique. Pour Fluxus, il fallait renverser cette

tendance en articulant ces trois éléments.
Qu’est ce qu’apporte un concert Fluxus ?
Pierre Kaufmann nous répond :

« Le fait essentiel nous parait étre ici une interprétation de la posture,
entierement nouvelle par rapport a la posture sculpturale. Nous avons
pensé de cerner dans cette derniere, le prototype des actes autonomes. La
posture Giottesque, en un sens ou opposé, et le commentaire de
I’évenement mystique et le personnage qui constitue le témoin. Et la
fonction du regard est alors de souligner cette participation a distance qui

est le propre du témoignage?. »

2 KAUFMANN Pierre (1969), L’expérience émotionelle de I’espace, Ed. Vrin, Paris, p. 305
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Partie 1 : Les Acteurs

Chapitre | : Le contexte

Une question tres prenante, celle du contexte.

Y aurait-il un avant et un aprés mai 68 (un happening s’étalant sur une

longue durée avec un nombre impressionnant d’acteurs) ?

Esther Ferrer, qui fut membre du groupe ZAJ, m'a souvent conté comment
une performance - pourtant au contenu identique — ne provoque que de

I'indifférence dans un endroit et une émeute dans un autre.

J'ai participé a un grand nombre de concerts Fluxus, presque toujours avec
Ben Vautier, mais pas toujours. Parfois je me suis retrouvé sur scéne en
compagnie de performeurs venus du monde entier, comme lors d’une
rencontre dans la ville de Québec (1998), avec Pierre Restany pour tenter

de dresser un bilan...

A Perpignan (2008) le public agissait comme s'il n'y avait pas de concert,

dans un brouhaha indescriptible, I’intérét était ailleurs.

Au Théatre de Nice (2003) pour la commémoration de quarante ans de
Fluxus dans la Ville (passage de George Maciunas accueilli par Ben
Vautier) une ‘standing ovation’ émouvante. Dans les salles envahies par
Fluxus au Musée Benaki d’Athénes (2007) un public trés attentif, qui
buvait chaque seconde. A Marseille (2003) un public trés parsemé tandis
qu'a Beauvais, la méme année, on refuse du monde. A I’Ecole Nationale
des Beaux-arts de Paris (1989) la salle doit étre évacuée quelques minutes
sur I’ordre du directeur. Les paparazzis s’échauffant a devoir attendre trop

longtemps Yoko Ono, dans une salle pleine a craquer...

Un public des plus imprévisibles... une qualité et une quantité des plus

variables.
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Et cette autre question qui court depuis 1962 a Wiesbaden, pourquoi la
famille du gardien du Musée, au grand complet, assistait-elle aux actions.

Pourquoi le public préférait-il rester plutot que partir ?

Pour le commun des mortels, sans étre sur la scéne a participer, ce
débordement ‘intellectuel’ ne semblait-il pas d'une longueur et d’une

langueur extrémes entrainant un ennui pesant ?

S’il est vrai que ma rencontre avec cette conception de l'art n'a pu que
m’influencer, lorsque j'observe 1’intérét ces derniéres années pour cette

période, je ne puis malgré cela m’empécher de me poser des questions.

Comment se fait-il que Maciunas qui - si on le compare a Joseph Kosuth
peut sembler comme un parfait ‘looser’- se retrouve dans les noms propres
a Fluxus dans le Petit Larousse illustré 2006. Et que ce méme Kosuth qui
parade sur les murs des musées du monde entier, n’y entre que dans la
premiere partie consacrée aux ‘mots de la langue francaise’, couramment
appelés ‘mots communs’. Ironiquement, la photographie qui illustre
I’adjectif conceptuel, ne se trouve méme pas a la méme page que la
définition de cet adjectif, mais a la page suivante. La photographie, elle,
représente une ccuvre de Kosuth (constituée de gauche a droite : d’une
photo de chaise, d’une chaise réelle, et d’un agrandissement de la définition

tirée du dictionnaire du mot chaise en anglais, chair).
Sous la photographie une Iégende :

Art conceptuel. One and Three Chairs (« Une et trois chaises »),
installation de Joseph Kosuth avec chaise, photographie et définition de
dictionnaire ; 1965. (MNAM, Paris.)

J’étais a Vilnius au Centre d’Art Contemporain (1998) avec Michel Giroud
et Ryszard Piegza. Nous attendions I’heure pour commencer notre
intervention, une forme que nous avions inventée et qui mélangeait
performance/conférence/vidéo. Le théme tournait autour de Dada/Fluxus.
Tout a coup... remue-ménage, des voitures de police, des gardes du corps

avec oreillettes, qui s’installent dans les coins stratégiques.
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C’était Vytautas Landsbergis, alors Président de I’ Assemblée Nationale de
Lituanie qui venait nous saluer et parler de son ami d’enfance George
Maciunas. Il n’était plus, certes, le Président du pays (ce qu’il fut de 1990 a
1992) et ce muséologue de formation n’écrivait plus des piéces Fluxus
pour rats comme dans les années soixante, mais tout de méme. La lignée,
se perpétuait. Fluxattitude... une chaine sans chainon manquant parfois en

position tortueuse, parfois droite comme un piquet.

Les possibilités d’interprétation paraissent si grandes qu’il semble, lorsque
I’on se relache un peu, qu’il y a autant de classifications que de tentatives

individuelles de classement.

On peut choisir, pourquoi pas, Aristophane comme le créateur de la Poésie
Sonore son poéme-grenouille faisant foi. Ou encore, partir d’un texte
d’Albert le Grand (vers 1260) qui nous donne une fort judicieuse définition

de Fluxus.

"L'esprit qui aime n'est pas fanatique, il est spirituel, politique, il sollicite
I'amour et sa quéte est une ironie érotique.” nous propose encore Thomas
Mann dans Considérations d’un apolitique, I’un des deux auteurs préférés

de Maciunas avec Dostoievski.

Pour le contexte ‘proto-fluxus’ contentons-nous de la Poésie Concrete d’ou
émergent deux éminents futurs acteurs Fluxus, Daniel Spoerri et Emmett
Williams. Et les problémes soulevés, entre autres, par la Musique Concreéte,
mais  surtout ’apport de John Cage et les questions
compositions/performeur/auditeur ou David Tudor émule de la ‘transe

neutre’ peut aider a faire comprendre comment Fluxus est devenu Fluxus.
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La poésie concréte

La Poeésie Concréte tend a une raréfaction du langage par des moyens

a-psychologiques propres.

A partir de 1951 a Berne, Eugen Gomringer et ses deux amis graphistes
Diter Rot et Marcel Wyss tentent d'entreprendre la publication d'une revue
traitant de poésie, arts plastiques, graphisme, architecture et design
industriel ; pour Spirale, Gomringer jette son dévolu sur la partie littéraire ;
dans les années 40, ses intéréts plastiques le portent vers le Bauhaus ; il
avait vu l'exposition d'Art Concret organisée a Bale par Max Bill en 1944

et écrivait des articles pour défendre cette peinture.

Bolivien d'origine, il écrit Avenidas (1952) en espagnol, premier essai d'un
ensemble qu'il appellera Konstellationen (1953) : terme qu'il emprunte a
Mallarmé et qui cherche a reproduire une constellation de mots arrivant au
méme instant, en réponse a une impulsion créative particuliére ; ce premier
recueil a Spiral Press remplace le projet de revue qui sortira cependant par

la suite.

Au méme moment a Sao Paulo, le groupe Noigandres (les fréres Augusto
& Haroldo De Campos avec Décio Pignatari) qui tire son nom du XXéme
Canto d'Ezra Pound, rejoint ceux qui pensent que se limiter au contenu
sémantique des mots ne suffit plus. L'année de Konstellationen, entre
janvier et juillet 1953, Augusto De Campos écrit Poetamenos qui s'inspire
directement de Klangfarbenmelodie d'Anton Webern, et de la technique
‘idéogrammique’ des Cantos de Pound - résultats tangibles du travail du
groupe qui depuis 1950 se penche surtout sur Mallarmé, Pound, Joyce et

Cummings.

« Dans d'autres domaines, I'Art Concret, les structures spatiales de

Mondrian (les séries de Boogie-woogie) ; les mobiles de Calder. Mais
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principalement Klangfarbenmelodie une mélodie jouée par des instruments

en alternance, changeant constamment de couleur. »”

Pignatari rencontre Gomringer a Ulm en 1955 ou ce dernier est le
secrétaire de Max Bill a la Hochschule fir Gestaltung. Ils entrevoient la
possibilité d'une anthologie qui ne se fera pas ; dés le retour au Brésil de
Pignatari, I'année suivante, en 1956, le numéro 3 de la revue Noigandres se

dénomme Poesia Concreta.

«Votre titre Poésie Concrete me plait beaucoup. Avant de nommer mes

poemes ‘constellations’ j'avais vraiment pensé les nommer ‘concrets’. On

pourrait bien nommer toute I'anthologie Poésie Concrete, selon moi. »

Gomringer se résout méme a donner comme titre a son introduction pour
l'anthologie envisagée Poésie Concréte (1956). Alors que la Suisse le
Brésil se mettent d'accord pour choisir Poésie Concrete, ils ignorent encore
qu'a Stockholm, un suédois né a Sao Paulo, Oyvind Fahlstrém, écrit trois
ans plus tot Hatila Ragulpr Pa Fatskliaben - Manifest for Konkret poesi

(1953) un manifeste, mais également des poémes Bord Dikta 1952-1955.

« La poésie peut étre non seulement analysée en tant que structure, mais
aussi créée en tant qu’objet de structure. Et pas seulement en tant que
structure dont I'objet serait d'accentuer I'expression d'une idée, mais aussi
en tant que structure concrete. Dire merci et adieu a tous les genres de
problématiques, ordonnées ou désordonnées, de I'ordre de la psychologie
privée ou de la culture contemporaine, voire encore universelles. 1l est
certain que les mots sont des symboles, mais cela ne devrait pas empécher
de ressentir et d'inventer la poésie en partant de la langue, matériau

concret. »*

La Poésie Concrete va alors prendre un essor en de multiples formes : en

Novembre 1957 dans le numéro 58 de sa revue Vou, I'ami de Pound, le

* DE CAMPOS Augusto in SOLT Mary Ellen, (1968), Concrete Poetry, A World View,

Indiana University Press, p.12

* FAHLSTROM Oyvind (1980), Centre Georges Pompidou, Musée d’art Moderne, pp.12-
13
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japonais Kitasono Katue avec son poéme tanchna kukan (monotonie de
l'espace vide) dresse une téte de pont entre 1'Orient et 1'Occident. La Poésie
Concréte comme le souhaitait Gomringer devient peu a peu le chapitre

esthétique de la formation linguistique universelle de notre époque.

La premiére anthologie de Poésie Concréte ne se finira qu'en 1959 dans le
premier numéro de la revue, Material de Daniel Spoerri qui regroupe

autour de lui Claus Bremer et Emmett Williams (Groupe de Darmstadt).

En méme temps qu'il occupe la place de premier danseur a 1'Opéra de
Berne (1954 a 1957), Spoerri met en scéne au théatre d'essai Kellertheater,
La Cantatrice Chauve d’lonesco, La Sonate de Tardieu ainsi que la
premiére mondiale de la piece de Picasso Le désir attrapé par la queue. Il
monte également une chorégraphie, sur un livret de sa composition Le
Ballet des Couleurs ; cet essai de transformation des couleurs en
mouvement, basée sur les recherches du psychologue Max Pfister, fait suite
a une expérience de décor mobile qu’il avait réalisée avec Jean Tinguely a

Paris pour le ballet, Prisme (1953).

Gustav Rudolf Seller, le directeur du Landstheater de Darmstadt engage
alors Spoerri comme assistant dans son théatre (1957-59) ou Bremer dirige
la dramaturgie ; tandis qu' Emmett Williams, rédacteur du journal Stars &
Strips de 'armée américaine stationnée a Darmstadt, bien vite initié a la

Poésie Concrete par Spoerri, en deviendra I'une des figures marquantes.

Les quatre numéros de la revue Matériel édités a Darmstadt entre 1957 et
1959 portent les chiffres 1, 2, 3, 5 selon la suite naturelle des nombres
premiers. «Exactement comme un nombre premier ne se divise que par 1
ou par lui-méme, le contenu de ma revue devait étre compris selon le

contenu lui-méme, et non par des comparaisons ou des interprétations. »°

Numéro 1 : Albers, Aragon, Belloli, Bremer, Gomringer, Heissenbiittel,

Kok, Levéque, Rot, Spoerri, Werkman.

Numéro 2 : Ideograme de Diter Rot

> SPOERRI Daniel (1962), Topographie anecdotée du hasard, Galerie Lawrence, Paris

20



Numéro 3 : Konkretionen d'Emmett Williams tandis que le numéro 5

contenait un objet de Pol Bury et des poémes de Ghérasim Luca.

Depuis l'expérience de Prisme ou leur décor s'est écroulé le jour de la
Générale, les obsessions de Tinguely et Spoerri restent en faveur du
mouvement Dans les Cahiers du Landestheater, Spoerri publie avec
Bremer une série d'articles Beispiele fir Das dynamische Theater. On peut
trouver la version définitive de ces exemples pour un théatre dynamique
dans Movens (Wiesbaden 1960) regroupé par Walter Hollerer, Manfred de
la Motte et édité par Franz Mon (Fahlstrom, Luca, Rot, Tardieu, Tinguely,
Emmett Williams etc. ; un livre exceptionnel sur, aussi bien, la poésie, les

arts plastiques, I’architecture que la musique...)

Au Hessenhuis d'Anvers avec L'Autothéatre (1959) en collaboration avec

Tinguely :

« ...le spectateur est a la fois I'acteur et son propre public Au lieu d'étre
confronté a des situations qui lui sont étrangeéres, il s'identifie avec ses
propres possibilités et moyens. De toutes les réalisations possibles de ce
principe de base, on a choisi pour I'exposition au Hessenhuis en Mai 59,
une forme de présentation trés simple : un rouleau sur lequel tournent des
bandes de textes propose au spectateur des attitudes a prendre ; des
miroirs mobiles et flexibles refletent en distorsion les mouvements

exécutés. »°

L'idée de multiple que Spoerri concrétise dans le dernier numéro de
Matériel avec l'objet de Bury et ses recherches qui I'opposent de plus en
plus aux conceptions figées du Landestheater, lui font quitter Darmstadt
pour Paris ; il y fonde 1'édition MAT (Multiplication d'Art Transformable),
les trois premiéres lettres de Material qui fut présentée pour la premiére
fois dans la galerie parisienne Edouard Loeb en Novembre 1959 (Marcel
Duchamp, Hans Arp, Christo, Enrico Baj, Man Ray, Victor Vasarely, Jean
Tinguely...) :

 SPOERRI Daniel (1972), Cnacarchives n°2, Paris, pp.76/77
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« Cette présentation est la premiére tentative de multiplication d'ceuvres
d'art et ceci en dehors des procédes habituels (lithographies, bronzes,
tapisseries, etc.). Nous avons recherché pour chaque objet le procédé de
multiplication qu'il réclame. A cet effet, I'idée inhérente a I'ceuvre devait
s'exprimer sans «écriture personnelle celle-ci ne permettant que

reproduction et non multiplication. »’

La revue Zero n°3 (Diisseldorf 1960) a publié le texte de Spoerri Uber das

Autotheater ; cette revue du groupe Zero (Otto Piene et Heinz Mack est
intéressante a plus d’un titre : on y retrouve entre autres Yves Klein,
Fontana, Tinguely, Arman, Manzoni, Bury, Rot, Aubertin, Soto, Rainer
etc. réédition en 1973 (The Mussachussets Institute of Technology &
Dumont Schauberg)

Dans la foulée de MAT et de l'organisation de la grande exposition sur le
mouvement Bewogen Beweging 1961 (Amsterdam, Stockholm et
Humlebaek) Spoerri prend part au Mouvement des Nouveaux Réalistes

(1960) ou il introduit la fixité... avec le tableau-piége, et participe a Fluxus.

La musique expérimentale de I’aprés-guerre

Dans son livre Les Musiques Expérimentales (1960) Abraham A. Moles
voit 1'évolution de la musique expérimentale se poursuivre grace a trois

principales écoles :

- I'école frangaise de Musique Concrete

- I'école allemande de Musique Electronique
- I'école américaine de Music for tape

Les contacts sont fréquents entre les différents studios (Paris, Cologne,
etc.) : par exemple Stockhausen accomplit un stage au Centre d'Etudes
Radiophoniques en 1952-53 ; Moles ne parle pas de la tournée européenne

de Cage avec David Tudor en 1954 (Donaueschingen, Cologne, Paris,

" Tbid
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Bruxelles, Stockholm, Zurich, Milan, Londres) et de son impact sur
Stockhausen qui ira jusqu'a la composition d'une piéce aléatoire pour piano
Klaviersttick X1 (1956). Pour Moles, la méthode chinoise de composition I-
Ching, employée par Cage, n'est qu'une technique déja connue de grands
compositeurs comme Mozart a la suite du systéme de notation musicale
imaginé par J. J. Rousseau vers 1740. Le numéro de 1957 de la Revue
Musicale sous la direction de Schaeffer s'intitule, comme l'article de ce
dernier Vers une Musique Expérimentale ; ce cahier a été différé, par son
directeur Albert Richard, de quatre années ; il retrace la rencontre
organisée a Paris en Juin 1953 entre les promoteurs de la Musique
Concréte et leurs homologues allemands et américains ; un article
d'Herbert Eimert Musique Electronique (le fondateur a2 Radio Cologne du
Studio de Musique Electronique) et un autre essai La Tape Music aux Etats

Unis du compositeur américain Wladimir Ussachevsky, y sont publiés.

La discussion entre Pierre Boulez et Pierre Schaeffer que l'on peut
retrouver a la fin du cahier (dans le compte-rendu du débat recueilli par
Philippe de Thuys) souléve le probléme théorique entre 1'a priori matériel
cher a Schaeffer et I'a priori formel de Boulez : « Pourquoi séparez-vous
I'objet sonore de son but pour la composition ? Je vois en I'objet sonore et
la composition un circuit qui est indispensable a I'ceuvre. Vous considérez
comme obligatoire premiérement la recherche de I'objet sonore,
deuxiémement la composition. Pour ma part, je ne vois pas de séparation
entre les deux ». En 1923 Varése prédisait I'avénement de la Musique
Electronique tandis que la méme année Jacques Levy se demanda s'il était
possible de faire passer a 'envers des disques phonographiques ; jusqu'a la
seconde guerre mondiale, sur des appareillages de fortune le plus souvent
en panne, les partitions écrites pour le Trautonium, I’Hammond ou les
Ondes Martenot restent conditionnelles. Le progrés technique, avec
I’apparition des applications électroacoustiques telles que la radiodiffusion
et I'enregistrement, améne différentes équipes de chercheurs qu'ils soient
¢lectroniques, concrets, magnétophoniques ou sériels. L'important artiste
multi média que deviendra Oyvind Fahlstrém, pense dés 1953, dans son

Manifeste pour une Poésie Concreéte, le langage en paramétres musicaux ;

23



il se référe a la musique Concréte et en particulier a une expérience de
Pierre Schaeffer. « ...il avait sur bande magnétique quelques secondes du
bruit d'une locomotive, mais ne voulait pas se contenter de juxtaposer
simplement ce bruit a un autre, méme si la juxtaposition en elle méme était
inhabituelle. Au lieu de cela, il découpa un court fragment du bruit de la
locomotive et répéta ce fragment avec une tonalité 1égérement modifiée,
puis il revint au premier bruit, au second, etc., de facon a réaliser une
alternance. Ce ne fut qu’alors qu'il y eut création. L'intervention sur le
matériau lui-méme, divisé, sur les éléments, qui étaient pas neufs,
formérent alors un contexte nouveau : une matiére, et vraiment nouvelle.

8
»

Pierre Schaeffer, qui propose en 1948 le terme de Musique Concrete,
voulait par cet adjectif marquer une inversion dans le sens du travail
musical. Le but était de recueillir le concret sonore pour en abstraire les
valeurs musicales qu'il contenait en puissance ; il n'est pas question ici de
reprendre tous les arguments développés par Schaeffer entre musique
abstraite -musique concrete, et sur 1'objet sonore, que I'on peut retrouver
dans son livre de 1952 A la recherche d'une musique concrete ; de cette
facon de faire de la musique se trouve étre le questionnement de Cage
mais, quinze ans plus tot, en 1937 dans son texte prophétique The Future of
Music : Credo (notons que cette conférence faite a Seattle en 1937 n'a été
publiée qu'en 1958 dans une brochure qui accompagnait le disque de
George Avakian du concert/rétrospective des 25 premicres années de
composition de Cage). L'interview de Daniel Charles avec Cage (1970)

rend compte du fossé qui sépare Schaeffer de Cage.

Daniel Charles : « C'est seulement aprés la guerre que l'acces nous a été
donné, en France du moins, a I’univers des bruits, auquel vous pensiez dés
1935. Et il s'agissait de bruits enregistrés. Il faut donc considérer comme
prémonitoire votre texte de 1937 sur I'avenir de la musique... J'y remarque

le premier emploi - bien avant que Schaeffer ait découvert ce terme - de

¥ FAHLSTROM Oyvind (1980), Catalogue de I’exposition Fahlstrém, Centre Pompidou,
p.15
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I'adjectif «expérimental», pour qualifier cette musique de bruits. Vous
évoquez la possibilité d'instituer des « Centres de musique expérimentale »,
dans lesquels les compositeurs trouveront I'appareillage électroacoustique

nécessaire a leur travail. »

John Cage : « ...Vous voyez, ce qui m'a toujours mis mal a l'aise, des le
début, avec le travail de Schaeffer, c'est son souci des relations entre les
sons. Il avait a sa disposition des machines, il a sans cesse cherché a les
utiliser de facon qu'elles lui donnent des relations entre les bruits et la
tonalité. Cela a toujours été son probléeme : par exemple avec le
phonogene qu'il avait prévu comme devant aller a douze vitesses
différentes : comment voudriez-vous avec cela, qu'il ait pu déboucher

ailleurs que sur un systeme a douze sons ?

Méme s'il proclame qu'il n'en voulait pas ! Avec le solfége, c'est encore le
méme probléme : c'est un outil mental et non un appareil, mais le résultat
risque fort d'étre le méme. On retombera fatalement sur des sons, au sens
musical du terme, c'est a dire sur des bruits qui ne peuvent aller qu'avec
tels et tels bruits et non pas tels ou tels autres. Or, ce que j'ai voulu
réaliser, c'est juste le contraire non pas la répétition d'une situation a
laquelle nous nous sommes habitués et qui peut bien rester ce qu'elle est
sans que nous nous sentions obligés d’intervenir, mais une situation
entierement nouvelle, dans laquelle n'importe quel son ou bruit puisse aller

avec n'importe quel autre. »°

L’utilisation du mot expérimental se retrouve également chez Cage dans le
titre de trois de ses articles, repris dans son livre Silence (1961)

Expérimental Music (1955).

Dans Experimental Music : Doctrine (1957), on peut lire : «La
composition est une chose, la performance une autre et I'écoute une
troisieme : que peuvent elles avoir de commun entre elles ?»... Tandis que

pour l'article que lui a commandé¢ le Dr. Wolfgang Steinecke (directeur du

 CAGE John (1976), Pour les Oiseaux, Entretiens avec Daniel Charles, Belfond, Paris,
p.71
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Festival de Musique Nouvelle de Darmstadt et traduit en allemand par
Heinz Klaus Metzger en 1959) History of Experimental Music in the
United States Cage rejette en bloc aussi bien les recherches européennes
que 1'école américaine dite de Music for tape. Cage refuse tout controle
intellectuel du matériau qu'il soit défini (comme pour l'intelligence
frangaise qui pour Cage cherche a définir les choses précisément,
l'allemande et son désir a controler le monde) ou d'une méthode
improvisée, c'est-a-dire « d'un contrdle de I'esprit ayant un but bien défini :

qu'il n'y ait pas de but. »'°

« La musique expérimentale peut avoir un grand nombre de définitions,
mais j'utilise le mot expérimental pour exprimer (I'idée de) faire une action

dont le dénouement ne peut pas étre prévu. »''

John Cage et David Tudor
Scene-Musique/Musique-Scéne

A la suite d’un grand nombre d'individualités (George Ives, Luigi Russolo,
etc.), Edgar Varése avec lonisation (1930) cherche a Ilégitimer de
nouveaux instruments, des sources sonores ‘non musicales’ ; les années 50
lui permettront, en s'enfermant dans un studio de musique électronique, de

trouver une voie.

En composant pour la danse, John Cage se voit également obligé de partir a
la découverte de sons nouveaux. Par ce biais, il se pose la question de
l'indépendance entre la scéne et la musique. Il la radicalise ensuite en
pronant l'abolition de la distinction entre musique et scéne, seconde

conception qui trouvera son point culminant avec Theater Piece (1960).

Dés 1934, pour mener & bien une commande de I'Ecole d'Education

Physique de I'Université de Californie, Cage invente le Water Gong ; les

' BOSSEUR Dominique (1967), interwiew de CAGE John, repris dans Musique en jeu
n°l1, Seuil, Paris, p.21 note 6
"' REYNOLDS Roger (1962), CAGE John, Interview with, C.F., Henmar Press Inc.
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évolutions d'un ballet nautique demandent une parfaite synchronisation ;
pour les rythmer il immerge des gongs. Puis, pour gagner sa vie, a partir de
1937 et pendant deux ans, Cage devient Compositeur accompagnateur de
la Classe de Ronnie Bird a la Cornish School de Seattle ; pour la
chorégraphie de Bacchanales (1938) de I'exceptionnelle éléve Syvilla Fort,
il reprend de facon systématique certaines méthodes de son professeur
Henry Cowell et invente le ‘Piano Préparé’ (apres avoir placé un plateau a

tarte qui glisse trop sur les cordes, Cage y fixe quelques vis et boulons).

La rencontre d'un autre ¢tudiant de Ronnie Bird, Merce Cunningham, sera
décisive : « L’indépendance qui existe entre la musique et la danse
provient de la conviction (que je partage) de Merce Cunningham, que le
support de la danse ne doit pas se trouver dans la musique mais dans le
danseur lui-méme : ses deux jambes ; a l'occasion, une seule. Dans ces
danses, dans cette musique, nous n’avons pas a dire quelque chose. Nous
sommes assez naifs pour penser que si nous voulions dire, quelque chose,
nous emploierions des mots. Nous essayions plutét de faire quelque

chose. »'?

Cage retrouve Cunningham en 1942 a New York ou ce dernier est devenu
danseur soliste dans la Compagnie de Martha Graham ; année de sa
premiére musique pour le danseur Credo in us (1942). Dans le ballet
classique, la danse s'applique a reproduire par sa gestuelle le rythme
imposé par la musique ; dans ce nouveau cas de figure le musicien et le
chorégraphe travaillent séparément, le temps considéré comme structure
remplace le parcours mélodique classique ; seuls restent, au sein d'une
durée limitée, quelques points de repéres; la rencontre des ¢léments propres
et communs a la danse et a la musique (structures rythmiques) peut se faire
dans une mutuelle liberté. Pour Cunningham, chaque point de I'espace
devient centre d’intérét et chaque danseur a la méme importance potentielle
; la scéne classique et son point central éclate ; au spectateur de guider, s'il

le peut, son attention.

2 BOSSEUR Dominique (1971-1972), John Cage et la danse in John Cage, Cahier 2,

Maison de la Culture de Nevers et de la Ni¢vre, p. 82.
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« Ma Compagnie a grandi avec le sentiment que chaque danseur est une
identité séparée ; c'est a dire qu'il n'y a pas un checeur et un soliste, mais
plutdt que chacun est, dans la compagnie, un soliste ; dans une danse
donnée, nous pouvons agir soit séparément, soit tous ensemble. J'aimerais
permettre a chaque danseur d'apparaitre a sa fagcon comme un danseur. Ce
que je cherche, c'est comment faire pour qu'un danseur se meuve avec la

meilleure amplification possible de ses mouvements. » '

Mallarmé avait déja parlé du ‘vertige de la page blanche’. Si quelque chose
ennuie au bout de deux minutes essayez quatre. Si I’ennuie persiste essayer
huit, seize, trente deux et ainsi de suite. On finit par découvrir qu’il n’y
avait pas d’ennui du tout, mais vif intérét. On sait qu’a partir de 1945 et
pendant deux ans John Cage a suivi I’enseignement zen de Daisetz Teitara
Suzuki a I’Universit¢ Columbia de New York. Avant la seconde guerre
mondiale Cage s’était déja intéressé a la philosophie orientale en particulier
celle de I’Inde (Shri Ramakrisna). En 1951, le compositeur Christian Wolff
lui apporte les deux volumes de 1I’lI-Ching. C’est alors qu’il commence la
composition pour piano Music of Changes (1951), transcription de ce Livre
des Changements codifiés au douzieme siécle par King Wen d’apres des
documents millénaires. Cage n’interroge pas l’oracle a ’aide de tiges
d’achillée mais par une méthode abrégée qui utilise trois vieilles pieces de
bronze chinoises percées au milieu et portant une inscription gravée sur une
face. On prend trois piéces et on les jette simultanément (on peut retrouver
une description trés détaillée de Music of Changes dans son livre Silence).
Cage ne pose plus la problématique de I’indétermination seulement au
niveau du matériau sonore comme il 1’avait fait dés 1938 pour Baccanale

(piano préparé), mais aussi a celui de ’acte méme de composition.

Silence, vide, ennui, c’est en 1951 également que Cage visite une chambre
anéchoide ; la technologie de cet environnement autorise un silence
‘parfait’. Les ingénieurs cependant n’ont pu triompher de deux bruits
inéluctables. Ils sont de plus comme amplifiés par 1’asepsie ambiante : ce

sont la circulation de son sang et le fonctionnement de son systéme

B Ibid
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nerveux. Il en conclut que le silence ‘absolu’ n’existe pas. Le silence
‘musical’ est un mythe qui signifie que I’on veut imposer le silence aux

bruits ambiants qui nous entourent.

En 1952, au Black Mountain College, en Caroline du Nord, la veuve de
l'ancien Directeur de Musique arriva trés en avance pour obtenir la
meilleure place ; demandant a John Cage ou elle devait s'assoir, il lui
répondit que toutes les places étaient également bonnes : « Il n'y avait pas
moyen ni pour elle, ni pour moi, de dire ou était la meilleure place,

puisque de chaque place on verrait quelque chose de différent. »'*

Les si¢ges étaient disposés en un carré formé de quatre triangles dont les
sommets se seraient détachés au centre. Un grand espace au centre, mais
aussi dans l'intervalle entre les triangles, ce qui permettait aux spectateurs
de se voir comme dans un théatre en rond ; en plus de cet avantage du
théatre en rond, il pouvait y avoir une action entre les triangles ; Cage
voulut le spectacle également en dehors du carré pour que le public soit
véritablement englobé ; pour parfaire cette ‘impression’ sur les deux longs
coOtés de la salle, furent projetés des films et des diapositives sur les deux
autres, tandis qu'un dais formé par White Painting (7 panels) (1951) de
Rauschenberg surplombait le tout ; Cage choisit le réfectoire du College
pour projeter sur ces murs, donc, des courts métrages aussi différents que le
cuisinier de I'école ou un coucher de soleil partant du plafond pour aller
mourir au pied du mur. Juché sur une échelle, Cage récite sa Juilliard
Lecture, tandis que sur une autre échelle, dressée au milieu du public,
Charles Olson et Mary Carolyn Richards lisent en alternance une « poésie
ouverte » ; Rauschenberg manipule un gramophone antique ; David Tudor
improvise au piano ; suivis parfois par un chien non prévu au programme.

Merce Cunningham et d'autres danseurs explorent I'espace en tous sens.

Notons enfin que chaque si¢ge était muni d'une tasse dont I'utilisation
n'avait pas été précisée ; certains spectateurs s'en servirent comme cendrier,

alors que le spectacle se terminait par un rituel qui consistait a remplir

Y KIRBY Mickaél & SCHECHNER Richard (Hiver 1965), An Interview with John Cage

in Tulane Drama Review, volume 10, p. 53
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chacune d’elles de café. Tout le monde planche sur Le théatre et son
double d’Antonin Artaud que Mary Carolyn Richards vient de traduire ou
il est question de « traiter les objets environnants, y compris les différentes
activités des artistes, comme des sons ». Cage retient « des descriptions
que Schwitters donnait des tentatives de théatre dada dans un livre qui
venait d’étre publié »'*. 11 s’agit du livre édité par Robert Motherwell en
1951, The Dada Painters and Poets : An Anthology et du texte Merz (1920)
de Schwitters'® : « La scéne Merz connait seulement la fusion de tous les
facteurs en un travail composite... Les matériaux de la partition sont tous
les tons et les bruits capables d'étre produits par un violon, tambour,

trombone, machine a coudre, montre de grand-pére, cours d'eau etc...

Les matériaux ne doivent pas étre utilisés de facon logique dans leurs
relations objectives, mais seulement a I'intérieur de la logique de I'ceuvre
d'art. » Cage raconte, dans la préface de son livre Silence (1961), qu'il
retrouve en visitant en Nouvelle Angleterre la premicre synagogue
américaine, sa disposition de Black Mountain (les textes et documents
réunis par Jacques Polieri en mai 1958 pour la revue Aujourd'hui - Art et
Architecture, montrent bien la diversité¢ des précurseurs, dont l'intérét se

porte vers l'intégration des arts dans le spectacle.)

La premicere représentation de 4’33 ” (1952), la piece silencieuse interprétée
par David Tudor, a lieu a Woodstock juste un peu plus tard le 29 aott
1952. Cage dit avoir été influencé par White Painting (7 panels) (1951) de
Robert Rauschenberg. David Tudor n’est pas resté seulement immobile
quatre minute et trente trois secondes ; il a fermé le couvercle du clavier du
piano au début de chaque mouvement indiqué par Cage et rouvert le
couvercle du clavier a la fin de chaque mouvement. Premier mouvement
trente trois secondes, second mouvement deux minutes et quarante

secondes, troisiéme mouvement une minute et vingt secondes.

'> CHARLES Daniel (1976), Pour les Oiseaux, Belfond, Paris, page 165
'® Publié pour la premiére fois 4 Munich dans la revue Der Ararat en 1921
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Le compartimentage reste le seul repére qui puisse nous faire parler
d’ceuvre ; car il s’agit bien d’une structure et non d’un agglomérat
d’¢léments occasionnels comme préts a émerger de quelques chaos pour
engendrer des formes, elles aussi quelconques. Méme si Cage ignore de
quelle maniére précise son ceuvre se réalisera, les ‘Time Brackets’ (les

parenthéses de temps) demeurent.

« Pendant des périodes que j’appelle Time Brackets les exécutants sont
libres sans aucune limitation. Je pense que vous les nommeriez des
compartiments puisqu’ils ne remplissent pas entierement ces périodes,
comme le feu vert dans la circulation. Avant que n’arrive ce compartiment,
les interpretes ne sont pas libres d’agir, mais dés qu’il est arrivé ils
peuvent le faire aussi longtemps qu’ils le désirent... Je ressens la présence
de I’intention dans une continuité alogiqgue comme quelque chose qui ne
m’intéresse pas, pour cette raison : le terme alogique ne veut-il pas déja

dire que n’importe quoi peut arriver ? » '’

Dans le catalogue des ceuvres de Cage aux Editions Peters (1962) on
trouve une rubrique Audio-Visuel qui compte cinq compositions : Water
Music (1952), Music Walk (1958), Water Walk (1959), Sounds of Venice
(1959) et Theatre Piece (1960). Avec Water Music (Musique d'Eau), on
peut se demander, puisque le texte Merz sort en anglais en 1951, si Cage ne
prend pas Schwitters au pied de la lettre ; David Tudor interpréte pour la
premi¢re fois Water Music le 2 mai 1952 a la New School for Social
Research de New York, puis en seconde audition au Black Mountain
College le 12 Aout 1952.

Le ‘contenu social’ de la musique et la réflexion qu'un étre humain n'a pas
seulement des oreilles mais également des yeux commencent a turlupiner
le compositeur Cage dans les années 1945, 46, 47. Années ou il suit
l'enseignement Zen du professeur Suzuki ; il les aborde avec l'idée simple

que ce que nous faisons est vivre, que nous ne nous déplacons pas vers un

7 KIRBY Mickaél & SCHECHNER Richard (hiver 1965), John Cage, an interview, in

Tulane Drama Review, volume 10, p.52 puis 69
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but précis, mais que nous sommes constamment au but et que nous

changeons avec lui.

« Je voudrais simplement dire que le théatre est quelque chose qui engage
a la fois I'eeil et I'oreille ; les deux sens publics sont la vue et I'ouie ; les
sens du godt, du toucher et de I'odorat sont plus propres a l'intimité, a des
situations non publiques. La raison pour laquelle je veux donner une
définition du théatre aussi simple : que chacun puisse considérer sa vie

quotidienne elle-méme comme du théatre. »'®

Au spectacle du Black Mountain College, les différents matériaux ont été
utilisés comme des sons ; les éléments musicaux et non musicaux ont été
mis en partition pour accéder par leur ensemble a la durée. Cette structure
alogique met I’accent sur le fait que le verbal ne doit pas étre confondu
avec le littéraire. La partie verbale de ce théatre a beaucoup de dimensions,
tenue par Cage et sa Juilliard Lecture se terminait par ces mots : ‘un bout

de corde, un coucher de soleil, chacun agit’.

« Les mots parlent peu a I’esprit. L’étendue et les objets parlent. Les
images nouvelles parlent, méme faites avec des mots. Mais I’espace
tonnant d’images, gonflé de sons, parle aussi, si I’on sait de temps en
temps menager des étendues suffisantes d’espaces meublées de silence et

d’immobilité. »"°

Water Music se veut une piece de musique, ou I'on introduit des éléments
visuels a expérimenter comme du théatre. La premicre action, qui peut étre
considérée comme telle: le regard du pianiste vers la partition ;
normalement personne ne la voit, sinon le pianiste lui-méme ; il faut donc

faire une partition assez grande pour que le public puisse en profiter.

La méthode de composition de Water Music reprend des opérations de
hasard dérivées de I’I-Ching. Cage, au lieu de noter sur sa partition
simplement les sons a interpréter, note aussi des choses qui produisent une

action (verser de I'eau d'un récipient dans un autre, sifflets a eau etc.). Si

'8 Ibid p. 53
' ARTAUD Antonin (1964), Le théatre et son double, Ed. Gallimard, p.27
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l'eau tient une place importante, cela reste une composition pour pianiste de

six minutes a controler au chronométre, radio et jeu de cartes.

Les compositions Sounds of Venice et Water Walk réalisées pour la
T¢lévision Italienne en 1959 utilisent un grand nombre de propositions

visuelles a réaliser, pour un pianiste esclave de ce qu'il a devant les yeux.

La partition de Theatre Piece différe des autres car elle porte en elle, nous
dit Cage, « cette sorte d'activité qui fréle I’abstraction, car aucune des
actions a produire n'est verbalisée ». Elle ne comporte que vingt grands
chiffres qui correspondent a vingt noms ou verbes choisis par I'exécutant ;
a cette gamme, il faut ajouter vingt petits chiffres, le signe ‘plus’, le signe
‘moins’, la parenthése, la verticalité et I'horizontalité pour que cette gamme
change. Processus, plus que structure ou 1’on peut avoir entre 50 a 100

choix en méme temps.

« Cage a mis en liberté les musiciens, les a laissés faire et ne pas faire de
son ceuvre ce gqu’ils veulent et, sans en avoir du reste jamais été remercié
lors des exécutions, il leur a rendu la dignité de sujets musicaux autonomes
pouvant agir en toute indépendance et reconnaitre le sens de leur devoir,
comme chacun, dans une société émancipée, pourra sans doute un jour,
réaliser son ceuvre sans contrainte , si ce n’est le cadran de la montre afin

qu’il y ait encore un soir et un matin.

Face a la pratique sociale, la pratique musicale demeure théorie. L’idée de
la liberté est présentée comme une piece de théatre au dehors, entre-temps,
on devait assassiner le chef d’orchestre et déchirer la partition selon
laquelle se comporte le monde, ce rapport codifié entre les parties de son
contrepoint a travers lequel se reproduisent les mécanismes de

domination. »2°

Le signe x de Theatre Piece donne, a celui qui en aurait envie, un libre

choix... mais c¢’est une autre histoire.

2 METZGER Heinz-Klaus (1971-1972), John Cage - musique en liberté. John Cage,
Cahier 2, Maison de la Culture de Nevers et de la Niévre, p.21
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David Tudor
‘Transe neutre’ (Alison Knowles)

David Tudor (1926-1996) est a la fois pianiste et compositeur. Eléve de
Stefan Wolpe, (qui quittera en signe de protestation le ‘Spectacle’ du Black
Mountain College de John Cage en 1952). Dés 1950 il crée la Sonate n°2
pour piano de Pierre Boulez. Ensuite il travaille aussi bien avec Karlheinz

Stockhausen qui lui dédie son Klavierstuck VI (1955).
Il enseigne en particulier & Darmstadt (1956-1961).

Comme compositeur il souhaite trouver « un point ou la piece de musique
semble étre vivante, c'est-a-dire... qu’elle n’a plus besoin... de culture ».
Comme interpreéte il s’intéresse au moment ou « soudain vous vous donnez

une liberté d’interprétation... que vous n’aviez pas avant. »

Il pose des questions importantes sur la trilogie
composition/performeur/auditeur. Il cherche des valeurs qui dépassent la
notion de I’interpréte comme responsable de réalisations virtuoses sur le
travail d’autres artistes, la possibilit¢ philosophique putative de
I’autonomie (de 1’ceuvre rendue vivante); et 1’efficacité politique (la

liberté) des artistes.

Il espére un moment lorsqu’il suit ou écrit une partition, ou il puisse s’en
détacher atteignant un point d’indépendance et de souveraineté¢ dans 1’acte
créatif. Un travail qui n’ait plus besoin d’un constant retour a la culture

existante.

Il doit atteindre un double état : celui de ses propres conditions d’étre et des
conditions d’étre créatif. Il veut découvrir ce moment plus que 1’orchestrer.
Il veut s’échapper des compositions des autres compositeurs en un
mouvement paradoxal : simultanément s’y sentir immergé pour mieux en

sortir !
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« David Tudor avait une personnalité neutre. Il n’avait I’air extraordinaire
en rien. Il était de taille moyenne, un homme beau, et il comprenait
comment d’aller droit au travail et simplement le faire sans que I’on
ressente sa présence, juste le faire comme le dit la partition... Cette
attitude de performer I’art ou la musique qui n’est pas décrite dans la
notation, car je pense que I’auteur ne spécifie pas les dynamiques ou les
stances emotives, cette attitude est tout a fait importante. Pour cela David
était un maitre. On comprend (par influence de Cage et des travaux
Fluxus) que le matériel émotif dans le producteur-performeur est inutile,
des emotions comme la colere, I’extase, etc. ne sont pas écrites parce
qu’elles sont indésirables. Dans la mesure ou elles existent naturellement
dans le performeur, elles sont visibles de toutes les facons dans les allures,
la main, les cheveux, dans les attitudes naturelles qui pénétrent nos corps
lorsque nous explorons la piéce. Rien n’est en plus de ce qui est
naturellement inhérent. Aucune attitude ou mode interprétatif est attendu
ou espéré. Les remarques de spectateurs comme ‘mais il ne se passe rien’

ou ‘Que dois-je ressentir?’qui sont prononcées, proviennent de la.

Nous sommes naturellement programmés pour recevoir, étre attentif aux
interprétations ‘théatrales’ et performatives concernant tous les arts.
Lorsque Fluxus et la nouvelle musique dépassent le théatre cela dévoile
des magiciens comme David Tudor. Personne ne pouvait faire 4 minutes
33 secondes comme il I’a fait. Il pouvait se tenir debout naturellement,
s’assoir comme s’il était dans une gare attendant un train, et tourner les
pages comme si lui-méme attendait calmement quelquechose au méme
niveau que nous les spectateurs. Que cela soit son propre art ou celui d’un
autre ne faisait pas de différence. La transe neutre si recherchée et difficile

a obtenir, il en était le maitre. »*!

« C’était I’homme le moins communicatif au monde ; il n’était pas tout a
fait vivant ; il était transparent, comme Warhol. Vous I’entendiez. Vous ne

le voyiez pratiquement pas. Il était comme une couleur fade. Il n’avait pas

2l KNOWLES Alison (2001), conversation avec STILES Kristine pour le Getty Research

Institute Symposium, The art of David Tudor.
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de charisme, ce qui faisait son charme. Il disparaissait a I’intérieur de
I’action. Il était vraiment unique en son genre pour cela. C’était le
musicien des musiciens. Il n’utilisait aucun moyen pour dramatiser son
immersion profonde avec le matériel. L’assistance était juste enveloppée
avec ce qu’elle entendait. 1l était impossible de connaitre ses intentions et
émotions. Il n’avait aucune mimique ; sa performance se confondait avec
les premieres notes parce qu’il n’y avait pas de gestes. Il était toujours
tellement immergé qu’il semblait propulsé dans I’instant suivant. Vraiment
nous pensions a la musique, pas a lui, a tel point qu’il était réellement
différent des autres interpretes. Nous ne savions jamais s’il traversait des
drames, des amours, ou quoique ce soit. Il était calme et incroyablement

modeste. »>>

La vie sexuelle de Tudor (selon Mary Carolyn Richards, la femme qu’il
entraine & New York aprés le ‘Spectacle’ du Black Mountain College)
serait, selon elle hors du commun. Dans les soirées il se tient a 1’écart.
Selon une anecdote de John Cage — reprise par Merce Cunningham le 17
septembre 1996 a la Judson Memorial Church de New York — lorsqu’on
lui demande de rejoindre le groupe il répond : « Je n’ai pas quitté le
groupe. C’est ma fagon de vous divertir. » Ben Patterson, au contraire, ne

le trouve pas asocial et se souvient de mémorables parties de poker.

Il était compris, catégorisé ainsi par ses pairs. Celui qui veut divertir ses
semblables doit aussi s’étonner lui-méme : se garder des moments pour se

donner les moyens d’échapper en premier lieu a lui-méme.

Cage dans sa lecture Indeterminacy (1958) raconte que pour Morton
Feldman, I’expression ‘libre comme un oiseau’ n’a pas beaucoup de sens.
Les oiseaux ne sont pas libres, ils se battent pour un tout petit peu de
nourriture. Charles Darwin aurait écrit au moment ou il n’est plus question
de laisser les pauvres a la campagne, vivre de la générosit¢ d’autrui. Il

fallait qu’ils rejoignent ceux qui travaillent déja dans les usines. Robert

2 SCHNEEMANN Carolee (2001), conversation avec STILES Kristine pour le Getty

Research Institute Symposium, The art of David Tudor.
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Filliou dit a peu prés la méme chose lorsqu’il propose de remplacer les
¢conomies de prostitution contre celle de I’économie poétique. Pour Filliou
le premier probléme pour ’artiste c’est d’étre capable de pouvoir payer son

loyer.

Tudor, parmi sa communauté The Land a coté de Stony Point, ou il vit avec
Mary Carolyn Richards, John Cage et 1’architecte Paul Williams a partir de
1954, puis la famille de Fluxus, du Happening, de la Nouvelle Musique et
I’église Quaker, reste dans un cercle intime restreint. Chaque confirmation
de D’art avait son propre contexte, communauté de vingt personnes qui
veulent vraiment écouter la pieéce. Source pour apprendre et étre inspiré par

la communauté. Elitisme ? Enfermement ?

C’est un individualisme et une liberté trés présents dans la tradition
romantique allemande en particulier chez Johann Gottfried von Herder.
Pour lui la différence entre la nature, les animaux et les hommes provient
de sa propre prise de conscience et de sa propre capacité de faire refléter le
soi dans le soi. Il anticipe Nietzsche et Bergson en un devenir constant. La
conversion de la nature congue comme constante abstraite en une virtualité

historique appelée a se déployer inépuisablement dans le temps.

Tudor combine une attitude expressionniste proche du romantisme
allemand de ’occident et la tradition orientale du désintéressement mais

aussi ‘selflessness’ des Quakers.
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Chapitre 11 : Rencontre avec le Mouvement Fluxus

Elevé par la femme de 1'un des plus grands antiquaires de Russie, j'ai pu,
avant de m'inscrire en Histoire de l'art a 1'Université, acquérir quelques
notions pour appréhender les belles choses. En année de licence avec Pierre
Gaudibert, responsable de I' A.R.C. au Musée d'Art Moderne de la Ville de
Paris, je rencontre pour la premiere fois des artistes contemporains. Pour
I'exposition d'Andy Warhol, au Musée en 1970, Gaudibert me demande
d'empiler les Boites Brillo, chéres a Arthur Danto. Opus International, qui
cherche de nouvelles plumes, demande a Gaudibert de faire écrire ses
¢tudiants en licence, sur 1'exposition en cours. On imagine mal aujourd'hui
un journal d'art faire la méme démarche. Mon premier article sort sur
Claude Bellegarde. Nous n'étions qu’une petite dizaine a suivre et aider
Gaudibert, et ainsi obtenir une unité de valeur plutot que de rester dans le
noir a Nanterre a regarder des diapositives sur 1'art. De plus il faut dire que
j’habitais a deux pas du Musée et qu'il m'était familier, depuis mon plus
jeune age, pour jouer au football dans le bassin et faire du patin a roulettes.
Le monde de 1'art était encore un tout petit monde. Si mes souvenirs sont
bons les vernissages, de I' A.R.C., devaient attirer moins de mille

personnes.

Dans ce contexte l'art contemporain venant de New York dépassait notre

imaginaire : un orchestre jouait pendant le vernissage de Warhol.

Etant jeune et timide, j'étais fasciné par cette participation du public a la
création du mythe Warhol, ou les arts plastiques rejoignaient le 'King' de la
musique populaire, représenté, je m'en souviens encore, par deux
immenses portraits d'Elvis Presley en cow-boy dégainant son colt.

Explosion et effervescence a tous les étages.

Une des raisons certainement de mon choix lorsqu’il fallut déposer un sujet
pour ma maitrise spécialisée, sur la participation. Avec du recul il aurait
peut-étre fallu plutot écrire : sur les participations du public. Le mot

participation était au centre des débats. Pour le Premier Ministre Georges
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Pompidou c’est une ‘chimere’. Tandis que de Gaulle y voit une réelle
continuit¢ de D’action ‘réformatrice’ entreprise a la Libération. Un
compromis s’ensuivit avec I’ordonnance relative a ‘la participation des
salariés aux fruits de I’expansion des entreprises’ rendue obligatoire pour
celles de plus de cent salariés. Je me souviens méme d’avoir lu le livre® de

Jacques Duclos sur le sujet.

Dans le grand débat, d'alors, sémiotique/sémiologique, mon choix s’était

porté sur la premicre notion :

« Le travail produit par I'hnomme, pour ce qu'on appelle art, est maintenant
compris comme un mode de la pratique sociale, une pratique de
communication ; I'aspect communicationnel, depuis le début du siecle a
rejoint en importance l'aspect énergétique. L'homme est placé dans
I'univers matériel et c'est I'interaction entre I'individu et le reste du monde
qui a permis enfin de définir I'art comme un systéme signifiant, une

pratique sémiotique. »**

Voila l'esprit de I'époque avec lequel, le jeune chercheur que j'étais,
abordait I'histoire de l'art. Mon professeur Marc Le Bot faisait un cours
magistral sur dada pour l'année universitaire me devangant. C'était un
historien au départ, pas un historien de l'art, qui avait prit la chaire que
Pierre Francastel avait refusée. Dans la collection 'Le signe de l'art' dirigée
par Francastel aux éditions Klincksieck, Le Bot en 1968 sortait son livre
Francis Picabia et la crise des valeurs figurative 1900-1925. La rentrée de
1968 fut aussi celle de mon arrivée a 1'Universit¢é de Nanterre. La

quatrieme de couverture, ne présente pas le livre consacré a Picabia, mais

précise les caractéristiques théoriques de la collection 'Le signe de l'art' :

« L'homme a toujours crée sous le SIGNE DE L'ART des monuments et des
ceuvres figuratives qui expriment des valeurs particulieres dans une

civilisation donnée.

2 DUCLOS Jacques (1969), La participation, Ce que de Gaulle cache, Editions Sociales,
Paris.

* Seconde page de ma maitrise, 1973
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Ces ouvrages de sa main et de son esprit constituent des SYSTEMES DE

SIGNES assimilables mais non identifiables a d'autres.

L'art a ses lois spécifiques de perception et de coordination. Il nous

appartient de les découvrir et de les formuler.
C'est par ses MOYENS PROPRES que I'art signifie. »

Cela résume la direction que je m'efforgais de suivre. Parmi mes autres
professeurs j'appréciai le non conformisme de Jean-Claude Lebenztejn qui
mettait sa cravate dans l'épiscope durant son cours sur la couleur. En
esthétique la modernité de Gilbert Lascault qui faisait un tour d'horizon des

expositions en cours.

J’ai aussi assisté a quelques cours de Daniel Charles sans y étre inscrit. Ce
qui m’avait frappé, c’est que I’on pouvait rester trés longtemps apres le

temps imparti pour continuer a écouter de la musique.

Je me souviens aussi de la vivacité de Mikel Dufrenne, pour garder la téte
haute dans son cours, qui ne pouvait étre qu'un forum politique. Nous
sommes dans la période ou les 'gentils appariteurs musclés' poursuivent les
¢tudiants dans les couloirs avec des gourdins et autres barres de fer. J'en ai
encore froid dans le dos. De 1’aspect phénoménologique de son cours, je
me souviens encore d’un exemple qui m’avait frappé. Qu’a I’entrée du
Kremlin malgré les changements de régimes (Nicolas II, Lénine, Staline...)
la méme personne a continué a garder sa place de gardien. En esthétique
cela pouvait étre pareil, une étude descriptive d’un ensemble de
phénoménes qui se manifestent dans le temps et dans [’espace (« par
opposition soit aux lois abstraites et fixes de ces phénomeénes ; soit a des
realités transcendantes dont ils seraient la manifestation ; soit a la critique

normative de leur légalité »*°).

J’ai appris par la suite que prisonnier avec Paul Ricceur dans le méme

Oflag en Poméranie, durant la seconde guerre mondiale, ils étaient tombés

» LALANDE André (1972), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, P.U.F.
pp. 768-769

40



sur un commandant de camp philosophe. Le temps de traduire des textes
importants et d’écrire un livre ensemble Karl Jaspers et la Philosophie de
I’existence (1947). Je lui ai rendu visite, rue Rosa-Bonheur, pour qu’il
devienne mon directeur de thése, car je me sentais trés proche de lui,
humainement. Il m’a conseillé¢ de poursuivre (le sujet définitif était-il déja
Fluxus ?) avec Marc Le Bot, ce que j’avais esquissé avec ce dernier
pendant les deux ans de ma maitrise spécialisée. Sa lettre®® de démission de
la 10°™ Section (Philosophie) au Président du Comité consultatif pour une

injustice a I’encontre de Jean-Frangois Lyotard reste un mode¢le.
Le point deux nous conforte particulierement :

« 2° En jugeant les candidats non seulement sur leur talent d’enseignant et
de chercheur, mais sur leurs options de doctrine ou de style: en
privilégiant I’érudition historique et la philosophie de la Science, et en
exercant au contraire un soupc¢on a I’égard d’autres disciplines

philosophiques comme la métaphysique, I’éthique et I’esthétique. »

Par un concours de circonstances (il vient de perdre sa femme et se trouve
muté de I’Université de Rennes en pleine année scolaire) je me retrouve
dans un petit groupe de quatre ou cinq étudiants autour de Pierre
Kaufmann. Une intimité qui se poursuivra hors de I'Université et qui

m'apportera beaucoup.

Son livre®’ reste une sorte de livre de chevet durant toute ma vie. Sorte de
transfert pédagogique. Au milieu de la rédaction d’un article, et méme
parfois pour le commencer, j’ouvrais son livre au hasard et laissais mon
esprit vagabonder dans des considérations toujours d’un trés haut niveau
intellectuel. Une expérience que je peux partager avec Mallarmé, Brisset,

Roussel et Duchamp...

La premiere fois que j’ai pris conscience de I’importance que pouvait avoir

Fluxus, ce fut au tout début des années 70.

® DUFRENNE Mikel (1997), La vie, I’amour, la terre. Revue d’esthétique 30/96, Paris,
Jean-Michel Place, pp.59 et 60
2T KAUFMANN Pierre (1967), L’expérience émotionnelle de I’espace, Vrin
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Lors de la rédaction de ma maitrise spécialisée en Histoire de 1’Art, j’ai
pour la premiére fois commencé a me pencher sur le phénoméne Fluxus.
Les maitrises a I’époque s’étalaient sur deux années universitaires (1971-
1972/1972-1973) ; la mienne - sous la direction de Marc Le Bot a
I’Université de Paris X - avait pour sujet: Modalités actuelles de la

participation du public aux activités artistiques.

Fluxus se plagait dans le Chapitre II intitulé ‘La bréche (entre I’art et la
vie)’ et se placait entre Le Spectacle de Black Mountain College de John

Cage en ét¢ 1952 et Les Happenings.

Dés juin 1972, je rejoins Jean Dupuy a New York pour parfaire ma
maitrise et découvrir par moi-méme la jeune création newyorkaise. Je
I’avais rencontré¢ deux mois plus tot a Paris a I"occasion de I’exposition
72/72 : Douze ans d’art contemporain en France (1960-1972) au Grand
Palais. (C’¢était au temps ou 1’on se demandait encore s’il fallait participer
ou non a une exposition institutionnelle. Une initiative pompidolienne qui
fut trés vite appelée ‘Expo Pompidou’. Certains artistes refusérent d’y
participer dés le départ comme Robert Filliou. D’autres comme la
Coopérative des Malassis décrocha son tableau collectif de soixante cinq
metres de long Le grand Méchoui ou douze ans d’histoire pendant le
vernissage, apres la charge des C.R.S. contre les manifestants du Front des
Artistes Plasticiens. D’autres quittérent I’exposition a la suite de cette
intervention. Présent, je revois encore Ben Vautier incitant, avec un grand
sourire, d’autres artistes a partir, pour disait-il ‘prendre toute la place’.
N’oublions pas qu’a I’ Assemblée Nationale les députés ont du choisir entre
le Paquebot France et le financement de la construction du Centre Georges
Pompidou. Et Blaise Gautier -ancien directeur du C.N.A.C., -préfiguration
du Centre Georges Pompidou- aimait raconter que la décision de construire
le Centre Georges Pompidou lui-méme était due a un gardien. (Il y avait eu
un article incendiaire contre la premiere exposition du C.N.A.P., celle de
Jean-Pierre Raynaud, dans Le Figaro. Gautier était convoqué au Ministére
I’apres-midi pour certainement stopper toute la machine. Mais au moment

de sortir de I’Hotel Salomon de Rothschild, rue Berryer le gardien lui avait
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signalé que le Premier Ministre Georges Pompidou était pass¢ le matin et

avait beaucoup aimé I’exposition.)

A New York ma vision sur I’art contemporain s’élargit considérablement
au contact journalier de ce milieu. L’art contemporain s’y trouvait structuré
comme une famille élargie ou il s’agissait d’essayer d’entrer. J'étais bien

loin des enjeux de la politique politicienne francaise.

Au premier étage du 405 East 13 th Street, Phil Glass travaille a
I’aménagement du loft de Dupuy. Il n’est pas encore le compositeur
mondialement estimé que I’on connait, mais pour subsister, offre sa force
de travail a un patron plombier. Avec Glass, aussi, je peux engager
quelques conversations fructueuses, autour d’un sandwich chez 1’épicier
italien de la toute proche Premiere Avenue. Cette artére ou les magasins
restaient ouverts toute la nuit, dégageait une intensité que j'aurais aimé
retrouver dans l'art. ‘Melting pot’ invraisemblable, inimaginable pour un

parisien habitant pourtant une capitale reconnue cosmopolite.

En septembre, je fais le pelerinage au Musée de Philadelphie pour Marcel
Duchamp. Je suis spécialement intrigué par Avoir |’apprenti dans le
soleil (janvier 1914, Rouen). Spéculations sur Spéculation d’Alfred Jarry :

‘La passion considérée comme course de cote.’

L'importance de Duchamp, par son art, sa présence multiple, 'sa vie de
garcon de café', n'est plus a démontrer. De 1'aveu de Duchamp lui-méme,
son ceuvre est passée pratiquement a coté de ses contemporains. ' Le Grand
Verre' est resté dans le garage de Katherine S. Dreier jusqu'au milieu des
années trente, puis chez elle, avant qu'elle ne le donne au Musée de
Philadelphie en 1953. La postérité fit le reste. Un puits sans fin pour tout ce
qui a compté en art a partir du début des années cinquante, Fluxus inclus.
Je repars fin septembre 1972 a Paris pour ne revenir dans la Big Apple

qu’au printemps 1974.

En 1973, j’interviens en temps qu’artiste, dans une exposition in situ
organisée par Jean Dupuy dans le loft d’Emile Laugier a Paris. En intégrant

le milieu des artistes (avec Jean Degottex, parmi d’autres, confrontés au
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travail in-situ...) je ne quitte pas pour autant celui de I'histoire de I'art. Une

praxis d'un autre ordre entre en jeu.

L’attestation d’inscription au ficher central des théses précise que le sujet
Fluxus a été déposé en décembre 1973, a 1’Université de Paris I, sous la

direction de Marc Le Bot.

Tres vite je rends visite a Harald Szeemann dans son appartement (pres de
la Porte d’Orléans). Il me donne les adresses utiles pour commencer mon
travail. En particulier I’adresse de 1’archiviste Hanns Sohm avec qui il avait
fait le catalogue de son exposition happening & fluxus®. Le
dentiste/archiviste allemand allait devenir I’ami pour qui je recherchais et
achetais des documents avant-gardistes. Cela a été trés important pour moi,
d’avoir entre les mains, méme pour un temps, un nombre considérable de
matériaux a la pointe de la contre-culture. Maintenant trente cinq ans plus
tard, c’est plus facile, et moins palpitant, des milliers de livres traitent de ce
qui est devenu I’histoire de I’art. Il suffit d’aller a la Bibliotheque
Kandinsky : centre de documentation et de recherche du Centre Georges
Pompidou ou de regarder www.Ubu.com sur le net. Aprés les avoir digérés
a ma maniere, je les lui envoyais par la poste, et de ’argent frais arrivait

pour une nouvelle chasse au trésor.

En janvier 1974 a la premicre édition de la F.I.LA.C. (sur I’emplacement de
I’ancienne gare de la Bastille, devenu aujourd’hui I’Opéra-Bastille) appelée
Premier salon international d’art contemporain, je rencontre mon premier
artiste Fluxus, et non des moindres Ben Vautier (au Grand Palais en 1972
je ne lui avais pas parlé). Egal a lui-méme il a investi le maximum d’espace
et se démene beaucoup. Au stand de la revue italienne Flash Art, ou Ben
me présente Giancarlo Politi je découvre le fac-similé de la revue de

George Brecht VTRE.

J’apprécie toujours beaucoup, le catalogue de son exposition au Stedelijk
Museum d’Amsterdam (6 avril-20 mai 1973) avec un titre qui prend toute

la couverture :

¥ happening & fluxus, Koelnischer Kunstverein 6 novembre 1970 - 6 janvier 1971
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ART

BEN

Ben, encore aujourd’hui, est toujours prét a défendre ses idées qui en

janvier 1974 ne différaient guere de son manifeste de janvier 1958 :

Manifeste Laboratoire 32

L’ Art est subjectif, sans
absolu —

Le beau est dans le nouveau —

On ne peut avoir connaissance
d’une valeur sans avoir con-
naissance de sa valeur contraire
L’Art est dans la conscience
des autres en nous -

Il n’y a pas d’évolution dans
les valeurs, donc il y a
transformation statique
(valeur d’art) -

L’avant-garde est I’opinion de
la beauté avant qu’elle ne soit
beauté pour la majorité -

L’ Art est intégralement déter-

miné -
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L’ Art est insatisfaction et
résultat d’insatisfaction — etc
Le texte intégral de 68 articles
du Manifeste, qui se veut une
conception compléte de tous les
arts, est constamment affiché
au Laboratoire 32, 32, rue
Tondutti de I’Escaréne. Il se
veut sérieux et logique
et son auteur est toujours prét
a le défendre

janv 58.

D’apres son affiche de 1958 on peut trouver dans sa boutique entre autres :
de la destruction musicale, culture d’insolites, cafards sauvages, tableaux

vomis, rats rouge inquiets, musique malade...

Toutes ses activités, Formes (1957 et 1958), Taches (1958), Mots (1958),
Le manque (1959), Sculptures vivantes (1959-62), Tout (1960)... pour

arriver aux Gestes (Certifiés) :

« Le geste est une ceuvre d’art plus limité dans le temps qu’une ceuvre d’Art

naturelle. »
La photographie qui le retient n’est que son reflet.
Je m’arréte devant une terrasse de café et je fais un geste terrible.

A peine I’ai-je fait, que mes esclaves distribuent le texte suivant :
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« Vous venez de voir un geste terrible de BEN. Si vous voulez acqueérir le
droit de considérer ce geste qui est une ceuvre d’art comme le votre, pour

100 dollars levez la main. »
Janvier 1961 : LE SPECTACLE GESTE
Le 7 a 6 h 33, J’ai giflé sans I’avoir prévenue une Charcutiere.

De quoi réconforter conceptuellement quelqu’un qui commence sa thése

sur Fluxus.

J’assiste, pendant ce Premier salon international d’art contemporain, a la
performance sanguinolente de 1’actionniste viennois Hermann Nitsch, un

proche du Docteur Sohm.

Au printemps 1974 je retourne a New York et rencontre George Maciunas

et les principaux protagonistes de Fluxus habitant les Etats-Unis.

La rencontre avec Maciunas a été de la plus grande importante. J'avais 27
ans et lui 43 ans. J'avais un point commun avec lui et pas des moindres, il
¢tait comme moi Russe par sa mere. Je ressens mieux que personne le
nihilisme russe. Maciunas, lui aussi j'en suis sir, le comprenait comme moi
- un nihilisme qui en aucun cas ne veut dire néant- et toutes ces
conceptions orientent sa théorie de Fluxus. La traduction francaise du
terme 'nihiliste’ correspond a la traduction allemande. Lorsqu'on est nourri
de cette littérature anarchiste russe qui s'élevait contre les régles de
l'establishment, le sens en est radicalement opposé. Ces traductions
erronées ne laissent aucune place a la construction d'un nouveau monde.
Sur la porte de la partie du sous-sol qu’il occupait laissé par Jonas Mekas,
il y avait un mince contre-plaqué qui cachait des lames tranchantes, hautes
de plus de deux metres. Pour lui, le fait de les avoir dissimulées les rendait
encore plus dangereuses. Je me souviens ¢galement qu’il m’a conté avec
des détails hallucinants les diverses fagons d’éloigner les chats qui
s’approchaient trop prés de son territoire. Importuné qu’il était,
certainement, par les poils des félins qui accentuaient son asthme. Il devait
beaucoup souffrir dans ses périodes de crise. En 1974, un probléme avec le

General Attorney de I’Etat de New York I’oblige a barricader sa porte et a
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préparer un tunnel secret, dont il me fit une longue description, qu’il avait
aménagé pour pouvoir s’échapper dans la rue. Un étroit passage avec, s’il
avait été poursuivi dans ce boyau un fusil chargé pour tuer les éléphants,

avec un systéme savant pour actionner I’arme a distance.

Une découverte impressionnante, la salle de bain au design italien plus que
parfait mais entierement encombrée de paquets de toutes sortes. Ailleurs la
rigueur de son classement ou s'appliquait son esthétique du carré, ici bien
évidemment en trois dimensions avec ses parois de boites cubiques. Son
rire sarcastique légendaire, on le retrouve sur la bande magnétique de
I’interview (que j’ai réalisée, en 1974 lors de nos premiéres rencontres) au
80 Wooster Street. Il m’a donné deux Diagram of historical developpement
and other 4 dimensional, aural, optic, olfactory,epithelial and tactile art
form (1973), un pour moi et un autre pour Daniel Spoerri et diverses
ceuvres Fluxus qu’il venait de réaliser. Il voulait me donner également la
belle grande boite Fluxus, mais se ravisa parce qu’il manquait la petite
visionneuse de poche qu’il devait commander a Londres, avant de me la
donner dans sa forme compléte. Il réalisa également pour moi une boite
personnalisée Charles Dreyfus Spell your name with whose objets (1974)
qui se trouve maintenant dans la collection de Gilbert et Lila Silverman a
Detroit, Michigan. Sur la premicre page du livre de Jon Hendricks Fluxus
Codex? on peut voir le bureau extrémement ordonné de George Maciunas
et la célebre machine a écrire électrique IBM a boules interchangeables qui

a servi a écrire mon nom et tant et tant de productions Fluxus.

En route pour aller visiter Dick Higgins dans le Vermont, la voiture, ou je
suis installé, passe par dessus la rambarde de 1’autoroute, sur la voie
opposée ou git en lambeaux 1’un des catalogues Happening et Fluxus
(1972) que m’a donné Sohm. Un signe! La semaine suivante, en car
Greyhound, je me retrouve tout de méme a Barrynton, avec Higgins. Trois
jours intensifs pour ma compréhension de Fluxus modulés par des séjours

dans le sauna qui apaisent mes blessures et mon traumatisme.

2% Publié¢ en 1988 par la Collection Gilbert et Lila Silverman en association avec Harry N.

Abrams, Inc. New York
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L’immense bibliotheque, les murs d’une chapelle couverts de livres, les
innombrables caisses avec la correspondance de ses éditions Something
Else Press en partance pour les archives Sohm a Stuttgart me donnent
encore le vertige. Un volume impressionnant. J’y rencontre également
Emmett Williams qui travaille dans la maison a c6té pour Something Else
Press, les éditions de Higgins. Mais je ne lui parle que trés rapidement, car

il était au milieu d’un conflit familial avec Higgins.

Alison Knowles, a New York, m’ameéne diner dans I’appartement de René
Block deux étages au dessus de la Galerie René Block qui a ’occasion de
son inauguration présentait [’action Coyote. Beuys n’est pas du tout
continuellement, pendant une semaine, avec Little John, comme on peut le
lire dans les livres. Nous mangeons des spaghettis avec Caroline Tisdall,
Alex John — ‘Alex the spirit of SoHo’ —, René Block (sa femme tombée

dans le monte-charge est a 1’hopital).

Beuys me pose une multitude de questions. Comme il est difficile de me
faire sortir les vers du nez, le dialogue, pour la tablée, a di étre assez

cocasse.

« L’action Coyote commencga au cours du voyage qui mena l’artiste
d’Europe en Amérique. L’homme se couvrit les yeux aprés avoir traversé
les plaines glacées du Labrador, ce no man’s land inhabité de I’esprit, et

ce fut la derniére vision qu’il eut de I’Amérique. »°°

Cela me donne une certaine réticente a prendre pour argent comptant tout
ce que I’on peut trouver dans la littérature artistique. Pourtant sur une
photo de Peter Moore me voila assis avec mes belles moustaches durant la
performance de Simone Forti et Charlemagne Palestine (1974) interrompue

.31
par un chien” .

¥ TISDALL Caroline (1988), Joseph Beuys, Coyote, Hazan, p.6.
3! New York —Downtown Manhattan : SoHo catalogue 5 septembre - 17 octobre 1976
Akademie der Kiinste, Berliner Festwochen, p.273
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Dans la revue Opus International®

, on peut lire mon article et voir ma
photographie de Beuys emmitouflé dans sa couverture de feutre avant
d’étre placé dans I’ambulance qui était supposée I’amener directement sur
le tarmac de 1’aéroport en direction de I’Europe. Mais 1a c’est une autre
histoire. Apres avoir photographié¢ 1’événement, alors que I’ambulance
avait déja filé, ‘inconsciemment’, je marche dans la direction qu’elle a
prise. Deux, trois blocks plus loin en descendant West Broadway, a droite
dans la rue adjacente, je retrouve I’ambulance vide. A peine cinq minutes
plus tard. Que s’est-il pass¢ ? Beuys attend tranquillement 1’heure pour
prendre 1’avion dans un immeuble prés de 1’endroit ou 1’ambulance se
trouve garée ? Ou bien a-t-il déja changé de véhicule pour ne pas manquer
son avion ? Il faudrait que je demande a René Block si un jour je le
rencontre & nouveau. Mais pourquoi trop toucher au mythe. (Je me
souviens d'avoir entendu Christian Boltanski raconter sur France Culture,
qu'a Cassel, il s¢journait dans le méme hotel que Beuys. La Documenta se

trouvant assez loin, il prenait sa Bentley puis, a distance raisonnable, sortait

son vélo du coffre.)

Toujours a New York en 1974, je rencontre Ay-O, qui me donne une petite
boite transparente avec un élément en fer enroulé dans un élastique.
Lorsqu’on ouvre la boite, le morceau de fer se dirige vers votre visage ;

mais on a peu tendance a le faire la boite étant transparente.

Une autre image celle de I'immense terrasse de Ben Patterson prés de
Lincoln Center avec comme toile de fond le paquebot France. Patterson,
alors défroqué Fluxus, me préte toutes ses archives. Je les lui rendrai des
années plus tard, lorsqu’il reprit aprés sa phase militante politique, le
chemin de ’art et de Fluxus. Jusqu'aujourd'hui nous nous retrouvons tres

souvent, en particulier, pour jouer dans des concerts Fluxus.

Jackson Mac Low me recoit dans son appartement littéralement jonché de
papiers ou I’on pouvait a peine marcher ; la peur de devoir me rendre dans
le Bronx, reste un souvenir vivace. J’apprends plus de détails sur les

incomparables prémices de Fluxus. La poésie aléatoire, I’anarchie poétique

32 DREYFUS Charles (septembre 1974), Opus international n°52
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et militante. Son aspect pocte avec sa longue barbe et ses longs cheveux, le
rend & mes yeux fort sympathique, une petite touche sereine intouchable si

on la compare a la violence du Bronx environnant.

Henry Flynt est plus difficile a interroger sur Fluxus, car il ne veut pas étre
réduit a un petit role dans une histoire qui soudain pourrait devenir
importante. Son esprit de sérieux constant, ne peut se digérer qu'a petites

doses.

Je l'ai rencontré en plusieurs circonstances. A New York, bien sir, a
Stockholm en gourou des mathématiques avec son puis sa complice
(Christer Hennix devenu Catherine Christer Hennix) et enfin a Venise en
1990 au milieu des autres membres fluxus. La vie n'est pas si simple. Il est
en passe de devenir actuellement une pop star avec sa musique (en 1975
lorsqu'il devient le leader d'un groupe de Country Rock, Maciunas finance

les deux premiers concerts).

Et puis il y eut la rencontre avec Nam June Paik, dans son loft encombré,
dans le quartier dangereux des bouchers. Nous flimes proches
instantanément. Je me souviens qu’il demanda d’arréter, un moment, notre
discussion, le temps de regarder le journal télévisé. Suite a un reportage, il
voulut savoir si j’avais des connaissances étendues en physique, pour
savoir comment on pouvait faire ’amour en apesanteur. Je dus lui avouer,
que pour I’instant je n’étais qu’un jeune rampant dans la nébuleuse Fluxus,
et que I’on ne m’avait pas encore confié¢ de missions interplanétaires. Nous
savons aujourd’hui que cela est possible mais difficile. Ainsi, I’absence de
I’effet de pesanteur (agissant sur les fluides corporels) et le manque de
reperes spatiaux rendent ardue la réalisation du réve de Nam June Paik.
Quant aux enfants de I’espace, il faudra attendre puisqu’aucune étude n’a
été¢ rendue publique concernant I’influence des rayons cosmiques sur le
corps humain. La NASA conserve le secret par pure pudibonderie sur
plusieurs expériences menées sur le sujet. Il fut aussi mon collectionneur, il

a acheté a la Galerie Lara Vincy a Paris mon ceuvre Les, les, fentes (1988).

Je l'ai rencontré souvent par la suite avec Gino Di Maggio, le grand

collectionneur Fluxus et galeriste (Mudima a Milan), a Venise...a Lyon.
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A la fin de mon séjour du printemps 1974, je visite Jean Brown dans sa
maison a grains Shaker a Tyringham dans 1’état du Massachusetts. A la
hauteur de ce style ultra ‘épuré’, Maciunas, a 1’époque, s’apprétait a lui
fabriquer des meubles, qui s’avéreront de toute beauté, pour classer sa
collection Fluxus. Son mari Leonard Brown était un trés grand archiviste
dada et surréaliste. Elle va tout vendre a la Fondation Getty en Californie
(Getty Center for the arts and Humanities) pour procurer de l'argent a ses
enfants. Son fils Jonathan était le directeur de I'Institute of Fine Arts of
N.Y.U.et Jean Brown lui fit rencontrer George Maciunas. Cet Institut
restait I'un de ses plus grands traumatismes. Maciunas croyait y devenir
professeur, mais a la mort de son professeur on lui a fait comprendre qu'il
ferait mieux de partir. Aprés voir salué¢ Jonathan. « Savez-vous combien a-
t-on retrouvé en Europe de clous de la Passion du Christ ? »...Question a
laquelle il répond aussitot: « Cent quarante et un ». Jean Brown refusera de
se séparer de dada seulement, et obligera qu'on lui achéte sa collection
fluxus dans le méme lot. Comme pour Sohm je lui servais de rabatteur et

lui achetais ce qui me semblait étre important pour améliorer sa collection.

A mon retour a Paris je contacte Daniel Spoerri pour lui remettre le
Diagramme que m’a demandé de lui remettre George Maciunas. Aux
commentaires sur la partie le concernant, je comprends vite que dresser des
diagrammes c’est bien (si ’on ne veut pas se faire une multitude
d'ennemis) mais que de vivre les aventures en vrai c’est tout de méme plus
palpitant. En 1974 j'avais fait une treés longue interview avec lui dont la
bande magnétique s'est perdue dans mes déménagements. A la Galerie
Lara Vincy en 1994, il achétera le prototype de Temps-dance, qui
deviendra la série de mes horloges ou les deux aiguilles dansent dans le
bon sens et dans le mauvais sens, chacune de fagcon indépendamment
aléatoire. Je lui ai consacré un numéro spécial de Kanal magazine®® dans la
chronique 'Monstres'. Il a tellement ét¢ au centre de tout ce qui s'est passé
avant 1961 que je lui posais la question de son absence de An Anthology.
Comment se fait-il que La Monte Young ne 1'ai pas contacté¢ ? Parmi les

résidents européens Nam June Paik, et Emmett Williams, et Dieter Rot et

3 Kanal Magazine n°6 mars 1990
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Claus Bremer (Groupe de Darmstadt) ses amis proches qu'il édite dans la
premiére anthologie de Poésie Concréte qui fut I'objet du premier numéro
de sa revue Material (1957). Et il co-écrit avec Claus Bremer dans Movens
(1960) Beispiele fur das dynamische Theater. Il n'a pu me répondre, mais
n’étant lui-méme ni poéte concret, ni musicien... cela peut se comprendre

An Anthology se voulant une compilation d’ceuvres.

A I'automne (1974) Ben me demande d’organiser avec lui dans le cadre du
Festival d’automne un concert Fluxus au Musée Galliera. La conservatrice
Marie-Claude Dane encourage cette initiative dans la grande salle, ou est
installé le temps du Festival un choix de peintres américains de la Galerie
Daniel Templon, 1’un des galeristes de Ben. Pour la premiére fois, je suis
propulsé sur une scéne. Le livre édité par Temps d’Actuels de Jean-Pierre
Léonardini (et Marie Collin, Joséphine Markovits) sur 1'historique du

Festival d'Automne ne mentionne pas le mémorable concert Fluxus.

Nous plagons un piano a queue d’un coté et un piano droit de 1’autre, sur
deux estrades, au milieu des petits cotés. Les chaises sont installées de

facon a ce que le public se retrouve face a face avec un passage au milieu.

Nous sommes déja assis, sur I’estrade du piano droit, lorsque le public
pénétre dans la salle. L’ambiance est ¢électrique. Les Jeunes Lettristes
distribuent des tracts ou 1'on peut lire, que tout cela n’est qu'un pale plagiat
des idées développées depuis toujours par Isidore Isou, et lancent des cris
d’oiseaux. Au milieu du concert Ben recoit des coups de ceinturon et
réplique en balangant un sceau d’eau a son agresseur. Autre péripétie, un
peu plus t6t, lorsque Ben plonge sa téte dans le seau de peinture noire
choisie pour étre inoffensive, cette peinture a ¢été remplacée par de
I’acrylique ; il souffre le martyre, en particulier les yeux et l'intérieur des
oreilles. (il devra terminer la soirée aux urgences d'un hopital). Templon
qui a da avoir quelques frayeurs pour ses tableaux ameéne en fin de soirée
un aspirateur pour réaliser Baudruche la piéce de Ben qui consiste a
gonfler un sac transparent qui finit par encombrer une grande partie de
I’espace alors que le public est déja occupé a se balancer des monceaux de

papier que nous avions fournis (Paper piece de Ben Patterson). J’apprends
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le lendemain que quelqu’un a distribué des bouteilles d’eau contenant une
substance hallucinogeéne, et que certaines personnes se sont retrouvées a
I’hopital, et d’autres rumeurs totalement loufoques dont il s’est avéré

impossible par la suite d’authentifier 1’exactitude.

Comme organisateur et participant, je crée méme une piéce Fluxus que
j’intitule Elément ou j’allume une allumette avec un briquet. J’apprends
des années plus tard, que petite fille dans un placard, la lueur d’une
allumette va déclencher chez Yoko Ono un grand nombre de concepts, en
particulier une certaine approche Fluxus. La veille du concert pour lequel
le public est venu trés nombreux, j’assiste avec Ben toujours dans le cadre
du festival d’ Automne, devant une poignée de spectateurs a la performance
de Meredith Monk. Ben a haute voix n’arréte pas de faire des
commentaires ; il explique avec un argumentaire intarissable, pourquoi il
trouve cela completement nul. Alors que quelqu’un lui fait remarquer
qu’on ne lui a rien demandé et que I’éthique voudrait qu’il puisse étre plus
discret intervenant lui-méme dans le méme festival le lendemain, Ben
continue de plus belle. Il se sent obligé d’exprimer tout haut qu’il a raison
de penser comme il le fait. Si mes souvenirs sont bons, prétendant en plus,
pour flatter son dada : « I’art doit apporter du neuf pour étre de I’art... »,
que tout cela n’apportait rien de nouveau. Ego indécrottable ? Simple
propagandiste Fluxus ? Cela m’a tout de suite entrainé sur... quel pouvait
étre le sens du combat Fluxus et son devenir. Pour cette performance de
Monk Our Lady of Late, ou elle tirait un son d’un verre d’eau en passant
son doigt humecté sur le bord qu’elle accompagnait de sa voix, Guy

Scarpetta, au contraire de Ben, s’enivre :

« Jamais sans doute, je n’ai ressenti a ce point ce que pouvait étre I’ivresse

d’une voix chauffée a blanc, excédant toute commune mesure... »>*.

A la méme période je prends le train pour Stuttgart avec Catherine Thieck
alors conservatrice du Musée d’art moderne de la ville de Paris. Nous
allons chercher des documents aux Archives Sohm a Markgroningen, pour

I’exposition Fluxus, EIéments d’information qui se tiendra dans des vitrines

** Le Festival d’Automne de Michel Guy (1992) , Editions du Regard, Paris , pp.147-149
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autour du bar du musée en méme temps que 1’exposition de Wolf Vostell a

PARC 2%,

A T’heure du diner, nous avons la surprise de ’arrivée, dans sa Porsche
rutilante, de Richard Hamilton accompagné par Dieter Roth. La maison du
Docteur Sohm sert d’entrepdt a 1’ceuvre de Roth. Le multiple de Hamilton
Critic Laughs (1968) est constitué d’un manche de brosse a dent électrique
Braun terminé par un dentier moulé par Sohm. Il n’est donc pas trop
étrange de les retrouver la. Hamilton parait ennuyé¢ car il a déja vendu
enticrement sa prochaine lithographie, mais ne 1’a pas encore commencée.
L’offre et la demande en ce qui concerne I’art contemporain se donne en

exemple.

Le jour du vernissage de 1’exposition Fluxus, Eléments d’information je
suis clou¢ au lit avec quarante de fievre. Je suis représenté par mon
catalogue. L’exposition Fluxus se situe a la suite de 1’exposition (et du
catalogue) Dada réalisés par Michel Giroud. Je rencontre donc
naturellement ce dernier dans le bureau de Catherine Thieck au Musée
d’Art Moderne de la ville de Paris. Plus tard avec lui ce sera sept ans de ma
vie accaparée par 1’aventure du magazine Kanal (1985-1991). Une trés
grande attention sera réservée a Fluxus avec mes articles refaisant
'historique et les nombreux sujets traitant de ’actualité des artistes eux-
mémes. Pour Giroud un attachement spécial a Wolf Vostell. Il a réuni une
somme colossale de documents, mis en page par Vostell lui-méme juste
avant sa mort. Ce livre attend toujours un éditeur. Certainement ma
nouvelle amitié avec Vostell (je réalise une interview avec lui le 16
novembre 1974) plus que mon statut, déja, de thésard Fluxus, améne mon
admission dans la cour des grands. Je suis convié¢ dans I’appartement -
situé dans le septiéme arrondissement- de Suzanne Pagé responsable de
I’A.R.C.2 au Musée d’art moderne de la ville de Paris avec Marc Le Bot et
Vostell, peu de temps avant les expositions Vostell et Fluxus. Il faut mettre

au crédit de Vostell I’idée de faire 1’exposition Fluxus en méme temps que

3% VOSTELL Wolf (1974), Environnements/Happenings 1958-1974, Catalogue,Musée
d’Art Moderne de la ville de Paris
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la sienne. C’est plutot un essai de documentation, autour du bar, dans des
vitrines. Pas de grandes salles, comme celles proposées a Vostell. A son
catalogue luxueux correspond mon catalogue ‘ronéoté” Fluxus. Il aurait pu
obtenir certainement plus. L’attention se portait sur lui. La vue d’affiches

portant son nom et de photos le représentant ne pouvait que la renforcer.

Durant I’exposition, George Brecht vient a mon domicile au 44 de la rue
Jean Goujon pres de la place de I’Alma. Je ’amene au Musée tout proche.
I1 ne verra que Fluxus. Il met la main devant ses yeux dés qu’il y une petite

chance d’apercevoir I’exposition de Vostell.

Il me demande de faire des investigations pour 1’exposition qu’il prépare a
la Galerie Bama Le San Antonio Show. Je connaissais plus la progéniture
de Frédéric Dard, son fils avait été pensionnaire avec moi au Lycée Saint-
Exupéry de Mantes-la-Jolie, que sa littérature. Dans une de ses lectures
George Brecht se souvenait que le pere de Bérurier était mort en lisant un
article du Figaro. Il devait se souvenir de ’année et du mois, car lorsque je
me rendis au sie¢ge du journal au Rond Point des Champs Elysées - je m’en
souviendrai toute ma vie - je suis tombé, en bas a gauche de la Une, sur un
article qui m’a paru intrigant, voire extraordinaire. Il était question, si je
m’en souviens correctement, d’une histoire de rats... Je décidais que c’était
‘Iarticle’ qui avait tué Bérurier Pére et le remis a George Brecht. A
Barcelone, lors de son exposition en 2007 au Macba j'ai tenté de retrouver

cet épisode sans trop de succes.

Mon troisiéme s¢jour a New York se déroulera au printemps 1975. J’ai
I’occasion de revoir les acteurs de Fluxus et de participer dans le loft de
Jean Dupuy a la troisieéme série de About 405 E 13 th Street. (3 and end) :
A contradiction du 10 juin au 20 juin 1975, I'y expose entre autres avec
Juan Downey, Shigeko Kubota, Claes Oldenburg, Nam June Paik, Larry
Rivers, Carolee Schneemann, Willoughby Sharp, Susan Weil...

3% in Collective Consciousness Art Performances in the Seventies edited by Jean Dupuy,

Performing Arts Journal publications, New York 1980
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Lors de mon quatrié¢me voyage a New York en décembre 1975, je
rencontre Barbro Ostlihn, chez Jean Dupuy. Aprés les expositions de
groupe a Paris et a New York... et performeur avec Ben de méme qu’avec
Barbro Ostlihn ma vie change et je m'affirme comme artiste. Mariée en
secondes noces avec Oyvind Fahlstrom, elle vivait & New York depuis
1961. Robert Rauschenberg et Jasper Johns s’étant séparés ils reprennent le
loft de Rauschenberg Front Street. Tous les matins ils partagent le petit-

déjeuner avec Johns qui continue d’habiter a I’étage supérieur.

Jétais dans la féte d’anniversaire des cinquante ans de Robert
Rauschenberg. Jasper Johns qui nous invite a diner, et oublie de nous servir
la soupe a Stony Point, ou I’on rencontre également Calvin Tomkins. Avec
Jeanne-Claude, Christo et Allen Jones nous nous retrouvons au restaurant
du sous-sol du World Trade Center... a celui du sommet le port de la
cravate étant obligatoire... Chez ’architecte Pye avec Piotr Kowalski dans
sa ‘brownhouse’ et son jardin... Chez Claes Oldenburg avec ses deux
maisons accolées. Comme nous venions de voir Christo, Oldenburg voulut
savoir -comment dans son projet d'immense pyramide de barils de pétrole-
physiquement les barils du dessous ne seraient pas écrasés par le poids de

ceux se trouvant au dessus... Encore un qui me prenait pour un physicien !

Durant ce séjour, j’ai fréquenté John Cage, Allan Kaprow, Andy Warhol,
toute la scéne new-yorkaise sans parler des suédois... Pontus Hulten, Billy

Klaver...

Une constatation intéressante, Barbro Ostlihn connaissait tous les membres
de Fluxus -Henry Flynt inclus-, sauf Maciunas. Mais son mari, Oyvind
Fahlstrom se trouve dans différents listings Fluxus, sans avoir
vraisemblablement rencontré Maciunas. Cela prouve que Maciunas incluait
des créateurs pour I’importance de leurs travaux méme sans les connaitre
personnellement. Mais aussi que Fluxus ne faisait pas vraiment parti du
monde de I’art newyorkais, celui des galeries et des musées. Que Maciunas
ne faisait rien pour se mettre en avant, qu’il se cachait presque : Barbro
Ostlihn avait assistée a tant événements, tant de “parties’, depuis 1961, sans

jamais le rencontrer.
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Pour mon anniversaire le deux mars 1976, Maciunas avait projeté de me
faire une surprise et de venir nous retrouver a diner dans 1’appartement de
Barbro Ostlihn sur la seconde avenue. Mais il était en plein Fluxcombat
avec le New York State Attorney General Office. Certains jours les
policiers restaient toute la journée a le guetter, pour 1’arréter. Car il devait
étre présent physiquement au procés mais personne ne pouvait I’extraire de
sa Fluxforteresse. Le passage secret de son sous-sol qui donnait dans la
Cinémathéque de Jonas Mekas. Il se terminait de fagon trés étroite, juste a
la taille de Maciunas s’il n’avait pas trop mangé. En espérant que les gros
policiers qui tenteraient de le poursuivre y restent coincés. Enfin ce jour-la
il envoya un messager pour s’excuser de n’étre pas venu. La métamorphose
¢tait totale en la personne de Ken Friedman, qui lui n’était pas du tout

attendu.

En avril 1976, je reviens a Paris avec Barbro Ostlihn. Ses amis s’appellent
déja Erro, Matta, Spoerri, Filliou, George Brecht...Elle avait séjourn¢ a
Villefranche-sur-mer a 1’époque de La Cédille qui sourit avec Erik
Dietman, Joe Jones... Je rencontre Cage chez son amie Malite Matta, rue
d’Assas a Paris etc... J’assiste a des soirées mémorables en ce qui concerne
les célébrités au metre carré comme celle qui a lieu dans I’immense
appartement délabré de I’ami de Jean Tinguely qui a suivi I’inauguration
du Centre Georges Pompidou, ou chez Michel de Gréce, prince de Grece et

de Danemark, apres le vernissage de I’exposition Paris/New York.

Ayant obtenu mon D.E.A. (1974) grace a la rédaction de mon catalogue
pour le Musée d’art moderne de la ville de Paris (Gilbert Lascault comme
second accesseur responsable me signe le papier en pyjama sur le seuil de
son appartement Boulevard de I’Hopital). Je m’inscris ensuite plusieurs
fois pour terminer ma thése ce qui n’arrive pas. Un détail étrange : pour
s’inscrire il fallait se déplacer rue Tolbiac dans le lointain treizieéme
arrondissement de Paris ou je trouvais la nouvelle extension de 1’Université
de Paris I. Deux années consécutives en allant m’inscrire, la roue arriére de
mon deux roues moteur, fut crevée presque au méme endroit par deux
clous (peut-étre le méme) sur la Place d’Italie. Je pensais ou je feignais de

penser que ‘D’esprit fluxus’ m’interdisait de terminer ce que j’avais
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pourtant commencé. Comme on peut le lire sur une de mes ceuvres

produites par Gino Di Maggio :
‘Fluxus c’est l’inconscient de l’inconscient’

En septembre 1976, lorsqu’il est passé a Paris venant de Berlin, George
Maciunas n’a eu personne « de mieux » a visiter que Charles Dreyfus.
Nous sommes restés tout le temps ensemble. Juste une rapide visite
institutionnelle avec Alain Sayag pour régler un probléme administratif.
Pontus Hulten avait dii lui demander d’acheter les films fluxus pour le futur
Centre Georges Pompidou. Je me souviens qu'en sortant de 1'actuel Palais
de Tokyo, nous avons appris au kiosque de la Place de 1'Alma la mort de
Mao. J'ai invité le poete sonore Bernard Heidsieck a diner (qui fut 1'un des
rares spectateurs, au Centre Culturel Américain boulevard Raspail a s'étre
rendu aux concerts Fluxus de décembre 1962). Maciunas n'était pas du tout
intéressé par le coté institutionnel, il s'est toujours effacé. Il préférait passer
son temps avec des créateurs. Une anecdote raconte qu'il était invité en
Allemagne ; il va a l'aéroport John Fitzgerald Kennedy pour prendre son
avion. Il y lit un livre certainement passionnant parce qu’il en oublie
I'avion. Il ne cherche méme pas a prendre l'avion suivant, mais le livre
terminé, rentre simplement chez lui. J’habitais 11, rue Ferdinand Duval
dans le Marais et il a choisi son hdtel en fonction du prix. Disons
I’établissement le plus modeste tout prés de chez moi dans la rue Caron.
Au Monoprix de la rue du Faubourg Saint Antoine, la seule chose qui
I’intéressait c¢’était de comparer les prix avec ceux de Berlin. Il connait tous
les Hotels particuliers du Marais, qu’il avait étudiés durant ses insomnies,
mémes ceux non accessibles au public. Nous sommes allés avec Barbro
Ostlihn visiter le Chateau de Vaux le Vicomte. Il connaissait tout sur
I’histoire du chateau dans les moindres détails, et m’a appris que Louis
XIV avait récupéré le cuisinier de Nicolas Fouchet et méme qu’il avait fait

transplanter 1’orangeraie a Versailles.

Au retour la gare étant assez loin il nous fallu faire de 1’auto-stop. George
alla se cacher derriére un arbre en disant : « Faites du stop sans moi, on a

plus de chance de s’en sortir. »
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Il avait, il faut le dire, une allure un peu spéciale compte tenu de sa paire de
lunettes avec un verre noir (il avait perdu un ceil suite a une agression ou il

avait ét¢ laissé pour mort.)

Il m’avait demand¢ de lui envoyer le fac-similé d’un ouvrage de Philibert
de ’Orme. Je suis allé chez I’éditeur Léonce Laget, 75 rue de Rennes a
Paris ou j’ai trouvé un grand format qui devait contenir, je 1’espére, Les
nouvelles inventions pour bien bastir et a petits frais (1561). Le premier

livre d’un architecte qu’il admirait beaucoup.

Jai fréquenté Wolf Vostell, George Brecht et Robert Filliou, notamment a
travers les expositions de la Galerie Bama (rue du Bac a Paris) tenue par
Ninon Robelin qui dans les années 70 était la galerie « fluxus » par

excellence.

J'ai rencontré souvent Marianne et Robert Filliou qui étaient inséparables.
Mais lorsque j'y pense, j'ai passé plus de temps a lui rendre hommage que
de passer du bon temps en sa compagnie (dans l'organisation et la
participation de jour de sa naissance le 17 janvier d'un grand nombre de
'féte de l'art' apres sa disparition, toujours aux cotés de ceux qui se sont
efforcés pour que sa pensée puisse étre relayée en direction des jeunes
générations : Alain Gibertie, Richard Martel, Pierre Tilman, Michel

Giroud, Acindino Quésada...).

La partie difficile lorsqu'on a commencé au début des années soixante dix
avec Fluxus, c'est le temps qui passe avec son hécatombe de morts. Les
hommages entre 'nous' a Danae pour Filliou ou plus institutionnel comme
au Centre George Pompidou pour Paik, aident peut-&tre certains a mieux
gérer le deuil rendu nécessaire. Le film de Jonas Mekas Zefiro Torno or
Scenes from the Life of George Maciunas (1992) se termine par mon image
avant de voir les arbres en fleurs a I’extérieur du Fresh Pond Crematorium
dans le Queens (11 mai 1978). Jonas Mekas y lit, en voix off sur un fond
sonore de Zefiro Torma de Monteverdi, tirés de son journal - les extraits

des dix derniers mois de Maciunas :

60



« 1l dit que dans son testament, il demandera peut-étre que ses cendres
soient placées dans une petite statue le représentant. Il pensait que cela
serait tres drole si tout le monde, tous ses amis pouvaient s’assoir autour
d’elle, pendant la cérémonie. Il dit, qu’il était un ‘sucker’ de grands
espaces et de champs. Il révait de gouttes de pluie sur la tranche des
herbes, disait-il. Romantique, George” (Journal de Jonas Mekas, sans date)

Il voulait monter au ciel pour enfin étre en mesure d’écouter des trente huit
opéras perdus de Monteverdi. Maciunas a préparé lui-méme une bande
magnétique de vingt cing minutes avec de la musique de Purcell et de
Monteverdi. Mekas nous la fit écouter pendant la crémation.
La Monte Young habillé en indou et Marian Zazeela nous ramencrent
Alison Knowles, Dick Higgins, Barbro Ostlihn et moi dans leur énorme
voiture break. Arrivés a Spring Street Dick Higgins nous invita a monter

pour boire un verre d’eau. Et il nous servit un verre d’eau.

Quelques jours plus tard je suis retourné voir Jean Brown dans le
Massachussetts. La ferme de New Marlborough, ou Maciunas déménagea
en 1976, Flux-Farm known otherwise as Non-Smoking Marlboro Country
n’était ¢loignée que d’une quinzaine de kilométres. Je fus impressionné par
le coté grandiose, il y avait tout de méme dix sept batisses. L’état bien sir
n’était pas fameux et Maciunas avait englouti les 7500 dollars de sa bourse
venant de The National Endowment of the Arts in Washington, D.C.
seulement dans la maison principale. Son réve de faire un Nouveau
Bauhaus s’était vite évanoui, faute de combattants. Il y voyait déja John
Cage... Nous avons mangé avec la poétesse Billie Hutching qui fut la
femme de Maciunas entre février et mai 1978. Lorsque nous avons sorti un
morceau de viande elle a failli s’évanouir, tant elle était végétarienne. Elle-
méme quelques minutes plus tard, lava la salade avec de la poudre a

récurer les casseroles...

Deux autres petites histoires étranges de mon rapport avec Fluxus. En
1990, Gino Di Maggio toujours lui, obtient sur I’fle Guillia deux immenses
espaces pour incorporer Fluxus a la Biennale de Venise. Croyant étre invité

a I’Hotel Londra, nous arrivons a la réception avec Michel Giroud. Wolf
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Vostell et Achille Bonito Oliva sont en train de descendre 1’escalier fumant
d’immenses cigares. Je vois mon nom sur 1’affiche Fluxus, une page de
mon travail dans le catalogue Ubi Fluxus ibi motus 1990-1962 édité par
Mazzotta pour I’occasion®’. Je figure également dans le catalogue général
de la Biennale de Venise. Un petit détail pourtant : personne ne m’a rien
demandé d’envoyer pour I’exposition a Ex Granai della Repubblica alle
Zitelle (Giudecca). J’opére dans la grande transparence Fluxus. Alors que
Vostell croyant étre le plus fort apres s’étre accaparé les deux plus grands
murs, vient se plaindre a Di Maggio : « elle n’a pas le droit de faire cela ».
Yoko Ono arrivant avec une horde de journalistes avait fait placer sur le
toit des miroirs ronds dont les reflets inondaient des Guardini et du méme

coup avait relégué Vostell au second rang Fluxus.

En 2001, je prends le train de nuit Paris Venise pour me rendre a la
Biennale et a I’inauguration de la Galerie Emily Harvey et de ses artistes

fluxus, a laquelle je participe en tant qu’artiste.

La nuit fut épouvantable jusqu’a Vérone, par la cause d’un enfant gaté
insupportable. J’aurais aimé, a cet instant, avoir les mémes sentiments pour
les enfants que W.C.Fields. Le train démarre de Vérone, enfin calme, et

quelqu’un, du haut de sa couchette, me dit :

«Vous n’étes pas Charles Dreyfus, par hasard ». C’était Bernard Clavez

qui passera sa these a Paris X quelques années plus tard sur Fluxus.

Ensuite au fil du temps et des voyages j’ai rencontré pratiquement tous les
principaux protagonistes de Fluxus. Eric Andersen m’a invit¢é a un
hommage pour Arthur Koepcke dans Nikolai Kirke a Copenhague lieu du
concert Fluxus en novembre 1962. En venant de Pologne par la route, je
me suis fait photographier devant le panneau indicateur signalant Kaunas
10 kilometres, la ville de naissance de George Maciunas. J’ai réalisé au

Ritz a Paris, en juin 2003, une interview filmée avec Yoko Ono...

Depuis 1974 les performances et les expositions auxquelles je participe,

ayant pour théme Fluxus ont été trés nombreuses ; a propos de Yoko Ono

3T OLIVA Achille Bonito(1990) Ubi Fluxus ibi motus 1990-1962, Mazzotta, Milan, p. 409
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le 7 juin 1989 a I’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts dans 1’ordre
de passage il y avait Charles Dreyfus puis Yoko Ono (nous étions les deux
derniers programmés dans la salle avant le final de La Monte Young dans
le hall). Mais avant nous les autres avaient trainé les pieds surtout Charlotte
Moorman (déja trés trés souffrante, son compagnon lui injectait de la
morphine tant elle avait mal) qui avait dG rentrer dans un baril rempli d’eau
froide. Au lieu des dix minutes imparties aux 'Happenings et Fluxus events'
d’Eric Andersen, Charles Dreyfus, Dick Higgins, Alison Knowles, Jean-
Jacques Lebel, Larry Miller, Charlotte Moorman, Yoko Ono, Ben
Patterson, La Monte Young et Marian Zazeela, notre chére Charlotte n’en
finit pas de rester sur scene. Devant le nombre de spectateurs agglutinés, et
pour certains écrasés, le directeur de I'école avait fait évacuer la salle au
milieu du programme. La grande salle des copies en platre était
inaccessible pour cause d'examen, et nous avions hérité de la salle de droite
a l'entrée, qui aurait du suffire sans l'article qui s'étalait sur quatre pages
dans le Nouvel Observateur. Environ trois mille personnes accoururent.
Marcel Fleiss, le galeriste responsable, pour moi, de la soirée — on me
souffle que ¢’était également une ‘infime’ partie de Polyphonix 14 —, a cet
instant n’en pouvait déja plus physiquement : il faut préciser qu’avant il y
avait eu I’exposition (ou j’avais outre le catalogue grandement pris part) et
les paparazzis pour Yoko Ono. Le médecin de Fleiss était déja venu lui
faire une piqtre, et c’est alors qu’il me pria malgré I’ordre du programme,
que Yoko passe avant moi, et qu’il puisse rentrer chez lui. Pas trés flatteur
pour ce qui allait suivre : ma performance et le merveilleux interminable
final de La Monte Young, avec les étudiants des Beaux-arts : Poem for
Chairs, Tables, Benches, Etc.(1959)

En 2002, j’organise pour le quaranti¢éme anniversaire de Fluxus, le 13 juin
au Musée d’art Moderne et Contemporain de Strasbourg Fluxus, Vivre
avec...Musique Chatiée un concert avec Eric Andersen, Charles Dreyfus,
Alison Knowles, Willem de Ridder, Ben Patterson et Ben Vautier. Emmett
Williams également invité s’était fait renverser par un vélo a Berlin et
n’avait pu se déplacer. Deux jours plus tard ce fut Concert Fluxus, 40 ans

de réflexion par ici, musique inopinee par la avec les mémes performeurs
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au Mac, Galeries contemporaines des musées de Marseille. Un petit tour
Fluxus parmi tant d’autres, sans oublier les expositions qui m’incluent
parfois comme au Musée Benaki d’Athénes Fluxus c’est gratuit en
Octobre 2007.

Vernissage de I’exposition Sons et Lumiéres au Centre Georges Pompidou
a Paris le 21 septembre 2004. Je visite I’exposition avec Ben Vautier. Nous
croisons Ben Patterson, Eric Andersen, Philip Corner. Certainement 1’un
d’entre eux aura fait une remarque désobligeante sur Yoko Ono. A la fin de
I’exposition sans quitter le cinquiéme étage nous nous retrouvons invités
par le Musée a boire un verre au Restaurant Georges (Georges pour

Pompidou pas encore pour Maciunas).

De loin je vois Yoko Ono. Je lui dis que Ben Patterson et Eric Andersen et
Ben Vautier sont également présents. Elle me demande que I’on essaye de
se regrouper. Je rapporte la nouvelle a Patterson. Il ne veut pas me croire, il
ne I’a certainement pas vue depuis 1’exposition Fluxus de Venise en 1990.
Nous voici tous ensemble, méme si Ben Vautier parle plus fort que les
autres, tout le monde s’embrasse, une vraie famille recomposée. Elle dit
faire son possible pour poursuivre les retrouvailles et nous rejoindre plus

tard dans un restaurant, mais elle ne viendra pas.

Mon passage pendant sept ans pour réaliser plus de 70 numéros de Kanal
Magazine, ne fut en rien institutionnel. Je n'ai jamais eu de carte de presse,
carte que j'aurais pu obtenir étant sur les papiers officiels rédacteur en chef.
Mais dans l'ours de Kanal il n'y a jamais eu de rédacteur en chef mais un
coordinateur. Je ne me suis jamais inscrit comme critique d'art, d'ailleurs je
ne pourrais pas dire le signe qui correspond a cette institution. Méme
lorsque la structure devint société anonyme, Kanal Magazine avait toujours
un sous titre fantaisiste. Le plus souvent le Journal des Cheyennes. Nous
¢tions trois permanents Michel Giroud, Philippe Camus et moi-méme, et
bien siir beaucoup d'aide autour. Personne n'a jamais re¢u un sou pour un
article. Les rédacteurs étaient des passionnés de leur domaine. (Jacques

Lepage qui bien au dela de quatre vingt ans écrémait Nice et ses alentours).
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Il n'y a jamais eu de comité de rédaction s'asseyant autour d'une table

(deux, trois fois peut-étre).

Malgré cette thése inachevée, j’ai beaucoup entrepris de choses en faveur

de Fluxus. Cela peut se diviser en trois parties :

- mes écrits et ma contribution comme historien de Fluxus, ma

participation a des colloques etc.
- ma participation en temps qu’artiste Fluxus

- T’organisation d’expositions et de concerts
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Chapitre 111 : Les protagonistes de Fluxus s’expriment

J’ai réalis¢ ces entretiens, pour certains, depuis fort longtemps. Avec
I’age j’ai compris que j’avais un trésor que je laissais dormir. Hélas ce
n’était pas une plante qui puisse se reproduire. Il fallait les déterrer, apres

tout ce temps, pour mieux en comprendre la valeur historique !

Je commencerai par celui de George Maciunas qui m’a valu plus d’une
semaine de transcription. Un retour affectif qui m’a fait, plus que jamais
réaliser, qu’il n’y avait pas tous les jours de révolution, contrairement au

slogan que I’on a pu voir vingt ans durant sur un mur du Quartier Latin.

En régle générale, dans le présent, dans n’importe quel présent, les
personnes qui brillent pensent qu’elles vont rester dans 1’histoire.
Cependant les personnes qui creusent 1’histoire avec leurs propres mains
restent celles qui produisent des ruptures. Les ruptures comme Fluxus se

bonifient avec le temps.

Certaines de mes interviews ont été perdues [Daniel Spoerri (1974), Dick
Higgins (1975)]. Deux autres €taient trop spécifiques, sans rien ajouter a un
sujet que j’ai di restreindre par tous les bouts (Jean Dupuy, Jonas Mekas).
Au bout d’un certain temps, ayant laissé de c6té ma thése, sans oublier
Fluxus, souvent par timidit¢ de longues conversations s’engageaient sans
magnétophone. Parfois cela devenait embarrassant : grace a de multiples
recoupements je me souvenais parfois mieux des faits que les protagonistes
eux-mémes. Journaliste, je recevais une multitude d’informations. Mais les
épigones ne m’intéressaient guere. Les problémes de fond soulevés
devenaient peu a peu a-historiques. J’avais fait une ou deux rotations
completes de tout ce qu’il me semblait suffisant de savoir. A mes lectures,
s’ajoutait ma pratique artistique de tous les jours. Parmiles gens
interviewés, Ben Vautier, Ben Patterson et Eric Anderssen ne sont pas
seulement des Fluxus de la toute premiére heure, mais également mes

acolytes pour de multiples expositions et des concerts Fluxus.

66



Les entretiens sont présentés dans 1’ordre chronologique :

George Maciunas [mai 1974], Wolf Vostell [novembre 1974], Dick
Higgins [mars 1994], Nam June Paik [avril 1994], Wolf Vostell [mai
1994], Yoko Ono [juin 2003], Ben Vautier [novembre 2004], Eric
Andersen [octobre 2008], Ben Patterson [novembre 2008].
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George Maciunas [Mai 1974]

Tres rares sont les spécialistes qui connaissent 1’existence de cette
interview de mai 1974 a New York. Maciunas habitait dans sa
fluxforteresse pourchassé par les gros bras de 1’Attorney General de 1’Etat
de New York. Jonas Mekas lui laissait a titre gracieux le sous-sol de sa
cinémathéque. Ce 80 Wooster Street un Cast Iron building (immeuble avec
une armature en fonte) que Maciunas avait transformé en coopérative.
Dans mon film Salut Ciné (2001), on comprend que son réve, encore
possible de transformer SoHo en lieu de travail pour les artistes sans trop
de ressources, s’est évanoui. A la place de la cinématheéque on s’apprétait a
inaugurer une boutique du couturier Kenzo. Les deux arbres plantés pour
dissimuler le traficotage pour ne pas payer 1’¢lectricité a 1’entreprise Con

Edison ont bien grandi. IlIs restent les deux seuls arbres de la rue.

I’y avais dormi en 1974 pendant les travaux de la future Anthology Film
Archives. Maciunas avait ricané de ma naiveté, lorsque je suis venu
rechercher mon sac de couchage entreposé quelques jours et que je pensais

seulement égaré.

George Maciunas attrape une bande magnétique usagée, qui contient de la
musique classique. Je n’ai pas retranscrit les rires, car il rit ou ricane de
facon sarcastique ou plaisante presque sans arrét. Optimiste né ? Cynique ?
Ou tout simplement lucide ? Il semble toujours joyeux, avec une confiance
inébranlable pour le futur : une heure avant sa mort, alors qu’il est une
énigme d’endurance incompréhensible pour les médecins, il guette encore
la venue d’un coursier apportant le médicament miracle. Il préfere les
projets que se replonger dans le passé. Pour moi, il fait une exception. A
ma connaissance, il n’existe qu'une interview radiodiffusée, que 1’on peut
entendre sur ubu.com® et une bande vidéo de Larry Miller trés peu de

temps avant sa disparition, dont on peut lire la transcription partout.

¥ WOODS Williams (septembre 1977), KRAB Radio Seatle, Washington
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George Maciunas : O.K.
Recommencons [il tape dans ses mains] ... ¢a ne marche pas.
Encore la question et pas de réponse en ce qui la concerne.
D’ou t’est venue 1’idée de faire un doctorat sur Fluxus ?

Charles Dreyfus : J’ai écris une maitrise sur la participation du public

dans I’art et j’y ai déja consacré un chapitre a Fluxus.

G.M. : Je ne crois pas qu’ici on permettrait un tel sujet. Pas assez
scolaire le sujet, tu comprends. D’une certaine fagon c’est facile, mais d’un
autre c’est peut-&tre difficile. La partie facile c’est qu’il y a trés peu de
références matérielles, cela ne devrait pas prendre trop de temps. Tu peux
faire un doctorat sans trop d’efforts peut-étre, mais la partie difficile c'est
que tu ne peux pas trop broder dessus par manque de références
matérielles ; mais je pense que personne d’autre n’a entrepris un doctorat

avant toi.

Des projets de livres il y en a eu. Quelqu’un a commencé il y a six ans a
Stony Point... non a Long Island, tu connais Long Island...Oh ! Nous
devions aller de 1’avant et commencer par imprimer 1’annonce du livre.
Nous avions des dés et I’annonce a été imprimée sur les dés, alors
maintenant j’ai mille dés avec cette annonce dessus. Aprés que nous les
ayons imprimés, il a dit qu’il ne pouvait plus faire le livre. En guise de

payement alors j’ai dit : ‘je les garde’.
Bon maintenant, j’ai les dés !
C.D. : David Mayor doit écrire un livre

G.M. : Oui, il y a commencé quelque chose jusqu’au moment ou...il a
appris qu’il ne pourrait pas obtenir d’argent de I’Ecole, nous étions tres
fachés...Oh il y a eut beaucoup de projets, un indien vivant en Angleterre,
qui €crivait un livre, toutes sortes de gens différents écrivant des livres, je

n’en ai jamais plus entendu parler.
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Sauf le livre de Dick Higgins, tu as lu celui-1a, d’accord. Voyons voir Dick
Higgins également en Italie, comment s’appelle-t-elle Para Tonie [?], elle

envisage d’écrire un livre, peut-étre 1’a-t-elle déja écrit ?
C. D. : Avec Di Maggio ?

G.M.: Pour certaines raisons ils ne s’entendent pas bien. Je crois
qu’elle fait cela toute seule de son coté. Il a voulu écrire un livre, plutot
éditer un livre, mais je n’ai jamais été trés enthousiaste pour les écrits,
parce que ce n’est pas dans I’esprit de Fluxus qui est plus, si ’on fait un
livre, d’étre un livre-événement, tu vois, plus que d’écrire quelque chose
sur Fluxus. I1 serait lui-méme Fluxus... ce ne serait pas pour le public un

livre qui rassemble des textes.

Pour le public, cela doit étre soit un book event, un livre-événement, tu
comprends quelque chose d’assemblé. Il y en a beaucoup que nous n’avons
pas faits, et on peut encore en faire... C’est comme un iceberg, mais nous
avons produit que 10% de toutes les idées qui ont été collectées et il reste

90% qui ne sont pas réalisées.

Alors j’ai écrit a Di Maggio et expliqué les idées non-réalisées que nous
pourrions faire et s’il pouvait envoyer de I’argent pour cela au lieu de faire
le livre. Alors d’une certaine fagon, heureusement, il a fait cela pour nos
tabliers. Tu les as vus, alors je dois te les donner, des nappes, les

fournitures de bureau en papier.

Cela correspond au lot n°3, c¢’était supposé sortir chaque année mais

maintenant ¢’est comme s’il en sortait chaque jour, il n’y en a que cing...

Le premier livre est le livre d’A-Yo. Le second un livre de Young, un petit
livre, une petite boite, et le cinquieme est une espece de boule dure qui
rentre dans un tube. Di Maggio I’a produit, alors j’en ai gardé une centaine
d’exemplaires. Il y en a quelque chose comme neuf cents et il doit fournir

le tube, mais nous avons imprimé toutes les choses ici.

C.D. : Dans Flash Art, il y a des tee-shirts...

70



G.M. : Non, non, non, je ne sais pas comment, Flash Art et Di Maggio,
ils ont fait cela. Ils produisent le tube, mais peut-&tre...c’est trés confus qui
a quoi, originellement. Je pensais que Flash Art était le producteur du lot

Fluxus n°3.

Et ensuite, ils ont cru que se serait plus simple, qu’ils devaient les produire.
Ils se sont séparés ou quelque chose comme ¢a, Politi et Di Maggio ils

travaillaient ensemble.

Alors reprenant cette suggestion j’ai dit pourquoi faire un livre, pourquoi
ne pas faire un ensemble Fluxus de jeu, jeux de cartes, toutes sortes de
jeux. Et nous avions assez de projets de jeux pour fabriquer cela. Par
exemple nous avions des cubes ou des dés ronds, tu imagines des choses

comme cela, cela voulait dire que c’était réalisable.

Pour des centaines d’exemplaires cela n’avait pas de sens, mais pour mille

cela devenait possible.

Nous avions toutes sortes d’autres produits, des lunettes de soleil, huit ou
une douzaine de projets de lunettes que vous mettiez sur votre téte [?], avec
toutes sortes de gags, des yeux qui sortent... un chapeau avec des cheveux
imprimés dessus, ou des choses comme cela. Toutes sortes de jeux de
cartes. Nous avions réalisé que les projets de Brecht, nous en avions une
demi-douzaine d’autres et la raison de ne pas les avoir faits, est que le prix

s’¢levait a deux cents dollars pour un jeu de cent cartes.

Nous avons un projet trés drole pour la 2 CV Citroén. Nous allions
sérigraphier sur les coOtés et sur le toit ’image d’une personne assise
grandeur nature. Il semblait alors qu’il n’y avait pas de porte, avec des
personnages regardant du méme c6té. Nous avions les photos déja prétes,
et lorsque la voiture s’engageait sous un pont on avait I’impression que
personne ne conduisait la voiture. Il y avait aussi un important projet que

nous n’avons jamais réalisé avec Filliou.

Une chose semblable aux nappes, trés drole, mais nous 1’avons fait avec
tout un repas. Photographier tout d’abord, ce repas, puis agrandir la photo

en taille réelle, faire des trous dans celle-ci et passer a travers nos mains,
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nos nez etc. Puis faire une deuxieme photographie, pour fabriquer une

nappe avec des parties humaines répandues dessus.

Di Maggio jusqu’a présent a été le seul a financer des projets manufacturés.
Avant, j’étais le seul a y avoir mis de 1’argent. C’est un fait, parce que

I’argent ne revient jamais, c’est comme si on le jetait par la fenétre.

En regle générale 80% des produits sont distribués gratuitement. Les gens
qui veulent acheter dans les 20% restants doivent payer cher, parce ce qu’il
n’y a qu’une distribution interne. L’arrangement, c’est un arrangement
informel, que toute personne contribuant a une idée, qui arrive avec une
idée que je vais produire, en compensation va recevoir presque I’ensemble
de la production. C’est pour cela que nous avons parmi les contributeurs,
certains qui en ont beaucoup, d’autres moins. Ben Vautier il en a beaucoup,
et Bob Watts a toute la collection et peut-étre George Brecht également.
Ben a méme les films, des films de 16 mm, si j’enléve les trois personnes
que j’ai mentionnées, c’est tres difficile de vendre ces objets. Méme
George Brecht, qui est assez connu, il a eu une exposition a la
Galerie Maradona [Onnasch Gallery novembre 1973]. Tu étais 1a, lorsqu’il
a eu son exposition pendant un mois I’année derni¢re, une treés belle
exposition. Elle était trés complete, 60 objets, et je ne crois pas qu’ils n’ont
pas vendu une piece, et nous, nous avons ces cinq mille boites et nous ne
vendons pas plus, et George Brecht c’est notre produit le plus populaire,
mais rien ne se vend, et cela explique pourquoi, ce n’est pas trés populaire

comme mouvement par rapport a ceux dont les musées achetent des objets.
C.D. : Tu peux me parler de ce qui c’est passé au tout début ?
G.M. : Et bien, un voyage a travers un brouillard de mystere.

Est-ce que je t’ai donné le diagramme ?
C.D.: Qui

G.M. : Ici tu vois ce qui correspond a AG Gallery. Nous avons trouvé,
moi et une sorte de partenaire que j’avais, Almus Salcius, cette Galerie. Il a

obtenu que certains artistes payent pour la location. Ils ne vendaient méme
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pas. Ils payaient une somme forfaitaire, mais vraiment de mauvais artistes,
de I’art mauvais. La seule préoccupation était de trouver quelqu’un pour
payer la location, tu comprends, comme cela ensuite nous pouvions faire

tout ce que nous aimions, apres la fermeture, comme le soir.
On a commencé par des spectacles le soir.

Mon premier contact fut Richard Maxfield parce que j’avais été¢ a la New
School pour étudier la musique électronique et qu’il y enseignait la

musique électronique. Dans la méme classe il y avait La Monte Young.

J’ai donc rencontré La Monte en deuxiéme. Richard Maxfield a fait un

premier concert, puis trois ou quatre dans la Galerie.

Mais en méme temps La Monte Young organisa une série d’events dans le
studio de Yoko Ono. Alors grace a cela j’ai été en contact avec d’autres
personnes Walter de Maria, Ray Johnson, Yoko Ono, Toshi Ichiyanagi,

mais je ne crois pas qu’a ce moment 1a j’ai connu Dick Higgins

Il n’était pas 1a durant la série au loft de Yoko Ono, mais je I’ai rencontré

durant la série de la galerie A.G.

A cette époque je n’avais pas rencontré¢ George Brecht, ni Bob Watts, bon

j’ai rencontré John Cage.

Nous allons fait la série AG environ quinze soirées et nous avons fait
faillite parce que les recettes de ces concerts ne couvraient méme pas les

annonces.

Une trés bonne composition de La Monte Young, Stay for a long time,
nous ’avons annoncée comme de la musique ancienne et il y eut deux
spectateurs, et cinq performeurs. Mais la partie drole fut que nous étions
supposés jouer aussi longtemps que le public resterait. IIs restaient assis et
la seconde heure ils avaient déja décidé de s’allonger. Nous avons pensé
qu’ils allaient bientdt partir; aprés trois heures nous avons abandonné,

nous avons arrété, peut-€tre nous testaient-ils également.

73



Trés bonne composition parce qu’on a I'impression qu’il n’y a plus de
sons, mais lorsque vous vous arrétez, cela commence a bourdonner dans

tes oreilles.

Le concert d’aprés était une chose comme ‘rien n’arrive’. Il y avait
beaucoup de monde et ils sont devenus sauvages, et ils ont saccagé la
galerie parce qu’ils sont devenus mécontents. On a ramassé 1’argent, nous
avions peur de les voir, on a ramassé beaucoup d’argent et nous avons

couru de ’autre c6té de la rue.

Le dernier event de Ray Johnson s’appelait Rien . Nous avons amené tout
un tonneau de petits ‘dowels’, comme des logos qui s’emboitent pour

former un élément.

La galerie était au premier étage, un long escalier accédant directement sur
la rue. Alors le soir de I’event, il n’y avait pas d’¢lectricité, Con Edison
I’avait coupée parce que nous n’avions pas payé la facture ; donc nous
sommes montés et avons vidé ce tonneau et I’escalier entier était comme
un long tapis mouvant de ces ‘dowels’. Il y avait une centaine de personnes

qui voulaient monter, nous étions au premier étage O.K.

Le public arrivait au bas de I’escalier, ils essayaient d’escalader, mais

¢taient rejetés en arricre.

Personne n’a pu monter, je veux dire, ils ne pouvaient que tomber,
personne n’a pu monter, nous riions a 1’étage, c’était notre dernier event,
mais pas trés lucratif car il n’y avait personne au rez-de-chaussée pour

ramasser 1’argent.

Je ne connaissais toujours pas George Brecht a cette époque, j’avais
rencontré Yoko Ono, Walter de Maria, j’ai déja dit cela, je n’avais pas

encore rencontré Bob Watts.

En relation avec tout cela il y avait le projet de La Monte Young pour An
Anthology, tu connais ce livre, pour lequel il avait rassemblé des
documents lorsqu’il était en Californie. Mais il ne pouvait trouver personne

pour le publier. Bon, puisque j’avais organisé tous ces events et lui la
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méme chose dans le loft de Yoko, je pensais, je vais 1’aider a le publier,

payer pour le colt et en faire le design.

Alors j’ai travaillé a son An Anthology, en mettant en pages le livre et j’en
ai pay¢ la moitié, mais je me suis retrouvé sans argent également. On est
arrivé a mi-chemin. Il a essayé de trouver quelqu’un d’autre, je pense que
ce fut Brian_Forgelli [James Tenney | qui avait cette communauté. John
Cage y vivait a Stony Point, ou quelque part par 1a. Il a je pense payé

I’autre moitié du cot.

Et a ce moment 1a j’ai pensé, bon, ce serait intéressant de faire une seconde
anthologie comme celle-ci, et c’est de 1a qu’est sorti le nom de Fluxus,
pour le nom d’un magazine ou de quelle qu’autre chose, une anthologie et
il y avait déja des matériaux additifs, beaucoup plus de matériaux que La
Monte Young avait amassés depuis, des choses sur Flynt a cause de

Originale et tout ce que nous avons récolté pendant les concerts.

J’aurais pu développer cela, mais j’ai décidé d’aller en Europe a ce moment
la. I1 a semblé que je m’enfuyais pour ne pas payer des échéances, mais ce
n’est pas vrai parce que 1’on n’a pas besoin de s’enfuir, on peut rester et se
cacher a New York, comme je le fais maintenant. Il semble que I’on m’a

forcé a quitter le pays.

J’ai obtenu un travail a I’American Air Force, comme architecte, mais
j’étais O.K. J’avais du travail, je tentais quelque chose d’autre en faisant

cela...

Alors en arrivant en Europe je commence a correspondre avec Nam June
Paik, ce fut le premier que j’ai rencontré en Europe et ensuite il m’a
présenté a Ben Patterson et Emmett Williams. Cela encore tu peux le voir
dans le diagramme, nous avons rencontré Tomas Schmit, qui avait un

article dans le magazine Spiegel [?]

A ce moment je n’ai rencontré personne d’autre, je n’avais pas encore

rencontré Ben Vautier.

C.D. : Vostell
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G.M. : Vostell, mais il était, une sorte de... depuis le tout début...il était
comme moiti¢/moitié cela veut dire étant quelquefois collaborateur ou

comme quelqu’un de parall¢le.

Voyons voir, Vostell essayait toujours d'entrer en compétition, et alors de
cette facon on arrive nulle part, deux compétiteurs faisant la méme chose,
on arrive a rien, c’est idiot. Il avait ce besoin de compétition et parfois de

collaborer. Alors en réalité Vostell ne fit pas réellement partie de Fluxus.

Alors nous sommes allés a Londres il y avait les Mysfits c’est 1a que j’ai
rencontré Ben Vautier et Robert Filliou ou peut-étre que je ’ai rencontré

plus tard grace a Ben Patterson.

Et Ben Vautier arriva avec des tas de choses trés proches de ce que nous
faisions, sans vraiment connaitre notre existence ; alors dans un sens c¢’était
comme un alli¢, et j’aimais ce qu’il faisait; comme pendant les Mysfits
vivant dans la vitrine. Alors Ben a dit: ‘Ha, faisons quelque chose a

Nice’.

Ainsi nous voyageames en faisant tout, tous ensemble, Tomas Schmit,
Dick Higgins...alors j’allais a Londres et aprés avec Ben nous avons fait
des choses a Nice... avec une grande salle et puis le propriétaire a appris,
que nous faisons de drdles de choses. Il est devenu méfiant, et a annulé la
salle. Le public nombreux est arrivé et il ne le laissait pas entrer. La police
est arrivée alors nous avons fait des pieces de rue. Ben est un performeur
exceptionnel, beaucoup de ses amis étaient 1a, j’ai oublié leur noms
maintenant. L’un s’appelait Erebo et aussi Bozzi, nous étions six, tu dois

connaitre le déroulement a Nice, pour trois jours.

C’¢était populaire de faire la version de Nam June Paik de la trés bonne
piece de La Monte Young qui dit ‘dessinez une ligne droite’. Paik I’a fait
avec ses cheveux, en plongeant sa téte dans un sceau contenant de 1’encre.
Ben I’a jouée et nous avons fait une autre picce populaire de Dick Higgins
qui dit , je ne me souviens plus du numéro de Graphics ou 1’on fait de trés
petits pas huit personnes collées ensemble, comme un grand agglomerat

faisant des petits pas, qui traverse une rue a Nice, un grand boulevard juste

76



en face de la mer, tu sais, pendant deux minutes et les passants ne sachant
pas de quoi il s’agit nous étions tous habillés avec des vétements d’hiver et

des chapeaux melons, au milieu de 1’été.

Lorsque j’étais en Europe, j’étais la moiti¢ du temps a 1’hopital a cause de
mon asthme, dans un mauvais état. Lorsque j’étais a 1’hopital j’avais plein
de temps pour écrire des lettres, c’est pour cela que beaucoup de lettres ont
¢été écrites a Bob Watts et George Brecht. Nous formulions beaucoup de
projets mais nous ne nous étions pas encore rencontrés. Non maintenant je
suis slir que je n’avais pas rencontré Bob Watts. Brecht je I’avais peut-&tre
rencontré avant I’Europe mais je n’en suis pas certain. Alors lorsque je suis
allé en Europe, Alison était 1a, Dick Higgins, peut étre le diagramme ne dit
pas qui était la. On a performé un grand nombre de piéces de Brecht et
Watts mais ils n’étaient pas la. Emmett Williams était de tous les voyages,
Tomas Schmit était la, Willem de Ridder nous 1’avons rencontré en
Hollande et a Paris, Filliou et Spoerri, et Dufréne et Lambert et Ghérasim
Luca et beaucoup d’autres personnes. Nous avons récolt¢ beaucoup de
matériel que nous n’avons jamais publi¢ sauf les ‘lunettes’ avec Dufréne

qui a écrit le texte.

Tu as vu ce livre ? Parce que moi je n’en ai qu’une copie, je crois, sur les

deux cents que nous avions.
C.D. : Sohm n’a qu’une copie, et il voulait obtenir le mien.
G.M. : Ah Bon ! Je ne sais pas qui a les autres.

Ce livre et celui de George Brecht Water Yam sont les seules choses qui
ont ét¢ imprimées en Europe en plus des posters et des annonces bien siir,
les produits comme les brochures. Water Yam a été reproduit dessus et puis
il y a eu le grand rouleau d’Emmett Williams et le livre de La Monte

Young The drawing of the line.

Nous essayions toujours de sortir le Year Book pour lequel il n’y avait
toujours pas assez de matériel, puis cela s’est prolongé, pas seulement par
un livre, mais un livre-event avec des objets dans un paquet. Tous ces

projets se sont transformés, le format devait &tre comme un paquet
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d’enveloppes reliées entre elles. J’ai pensé alors que j’allais réaliser cela a
New York parce que c’était trés difficile lorsque tu voyages de mener a
bien une telle production ... alors je suis revenu a New York on peut voir

cela dans le diagramme.

Ceci je m’en sers pour, le I’ai quelque part [il tire un autre diagramme].
Cela je m’en sers comme éphéméride.

Tu vois en 1961 I’AG Gallery

Puis en novembre de la méme année je suis allé en Europe, en 1962 j’étais

en Europe, et 1963 aussi.

En 1963 a I’automne je retourne a New York car je me souviens que Nice
était le dernier événement et c’était en été, donc je suis rentré en automne.

C’est 1a ou j’ai rencontré Bob Watts et George Brecht, et A-Yo.
Karakami, Takako était la femme de Karakami a cette époque.

Dick Higgins m’a aid¢ a trouver un loft dans le méme building que lui, 359
Canal Street. J’étais au premier étage, il était au troisieme, nous avons loué
le rez-de-chaussée, un endroit pour I’amusement avec toutes sortes de jeux
et je me souviens que Karakami et Takako ont aid¢ a I'aménager, a faire de
la menuiserie et nous travaillions tous dedans. Joe Jones je I’ai rencontré
aussi a cette époque parce qu’il faisait quelque chose comme une chaise sur
laquelle tu t’asseyais et tu te couvrais la téte, et tu pouvais avoir vingt

différentes stations de radios.

Toutes sortes de jeux et j’ai fait cette variation pour le sol. J’ai aménagé la
porte d’entrée, tu sais pour rentrer normalement tu sonnes, mais 1a il y avait
différentes poires, une douzaine, et tu devais appuyer pour signaler que tu
voulais entrer. Certaines avaient des sons d’oiseaux, il y en avait une qui
projetait de I’eau et une autre qui ouvrait une valve et doucement sans que
tu t’en apercoives, elle inondait I’endroit ou tu avais les pieds. Et soudain
tu prenais conscience que tu avais les pieds humides. Comme une porte
gag. C’était tres réjouissant mais les seules personnes qui venaient étaient

des gens qui travaillaient dans le quartier, et qui ne savaient pas quoi faire
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pendant leur pause du déjeuner et qui avaient du bon temps car ils ne

dépensaient pas d’argent.

Nous y avons fait des concerts vingt personnes pouvaient s’y engouffrer, et
I’on pouvait performer quelque chose. Ca aussi est inscrit dans le
diagramme, stipulant quelque chose de grandiose dans une grande salle,

mais ¢’était dans un petit loft a Canal Street.

Ben est venu, cette année la, pendant 1’été, il a fait beaucoup de

performance de rue et une serie de photographies.

Ay-O a fait tout un escalier, comme variation pour aller dans la boutique. Il
fallait passer par toutes sortes d’obstacles. Nous avons aussi investi

Washington Square Garden, cela aussi ¢’est inscrit dans le diagramme.

Dick Higgins s’est alors séparé de nous, il y eut deux camps mais ce ne fut
pas vraiment deux camps. Il a continué de son c6té avec ses éditions, ce qui
fut assez juste, parce que je n'avais pas fait assez vite, il a décidé de le

faire lui-méme.

Mais tu vois & ce moment 14, il faut voir tout ce que nous produisions...

c¢’est lorsque nous avons fait le premier Year book plus ou moins en 1964.

En 1964, collection d’enveloppes et beaucoup d’autres boites, des jeux de
Brecht, tu peux regarder dans le diagramme des détails plus pertinents que

ceux dont je me souviens.
Puis nous avons fait le concert au Carnegie au printemps 1965.

Oh, Pendant I’hiver de 1964/65 j’ai été¢ en Arizona pour deux mois, ou un

mois, pour soigner mon asthme, mais rien de concluant...

C’était tres drdle j’ai trouvé un endroit pas cher pour un dollar, peut-&tre
deux dollars mais tous les repas inclus, et seulement avec des indiens et des
cow-boys dans cet endroit qui €tait un peu en dehors de la ville, et je suis
arrivé a pied avec ma valise, pour faire des économies, pour ne pas payer

d’essence, ni rien, débouchant du désert. Tous les indiens et les cow-boys
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ont pu penser : ‘qu’est-ce que ce type, avec une valise, fait ici.” Alors j’y

suis resté pour un mois,

Puis je suis revenu, nous avons arrété la boutique sur Canal Street. Lorsque
je suis parti en Arizona, je 1’ai louée, puis j’ai pris cet appartement sur
West Broadway lorsque je suis revenu, qui était tres petit, je veux dire tres
petit, un petit trois piéces et j’avais tout ce stock que je devais ranger...
alors j’ai construit, tu le verras lorsque tu iras voir Henry Flynt, comme si
j’avais construit un second étage, dans cet appartement qui avait un grenier,
parce que les plafonds avaient une hauteur ¢levée, comme onze pieds. J’ai

pu coincer des boites en hauteur partout, des boites tout autour.
C.D.: Le Yam Festival c’était en 1963 ?

G.M.: Le Yam Festival a eu lieu lorsque j’étais en Europe. C’était
complétement indépendant. Trés comparable, et nous discutions, ¢’était un
projet de Watts et de Brecht. Ils I’ont complétement planifié eux-mémes,
j’ai envoy¢ certaines pieces d’Europe, ou de gens en Europe, mais c’était

pour la plus grande partie leur organisation.
C.D. : ll y avait Dick et Alison.

G.M. : Oui, c’est vrai, Dick et Alison étaient aussi bien a Yam et en
Europe. Ils essayérent d’étre aux deux endroits. Mais par exemple Ben
Vautier n’était pas a Yam, ou Ben Patterson, je pense qu’a ce moment 14 il

¢tait rentré a New York, Yam s’est déroulé lorsque 1I’Europe se terminait.

Voyons voir Yam était en mai, c’était lorsque, peut-étre, nous étions a
Amsterdam lorsqu’ils faisaient Yam, apres cela il n’y eut que Nice. Parce
ce que les concerts avant mai, comme Paris, en Allemagne et au Danemark,
c¢’était avant, mais tu as ces détails dans le diagramme. Essayons de voir ce

qui n’est pas inscrit dans le diagramme.

Alors en 1965, il y a eu des gens en plus comme James Riddle, et
Liberman. Shieko Shiomi je pense qu’elle est venue a New York apres ce
voyage en Arizona, je ne le vois pas sur le diagramme, elle est venue avec

Shigeko Kubota.

80



Shigeko a réalisé la peinture au vagin, que ’on peut retrouver dans le
diagramme. Yoko a fait un concert dans le petit Carnegie Hall en 1965, et
en automne nous avons fait tous les films. Ils ont été faits comme dans une
seule journée. Parce que nous avons loué cette camera qui cotite 100
dollars la journée, et au moins les films faits avec cette camera ont été fait

en un jour, chez Peter Moore et il a filmé.

Une camera treés difficile a manipuler, sans viseur, on tournait en aveugle,
des choses ne sont pas sorties. L’un des films était trés drole : nous avons
entendu un trés grand bruit ‘Tratatatata’ et lorsque nous avons ouvert la
camera, tout le film était en mille morceaux, 400 yards de film sont sortis

comme de la neige.

Au début nous avons pensé a filmer avec une caméra normale, quelques
minutes de Disapiring of smile, du rire au non-rire, mais nous nous
sommes apercus que personne ne pouvait le faire, personne ne pouvait

performer cette picce, cela se transformait en grimace.

Tres artificiel, plus du tout un sourire, tu ne peux vraiment pas sourire plus

de quelques secondes, c’est intéressant, mais c’est vrai, ¢’était impossible.

Avec cette camera fabriquée pour le ralenti extréme, le passage du sourire

au non-sourire fut réalisé en 4 secondes. Trés naturel, as-tu vu ce film ?
C.D.:Non

G.M. : Oh c’est un bon film, nous I’avons ici, si tu veux le voir avec les

autres films, il dure 20 minutes.
C.D. : Je n’ai jamais vu un seul film...

G.M.: Oh, Oh, bon, je crois que tu peux les voir ici, ...ce sourire
lorsque nous 1’avons édité faisait 15 minutes, sans aucune transformation
visible, et c’est pour cela que le titre est approprié, parce qu’il disparait
vraiment, sans que 1’on s’en apercoive, tu regardes, tu regardes, un sourire
et soudainement a la fin il n’y a plus de sourire, et tu n’as jamais prété
attention sur le moment ou il disparaissait. C’est tellement fluide, qu’a la

fin il n’y a plus de sourire, je pense que c’est le meilleur film.
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Un autre bon film c’est celui de Brecht qui s’appelle Entrance/Exit est trés
¢laboré. Nous avons di aller au laboratoire de Bell Laboratory, Jim
Kennedy, a aid¢ a le faire, ou en fait I’a réalisé. Ca ne pouvait pas se faire

de facon linéaire.

Il avait une bande son d’une durée de six minutes que Brecht m’a donnée.
Je me suis dit ce sera la bande son du film. C’est la méme chose que le
passage de blanc au noir. Alors nous avons pensé qu’avec cette caméra on
pouvait le faire. Mais ce n’est pas sorti suffisament fluide, on a tout essayé,
utilisant toutes sortes de feuilles de papier de gris différents. Ensuite j’ai
demandé dans un laboratoire s’ils pouvaient le faire dans le processus du
développement. Un développement de six minutes, et c’est bien sorti, sans
camera du tout. Juste un film vierge et le temps de développement. Ils I’ont
mis dans différents bains et c’est sorti. Et ’on a ajouté le son, c’est le seul

film avec du son que nous ayons.

J’ai alors rencontré Paul Sharits en hiver1965, il faut que je te la montre. I1
est arrivé avec cette boite de papier/événement. C’est plus Fluxus que
Fluxus, trés bon, une vraie boite de papier performance : ¢a se performe

avec du papier.

C’est comme un accordéon ou le papier est plié et assemblé, et lorsqu’on

I’ouvre ¢a fait vAAAAAAAAAAAAA, trés beau.

Il avait ce frére Greg Sharits et il y avait Thompson. A ce moment 1a il se
fait appeler David E. Thompson cela veut dire : Davi Det Hompson, c¢’est
son vrai nom. Il y en avait un autre qui s’appelait Bryon, et tous les quatre,
ils ont fait cette boite de papier événementset le film Move. Qui

maintenant est dans la seconde boite, et dans la sélection de films aussi.
Alors, j’appelle cela la période intermédiaire.

Beaucoup des individus du début sont partis comme Dick Higgins. Ben
Patterson est devenu inactif parce qu’il a commencé ses propres affaires.
Bob Watts est toujours resté, tres actif, George Brecht était ...trés intéressé

par ce que nous faisions, mais plutdt indépendant.
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C.D. : Il n’aime pas New York de toute fagon.

G.M. : Pas seulement pour cette raison. Ben Vautier a été¢ le plus
intéressé pour la divulgation, la propagande de Fluxus. S’il faisait un
spectacle ou quelque chose, il se servirait du nom. C’est pour cela que
Fluxus est plus connu en Europe, qu'auparavant : c’est le travail de Ben
vraiment, ses efforts ont porté maintenant. George Brecht ne ferait jamais
cela. Il ne nommera jamais un événement, ou quelque chose Fluxus. Il
prendra un autre nom, alors les gens n’ont pas le moyen de faire des

rapprochements.

Dick Higgins le nommerait Fluxus, méme s'il était indépendant. En un sens

il fait plus de propagande pour Fluxus, certainement, que George Brecht.

Paul Sharits c’était une sorte de ‘feu de paille’, il a fait toutes ses
contributions, et apres il est parti. Mais Vautier lorsqu’il était la fut tres
actif. Joe Jones, il a besoin d’étre poussé, quelqu’un pour le pousser a faire
des choses, mais lorsque quelqu’un le pousse il peut devenir tres actif, et

produire plein de choses.

Il y avait quelque chose en 1966 le Festival de Prague, je ne me souviens

plus qui y alla, je pense que Ben Vautier y était...
C.D. : Ben, ainsi que Dick...

G.M. : Et c’est peut-Etre lorsque nous sommes rentrés en contact avec
Milan Knizak. Nous avons fait des actions de rues, cela aussi est

mentionné dans le diagramme,

En 1967 ce fut ce qu’on a appelé Implosions projet: c’était moi, Bob
Watts, Herman Fine. Herman Fine avait une boite de nuit sur Bleeker
Street ou quelques connections avec quelque chose qui s’appelait Monday

Night, ou quelque chose comme ¢a, c’est dans le diagramme aussi.

Tous les trois nous avons pensé que nous allions produire des objets, du

genre Fluxus pour le marché de masse, mais rien n’en est sorti.
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En 1967 la premicre chose ce fut des tatouages autocollants, et nous étions
vraiment les premiers, maintenant c’est trés populaire, mais a 1’époque
personne ne faisait cela. Maintenant tout le monde en fait. Nous avons sorti
des tatouages autocollants, des milliers furent imprimés, mais lorsque nous
arrivames chez I'imprimeur il avait tout pris ne nous en laissant que
quelques uns. Ils sont trés bien sortis. Je pense qu’ils ont été vendus. Nous
les avons vus partout, et I’imprimeur a gardé 1’argent. Apres nous voulions
faire des chemises, et des tabliers, toutes sortes de projets, des lunettes de
soleil, une voiture Citroén, en grande quantité, des nappes. J’ai toute une
boite de projets, exclusivement pour les tabliers. Je dois en avoir trente,

enticrement préts pour 1'impression.

Des choses avec Napoléon, George Washington, comme ceux que nous
avons de Robert de Niro. Il y en avait un qui ¢était bien avec la téte des
papes morts ou d’évéques sortant de leur tombe, avec la tiare au dessus de
la téte. Nous avons fait trois nappes, mais nous devions les faire en tres
grande quantité, le prototype que nous avions ¢’étaient des jambes croisées,
une idée de Bob Watts. J’ai oubli¢ vingt ou vingt cing, j’ai oublié, des

genoux...

J’ai tout photographié¢ et nous devions faire des nappes et j’avais six
variations de ces papiers plastifiés et aussi des nappes ‘lamineted’(en

plastique stratifié).

Nous avions toute cette production de marché de masse qui n’est jamais

sortie, la vente n’a pas fonctionné.

Mais ce furent, pour la plupart, des projets non-réalisés. C’est a partir de

cela que nous avons fait la Boite n°2 en 1967.

En 1967 en janvier, nous avons eu les projets immobiliers. La plupart de
mon temps fut happé par la coopérative d’immeubles, parce qu’il y a eu de
nouveau buildings en 1968. Donc 1967 et 1968 furent plutot inactifs dans
d’autres domaines. C’¢étaient les fluxhouses. Puis Milan Knizak est venu a
New York en décembre 1968. Et lui, en fait, a travaillé dans les

immeubles, comme charpentier et €lectricien. Il faisait partie du groupe
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d’ouvriers, et pendant son séjour a New York, la plupart du temps, il a

travaillé.

A ce moment 1a j’ai rencontré probablement Yoshi Wada en 1968, ou a peu

pres, la seule chose que nous ayons fut 1’aventure a Ginger Island en 1969.

Nous voulions mettre sur pied une lle Fluxus, toute une colonie, tu
comprends, comme un vrai pays, avec une délégation aux Nations Unies et
tout ce qui s’ensuit. Nous avons trouvé une ile d’environ 350 acres, dans
les Iles Vierges Britanniques — celles découvertes par Christophe Colomb —
un atoll entouré par un grand nombre d’iles pour la plus grande part

inhabitées. L’ile Ginger est I’une d’entre elles.

Elle était a vendre, oh, je ne m’en souviens plus — deux cents mille
dollars...d’accord, c’est une grosse somme d’argent, mais j’avais trouvé un
groupe de docteurs et de psychiatres qui voulaient acheter de la terre par la-
bas. J’ai presque eu assez de gens qui auraient payé le prix de toute 1’1le
pour le tiers de celle-ci, et nous aurions eu les deux autres tiers
gratuitement. Nous aurions eu notre colonie et trés vite aurions commencé

a faire de I’agriculture...J’ai étudié 1’agronomie tropicale et I’agriculture.

Il aurait fallu tout faire nous-mémes, bien stir. Nous y sommes allés, pour
nous rendre compte un petit peu...Avec moi, il y avait Milan Knizak,

Yoshi Wada, et encore quelqu’un...ah oui...

Ivan Dengen, un autre tchécoslovaque, un ami de Knizak. [Il oublie Robert
de Niro qui a méme filmé l'aventure !]. Le propriétaire de 1’ile nous y
débarqua, nous promettant de venir nous rechercher au bout de dix
jours...O.K... Nous ¢étions comme Robinson Cruséé, nous n’avions
rien...ni bateau...ni radio...trés démunis...nous devions pécher pour

manger.

La premiére nuit fut merveilleuse ; nous avons dormi & méme le roc : si
vous en trouvez un concave, c’est trés confortable. Ensuite nous avons
escaladé une montagne et nous nous sommes retrouvés de I’autre coté ;
cela ressemblait au paradis : une plage merveilleuse bordée d’arbres en

forme de parasols. Nous avions I’intention de construire une maison, une
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hutte plutét, mais cela ne s’avérait plus nécessaire, nous pouvions
simplement dormir sous ces arbres-parasols. Lorsque nous nous

réveillames le lendemain matin, nous étions tous aveugles.

Que s’¢tait-il passé ? On ne comprenait rien — nos yeux nous faisaient
terriblement souffrir et nous étions incapables de les ouvrir. Cela nous a
fait perdre presque toute cette journée; vers le soir la situation s’est
améliorée. Le matin suivant encore le méme probléeme — wvu les
circonstances, il ne nous restait que quelques heures a pouvoir gérer
utilement. Nous pensions que nous étions les victimes de quelque monstre

venant de la mer...d’insectes...ou d’un serpent...

Lorsque le propriétaire revint, il dit : ‘Ha, ha, ha, vous avez certainement
dormi sous les arbres’. Malgré cela, le séjour fut agréable. C’était treés
drole. Vous ne pouvez briler ces arbres a cause des fumées suffocantes ; si
vous les coupez les racines empoisonnent le sol. C’est un arbre tres
vicieux. De petites pommes y poussent, elles vous tuent instantanément.

Yoshi croqua dans I'une d’elle...

C’est la quatricme bobine d’enregistrement nous devons arréter

maintenant. ..

C’était un event trés réussi. Tout le monde a participer et c’était trés
joyeux. Le soir, nous avons eu une sorte de party pour Takako qui partait le

lendemain.

De 1973 a 1974 il y a eut les déguisements, tout le monde devait venir
déguisé, cela sera inclus dans cette publication. J’étais a I’intérieur d’un dé.
Je changeais mon dé de face, trés difficile a faire, ¢a m’a vraiment

assommg...
C.D. : Tu pouvais respirer ?

G.M. : Oui, car il y avait des trous, et je me servais de ce baton que
j’utilisais a travers les trous pour avancer de fagcon drolatique. Peter Moore
a fabriqué mon effigie. Il y avait six personnes qui portaient un masque me

représentant, ¢’était tellement étrange, je regardais par la fenétre et je me
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suis vu six fois. Un vrai cauchemar. Puis Alison arrive avec un dragon,

avec des gens a I’intérieur.

Ici, il y a une bonne photographie du multi-vélo ; tu as besoin de beaucoup
d’adresse, c’est juste ici en face, ils ont fait le tour par Broome Street pour

revenir icl.

Le jour de I’an, nous avons réalisé une trés bonne idée d’Ay-O. Il I’avait
d’abord réalisée en 1965 environ, un arc en ciel de nourritures, ce qui veut
dire le spectre entier. Il 1’avait fait avec seulement quatre couleurs

rouge, bleu, vert, et jaune

Mais nous ’avons réalisé, ce dernier nouvel an, avec trente ou quarante
participants, chacun avait une couleur, et il y a eu vraiment un dégradé
continu, qui commengait par le jaune, I’orange, le rouge, puis une sorte de
violet, puis turquoise puis vert puis vert philipinne...pour revenir au jaune.
Toutes sortes de gris, des blancs, des gris clairs, des gris foncés et du noir
et du transparent. J’ai réalisé le transparent mais il s’est avéré que le gotit
n’était pas bon. Parce que j’ai di tout distiller avec du caoutchouc et le
goit du caoutchouc est resté. J’ai voulu du poisson transparent, des
desserts transparents, et toutes sortes d’aliments transparents, du café

transparent, des petits pois transparents, plein de choses comme cela,

La plupart des participants n’utilisérent pas de couleur trop convenue
propre a I’aliment, c’est ce qui fut intéressant. Ay-O a choisi le rouge,
toutes sortes de rouges, pas des carottes par exemple, mais des crabes, qui

sont rouges aussi.

Les aliments devaient é&tre tous de leur couleur, ce qui était
intéressant. Mais le bleu était le plus difficile, parce qu’il y a le ‘blueberry’
et rien d’autre. Geoffrey utilisa son cerf-volant [?] et Barbara Moore... Et

Larry Miller choisit le violet, trés goliteux, nous avons tout mangé.

Il y a toutes sorte de choses qui €taient proposées, je ne sais pas ou ils les

ont trouvées, mais ils les ont mangées, ce fut un bon food-event.
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La encore, autre chose trés réussie. Avant de commencer nous avons mis
les aliments en cercle. Peter 1’a photographié en couleur mais je ne peux

pas le reproduire.

On doit juste faire avec ce que 1’on a ici, sur cette photo nous sommes déja
en train de manger, et ici une autre photo juste avant de commencer...nous

avions aussi du brun...
Et ensuite ce fut le clavecin, trés plaisant et réussi.

Il y a quelque chose que je dois critiquer, on faisait toujours la méme
chose, alors qu'il y avait tant de nouvelles pieces que nous n’avons jamais
performées. Les gens ne faisaient pas tout le temps du nouveau. Nous
aurions du nous renouveler. C’était comme un mouvement mort,

performant tout le temps des choses du passé.

On s’est dit O.K., on va faire un concert de clavecin, on n’a jamais fait de
concert de clavecin avant cela. Il y avait quelques pieces pour piano qui
¢taient adaptées pour le clavecin, mais plus de la moitié étaient de
nouvelles. Tout cela on peut s’en apercevoir dans la lettre de liaison, donc

je n’ai pas a le répéter, mais je peux te monter des photographies.

Larry Miller était le chef d’orchestre, comme il y eut La Monte Young a

Carnagie Hall.

Cela ressemblait a un concert vraiment conventionnel, et j’ai pensé que la
premiére piece ne devait pas étre dréle de fagon trop évidente. Alors il y a
une piece de La Monte Young qui dit : ‘jouer n’importe quelle composition
aussi bien que vous le pouvez’. Nous avons trouvé, un claveciniste Ed
Anderson qui est vraiment un excellent performeur qui a joué¢ une piece de
Bach; je me souviens plus du morceau. Les gens regardent sur le
programme, lisent La Monte Young et cela ressemble beaucoup a du Bach.

Cela a commencé comme cela.

Et je voulais avoir I’'une de mes pieces avec des ballons placés dans le
clavecin, avec le couvercle du clavecin fermé, avec tous les ballons qui

s’¢élevent. Mais les ballons devaient étre gonflés a 1’aide d’une pompe et
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j’al commandé des ballons un mois avant le concert et ils sont arrivés un
jour apres le concert... alors j’ai pris ce dont les enfants se servent dans les
piscines, un animal avec une embouchure. Je I’ai fixé a la pompe. Cela a

fait ’affaire, la téte de 1’animal est sortie et le reste aussi.

Ah, on voit ici I’animal qui sort la téte et ensuite toute la bouée. J’ai fait
une sorte de lecture : au temps du baroque le claveciniste devait
exactement savoir comment placer ses pieds ; si quelqu’un d’important
arrivait il devait savoir comment saluer correctement sans s’arréter de

jouer.

Il y avait une autre piece avec des grenouilles mécaniques qui sautaient sur

les cordes klup, kluc, klub.

Ensuite Larry performa une piéce qui consistait a laisser différents objets

tomber de trés haut avec des plumes, avec des parachutes.

Puis la piecce de Bob Watts, mais il n’était pas présent, je 1’ai improvisée
dans son style. Ce qui rend la chose similaire. On a distribu¢ des balles de
ping-pong et toutes sortes de raquettes, des raquettes de badminton, au
public, qui devait viser les cordes... tout le monde essayait, cela a été

réussi, le public a aimé.

Ici, tout le monde faisait un trémolo et cela donnait un son trés dréle, a la
répétition lorsque tu entendais cette piéce c’était trés beau. Puis a la
derni¢re minute il [Larry Miller ?] a dit : ‘faisons le avec un gant coloré sur
le bois’. Cela sonnait comme une autre piéce que nous avions fait

auparavant sur le bois, ¢a a tout gaché, j’étais vraiment furieux.

Ca c’est une ancienne piece de Tomas Schmit, vous mettez un grand
amoncellement sur le piano et vous ouvrez et wooomm... c'est trés bien ici,
c’est vraiment construit de fagon bien balancée, mais fragile, tu pouvais
croire que cela allait tomber a chaque instant, avant qu’on ne le souhaitait.
Jétais tellement nerveux parce que cela avait vraiment I’air de pouvoir

s’effondrer avant...ensuite tu ouvres et tout s’écroule par terre.
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Sur cette photo une pi¢ce ancienne de Toshi Ychiyanagi pour piano ou tu
tapes avec un maillet sur les parties en bois, mais sur un clavecin on ne

’avait pas fait.

Ici une partition de Brecht mais que I’on fait sur le sol, mais celle-1a on ne

I’a jamais performé. C’est écrit : On the center.

Tu vois pour beaucoup de pieces de George Brecht, j'ai toujours pensé,

qu’on peut les interpréter de facon différente.

Celle-1a c’est Centre O.K. Nous avons pensé mettre en équilibre tout le
clavecin sur le dessus d’une balle, une balle de basket-ball. Cela a pris cinq
minutes, ¢a a marché. Il est rest¢é en équilibre pendant environ trois

secondes, sur la balle, ¢ca a vraiment marché.

Nous avons di tout d’abord du mettre une planche, parce que le centre de

gravité était quelque part, entre les pieds.
Nous ne pouvions pas le faire le clavecin a I’envers. C’était impossible.

Sur le c6té donc, d’abord la planche, puis le clavecin, et on a besoin de
trois personnes pour le controler, et Larry en avait la responsabilité, et
apres peut étre deux minutes ... et 1a ils saluent mais ce n’est pas une bonne
photo, parce qu’on ne peut pas vraiment voir le clavecin en équilibre.
Alors toi aussi tu peux faire cela avec Ben. C’est une bonne pie¢ce. Comme
celle d’atteindre le clavecin avec les balles de ping-pong, trés réussie, une

picce populaire.

Pour les ballons c’est facile mais tu as besoin d’un moteur, d’un aspirateur

c¢’est tout ce dont tu as besoin,
Un aspirateur réversible comme cela on ne peut pas voir, c’est caché,

Ici j’ai du construire I’instrument de Joe Jones parce qu’il n’était pas la.
J’ai construit huit moteurs qui jouaient sur les cordes, et le son est sorti de
fagon trés satisfaisante. J’avais peur qu’ils ne jouent tous de fagon trop

régulicre, mais chacun a eu sa vie propre.
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Ils jouaient tous de leur c6té comme s’ils avaient été des humains. Cela est
devenu trés drole parce que I'un était trés régulier totototototo, et les autres
fonctionnaient comme s’ils participaient a un jeu. Puis Larry a eu une
bonne piece. Il avait un grand écran devant le clavecin. Il a coupé un trou
dans cet écran, et le clavecin devait étre sorti de ce trou, ce qui était tres
difficile. Il fallait quatre personnes pour le faire. Il n’y a pas de
photographie de I’action. C’était la derniere piece. C’était la fin, mais le

déroulement est décrit dans la newsletter.

Aprés nous avons eu les Big Names [les noms célébres]. C’est O.K. de
manquer 1’event, parce qu’il n’y a rien a voir. Mais il y avait beaucoup de
monde, et ils pensaient oh des ‘grands noms °, ¢’est un trés bon ‘deal’ pour

deux dollars.

C.D. : Alice Hunchings m’a dit qu’elle n’a pas pu entrer... qu’il y avait

trop de monde.

G.M. : Non, non elle n’a pas pu, également entrer pour le concert de
clavecin. C’était aussi étrange, c’était complet. J’ai regu beaucoup de
critiques, parce que j’avais beaucoup de tickets gratuits, je pensais que
¢’était mieux de remplir que d’avoir des fauteuils vides. J’avais fait rentrer
tous mes ouvriers et tous mes amis sont venus gratuitement, mais ensuite il
y eut cinquante personnes dans la rue qui étaient préts a payer mais qui

n’ont pas pu entrer.
Nous avons gagné 60 dollars.

Big Names ce n’était pas plein, mais a moitié plein. Mais tout de méme, les
gens sont venus, ils ont payé deux dollars, et pendant cinq minutes on
voyait... les noms étaient vraiment grands, ils remplissaient tout 1’écran,
c’était comme... ils ne pouvaient pas se plaindre, c’était ce qui était

annonce.

Attends peut-€tre j’ai quelques... qu’est ce c’est que ¢a, oh non ce sont
quelques photographies de ma derniere piéce qui est décrite dans la

‘newsletter’, la chose avec 1’ Attorney General.
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C’est la derniére piece qui n’est toujours pas terminée, tu peux m’aider en

m’envoyant des cartes postales vierges.

Premiérement j’ai construit cet endroit comme une forteresse, cette porte
munie de lames tranchantes énormes. On ne peut pas casser la porte ...tu as
vu le systéme d’alarme sur la vitre, c’est un fil, lorsque ce fil est arraché,
I’alarme est déclenchée. J’ai déplacé tout I’escalier de secours, je 1’ai
bralé... ils doivent maintenant sauter ou descendre avec une corde. Il y a un
grand nombre de fils en haut également, s’ils viennent la nuit, ils

actionnent 1’alarme.
Pour passer par la fenétre, la poignée est entravée, ils doivent se faufiler.

Alors je m’enfuis par ce petit sas... 1a qui a une porte blindée... lorsqu’ils
y accedent... j’ai un mur qui entrave le passage, et aprés chaque obstacle je

leur laisse un message :
'"Vous avancez bien'

Et lorsqu’ils sont de ’autre c6té¢ du mur je ne suis plus 1, parce que je suis
passé par le plafond, et je suis déja dans la rue, c’est juste un processus de

délai.

Mais je veux avoir une fausse porte, ici, dans, le plafond, qui va ressembler
a une vraie, et je vais y mettre de la farine blanche, comme dans un cagibi.
S’ils I’ouvrent, ils seront tout blancs, parce qu’ils sont quatre...la dernicre

fois ils étaient quatre a essayer de m’attraper.

Ils sont restés dehors la moitié de la journée, ils devaient m’attraper lorsque
je sortirais, mais je sais quand ils sont la. La journée je sors trés peu.
Maintenant ce que je fais depuis ce dernier mois -et je vais faire cela aussi
pendant I’été- j’envoie des cartes postales a ‘I’ Attorney General’ de toutes
sortes d’endroits d’Europe. C’est du travail. Je dois demander a des gens de
m’envoyer des cartes postales vierges, je dois les écrire et les renvoyer.
Elles seront postées de la-bas, donc elles seront écrites de ma main avec

des timbres européens, on croit vraiment que je suis la-bas, mais elles lui
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arrivent sans ordre particulier comme si je sautais d’un endroit a 1’autre la

Hongrie, la Gréce, puis I’Espagne, puis Majorca.

Maintenant j’ai des cartes postales d’Australie, du Japon de I’Amérique du
Sud, et a la fin du mois elles vont lui arriver d’Australie, puis du Japon, ou

I’Europe.

Sur mes cartes postales j’écris de drole de message comme...Je fais une
copie, comme cela je sais ce que j’ai écrit. Toutes mes lettres sont droles.
C’est mon prochain projet une publication de la documentation de tout
cela. Mais comme cela n’est pas fini, que je ne peux encore rien imprimer,

je ne peux que te donner quelques xéros (des photocopies).

La premiére poignée ils I’ont complétement détruite avec un grand pied-de-
biche. IlIs I’ont complétement enlevée. Et malgré cela ils n’ont pas pu

entrer.
C.D. : lls sont violents !

G.M. : Oh oui, ce sont de grands hommes forts, ils croient que j’ai
tellement peur, que je vais me rendre, mais je me moque d’eux et ils

deviennent furieux.

Tu ne peux pas les toucher, je voulais leur envoyer de I’eau, des boules
puantes, mais a ce moment 1a cela devient une offense. Tu ne peux pas les
toucher, sans cela ils peuvent te poursuivre. Tant que je ne les agresse pas,
c’est O.K. Mais la porte avec les lames, j’ai du couvrir les lames, parce que

les pompiers qui sont passés ont dit :

'Oh c’est trés dangereux s’il y a un feu, elles vont nous couper en
morceaux'. Alors j’ai placé une fine planche dessus ce qui est O.K. pour

quelqu’un qui n’a pas de mauvaises intentions.

S’ils veulent s’en servir pour faire leur karaté, ils auront leurs pieds
tranchés, parce que le bois sera tranché par les lames et leurs pieds aussi.
C’est bien plus dangereux maintenant qu’avec les lames apparentes pour
quelqu’un qui a des mauvaises intentions. Je les ai laissées pendant deux

mois et ensuite je les ai recouvertes.
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Je ne les ai pas vus depuis un mois et demi, les cartes postales ont peut étre

eu leur effet ou ils sont en vacances, je ne sais pas.

Ils doivent abdiquer apres sept ans. Ils ont un mandat pour m’arréter. Ils
peuvent m’arréter maintenant, aprés sept ans ils ne le peuvent plus. Ils
n’ont pas le droit de m’arréter si je suis au Connecticut par exemple, ou en
Pennsylvanie ou dans le New Jersey. Je peux toujours traverser les limites
de I’Etat, rien ne peut m’arriver si je suis en dehors de I’Etat de New York.

C’est une affaire qui ne concerne que cet Etat.
C.D. : Tu prends I’avion d’un autre Etat ?

G.M. : Non ¢a ce n’est pas un probléme, ils ne le sauront jamais, il n’y a
pas de contrdle pour la sortie. Pour I’entrée oui, quand tu entres tu es
contrdlé, mais lorsque tu sors tu ne vois personne. Si tu pars rien n’arrive,

sinon ils devraient controler tous les jours les sorties dans les aéroports.
C.D. : Comme lorsque tu arrives !

G.M. : Oui c’est ridicule. Dé¢ja ils ont du dépenser une fortune, quatre
personnes, qui venaient presque tous les jours, chaque semaine depuis
I’année dernicre, ils ont essayé¢ de m’arréter toute 1’année, toujours les

mémes sans jamais y parvenir.

Oh ! une fois, 'un d’eux a presque réussi a entrer. Il m’a apercu dans
I’escalier et m’a reconnu. Il me suivait, j’allais tout doucement ouvrant ma
porte, pour ne pas trop 1’alerter, dés que la porte fut ouverte, je suis rentré a

toute vitesse, et lui ai claqué la porte au nez, il était furieux.

Il a pris une grande barre et essayé de casser la porte. C’est cette fois la
qu’il a complément détruit la serrure, mais il n’a pu entrer. Il m’avait pris,

mais je me suis faufilé.
C’est le dernier projet.

Il y a des gens qui attendent comme Sohm. Il attend depuis trois ans pour

les nouvelles choses qu’il a achetées.
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C.D.: Il a été tres gentil, lorsque je suis resté a Paris, quatre jours,

avec lui...
G.M. : Je n’ai jamais vu sa collection
C.D. : C’est trés bien.

G.M. : J’ai entendu dire que c’est tres organisé. C’est pour cela que Jean
Brown m’a demand¢ d’aller chez elle le mois prochain, pour faire le design
d’un rangement, pour que I’on puisse bien voir la collection, je dois en

faire le design.

C.D. : Lorsque j’étais dans le Vermont le mois dernier chez Dick, il y

avait des paquets préts a partir pour Sohm.
G.M. : Tu veux dire que Sohm les a regus ? Qu’a-t-il envoy¢ ?
C.D. : Je ne sais pas.
G.M. : Ce n’était pas écrit sur les boites ?
C.D. : ll y en avait trop.

G.M. : Je crois que c’est des documents, des lettres peut-Etre, des choses

comme cela.
C.D. : Lorsque j’etais dans le Vermont, j’ai vu les boites.
G.M. : 1l les remplissait, tu as été chez Dick ?
C.D. : Qui
G.M. : Tu as été aussi chez Jean Brown ?
C.D. : Non.
G.M. : Tu n’as jamais rendu visite a Jean Brown ?! Cela vaut la peine.
C.D. : Parce que j’ai eu un accident de voiture.

G.M. : Mais tu peux la visiter avec le bus. Elle ira te chercher. Elle a

beaucoup de choses, comme des objets Dada. Elle a je crois La Valise de
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Duchamp, une bonne collection, pas seulement des objets Fluxus, dans

cette veine, mais tu pars bientdt, dans quelques jours.
C.D. : Dans dix jours.

G.M. : Si tu veux lui rendre visite, il y a un car qui ne prend que deux

heures.
Tu as son numéro de téléphone ? [II cherche]

Non, je n’ai pas son numéro, c’est étrange, pas de téléphone, mais Barbara
Moore connait son numéro. Tu peux lui téléphoner et elle viendra te

prendre.

Voyons voir comment s’y rendre. Tu prends le Greyhood bus au ‘Port
Autority Terminal’. Le bus part tous les jours a cinq heures et demi de

I’apres midi et tu vas a Lee, et il arrive 1a bas a huit heures vingt.

Tu veux que je te le copie...
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Wolf Vostell [novembre 1974]

Cet entretien a eu lieu dans ma chambre, au 44 de la rue Jean Goujon a
Paris, le 16 novembre 1974. Vostell préparait son exposition au Musée
d'art moderne de la ville de Paris et moi celle de Fluxus autour du bar du
méme Musée. J’ai vécu les trente premieres années de ma vie a cette
adresse. Marcel Pagnol habitait au cinquiéme étage avec Jacqueline et leurs
deux enfants Estelle et Frédéric. Nous courrions autour du bureau Louis
XV de I'Immortel surtout avec Frédéric, mon ami. Ce qui devait étre
strictement interdit. A I’époque je répondais au nom de Charlie Pechkoff
(nom noble de ma meére, patronyme de Maxime Gorki). Vostell parlait
parfaitement plusieurs langues dont le francais. J’ai conservé quelques

tournures qui lui sont propres.

Charles Dreyfus : - Encore une fois !

Wolf Vostell : - Encore une fois !

C.D. : Crie plus fort pour voir !

W.V. : Crie plus fort, je ne vais pas crier plus fort !

C.D. : Je voudrais savoir ce que tu faisais en 1961 avant I’arrivee de

Maciunas en Allemagne ?

W.V. : Oui, par exemple en 1961 je connaissais déja Paik, et moi j’avais
déja fait des environnements/actions. La méme année a la Galerie Lauhus,
on peut vérifier tout cela sur les programmes, j’avais fait la connaissance
de Patterson qui a aussi fait des concerts dans cette Galerie en méme temps

que dans mon studio. J’ai organisé des actions de musique/objets en 1961.

Quand j’ai connu Paik, il m’avait parlé de Dick Higgins qui avait entendu

parler a New York de mes actions et voulait savoir qui j’étais.
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Alors il m’a donné des lettres de Dick Higgins avec son adresse -avec une
carte postale que j’ai encore dans mes archives ou Dick Higgins demande a
Paik qui est Vostell — alors ma premiére correspondance commence avec
Higgins et I’Amérique avec cette carte postale que Paik m’a donnée. Je me
rappelle d’une anecdote que Paik racontait : « Ici j’ai tellement de lettres,
tellement de manuscrits de Dick Higgins, je ne peux pas lire toutes ces
choses, alors si tu veux, amene tous les manuscrits, tout ¢a ! ». C’est un

point tres intéressant.

Paik était beaucoup plus que moi la ou ’on pouvait trouver la contre-
culture, contre la musique du Festival de Cologne, le contre-festival, contre
I’art et contre le programme officiel qui était toujours organisé par Mary

Bauermeister dans son Studio.

J’ai publié dans un Dé-coll/age, je crois dans le numéro six, une liste de
toutes les activités de Mary Bauermeister et 1a je me rends compte, par
exemple que furent présentées des pieces en 1960 de La Monte Young et

George Brecht.

Mais moi je n’allais pas souvent aux concerts chez elle, parce que c¢’était
encore des concerts et moi, je voulais faire des choses dans la rue, tu sais
faire 1’art nature, la réalité en comparaison avec des ¢léments de la rue, et

eux cherchaient encore une contre-musique, contre la radio.

La situation a Cologne, je dois en dire un peu plus. Encore jeune étudiant
j’ail rendu visite a Stockhausen en 1954, dans la radio, dans le studio.
C’était pour moi artiste le plus intéressant a I’époque, il était un peu plus
agé que moi, et avait fondé avec Heimert le Studio Electronique. Ils avaient
des théories, par exemple de faire une musique sans instruments, une
musique complétement avec de la fantaisie, une musique synthétique. A
cette époque cela me semblait révolutionnaire, de prendre les choses en
main sans musiciens professionnels. Alors si tu veux, ce fut mon premier

contact avec un artiste qui était trés anti-art, trés anti-professionnel.
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Mais quelques années plus tard déja Stockhausen avait laissé tomber ce pur
concept de la musique. Musique de computer, Musique Electronique alors

il a combiné déja de la Musique Electronique avec des instruments.

En 1958, par exemple, Kagel est arrivé a Cologne, et Cardew était 1a,
Koning et ’on a toujours su qu’il y avait une grande bataille autour du
Studio. Le Studio était toujours occupé par le Maitre Stockhausen, son
fondateur bien qu’il y ait beaucoup de visiteurs/compositeurs du monde
entier. Un jeune compositeur comme Paik, qui était étudiant de Forsner a
Fribourg, n’avait pas la possibilité de rentrer dans le Studio, pour faire des

productions, ni lui, ni les autres.

Moi, je n’ai pas cherché a faire de la musique dans la radio, mon
enthousiasme était de traduire cette idée de la Musique Electronique aux
moyens de la visibilité électronique. Et, c’est pour cela, en comparaison, en
confrontation, en dialectique avec le Studio que j’ai proposé trés tot, un
‘Studio de recherche électronique visuelle’, un Studio de télévision

¢lectronique.

Alors comme ce n’était pas possible, comme il n’y avait aucune chance,
c’est pour cette raison que j’ai commencé d’expérimenter visuellement, sur
un plan trés dilettante, avec un studio et des téléviseurs, dé-colla/age
télévision, en 1958, ou j’incluais des téléviseurs. Avec une image déchirée,
si tu veux que l’on pouvait faire trés facilement, sans connaissance
techniques. En 1959 j’ai proposé¢ de faire des actions avec des téléviseurs et
aussi des caméras et puis systématiquement avec un technicien du
Laboratoire ¢lectronique de Cologne voir comment on pouvait plus

efficacement transformer le programme de 1’¢lectron lui-méme.

Il faut nommer une source trés intéressante, le Maitre de Stockhausen,
Meyer-Epller était un savant avec qui, méme avant, Stockhausen avait
¢tudié a D’Université de Bonn et le Maitre de toutes ses recherches
scientifiques. Je veux dire que c’est Meyer-Epller qui a rendu possible les

recherches électroniques, parce qu’il a fait des recherches sur I’acoustique.
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Je me rappelle, en 1959, j’ai acheté dans la librairie universitaire de
Cologne deux livres, qui m’ont colté trés trés cher a cette époque : les
recherches scientifiques de Meyer-Eppler, le pére de Stockhausen, et un

livre sur la technique électronique des téléviseurs.

En méme temps, il y avait une chose tres intéressante en Allemagne. Une
correspondance avec Max Bense a Stuttgart, le seul professeur avancé,
progressiste de 1’Université. Il faisait des recherches sur le langage. La
poésie phonétique, était centrée a Stuttgart et en méme temps, il éditait un

bulletin sur les recherches de base, sur le langage.
C.D. : Ce que I’on appelle I’Ecole de Stuttgart ?

W.V.: Oui, a I’époque j’y étais abonné, et si tu veux, mon état de
conscience en 1959 était orienté vers le laboratoire, vers la science, et j’ai
continu¢ depuis lors a regarder en direction des savants. Les variations et
les permutations d’une phrase au computer, alors c¢a c’était ultra
intéressant. On ne pouvait pas surpasser avec la fantaisie, les milliers de
variations d’une phrase que pouvait faire le computer. Alors ils ont publi¢

ces recherches et c’est resté gravé dans ma conscience.

En méme temps en Allemagne il y avait Hasselbuttel et Franz Mon a
Cologne, il y avait des poctes phonétiques trés intéressants qui sont un peu
comme Dufréne, Helms, I’ami de Paik, autour de Stockhausen, autour de la

radio.
Il y avait un climat trés expérimental, on peut dire cela.

Mais, bon, dans cette phase, il y avait toujours une contrepartie, un
dialogue avec Dusseldorf, une ville seulement distante de quarante

kilométres, avec deux activités.

L’activité de la Galerie Schmela qui avait les ‘nouveaux réalistes’, avec le
Groupe Zéro allemand. C’est un mélange d’un art concret, si tu veux, mais
avec un réalisme ‘comme nous’, en volume, plus synthétique, plus pur. Tu
connais la premicre phase de Tinguely et Stockhausen, trés pure. Mais il y

avait en contrepartie un homme trés franco-allemand, un type tres cultivé,
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un type beaucoup plus ouvert aux recherches philosophiques, beaucoup
plus ouvert a la conscience esthétique dans 1’art, c’était Jean-Pierre

Wilhelm.

Donc Wilhelm avait la Galerie, fondée je crois en 1959, il avait déja exposé
a cette époque Rauschenberg la galerie la plus intéressante a coté de ces
recherches ‘nouveau réalisme’. Moi, je n’étais pas la lors de cette soirée,
Paik a fait une soirée de musique-action. Comme cette galerie était un peu
décalée, déclarée comme galerie ‘néo-dadaiste’, il est possible, je ne sais

pas exactement, cette obsession du néo-dadaisme viendrait de 1a.

Moi, j’ai aussi une autre source pour l’utilisation du nom néo-dadaisme,
cela m’est récemment venu cette comparaison aprés mon exposition

personnelle -en février 1961 a Paris- a la Galerie Le soleil dans la téte.

Quelque mois plus tard, il y avait la grande exposition collective du groupe
Nouveau Réalistes a la Galerie J et le titre de 1’exposition était A quarante
degré au dessus de Dada, alors je crois, ¢a c’est en 1961, je crois que la il y

a I’utilisation officielle du mot Néo-dada.
Fluxus et la chose de Wupperthal et Diisseldorf c¢’était un an plus tard.

Et moi, je crois que nous n’avons jamais officiellement utilisé le mot Néo-
dada.

C.D. : Mais il faudrait voir...

W.V.: Ca vient de la Galerie J et ¢a s’est propagé dans toute I’Europe
avec la fondation du Nouveau Réalisme. Je crois aussi que Maciunas
comme Paik étaient un peu influencés par la fondation du groupe Nouveau
Réaliste. Et tu peux rechercher dans mes programmes, les gens utilisaient

le mot néo-dada.

En 1958, Paik a vu I’exposition rétrospective de Dada a Diisseldorf, ¢’était
la premicre exposition apres la guerre. Il a dit que sa vie a changé apres
I’avoir vu. Et moi, je dois dire également, j’ai été choqué. Je ne savais pas
qu’au 20°™ sigcle, il y avait un mouvement d’art, aussi fort, aussi réaliste,

aussi dur, et aussi imaginatif en méme temps.

101



Je crois que 1958, c’est la date ou Jean-Pierre Wilhelm et le groupe de
Diisseldorf et nous a Cologne avons pris conscience de notre possibilité
d’un art. Il faut savoir que depuis la guerre il n’y avait pas eu de livre

publié sur Dada, seul le Bauhaus était connu.

Alors je peux dire que cette exposition également a influencé 1’Ecole de
Dusseldorf, comme elle a influencé le Studio électronique a Cologne, ainsi
que des individus comme moi et les autres étudiants comme Paik ou

Patterson.

Je n’ai jamais discuté avec Paik, pourquoi il a utilis¢ ce titre. Je crois qu’il
avait eu cette opportunité¢ grace a Jean-Pierre Wilhelm qui était li¢ au

Théatre de Dusseldorf, la générosité et la liberté d’organiser le concert.

Et si tu regardes le programme de ce concert, Maciunas y figure ainsi que
le nom de tous les compositeurs que Maciunas avait amenés. Il avait déja
eu le temps de parler a Paik de ces compositeurs en plus du choix de Paik,
c'est-a-dire notre groupe a Cologne ou se trouve Stockhausen et moi-

méme.

Je crois que ce concert de Diisseldorf avait déja les qualités qu’aura Fluxus,
le prototype de concert, mais c’est avant, c’est quelques mois avant, que

Fluxus ne naisse, le mélange entre artistes européens et américains.

Naturellement comme le concert était organisé par Paik, il dominait dans le
concert dans la forme qu’il a pris, et la plupart du temps pour lui, méme sa
piece était individuelle. I1 était présent dans sa piece, alors que les autres

picces étaient plus ou moins collectives, avec un ensemble.

Ca aussi du point de vue de la maniére de faire, un style qui n’existait pas
auparavant. Moi, je me rappelle que six ou sept compositeurs on fait leur
composition en méme temps. C’est aussi une mentalité du spectacle tres
intéressante. C’était la premicre fois que j’ai pratiqué c¢a et que j’avais vu

pareille chose en Allemagne.
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Alors le concert Néo-dada dans la musique, a eu un grand retentissement.
Il y avait beaucoup de presse, mais avec des sous-titres, des grands titres

comme :
3 9 . o, , .
Dada est revenu’, avec toute cette publicité négative.

Mais pour le cercle artistique ¢’était comme une fléche, comme un coup
de marteau, et je me rappelle que dans cette soirée Beuys s’est approché de
nous, Beuys était trés intéressé de nous connaitre. Jusqu’a ce moment 1a je
n’avais jamais connu Beuys et méme je n’avais jamais entendu parler de
lui ; sauf une fois, quelques mois auparavant, Jean-Pierre Wilhelm avait dit
qu’il y a un professeur tres intéressant a I’Académie qui fait des dessins

trés bizarres.

Moi, j’ai présenté en juin 1962 pour ce concert, le premier numéro de Dé-

co/llage.

Quelques mois auparavant en avril, quand Maciunas est venu pour la
premiére fois a Cologne, dans mon studio il a vu la maquette de Dé-
coll/age. 11 a vu tout ce qu’il y avait dedans, lui aussi y était, mais le
manuscrit de Paik je I’avais déja avant. Quand il est venu le numéro était
presque fini, sur ma table, dans ma téte, alors il y a eu une discussion tres

intéressante.
Il a trouvé tres intéressant le Dé-co/llage et il m’a fait une proposition
Il m’adit:

« Moi, je vais faire le numéro de Fluxus, le premier numéro de Fluxus pour
le concert de Wiesbaden ou pour un futur concert. Est-ce que tu es
intéressé d’inclure le Dé-co/llage, de ne pas sortir le Dé-co/llage pour

Disseldorf et d’attendre et d’inclure le Dé-co/llage dans Fluxus. »

Alors, ¢a j’ai trouvé en méme temps tres intéressant, mais en méme temps
parce que quand méme a Cologne nous avions déja travaillé, des années
dans cette conscience. Aussi il existe un article, je crois, dans une revue, il

faut voir, a New York, un article qui parle de notre travail a Cologne.
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Sans connaitre trés bien Maciunas, je voyais aucune raison de faire entrer

Dé-co/llage dans la revue Fluxus ou sinon comme une part individuelle.
J’ai dit déja, comme je te I’ai dit, que c’est plus intéressant si nous faisions
deux magazines, Dé-co/llage c’est mon esprit, je voulais présenter mon
choix et je suis prét pour la maquette et je ne sais pas ce que sera le futur, et

je veux aller de I’avant.

Et lui, 1a il était un peu faché et il a compris naturellement qu’avant qu’il
fasse Fluxus déja cet art nouveau, va étre connu: Premi¢rement par le
concert organisé par Paik avec dans la méme soirée le numéro de Dé-

co/llage.
C.D. : Tu ne connaissais pas ce qu’il a fait auparavant a New York ?

W.V. : Maciunas, il est arrivé en 1962 a Cologne, je ne 1’ai jamais
connu avant. Mes contacts avec lui personnellement n’ont pas commencé

avant avril 1962. Avant j’ai entendu par Paik des choses vagues.

Oui, il a dit je veux faire Fluxus. Mais il n’avait pas de maquette, il n’avait
pas de précision. Tandis que moi, la maquette était sur la table, tu
t’imagines nous étions en avril et cela devait étre prét pour juin, alors la
maquette était préte. Je trouvais cela un peu impérialiste. J’ai inventé la
revue. Pourquoi je dois attendre Maciunas. Pourquoi je dois publier dans la

revue Fluxus.

Alors le conflit était avant Fluxus. Mais il ne m’a pas dit : ‘“Tu ne dois pas
publier La Monte Young, ou publier mes pi¢ces’. Le numéro est parti a
I’imprimerie. Il a eu un grand succeés parce qu’il y avait presque tous les
gens qui €taient dans le concert, et je dois dire que tous les gens qui sont
dans le premier numéro, c’était un peu tout ce que j’avais comme nouvel
art. Il y a Koepke, Patterson, Paik, La Monte Young, moi-méme, je crois
que c’est tout. C’était mon réseau. Dick Higgins et Brecht n’y sont pas,

parce que je ne connaisais pas trés bien les picces.
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Naturellement en 1961 avant Fluxus, j’étais préoccupé de traiter avec les
parisiens. On a essayé d’inviter les Nouveaux Réalistes a Cologne, mais ils

ne sont pas venus. J’ai organisé la Petite Ceinture qui n’a pas été réalisé.

Tu connais le plan dans le grand livre Happening et Leben. C’était une
chose non réalisée au dernier moment. Alors tu vois, je voulais faire une
collaboration avec les parisiens en Allemagne. Ca c’est complétement
fracass¢ parce qu’au fond Restany et les autres n’ont pas compris le

processus. Et moi j’étais un artiste de processus.

A cause de cela j’étais préparé, sensible quand Maciunas est arrivé une

année plus tard pour parler avec lui et d’étre intéressé a le recevoir.

La Petite Ceinture est un plan pour un festival a Cologne avec beaucoup
d’artistes, c’est le planning que j’ai organis¢. Tout le monde était invité.
Non, non c’était planifié pour 1962, pour mars, les contacts étaient déja
pris en 1961. L’exposition n’a pas eu lieu, ¢a c’est le programme, voyage,
spectacle, futurama, planifiés par la Galerie Dumont a Cologne, mars 1962.
On a envoyé ¢a comme annulation du projet. Et comme c’était un plan, tu

vois ici les détails, quelques mois plus tard, moi seul a Paris, j’ai fait ¢a.

C.D. : Mais c’était le lendemain du concert Filliou/Patterson! Tu vy

étais au concert a la Galerie Girardon ?

W.V. : Non, non, non, non. Je n’y étais pas, j’étais occupé avec ¢a. Mon
projet était avant. C’est aussi I’époque ou j’ai essay¢ de réaliser a Paris un
autre Happening individuel. Mais je n’ai pas pu, c’était trop compliqué,

trop cher. Mais ¢a n’a rien a voir avec Fluxus, ¢’était avant Fluxus.

Tu vois j’ai dit que Jean-Pierre Wilhem ferait une introduction... comme
c’était trop compliqué, trop cher. Je voulais absolument faire quelque chose

a Paris, j’ai fait ¢a, comme happening pur en juin.
C.D. : Non, juillet
W.V. : Oui, juillet, ¢’était aprés Diisseldorf.

C’est méme le méme jour, le 3.
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Non je ne savais que Patterson faisait ¢a, et lui il n’était pas au courant non

plus.

Je ne sais pas quelle était la raison d’aller de Diisseldorf a Paris pour faire

quelque chose et la prochaine activité. Bon.

Je me rappelle que Maciunas était un peu ‘désillusionné’ parce que je ne
voulais pas inclure le Dé-coll/age dans la revue Fluxus et ¢a ¢’était un peu
le désaccord et peut-étre aussi influencé de faire ca tout de suite apres...le

deuxiéme ou troisiéme numéro de Dé-coll/age.

Alors le mois suivant on a eu des contacts. Je I’ai vu a Wiesbaden, je I’ai
vu a Cologne, je I’ai vu a Wupperthal, avec Paik ou seul. On lui a donné
des adresses, des conseils. Maciunas arrivait sans connaitre Jean-Pierre

Wielhelm, sans connaitre aucun musicien personnellement.
Alors, il connaissait pratiquement seulement Paik, puis moi.

Comme je te I’ai dit, il y avait vraiment un climat de collaboration,

d’échanger des idées et d’échanges d’adresses et de contact et tout ¢a.

Je crois que la soirée de Wupperthal était organisée avec le support de
Wilhelm, je crois de Paik avec la Galerie 22 et je ne sais pas d’ou ca

vient... de Maciunas le ‘Néo-Dada en Amérique’

Paik faisait un concert a Diisseldorf avec le titre Néo-dada dans la musique
et peut-étre il a commencé a penser Néo-dada en Amérique ou je crois
personnellement que Maciunas était au courant qu’il y avait cette formation

du groupe Nouveaux Réalistes.

Restany avec son ‘40 degres au dessus de Dada’, 1a il a commencé a se

dire alors il y a des ‘nouveaux réalistes’ a New York.
C.D.: Tucrois...

W.V.: Oui, depuis quelle époque on les appelle au point de vue de
I’histoire, c’est juste, je crois, qu’on commence quand il y a le Pop Art, ce
n’est pas Johns et Rauschenberg a partir de ce moment, je ne crois pas

avant 1963.
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Moi, j’ai toujours insisté de continuer mon chemin. A partir de la premiére
visite de Maciunas en avril 1962, j’ai fait tout mon possible de collaborer
avec Fluxus et de rendre possible Wiesbaden et faire toute la

discussion ...mais impossible.

Je crois que pour Fluxus on doit se demander si Fluxus est majoritairement
de savoir organiser, de savoir faire des concerts, de savoir regrouper

quelque chose ?
Ou est-ce que Fluxus a part cela était nouveau, multiple.

Je crois personnellement que ce sont les deux choses et encore beaucoup

plus d’autres choses.
Je crois que Fluxus est une possibilité de nouvelle communication.

De se prendre en mains pour la premiére fois, sans agent, sans musée, sans

historien d’art.
C’est une auto... ¢’est comme une secte n’est-ce pas ?
La qualité de Fluxus est a mon avis les qualités divergentes.

Si I’on réduit Fluxus, c’est pour ¢a que je suis contre Maciunas, a quelques
artistes précis, alors je ne suis plus intéressé, car cela donne une idée trés

étroite. Je ne peux pas souscrire.
Fluxus...débordement, Fluxus était. ..
C.D. : Tudis était !

W.V. : Bon, bon. Nous parlons du commencement, aprés je parlerai de

ce que je pense de I’actualité.

Je me rappelle au commencement il était débordement, il était le désordre

et en méme temps il était la ...

Il avait une cordialit¢ en méme temps une ‘discordialité’. Il y avait tous les
systémes dialectiques que tu puisses imaginer. Il y avait un contact avec

Maciunas en méme temps qu’il n’y avait pas de contact avec Maciunas.
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Alors il faut croire...cette possibilité ou cette situation que nous n’avons

jamais fixé un programme, ou un manifeste.
Que nous n’avons jamais déclaré, des idées communes.

Que nous n’avons jamais eu de tampons Fluxus ou de numéro de membre

ou jamais un papier en main, ou jamais signé un manifeste ensemble.

Je me rappelle qu’aprés le concert Fluxus a Wiesbaden, ¢a c¢’était notre
golt, c’était notre conscience...volontiers... ‘trées d’accord’ apres le

concert de discuter et d’étre conscient.

Nous sommes le premier mouvement d’art qui commence avec des artistes.
C’est une rencontre internationale de personnalités, qui ont existé avant,

comme je t’ai dit ...artistiquement avant.
Comme Paik aussi, comme Maciunas aussi, comme Higgins aussi.

Alors notre naissance n’est pas Fluxus, notre conscience commence avec
Fluxus, ¢a je peux le dire. Conscience d’étre beaucoup plus importants
ensemble cela a commencé avec Fluxus. Ca n’existait pas avant. C’est la

premiére grande force ensemble.
Je crois que cette force ensemble a donné des caracteres.

Je crois a la qualité de Fluxus et a la différence des caracteres, la différence

des productions individuelles.

Mais je crois une chose qui est toujours commune, chez tous les artistes
c’est que chacun prend son ceuvre comme une qualité. Mais je peux dire
aussi comme une rébellion individuelle, contre le professionnalisme, contre
la culture officielle, contre 1’état de conscience actuel. Je crois que c’est la
partie commune... et ¢a c’est la colle qui nous a collé. Que nous étions
différents des autres, les artistes officiels, les artistes du Studio, les artistes

dans le Musée, les artistes dans les journaux d’art.

La la discussion a commencé. Pourquoi encore Stockhausen ? Pourquoi

encore Kagel ? Pourquoi inviter [?] qui était un gargon trés classique déja ?

108



Pourquoi inviter des interprétes comme Welihn qui était un professeur de

piano.

Alors je me rappelle que cette discussion s’est souvent faite sans Maciunas.
Et je crois, je ne sais pas bien, parfois Paik, ou un autre qui était trés proche

de lui, lui communiquait nos discussions.

Je ne me souviens pas d’une discussion avec lui, pendant des heures, ou
I’on avait parlé des choses comme ¢a. Je me rappelle seulement que dans le
train entre Cologne et Copenhagen, ou nous devions faire un concert, nous
avons parlé de choses techniques, quel artiste devait intervenir dans quelle

piece...les détails.

Je crois aussi, il faut étre quand méme juste, a cette époque nous étions
enthousiastes, naturels, tu sais on avait peut-&tre pas besoin de parler de
notre esthétique, parce que nous étions sirs de nos pices, et nous avions
une tolérance envers chacun, alors les petites divergences, ou les petites

différences ne jouaient pas un role. On ne cherchait pas la pureté.

Je me souviens que pour un seul artiste Maciunas fut le seul a faire une

courte critique et de fagon ‘ultra télégramme’.
Apres le quatrieme concert a Diisseldorf, je I’ai écouté, il a dit :

« Beuys, il a fait un sabotage ce soir dans le concert» et I’on a dit
pourquoi sabotage et il a répondu : « La piece n’était pas Fluxus, c’était

trés surréaliste ».

Nous avons eu la méme impression de surréalisme, mais comme ce n’était
pas complétement défini, qu’est-ce que c’est Fluxus, alors ¢a m’a semblé

un peu...

En méme temps il faisait toujours des remarques courtes comme ¢a. Alors
il donnait I’impression que lui il savait qu’est ce que Fluxus, mais il ne

voulait pas discuter.

Le contact plus fort, beaucoup plus fort qu’avec lui, pour moi, c’était les

discussions avec Higgins a Wiesbaden. C’était la base de toute notre amitié
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qui dure jusqu’aujourd’hui. Et aussi Higgins était trés intéressé par le style
de mes publications, le deuxiéme Dé-co/llage était un numéro spécial sur
Higgins et moi j’avais organisé pour lui une intervention au Théatre de

Cologne.

Alors 1a tu vois déja que nous, moi j’étais Vostell, lui était Higgins. On

aurait du dire, un concert Fluxus a Cologne. C’était pas clair.

Fluxus était d’abord une association d’organisation de Maciunas, alors la
dedans le caractére Higgins et le caractére La Monte Young et tu vois ca
trés bien aprés lorsqu’il s’est faché avec Jackson Mac Low qui lui a dit

qu’il ne permettait plus qu’il utilise ses choses.

Je crois que Maciunas a essay¢ d’étre le chef, I’organisateur, comment
peut-on dire, I'interprete des autres sans jamais établir de contacts verbaux,
ou encore un destin de Fluxus ou un destin projeté dans 1’avenir n’est-ce-

pas ?

Alors les conflits dans toutes ces choses étaient de groupe, il y avait un
groupe, des amis, des membres ou les auteurs n’ont pas accepté

I’escapade...l’escalade de Maciunas.

Et ¢a on le trouve trés tot, le probléme de Maciunas et avec Fluxus, qu’il y

avait quelqu’un qui voulait diriger les autres.

Et par exemple c’est a cause de cela qu’aprés a New York Maciunas disait

toujours ‘Moi je publie, ¢a, je publie ¢a’ et ‘Je veux faire ¢a’.

Et quand il a vu que seulement 1% de tout ce que Maciunas voulait faire

était publié alors simplement la qu’Higgins pour sa vitalité et individuelle

Il a dit « Qu’est-ce que c’est Maciunas ? 1l réalise seulement 1% de tout ce
qu’il veut et dans toute sa vie il ne va jamais a réaliser tout cela, alors moi,
j’ai de I’énergie, du temps, alors pourquoi attendre que dans vingt ans
Maciunas soit capable de publier mon ceuvre. Je ne peux pas lui donner
I’exclusivité, je ne peux pas donner tout mon matériel, je ne peux pas
attendre, tout est bloqué par Maciunas, et moi je commence a faire mes

éditions. »
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Simplement aprés Wupperthal ma décision était prise que Maciunas ne
voulait aller loin dans la discussion esthétique. Cela veut dire qu’il avait lui

une idée d’un style de concert qu’il n’a pas voulu changer.

Je me rappelle que le premier Paik, avait discuté avec lui pour faire une

soirée ‘Fluxus-Paik’.
Maciunas n’a pas voulu de cela.

Et moi, je voulais faire un happening, si tu veux a cette époque avec
I’organisation Fluxus et I’organisation Maciunas. Il n’a pas voulu non plus.
Mais sans justification. Il a dit: « Nous sommes un groupe, chacun a le
méme nombre de minutes environ » et en méme temps c’était un peu juste,
mais en méme temps moi j’étais dans un autre état de conscience, moi je
voulais faire un art de participation aussi, et dans les salles de théatre ce
n’était pas possible. J’avais déja fait une piece, que je trouve encore plus
révolutionnaire, que les piéces que j’ai fait avec Fluxus, alors une piéce
comme ¢a, je ne pouvais pas la faire dans une salle de théatre, c’est naturel

ue, moi je ne me sépare pas de 1’esprit.
9

Je me suis séparé de I’organisation trop stricte de Maciunas. Je crois que si
tous les autres artistes vont se facher et se séparer de Fluxus, ils se sont

séparés de la structure et de la partie individuelle de Maciunas.

Et si ’on fait la faute de dire que Fluxus c’est Maciunas alors on ne

comprend plus rien.
11 faut séparer la structure d’organisation qui existe, qui est Maciunas.
C.D. : Matériellement comment ¢a se passait. Qui est-ce-qui payait ?

W.V.: C’est lui qui payait. C’est lui qui payait. Lui il les dessinait, sans

montrer la maquette non plus, il faisait tout tout seul.

Il était le plus riche d’entre nous. Il avait un peu d’argent, beaucoup plus

que nous, environ 2000 marks. A 1’époque c¢’était beaucoup.

I1 avait la possibilité de faire ¢a.
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D’accord mais...

Je crois que la structure Maciunas, I’organisation personnelle, la vision a
‘fracassé’, ou pas permis une longue durée d’ensemble d’un groupe. Parce
que le dernier essai, c’était d’y mettre Tomas Schmit. Il venait juste

d’obtenir son baccalauréat, c’était un gargon.

Il est venu a Wiesbaden pour observer. Avec son enthousiasme aussi, il
avait commenceé a écrire des pieces dans le méme style, pourquoi pas, et en
1963 nous étions tous d’accord pour que Maciunas ait quelqu’un pour

I’aider. Mais Schmit était déja avec une conscience...
Il a écrit un trés bel essai dans un Dé-co/llage en 1964.

11 était trés désillusionné que Maciunas 1’utilise comme un bureau de poste,

quelqu’un qui fait la distribution seulement.

Lorsque j’étais chez Schmit, il avait regu des affiches avec des ordres
stricts de Maciunas, et s’il ne s’exécutait tout de suite pour la distribution

Maciunas était faché.

Nous étions un peu surpris pourquoi Maciunas était moins intéressé dans la
discussion esthétique et pourquoi il était aussi dur et aussi strict dans les

techniques d’organisation.

Jusqu’a maintenant c’est la grande question. Je crois personnellement que
Maciunas essayait toujours d’échapper aux discussions pour maintenir

I’organisation.

Apres il est retourné en Amérique et a publié des choses, mais dans un
style de publication, trés intime, trés personnel, sans rien demander a
personne, sans discussion avec les artistes, un peu autoritaire, mais

efficace.

J’estime beaucoup sa vision personnelle, mais il a toujours montré qu’il a
seulement besoin de matériaux, mais qu’il n’avait pas besoin de leur

personnalité vivante si tu veux. Maciunas n’a jamais eu de rapports...

C.D. : Cordiaux
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W.V.: Cordiaux. Il a eu des rapports bureaucratiques. Il a préféré le
contact bureaucratique et je crois aussi que c’est un style personnel qu’il

faut accepter chez lui.

Mais c’est aussi I’explication que beaucoup de choses n’étaient pas réunies

ou pourquoi chaque caractere est allé faire son chemin.

La phase idéale de Fluxus c’était entre 1962/64 et avant et aprés chaque
artiste a suivi son chemin et le seul qui soit resté avec la bureaucratie c’est

Maciunas, parce que c’est vraiment son enfant.

Il a voulu ¢a.
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Dick Higgins [mars 1994]

Cet entretien a été réalisé par fax du Centre Georges Pompidou pour le
catalogue de 1'exposition Hors Limites (je devais aller a New York pour le
questionner, mais il y eut quelques restrictions de budget). J'avais réalisé
un trés long entretien, d'au-moins deux heures, sur deux cassettes en 1975
dans 1'appartement familial de Dick Higgins sur Park Avenue a New York.
Mais elles ont été perdues dans mes divers déménagements. J'ai rencontré
Higgins a plusieurs reprises. La premiere fois a Barryngton dans le

Vermont en 1974.

A New York bien sir plusieurs fois, a Paris, a Venise... A l'enterrement de
George Maciunas, La Monte Young nous raméne du cimetiére dans son
grand break (Marian Zazeela, Barbro Ostlihn, Alison Knowles, Higgins et
moi) devant le loft d'Alison Knowles et de Dick Higgins sur Spring Street.
Ce dernier nous propose de monter prendre un verre d'eau. Et il nous sert
un verre d'eau. Puis pendant presque une semaine au colloque Art Action
1958-1998 dans la ville de Québec, nous nous voyons sans cesse. Je
participe au concert Fluxus qu'il met sur pied avec Larry Miller. C'est lui
qui prononcera le dernier mot du colloque. Le dernier soir nous mangeons
ensemble du caribou. Vers midi le lendemain au restaurant avant de
reprendre l'avion, Jacques Donguy nous annonce sa mort. Charlemagne
Palestine qui n'avait pas été tendre avec lui tout le long du colloque, se
roule par terre de douleur. Une enquéte de police est ouverte car il a été
retrouvé nu, allongé au pied du lit. Il prenait une multitude de
médicaments. Mais rien pour le cceur. Son aorte a été retrouvée obturée a

plus de 80%.

Charles Dreyfus : Pour un spectacle multimédia comme celui du Black

Mountain College (1952), John Cage fait ceuvre de musicien. Les Time

Brackets -périodes de * liberté’ qu’il laisse aux exécutants ‘comme les feux

verts de la circulation’- dépendent de la notion musicale de durée. En cette
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période pré-Fluxus, alors que tu étudiais en méme temps avec les
compositeurs Henry Cowell et Cage (en 1958), comment en es-tu venu a
vouloir devenir “ un compositeur qui utilise les mots’ ? Quel était ton

rapport au langage ?

Dick Higgins : Je n’ai jamais pensé le spectacle du Black Mountain
College comme un happening ou comme se rapportant a Fluxus. Méme s’il
incluait des médias différents et variés, je le voyais plutét comme un
spectacle simultané et une ‘manifestation’ dans la tradition dadaiste de
Raoul Haussmann ou des poemes simultanés, ou encore ceux d’Isidore
Isou. Il semble que cette idée des multimédias était dans 1’air a 1’époque ou
le Happening et Fluxus sont apparus. Evidemment, c¢’était fascinant de
travailler avec Cowell, qui avait été I'un des premiers professeurs de
composition de Cage avant Adolf Weiss et Arnold Schoenberg. J’ai
compris comment Cage avait utilisé quelques concepts particuliers a
Cowell qui étaient vitaux a son art - la notion d’events, par exemple. Il y
avait des moments ou Cage semblait transparent, spectaculaire, et je
retrouvais Cowell a travers lui. Mais n’insistons pas la-dessus. Cowell
¢tait vraiment trés innovateur mais il se concentrait exclusivement sur la
musique. Son travail scénique, comme son opéra O’Higgins of Chile, n’est
pas considéré comme un succeés, a l’exception de quelques arias,
comme I’m Half Horse and Half Man. De Cage, j’ai appris a mettre
I’accent sur le processus la performance, et cette attitude est sous-jacente
au concept de ses partitions graphiques. Bien sir, j’en ai réalis¢ de
nombreuses, mais si elles s’avérent étre le processus, alors 1’idée de la
notion verbale est proche : c’est une musique qui n’est pas de
I’improvisation mais qui fonctionne a I’intérieur de parametres définis de la
manicre la plus efficace par des mots définissant eux-mémes leur territoire.
Si cela fonctionne pour la musique, pourquoi cela ne fonctionnerait-il pas
¢galement pour le théatre ? J’ai toujours pratiqué les arts plastiques et
I’écriture, donc ne pas suivre les partitions dans leur développement
logique jusqu’a d’autres médias, multimédias ou intermédias me semblait

artificiel.
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C.D. : Quelle sorte de littérature a favorisé tes recherches vers la

composition aléatoire en poésie ?

D.H. : Ne jouons pas au jeu des origines. Mes sources peuvent trés bien
étre différentes de celles de mes collegues dans la classe de Cage. Ce que je
leur donnais pouvait les influencer plus que moi, et inversement. Je
connaissais le ‘Docteur Hulbeck’ (Richard Huelsenbeck) par ma famille,
je savais ce que je pouvais trouver dans I’anthologie de Robert Motherwell
Dada Painters and Poets et dans d’autres textes futuristes qui n’étaient pas
accessibles aux autres. Par mon réseau personnel, j’étais au courant de
certaines choses qui se passaient en Europe et j’avais connaissance de
matériaux populaires, ethniques et non occidentaux qui constituaient
encore un autre ensemble de travaux paralleles a ce que nous explorions
dans la classe. Par conséquent, bien que conscients que ce que nous
faisions comportait un c6té novateur, nous n’avions aucune prétention a
I’originalité totale. J’ai toujours aimé penser que nos fréres et sceurs des
temps reculés continuaient a avoir quelque chose a nous dire. Je ne
supportais pas I’idée que la musique devait €tre uniquement ceci ou cela. Je

préférais une multiplicité de choses.

C.D. : Dans le catalogue des ceuvres de John Cage publié par les
éditions Peters en 1962, on trouve une rubrique audiovisuelle qui regroupe
cing compositions : Water Music (1952), Music Walk (1958), Water Walk
(1959), Sounds of Venice (1959), et Theatre Piece (1960). L’un des
groupes auxquels tu appartenais s’appelait méme le New York

Audiovisual Group.

D.H. : Le terme audiovisual s’employait a tout bout de champ dans le
milieu des affaires a la fin des années cinquante, surtout dans la publicité.
Al Hansen travaillait dans ce domaine et fréquentait la classe de Cage, et
j’étais moi-méme, du moins en 1958, dans les relations publiques. Nous
connaissions ce terme, qui semblait suggérer la synthése du média que
nous étions en train d’explorer. Pour cette raison, nous 1’avons utilisé pour

notre New York Audiovisual Society ; il servait d’en-téte au papier a lettres
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d’Hansen. Donc je suis slr que John Cage le connaissait, mais je suis

¢galement certain de ne pas I’avoir entendu le prononcer.

C.D. : En comparaison, comment se différencient tes premieres

expérimentations ?

D.H. : Jai travaillé pour la premiére fois avec John Cage en 1958.
J’avais déja écrit en 1957 ma premiére composition verbale, 27 Episodes
for the Aquarian Theatre. J’ai ¢galement fait mon premier poéme aléatoire
cette année 1a (il n’est pas trés bon). Mais, méme si je n’avais pas encore
commencé a travailler avec Cage en 1957, j’étais tout de méme trés au
courant de ce qu’il faisait. En 1958, j’ai simplement intensifi¢ mes
recherches et j’ai réalis€¢ mes premieres compositions graphiques. En 1959,
j’ai essayé de voir si je pouvais appliquer ces expériences a des ceuvres
plus importantes. Ma gigantesque ‘construction théatrale’ Saint Joan at
Beaurevoir date de cette époque, et elle utilise des compositions
graphiques, de la poésie sonore, de projections auxquelles répondent des
performeurs, ainsi que 1’interpénétration du passé historique et du présent,
qui reste I'un des principaux thémes de mon travail. C’est en 1959
¢galement qu’ont lieu les premiers happenings new-yorkais (avant cela, il y
en avait eu d’autres ailleurs), et c’est ce qui m’a poussé vers les
environnements de performances. En 1960, j’ai cherché a isoler des formes
simples, presque classiques, en dehors du tohu-bohu de mes
expérimentations. J’ai commencé a faire mes travaux en série avec des
formes communes, parmi lesquelles les Constellations (un autre terme de
Cowell), les Contributions, et le Graphis, qui sont des séries de notations
(structures auxquelles j’ajoute encore aujourd’hui de nouveaux éléments).

En un mot, je suis devenu plus systématique, du moins pour I’instant.

C.D. : Méme si le réle de John Cage a €té considérable, que retiens-tu

de cette effervescence new-yorkaise pré-Fluxus, de 1957-1962 ?

D.H. : Cage était a la fois un ami et une force positive qui nous
permettait d’apprendre non seulement des idées esthétiques et
intellectuelles, mais aussi comment survivre. Il avait recu des coups de

pied au derriere. Et comme c’était devenu notre tour, cela lui importait

117



beaucoup de nous dire que ce n’était pas la pire des choses qui pouvait

nous arriver.

Mais il nous encourageait aussi a trouver notre propre voie. Au début, il
n’approuvait méme pas ce que faisait Fluxus ; il considérait cela comme
des ¢études ou des essais, et non comme un travail vraiment achevé. Je n’ai
rien fait qui ressemblait a du Cage, et si je ’avais fait, il en aurait été un
peu contrarié¢. Il s’efforgait de ne pas trop nous influencer, contrairement a
d’autres grands professeurs de cette époque, dont I’influence se fait encore

sentir sur leurs disciples.
C.D. : Connaissais-tu Karl Valentin ?

D.H. : Jusqu’en 1966, c’était juste un nom pour moi. Je pense

qu’Emmett Williams était un fan de Valentin dans les années cinquante.

C.D. : An Anthology préte pour I’impression en 1962, regroupe un
grand nombre de ce qu’il est convenu d’appeler les Word Pieces. Peut-on
les considérer comme des prémices de I’art conceptuel qui commence en
1966 ?

D.H. : Sa publication a été trés importante pour nous : il s’agissait de
compositions écrites et de poeémes-performances comme Cellar Poem,
d’Emmett Williams. Mais quelques picces de ce type avaient déja été
publiées auparavant. J’ai publi¢ a compte d’auteur un certain nombre de
mes pieces sous forme ‘miméographique’. Mes 27 Episodes ont paru dans
la Chelsea Review au début de 1962. Mac Low avait également publié
plusieurs de ses travaux. Puis nous nous sommes regroupé€s et nous avons
connecté nos travaux pour en faire An Anthology. Mais nous n’avions pas
d’appellation jusqu’a ce que les journalistes nous nomment ‘Die Fluxus
Leute’, apres le festival Fluxus de 1962 a Wiesbaden. Mais pouvaient-ils
nous nommer autrement ? Nous avions commencé a nous considérer
comme partageant les mémes idées -malgré I’absence d’un manifeste-vers
1958-1959. Tu fais remarquer que l’art conceptuel se trouve dans An
Anthology. Bien str qu’il y est, mais il y est resté. Flynt s’est plongé dans

la politique et a trés peu exploit¢ 1’idée. La plupart d’entre nous
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désapprouvaient sa mentalité trotskiste - tellement & gauche qu’elle en était
fasciste. J’ai été soulagé lorsque des personnes complétement différentes,
Joseph Kosuth et les autres, ont repris la puissante notion de [’art
conceptuel et en ont vraiment fait quelque chose. Si Maciunas avait été un

meilleur leader, il aurait pu encourager cela dés 1’origine.

C.D. : Dans une anthologie comme_Movens (Wiesbaden, 1960), qui
mélange poésie, arts plastiques, musique, architecture..., on trouve les
noms de John Cage, Dieter Rot, Emmett Williams, Gherasim Luca, Jean

Tardieu, Jean Tinguely, Daniel Spoerri...

D.H. : J’ai découvert cette anthologie a la librairie Wittenborn juste
quand elle est sortie et je I’ai tout de suite achetée. J’ai été¢ impressionné
par les travaux de Spoerri, de Williams et de Rot qu’elle présentait. Je les
connaissais déja un peu parce que j’avais acquis quelques numéros de la
revue Material de Wittenborn. Mais dans Movens il y avait de nouveaux
noms en particulier Tinguely et Caspari. Quant a Tardieu, je le connaissais
déja et je I’admirais depuis 1957. J’avais des exemplaires - que je posséde

|39

toujours - de son Théatre de chambre 1°* et de Poémes a jouer, Thééatre 11.

C.D. : En quoi la série de concerts Fluxus de 1962-1963 en Europe
marque-t-elle une réelle rupture avec ce que tu avais vecu a New York

auparavant ?

D.H. : Non, je ne crois pas qu’il y ait eu une grande rupture avec New
York. Mais, il s’est produit, certainement, un changement de perspective.
Nos numéros ont pris une grande ampleur. Pour nous, I’Europe est devenue

S , av W % ériphérie. u , hou
la scéne centrale, avec New York a la périphérie. En Europe, nous
pouvions survivre, ce qui n’était pas le cas a New York. S’il n’y avait pas
eu ma famille, j’aurais certainement déménagé en Europe a cette époque,
pour étre avec mes amis et faire ce que je voulais sans avoir a gagner de
I’argent en travaillant dans une imprimerie et en faisant du design. Il faut
trois fois plus d’efforts pour faire bouger les choses en Amérique qu’en

Europe. Et le public semble toujours vouloir simplifier a outrance : il

% TARDIEU Jean (1955) Théatre de chambre I, Gallimard, Paris
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refuse de dépasser le niveau école primaire. En Amérique, Fluxus est per¢u
comme un amusement, un jeu, alors que 1’Europe le considére simplement

comme une partie de son aventure intellectuelle.

C.D. : Le cote fédérateur, voire stalinien, de George Maciunas s’est
heurté & de fortes individualités. Le mythe a pu naitre, et il perdure. Quelle

est, apres plus de trente ans ton appréciation sur Fluxus ?

D.H. : Maciunas nous a donné un nom. Il a fait de beaux graphismes et
de belles publications, et a la fin de sa vie il a produit des ceuvres d’art
splendides, dans la veine de la tradition ludique. Mais ce n’est pas lui qui
nous a organisés : le temps, les circonstances et 1’expérience s’en sont
chargés. Lorsqu’il a tenté de nous organiser « a la Breton », vers 1965, cela
n’a pas marché. Personne ne I’acceptait comme leader. Tant6t il nous
classait Fluxus, tantot il nous classait non-Fluxus, mais personne n’y prétait
attention (sauf un petit nombre d’historiens d’art qui ont essayé de donner
un sens a un épisode idiot). Cela a été une tempéte dans un verre d’eau.
Mais au début des années soixante-dix, lorsque George s’est un peu
décrispé, il s’est apercu qu’il avait un autre réle a jouer, axé moins sur le
complot politique visant a renverser tous les arts que sur les moyens de
revitaliser ceux-ci par d’autres biais : il s’attachait ainsi a transformer des
lofts en studios d’artistes et nous aidait & survivre en tant qu’éternels
outsiders, loin de I’art officiel. Cela lui donnait un role plus satisfaisant.
C’est a ce moment que les belles ceuvres de Maciunas sont apparues. Il est
devenu alors un étre parmi les autres, dont les dons devenaient susceptibles
d’étre utilisés pleinement. On pouvait travailler avec lui comme cela

n’avait jamais été possible auparavant.

Barrytown, New York, le 30 mars 1994,

* Hors-Limites : I’art et la vie, 1952 —1994,(1994), catalogue de I’ exposition présentée

du 9 novembre 1994 au 23 janvier 1995, Paris, Centre George Pompidou, pp.189-195
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Nam June Paik [avril 1994]

Fluxus a changé le monde

Cette interview a eu lieu le 11 avril 1994 au café au coin du boulevard
Saint Germain et de la rue de Seine qui s'appelait a 1'époque Le Mandarin.
Lorsqu'il était a Paris je venais souvent voir Nam June Paik a I'hotel des
artistes La Lousiane tout proche du Mandarin ou il séjournait toujours,
comme Ben Vautier le fait. A la réception de I'hotel il y a un écran de
contrdle, avec une multitude de petites images. Et lorsqu'il sortait de sa
chambre, je voyais toutes ces images saccadées de Nam June, qui voguait

d'une image a l'autre. Celle du 'pape' de 1'art-vidéo.

Lors de notre premiére rencontre dans son atelier un lien tres fort est né. Je
considérais Paik comme un ami proche méme si je ne le voyais pas tous les
jours. Lorsqu'il descendait de 1'avion a Roissy, et qu'un institutionnel venait

l'accueillir il disait toujours :

« Mais ou est Dreyfus, mais Charles Dreyfus n'est pas avec vous ? ». Dans
les années 70 nous avions invité (Barbro Ostlihn avec qui je vivais)
Shigeko Kubota, Pontus Hultén, et Paik a diner. En fait, c'est Shigeko qui
toute la journée avait préparé des plats japonais usant I'ensemble de votre

vaisselle.

Nous étions tres attachés et cela ne s’est pas démenti lors de nos rencontres

a Venise, a Milan, a Lyon...

J'ai participé a 'hommage qui lui a été rendu dans la grande salle du Centre

Georges Pompidou en 2006.

Charles Dreyfus : Lorsque tu arrives en Allemagne en 1957, tu es
d’une nature timide. Comment es-tu parvenu a la forme de Musique/Action

qui t’est particuliere ?
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Nam June Paik : J’étais timide, mais également en quéte d’absolu, d’un
sommet a atteindre-ce que j’exprime dans ma contribution a An Anthology-
quelque chose comme le nirvana. Lorsque, en extase, je composais ma
musique électronique, je la trouvais bonne, mais le lendemain matin,
lorsque je retrouvais mon état normal et que je réécoutais, ¢’était mauvais.
J’ai compris que I’on ne pouvait pas fixer cette extase sur une bande
magnétique, ou sur une peinture. L’extase n’existe que temporairement.
J’additionnais donc des actions comme des instants variables, de moments
temporaires, illusoires, a 1’intérieur d’une musique bien construite et bien
enregistrée, qui tenait debout. Comme la partie émergée d’un iceberg,
quelques actions changeant la durée et les situations pour former un
ensemble. Je ne peux pas atteindre le nirvana avec un large public, mais
seulement dans de petites salles. Lorsque j’arrivais dans une grande salle

de concert, je perdais toute ma crédibilité.

Dans ma composition Hommage a John Cage (1959), il m’a fallu dix-huit
mois pour réaliser la bande magnétique, et le petit nombre d’actions, lui,
durait seulement six minutes. Mais les journaux ont mentionné seulement
ces quelques actions. Voila I’ironie. En 1960, aprés avoir coupé la cravate
de John Cage au Studio Mary Bauermeister a Cologne, je suis devenu
assez connu. J’étais invité partout. En ce temps-la il n’y avait pas grand
monde qui faisait des happenings. Nous ne connaissions pas ce mot. Nous
appelions cela de la « Musique/Action ». La chance a joué lorsque j’ai
coupé la cravate de Cage car presque toute 1’avant-garde new-yorkaise était
présente : Merce Cunnigham, Earl Brown, David Tudor, Carolyn Brown,
Christian Wolff. Cela représentait pratiquement 80% de cette avant-garde.
Javais le public qu’il fallait. Chez Jean-Pierre Wilhelm, a la galerie 22 de
Diisseldorf, pour mon premier concert Hommage a John Cage (1959), j’ai
¢galement eu le public allemand branché : Beuys, Gaul, Hoehme, Goetz...
En art, la chance doit étre au rendez-vous, comme dans le film All about

Eve, qui traite de la réussite dans le monde du show-business.

C.D. : Comment sont apparues les Word Pieces - ces compositions

musicales qui comprennent des mots ?
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N.J.P. : L’influence de La Monte Young a été évidente, et plus tard de
Dick Higgins, de George Brecht et Ray Johnson. La Monte Young m’a
envoyé ses compositions musicales de 1960-1961-en particulier celle du
papillon- et ma téte s’en est imprégnée magnifiquement pendant vingt-
quatre heures. Les pi¢ces de Brecht, Young, Higgins consistaient en une
action unique et je les ai trouvées supérieures aux miennes, qui
demandaient beaucoup d’actions. De la méme fagon, j’ai aimé les
Accumulations d’Arman depuis le début car elles sont dépourvues de
symbolisme. Kurt Schwitters et méme Duchamp mettaient trop de
symbolisme. La Monte Young et certains membres de Fluxus présentaient
une action unique, sans signification, ce qui était beaucoup plus novateur
que le Koan zen, dans la pensée orientale. La chose elle-méme... Mes
performances expressionnistes recevaient plus d’applaudissements, méme
si elles étaient démodées. Mais je connaissais les limites de mon art

corporel.

C.D. : A partir de 1958, tu as acces au Studio de musique électronique
de Radio-Cologne. Comment s’est passée la cohabitation avec Karlheinz

Stockhausen ?

N.J.P. : A cette époque, il n’y avait que trois salariés : le docteur
Eimert, une sorte de fonctionnaire de la radio, Stockhausen, le seul a étre
pay¢é comme compositeur, et Michael Koening, un bon compositeur aussi,
mais qui était engagé comme ingénieur. Il y avait également Kagel,
Cardew, et Ligeti, qui pouvaient composer mais sans toucher de salaire.
Recommandé par Wolfgang Fortner, ce qui représentait un grand privilege,
j’étais autorisé a regarder tout cela et a travailler avec eux en tant
qu’étudiant. L’espace exigu du studio ne pouvait contenir que quatre
personnes a la fois. Difficile de s’y infiltrer... Tout en étant intéressé par le
collage dadaiste, je ressentais cependant la nécessité de travailler de la
musique électronique a partir de mon univers émotionnel. Trés €éloigné de
la logique de la musique sérielle dans la tradition de Stockhausen, j’ai donc
décidé de monter mon propre studio. J’ai acheté trois magnétophones, puis
J’ai fait venir du Japon dix générateurs et de Zurich un filtre Albis.

Stockhausen I’avait commandé avant moi, mais le marchand me 1’a livré
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parce que j’en avais déja réglé le prix, 5000 francs suisses. Stockhausen
m’enviait parce qu’il en avait besoin pour finir Kontacte, dont les délais
fixés par la commande venaient a expiration. Il m’a demandé s’il pouvait
m’emprunter le filtre. I’y ai mis deux conditions : une location de 500 DM
par mois (ce qui était le prix normal) et la possibilit¢ de pouvoir travailler
au studio lorsque Stockhausen n’y était plus. J’arrivais une demi-heure
avant son départ. Il venait avec tous ses nombres en téte, et I’idée se
concrétisait. Une sonorité parfaite. Au studio, je n’ai jamais vraiment
produit d’ceuvres de musique électronique sérieuse, ou soi-disant telle. J’ai
laissé passer la chance de devenir un grand compositeur a Radio-Cologne.
I’y suis resté de 1958 a 1961 et j’ai été autorisé a me servir des machines
de la fin de ’année 1959 jusqu’a 1961-62. Mais je n’en avais alors plus
besoin, et j’ai donc quitté les lieux le plus naturellement possible. Ensuite
j’ai acheté quatre pianos. A cette époque, la Corée était trés pauvre, j’étais
toujours mal habillé et je mangeais la nourriture la moins chére. Les gens
ont commencé a parler de ce pauvre Coréen qui achetait tout ce matériel
¢lectronique et ces quatre pianos, et dont la famille devait étre des
marchands de canons nord-coréens. J’ai composé Hommage a John Cage
et je I’ai fait parvenir & Wolfgang Steinecke pour le jouer aux séminaires
d’¢été a Darmstadt. Je connaissais un peu Luigi Nono, je lui ai donc envoy¢é
ma partition et ma bande magnétique. Et il a dit : « No, no ! ». Il les a

rejetées.

C.D. : A Cologne, en 1961, le Studio Mary Bauermeister n’était pas le
seul endroit a présenter la toute nouvelle musique, il y avait la galerie

Haro Lauhus...

N.J.P. : Lauhus était un peintre qui ne terminait jamais une peinture : il
ne pouvais les achever, disait-il, « parce que le concept lui était supérieur. »
Il vivait avec Mary Bauermeister qui, a 1’époque, le soutenait
financiérement, étant donné qu’il passait son temps au café Campi a
regarder les filles. Il y avait aussi Edith Rosenkranz, une jeune femme
peintre dont le mari a acheté mon premier poste de télévision—celui qui est
présenté dans 1’exposition « Hors Limites » au Centre Georges Pompidou.

(Cette dame devait étre mélée plus tard a un énorme scandale pour une
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escroquerie qui allait lui colter deux ans de prison. Elle est la seule
personne qui ait jamais réussi a piéger la banque suisse...) Elle était la
femme de M. Rosenkranz, un riche mécéne démocrate qui se préoccupait
d’aider matériellement les beatniks et de financer les magazines dadaistes
édités par Lazlo a Bale. Le pére de Christo était aussi un ami de
Rosenkranz, qui imaginait que son protégé était un peu fruste, a envoyé sa
femme avec 500 DM pour lui acheter une peinture : il a été bien étonné de
voir I’ceuvre cinétique (abstraite et illuminée) qu’elle lui a rapportée. Par
I’intermédiaire des Rosenkranz, Christo s’est li¢ d’amitié avec Mary. Il
logeait dans son atelier, et Jeanne-Claude (sa future femme) est arrivée au
moment ou il confectionnait des collages uniques, trés réussis, tres
¢légants, a partir de papiers blancs brilés. L’exposition chez Lauhus
présentait déja des emballages de grandes dimensions. Une voiture, mon
piano, il emballait tout, c’était fantastique. Une exposition fantastique.
Mais quand Christo est venu pour la démonter, Lauhus lui a annoncé qu’il
avait tout jeté. Christo lui en veut encore. Je lui avais donné ma permission
pour emballer le piano mais j’en avais besoin pour un concert. J’ai déballé
mon piano sans savoir que je détruisais une ceuvre d’un million de dollars.
Nous sommes tres fiers, dans notre cercle, d’avoir fait partie de la premiere

grande exposition de Christo.
C.D. : Et le poete Helms ?

N.J.P. : Comme Wilhelm (un grand résistant durant la derniére guerre
mondiale), Helms était juif. Un esthéte péremptoire, d’extréme gauche.
Nous étions les deux critiques les plus intransigeants de tout ce qui se
passait autour de nous. Nous nous entendions trés bien. Actuellement il est
plus ou moins journaliste politique et poete. Helms ne prenait pas
Maciunas au sérieux. La premiére génération d’intellectuels européens
aprés la guerre n’aimait pas les Américains : ce n’était pas chic d’étre
américain. Helms appréciait pourtant John Cage. Mais il ne reconnaissait

rien de ce qui venait de Fluxus. Tout ca le faisait rire.
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C.D.: Tu es le premier a qui George Maciunas ait écrit en Europe, et
contrairement & Helms et Bussotti, tu as répondu a son projet de front uni,

a I’'utopique Fluxus...

N.J.P. : Je crois que Ben Patterson jouait du piano avec Kagel dans la
picce de La Monte Young, et ensuite je ne sais plus si Patterson m’a
présenté¢ a Vostell ou le contraire. J’ai connu Vostell en automne 1961
parce qu’il m’avait écrit, aprés Originale de Stockhausen : ‘Tout est
MERDRE’, mais je ne connaissais pas le francais, ni donc le mot. Puis
Maciunas m’a écrit et je I’ai présenté a Jean-Pierre Wilhelm. Wilhelm
voulait étre le premier a présenter mon travail, sans méme 1’avoir écouté,
parce qu’un Coréen dans le cercle avant-garde était vraiment une curiosité.
Jallais trés souvent dans sa galerie, nous parlions et comme j’y allais en
compagnie de John Cage, etc., il savait que je n’étais pas idiot. A 1’époque,
il n’y a avait méme pas de Japonais : quel que soit I’endroit ou je me
rendais, j’étais toujours le seul asiatique. Un jour Ligeti et Koening sont
passés et lui ont dit : « Ha, ha ! Il a fait quelque chose d’intéressant ! »
Stockhausen est venu et a voulu écouter. Alors, pour la premiére fois, j’ai
renversé le piano. Sur le coup il n’a pas bronché, il a juste remis le piano
debout. Puis il a dit : « J’ai plus de respect pour le piano... Oh, vous,
monsieur Paik, vous avez un respect différent du piano. » Vraiment, nous
avons une forte amiti¢ et, aujourd’hui encore, j’ai beaucoup de respect pour
lui. Maciunas était trés naif, quelqu’un de simple, comme un bébé, un
grand bébé. Vers I’automne 1961, a Hambourg, Stockhausen présentait la
premi¢ére de Carré, avec un orchestre de plus de cent musiciens. Cela
colitait trés cher de vouloir en faire un disque. Maciunas a rencontré
Stockhausen dans ce but (a 1’époque, ce n’était pas trop difficile de le
rencontrer, il avait seulement trente et un ou trente-deux ans). Il a été
stupéfait par la naiveté de Maciunas, qui pensait qu’avec 1000 DM on
pouvait enregistrer n’importe quel orchestre et produire un disque.
Maciunas ne connaissait méme pas l’existence, dans le monde de la

musique, de la GEMA [I’équivalent de la SACEM en Allemagne].

C.D. : Que présentes-tu dans I’exposition « Hors Limites » ?
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N.J.P. : Jespére y montrer au moins cinq ceuvres. La premicre,
Physical, date de 1963 et faisait partie de 1’exposition de Wuppertal : une
seule trace physique -un poste de télévision, dont il ne reste que la carcasse.
La seconde picce est Vertical Deflection Experiment, ma découverte de
I’époque. Je commengais a travailler avec la télévision et je voulais faire
une structure électronique. Tout le monde, revenant a la réalité, faisait des
collages. J’ai pensé que lorsqu’on arrive a la réalit¢ du collage, il ne faut
pas perdre de vue la perception des choses -comment est construit notre
iris. En télévision, la technologie consiste a fabriquer de [I’illusion.
L’illusion est réalisée grace a deux lignes, I’une horizontale et ’autre
verticale. Je travaillais seul et j’avais un générateur de son a dix lignes.
Grace a mon passé de musicien j’avais les instruments. Rien n’était perdu,
pas méme mon filtre. Je possede toujours ce filtre a New York. Il est trés
lourd. Il était protégé par une tres belle boite en bois rigide. Elle était
tellement belle que je 1’ai transformée en un instrument de musique, qui se
trouve actuellement dans la collection Urmusik a Vienne. On obtient
toujours quelque chose en retour. Dans la vie, vous ne pouvez pas savoir a
I’avance ce qui vous aidera. En 1965, je suis parti a Tokyo pour travailler

avec Abe. Nous avons construit ce qu’on a appelé : ‘Oschiloscope’.

Ma contribution consista a faire des trous : pour économiser, j’ai juste
acheté des plaques d’aluminium et j’y ai fait des trous de facon aléatoire.
Le résultat, assez intéressant, s’est transformé en mon ceuvre d’art qui se
trouve au dépdt permanent au Kunstmuseum de Diisseldorf. En 1965, j’ai
fait mon premier concert avec Charlotte Moorman, qui a €té recensé dans
le New York Times. Mme Moorman, qui était une grande organisatrice,
préparait les envois postaux pour son Avant-Garde Festival a New York
quand tout a coup, elle me dit : « J’ai besoin de 300 dollars pour envoyer
les lettres aujourd’hui. » Je les ai empruntés a Shigeko Kubota, qui vivait
avec Kosugi. Puis elle a eu besoin de 300 autres dollars, qu’il a fallu
trouver en deux jours. J’ai appelé un riche peintre du nom de Bob Benson,
et j’ai obtenu 300 dollars de plus pour le festival. Ensuite j’ai db
rembourser. Benson a montré Oschiloscope -la seule ceuvre que je pouvais

lui donner - a Terry Riley, qui lui a dit qu’il n’était pas assez performant :
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finalement, il me 1’a restitué sans contrepartie... Dans 1’exposition, je veux
aussi présenter Medium is Medium (1968-1969). C’est ma premiére bande
vidéo, qui a également ét¢ montrée sur WGBH TV Boston. Encore
aujourd’hui, elle a le coté rugueux de Fluxus. Une préfiguration de ce que
I’on voit sur MTV, la chaine du rock and roll, qui est en partie de I’art
vidéo, mais avec le c6té chic. Malgré tout, Fluxus est important parce qu’il
est multiple : Beuys (peintre permanent et politicien), Yoko Ono (et
I’importance des Beatles), La Monte Young (le plus exotique des puristes),
George Brecht (I’ermite), Filliou (le moine tibétain), Chieko Shiomi (la
femme au foyer), qui a été en correspondance avec Landsbergis, Fluxus a
conquis deux pays. « Sajudis » est la traduction de Fluxus en lituanien, et
c’est aussi le nom du parti [de Landsbergis] qui a fait chuter toute 1’Union
soviétique. Fluxus a changé I’histoire du monde. Et I’ironie 1a-dedans, c’est
que George Maciunas était un communiste, un stalinien. Cependant, ce
qu’il aimait par-dessus tout, c’était I’ironie des choses -que rien ne suive
une ligne droite, comme dans le cas du filtre Albis grace auquel j’ai pu
rentrer dans le studio de Stockhausen, et de cette boite en bois qui est
devenue ma seconde ceuvre d’art importante. Maciunas était cynique, il
riait toujours de tout. Le sarcasme, c’est la force intellectuelle. Qu'un seul
homme puisse changer tant de choses, ¢’est invraisemblable. Fluxus est un
monde de libert¢ anarchiste qui fonctionne trés bien et de facon tres

positive.

Paris, le 11 avril 1994,

*! Hors-Limites : I’art et la vie, 1952-1994 (1994), catalogue de ’exposition présentée du

9 novembre 1994 au 23 janvier 1995, Paris, Centre George Pompidou, pp.177-187
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Wolf Vostell [mai 1994]

Fluxus, la complexité intermédiaire

Envoyé en Estrémadure par le Centre Georges Pompidou, j’écris les
questions dans ma chambre d’hotel a Caceres, ville étape pour les
cigognes, ou chaque maison posséde un nid. A une dizaine de kilométres
Malpartida de Caceres ou Vostell vit et travaille dans le ‘chateau’ du
village. Il trouve les questions trés pertinentes et y répond par écrit. Un

interview Fluxus.

Prés du lac du futur Musée Vostell, je fais poser sa femme Mercedes et
Wolf trés longtemps pour de nombreuses photographies, dans un
environnement lunaire constitué par d’immenses rochers et d’un plan d’eau
au milieu d’une zone aride. Arrivé a Paris je m’apergois qu’il n’y avait pas

de pellicule dans I’appareil photographique.

Je suis retrouné au Consorio Museo Vostell Malpartida, en 1988 pour
I’hommage a Vostell, I’année méme de sa disparition. Il y eu le don des
ceuvres Fluxus de Gino Di Maggio constituant la seconde phase du réve de

Vostell, et une rue ‘Wolf Vostell’ fut inaugurée a Malpartida.

Par rapport a George Maciunas, Vostell peut étre considéré comme le pole
opposé vis-a-vis de I’institution. Vostell se complaisait jusqu’a apparaitre
comme une diva a la Dali. Sans ambages, interrogé a la télévision pour
commenter la disparition de Joseph Beuys, il déclare que la place de ce
dernier lui revient naturellement. Pratiquement du méme age que
Maciunas, vingt ans séparent leurs disparitions respectives. Pourtant
malgré ces deux décennies supplémentaires on imagine, encore, mal une

rue ‘George Maciunas’. Au plus une demande cynique digne de Diogéne :

‘Il demanda un jour qu’on lui élevat une statue, et quand on lui demanda
pourquoi il avait fait une telle demande, il répondit que c’était pour le

plaisir de se la voir refuser.’
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Charles Dreyfus : A la fin des années cinquante, dans la période pré-
Fluxus, ce qui étonne est que les personnes prétes a livrer bataille, a faire
face a une critique négative, sont peu nombreuses : il leur faut en méme
temps s’inventer toute une logistique, un réseau, des moyens financiers

pour survivre. Ou se situaient, alors, tes espaces de liberté ?

Wolf Vostell : La liberté dans la fantaisie me guidait. Je concrétisais
dans mon ceuvre une espece de rébellion et une introspection, et ce, avec le
désir d’étre différent des autres. Poser une contre-réalité, influencée par
Bosch et Goya, qui valorise la montée de la créativité chez I’homme ; faire
une critique de la violence des deux guerres mondiales. Les happenistes et
les fluxistes en opposition a toute la société, c’était la liberté.
Economiquement, j’ai commencé a zéro ; alors, maintenir un idéal était trés

difficile.

C.D. : Comment ta notion de « dé-coll/age » englobe-t-elle de multiples

activités autres que tes premieres actions de rue et leur virulence ?

W.V. : Le terme « dé-coll/age » renvoie a un principe de la négation
esthétique, ou une esthétique de la négation : des formes de destruction,
volontaire ou involontaire, aussi bien par I’homme que par le destin.
Duchamp avait déclaré que « I’objet intact» était nouveau en tant
qu’ceuvre d’art. L’objet détruit incorpore le drame de son utilisation. Le
processus du dé-coll/age, qui déforme I’objet, est aussi un event, un
événement, une action qui a la méme importance que le résultat esthétique.
La vie trouvée au lieu de I’objet trouveé, la vie trouvée « dé-coll/agée » est
la découverte qui détermine mon ceuvre : distorsions d’images télévisées,
affiches brllées, effacements de magazines, dé-coll/age— actions,

démonstrations en public de la production de mes objets.

C.D. : Dans une interview de 1974, tu me racontais que comme jeune
étudiant, en 1954, tu avais rendu visite a Stockhausen au WDR (Studio
électronique de Radio-Cologne), et qu’avec Eimert, ils avaient des théories
tres anti-art et faisaient abstraction du professionnalisme des interprétes.
Lorsque tu es revenu a Cologne en 1958, tu t’intéressais aux sons et

surtout a la vie qu’ils produisent. Pourquoi était-il impossible, au WDR ou
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au sein d’une autre institution, d’imaginer faire la méme chose avec des

images électroniques ?

W.V. : Lorsque les objets perdent leur forme dans le processus de dé-
coll/age , ils produisent un son caractéristique. Ma piece Kleenex (1962) est
le bruit multiple de deux cents ampoules cassées devant le public sur une
grande vitre de cristal. Chacun des bruits des deux cents ampoules est
unique. A Ulm, je devais montrer a nouveau, étant donnée son importance,
la phénoménologie du bruit en tant que telle dans un concert utilisant trois
avions a réaction pendant douze minutes. Quand a mes propositions de
1958, Cologne n’a pas du tout aimé. Comment veux-tu qu’une institution

accepte de sponsoriser un laboratoire d’images télévisées ?

C.D. : Fluxus a été un laboratoire du faire, la somme des inventions de
chacun. A Wiesbaden, en 1962, il y avait ta piece Kleenex. Parmi les
expérimentations de tes amis lors des tous premiers concerts Fluxus,

laquelle t’a le plus marqué ?

W.V. : J’ai été trés impressionné par la picce Danger Music de Dick
Higgins. I utilisait en public trente kilogrammes de beurre frais placés sur
une table. Il malaxait de fagon absurde la motte de beurre, ou il enfongait
ses mains et sa téte (bien avant Beuys, bien sir). Il s’approchait alors des
spectateurs du premier rang, qui évidemment rejetaient sa proposition de

participer aux ébats avec la motte de trente kilogrammes de beurre.
C.D. : Et George Maciunas ?

W.V. : Maciunas, un grand graphiste, un designer, tout a fait dans le
style du commissaire a la culture bolchevique Lounatcharski, était le
dompteur du manége, mais avant, pendant et aprés Fluxus, les lions
s’échappaient du cirque et cherchaient leur liberté. Les artistes européens
¢taient des gens qui avaient une ceuvre derriére eux, et leurs ceuvres ont été
présentées dans 1’aréne Fluxus. Je me demande souvent quelle ceuvre a

créé Maciunas, hormis le fait qu’il a été organisateur et éditeur.

C.D. : Fluxus a bon dos. Certains I’ont renié pour faire carriere ;

d’autres se sont appropriés Fluxus abusivement ; pour d’autres enfin, c’est
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leur seul et unique masque a oxygéne. Comment dans tout cela privilégier
I’état d’esprit ? Comment un plasticien (classé quelque part Fluxus) peut-il
produire aujourd’hui autre chose qu’un objet prét a étre un fétiche ? Je

dirais méme pire : une future relique Fluxus. Dans les airs entre Paris et

Madrid, je lisais dans Le Canard enchainé que Yoko Ono faisait couler

dans le bronze le tee-shirt que portait John Lennon le jour de sa mort...

W.V. : Une seconde apres un instant de vie, tout est relique. L’histoire,
la mémoire... Il s’agit de voir quels artistes possédent une complexité
intermédiaire, un message, une richesse d’expression a la liberté plus

grande que les autres. Fluxus est synonyme de cela pour les artistes.

C.D. : Nous sommes dans la bibliotheque de ta maison de Malpartida,
qui comporte plus de trois mille ouvrages consacrés uniquement aux
happenings et a Fluxus. Samedi prochain s’ouvre le musée Vostell
Malpartida, un travail de longue haleine, dans un site grandiose que tu
découvrais il y a tout juste vingt an en Estrémadure, a une dizaine de
kilomeétres de Caceres. Ton concept, ton désir, ton plaisir « VIE = ART =

VIE » sont-ils comblés ?

W.V. : J’étais et je suis encore choqué que ni a Berlin ni ailleurs en
Allemagne il n’y ait un musée, une collection dada significative. La
premiere partie de mon réve, qui est de montrer des environnements (qui ne
se trouvent dans aucun musée actuellement), se réalise a Malpartida. Le
futur réve serait de montrer une collection Fluxus et happenings compléte,
avec l’aide de Gino di Maggio et ’enthousiasme de Paik, Kaprow,
Higgins... et de tous les autres, évidemment. Cela, dans deux ou trois ans,

car la volonté qui s’exprime ici, en Espagne, est grande.

Malpartida de Caceres, le 8 mai 1994,

*2 Hors-Limites : I’art et la vie, 1952 1994 (1994), catalogue de I’exposition présentée du

9 novembre 1994 au 23 janvier 1995, Paris, Centre George Pompidou, pp.171-175
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Yoko Ono [juin 2003]

Cette interview filmée a eu lieu a I'Hotel Ritz place Vendome a Paris ou
Yoko Ono occupait la suite du Duc de Windsor en juin 2003. Une partie de
cet entretien se trouve dans le film de cinquante deux minutes Fluxus or

not Fluxus de William Streik, Les films Grain de sable, Paris, 2004.

J'ai rencontré Yoko Ono en diverses occasions. Lors de I'exposition et du
concert Happening et Fluxus dont j'étais responsable en 1989, a Venise en

1990 et dans diverses expositions a Paris.

Charles Dreyfus: Tout semble débuter dans votre loft a Chamber

Street ou vous avez rencontreé La Monte Young, Toshi...
Yoko Ono : J’ai rencontré La Monte avant vous savez.

C.D.: On peut parler de pieces comme Lighting Piece de 1955, les

expliquer...

Y.O.: Quand je suis venu aux Etats-Unis, bien slr, j’y avais déja
séjourné, mais cette fois j’avais 18 ans et j’avais eu beaucoup de belles

expériences au Japon.

Le Japon me manquait en quelque sorte, et j’ai remarqué que la maison
occidentale avait un mur cléturant. Dans la maison japonaise, il n’y a pas
de différence absolue entre I’'intérieur et I’extérieur, mais une transition
progressive. Il y a une séparation, puis le mur, puis I’écran de papier, un
genre de jardin intérieur. C’est un processus graduel d’aller dehors. Ici

c’est une coupure nette.

C’était comme couper une communication que je voulais avoir avec le
monde. C’était si fermé. Il y avait une partie de moi qui sentait que tout ce
que j’avais quitté en termes de culture avant cela, I’art et la musique, n’était
en quelque sorte pas suffisant pour me satisfaire durant ma vie entiere. Ce

n’était pas suffisant. Ce n’est pas suffisant de se lever, de manger, de boire
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et de se coucher. En quelque sorte, on a besoin de quelque chose de plus.

C’est une question de survie.
C.D. : Vous parliez d’actes additionnels...
Y.O. : D'actes additionnels, certainement.

A une époque ou j’étais enfermée dans ma chambre, la seule chose qui
pouvait m’apporter un soulagement était d’allumer une allumette. Et je
pensais que c’était trés beau. Parce qu'une allumette, on 1’allume et elle
s’éteint trés vite. Faire I’expérience de cela, c’était comme faire
I’expérience de quelque chose qui serait nous-mémes. Mais nous avons une
vie plus longue, c’est un soulagement. Pas comme [’existence d’un

moustique que I’on sait trés breve...

Je pensais que c’était un trés bon ajout, ce genre d’acte, dans la vie, en
grande partie pour ma survie bien sir. C’est ce que j’ai fait. Et je pensais
qu’il y a beaucoup de moyens avec lesquels on peut rendre cela, pas
seulement en actes, mais quelque chose que ’on partage. Par exemple,
parce que je pensais tout le temps a la musique, il y a la partition musicale
qui permet aux gens de répéter 1’acte. Par exemple Chopin... On peut jouer
Chopin n’importe quand, tout le monde peut le faire. Donc ce n’était pas
une avancée. C’était comme “oh mon Dieu, je ne sais pas écrire une

"7

partition ! ”, alors on fait une instruction. C’est ce que j’ai fait. Vers cette
époque, j’étais a 1I’Université, je me sentais complétement a 1’écart de
beaucoup de choses, du Japon bien sir, des Etats-Unis, et je me sentais en
suspension dans mon propre monde. C’¢était une époque tres créative en ce
sens, quand je créais une piéce, comme “jouer juste une note de flite ”,

comme I’oiseau qui chante.
C.D. : C’était avant 1960 ?

Y.O.: Avant 1960. C’était une grande avancée pour moi, qui se
formulait hors partition. Je sentais que lorsque j’écoutais un oiseau, ce
n’était pas suffisant de retranscrire ce chant sur le papier, parce que 1’on ne
peut pas noter la complexité du chant de 1’oiseau. Alors il faut le remplacer

par quelque chose comme un script.
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Et c’est ce que j’ai fait. Quand j’ai montré ¢a a mon professeur de
composition, il m’a dit Yoko vous allez dans une direction trés intéressante
mais on n’enseigne pas ¢a ici. Il vaut probablement mieux que vous alliez a
New York, une école de musique comme la New School for Social
Research, qui a un département musical. Il mentionna John Cage, Morton

Feldman, [?] ce genre de gens... Mais je n’en ai pas tenu compte.

Puis j’ai rencontré Toshi [Ichiyanagi -son premier mari], et [?] et puis
aprés, ensemble La Monte Young. C’était tout un groupe de gens treés
créatifs, alors je me sentais trés excitée puis je me suis rendue compte que
les compositeurs, du fait qu’ils étaient tous si avant-gardistes, n’avaient pas
de lieu pour jouer, ou présenter leurs ceuvres. Parce qu’il n’y avait que trois
lieux, le Carnegie Recital Hall, le Carnegie Hall et le Town Hall. C’est
tout. Il fallait étre Copland pour avoir le Carnegie Hall. C’était la situation.
Méme John Cage, je crois qu’il a joué ses pieces au Carnegie Recital Hall.

C’était ainsi.

Alors je pensais que ce serait bien de trouver un lieu ou 1’on pourrait
s’exprimer, pas seulement pour mon ami et moi, mais pour nous tous.
C’¢était comme si 2 un moment tous ces gens créatifs qui avaient déja leurs
propres idées, se sont rassemblés & New York sous 1’effet d’un aimant.

C’¢était fantastique. De toute facon, on n’avait pas de lieu pour s’exprimer.

Je marchais un jour dans Broadway, au niveau de la 96e rue, vers la 86e
rue, et a un second étage il y avait un studio de danse. J’ai dit, j’étais avec
Toshi, “ Regarde c’est le genre de lieu que nous pourrions avoir ”, comme

lieu pour nous exprimer.
C.D. : C’était au dernier étage ?

Y.O. : Nous sommes allés voir, mais c’était trop cher pour moi. Alors
un ami, Mayuzuma m’a appelé et m’a dit : “j’ai appris que tu cherchais un
endroit. Un couple de peintres, downtown, ont un studio, ils appellent ¢a un
“loft ” -ils disaient “loft ™, c’est la premicre fois que j’entendais ce mot.
Alors je t’emmeénerai et tu verras ce loft qui est disponible et peut-&tre que

tu [’aimeras. »
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Alors je suis allée & Chamber Street, au 5° étage. Ca convenait. Le
propriétaire m’a dit que quelqu’un était déja intéressé, Katsuda [Manakata
Shiko 1903-1975 ?], cette peintre, cette femme peintre japonaise vraiment
treés célebre a ce moment 1a.. ‘Je vous préviendrai si elle ne le prend pas’.
Etrangement, toute la nuit je me suis retournée dans mon lit. Ca semblait si
important. Et ¢a 1’était. Le lendemain, j’ai couru d’Amsterdam Avenue, ou
je vivais, a Chamber Street : “ OK, alors ? ” Le propriétaire m’a dit “ Vous
I’avez. ” Je devais payer 20 dollars d’avance parce que le loyer était de 20$

20c par mois. Le premier concert eu lieu en décembre 1960.
C.D. : C’est alors gque vous avez rencontré George Maciunas ?

Y.O.: Alors, un jour, aprés tous ces problémes que nous avons
traversés, parce qu’alors j’avais déja des problemes avec La Monte, on se
disputait tout le temps. Alors un jour quelqu’un m’a appelé, je ne sais plus
qui, pour dire : ‘Ecoute, tu es finie, parce que maintenant ce type qui est
venu a tes concerts au loft” — parce qu’alors les concerts du loft étaient tres
populaires. J’étais finie parce que ce gars avait eu l’idée de faire ca
Madison Avenue, Midtown. ‘Tous tes artistes vont atterrir la maintenant, tu

sais’.

Bon, alors j’étais finie. Je ne m’en suis pas souciée parce qu’il y avait tant
de probléemes. Mais de facon surprenante, j’ai eu un appel de George

Maciunas, et il m’a dit qu’il aimerait faire une exposition de mes peintures.

C’était étrange, parce que d’abord je pensais: ‘c’est celui qui doit me
détruire qui m’appelle’, mais il m’a appelé pour me donner ma premicre

exposition de peintures. C’était fantastique.

Jai dit: ‘OK, je viens’. Je suis donc allée a sa galerie. Il y faisait tres
sombre. L’escalier était trés sombre. Je suis entrée dans la galerie. Il y avait
une lumiére qui venait d’une piece au fond. Tout était sombre. Et je suis
entrée dans la piece, éclairée a la bougie. Une tres belle femme était assise
a coté de Maciunas. Une vraiment trés belle femme, comme dans un film.

Il s'est avéré que c’était sa mere !
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Tout ce qui semblait réalité ne 1’était pas. C’était tres intéressant | D’abord,
la trés belle femme était la meére de Maciunas. Et la bougie c’était parce
qu’il n’y avait pas d’¢€lectricité. Aussi, il avait une incroyable machine a
écrire IBM... Tout le monde, dans le groupe, La Monte, Jackson Mac
Low..., pensait qu’il devait étre trés riche ! Mais il ne I’avait pas payée.
Méme la galerie, c’était son ami, donc c¢’était gratuit. Mais pas d’électricité.

I1 a dit, donc on fait I’exposition, mais on a pas d’¢lectricité.
Donc, on a fait I’exposition.

Bon, donc qu’est-ce qui est arrivé ? Un jour pendant mon exposition il y
avait un ami qui faisait de la nourriture en boite de conserve, de la bonne
nourriture et trés chére pour les riches. Il devait la vendre mais n’y arrivait

pas. Il avait tout ¢a dans un coin. George et moi la mangions tous les jours.

Un jour, il a dit : ‘il faut faire un mouvement de cela, nous devons avoir un
nom pour ce mouvement’. J’ai dit : ‘Ce n’était pas un mouvement, tu sais ;
un mouvement pour moi, ¢’est vingt personnes qui sont d’accord que c’est
un mouvement, et écrivent une position commune’. Il dit : ‘Mais c’est un
mouvement ! Tu dois penser a un nom’. Naturellement, je n’ai pas pensé a
un nom parce que j’étais contre. Le lendemain matin, il m’a dit, regarde ¢a,
c’est ¢a. Il m’a montré le mot de Fluxus dans le dictionnaire. Il y avait
toutes sortes de sens et un en particulier, celui d” ‘écoulement’; il aimait

cette idée d’écoulement, de chasse d’eau. C’était son truc. J’ai dit OK ...

J’ai appris par la suite, qu’il avait déja fait un magazine du nom de Fluxus.
Mais je ne le savais pas alors. O.K. Mais pourquoi Fluxus ? Pour telle et
telle raison. Mais j’étais tout a fait contre tout cela. J’avais tort en un sens,
parce que, oui, c’était bien d’avoir un nom. Maintenant ¢a profite a

beaucoup de gens en raison du nom.

C’est le moment ou Fluxus a trouvé son nom. Beaucoup de gens ont décidé
de situer le début de Fluxus I’année suivante, en 1962, parce que c’est
quand il utilise le mot publiquement. Mais il avait déja le mot alors, en

1961, juin 1961 je crois.

C.D. : Alors apres vous étes retournée au Japon...
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Y.O. : Oui chez Toshi.

C.D.: Ensuite vous avez fait des objets et des films avec George

Maciunas.

Y.O.: Oui, il m’a demandé de faire un film. J’avais un ami qui avait

une caméra qui faisait des films en ralenti.
C.D. : J’ai aimé le tube avec la balle de ping-pong...

Y.O. : Oh vous I’avez aimé, merci. Je 1’ai dédi¢ a George, parce que...

Je ne sais pas ou ¢’est maintenant. Je ne crois pas I’avoir.

C.D. : Pouvez-vous me parler du symposium sur la destruction, le DIAS
en 1966.

Y.O. : Pour moi ma destruction au DIAS était celle des mots. Des gens

pensaient que je n’étais pas assez destructrice.

C.D. : Pouvez-vous dire quelque chose au sujet de la Do It Yourself
Fluxfest en 1966.

Y.O. : Dance Fluxfest ?

Quand je suis revenue du Japon en 1964 tout était completement différent.
Mais George pensait toujours a moi quand il faisait des choses Fluxus. Et il

aimait ce que je faisais, c’est ainsi que le......
C.D. : Et a propos de I’exposition & I’Everson Museum.

Y.O. : Everson ? Ah Everson. Everson était mon exposition mais j’avais

invité John [Lennon] comme artiste invité.
C.D. : Est-ce que c’était Fluxus ?

Y.O. : L’idée de Fluxus, pas le nom, I’idée, était une chose que George

et moi partagions. C’était quelque chose a quoi nous croyions. Tres fort.
C.D. : Fluxus, c’est George Maciunas a 99% ?

Y.O. : Oui, Fluxus c’est George, George c¢’est Fluxus.
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C.D.: Derniére question : tout le monde semble avoir fait en méme

temps des Word Pieces.

Y.O. : George Brecht, La Monte Young, moi, avons tous fait des Word
Pieces mais quand on les regarde, on voit que chacun de nous avions des

caracteres tres différents.
C.D. : Vous pouvez lier votre travail a I’Intermedia de Higgins ?

Y.O. : Dick Higgins était loin de moi. Il faisait des choses a un niveau

différent. Pas plus haut ou plus bas, mais différent.
C.D. : Qui est pour vous le plus proche des Fluxfriends ?

Y.O. : Je dois dire quelque chose. Charlotte Moorman a fait le Festival
d’Avant-garde tous les ans pendant des années. La Monte Young, moi, tous
les artistes de New York a 1’époque, ne nous considérions pas tant que c¢a
Fluxus. Quand George nous demandait quelque chose, comme pour un
concert, nous le faisions, et quand Charlotte Moorman nous le demandait,
nous le faisions. C’était pareil en un sens. Parce que Maciunas a donné le
nom de Fluxus, la tendance est d’oublier les réalisations de Charlotte

Moorman. Mais c’¢était tout autant important pour nous.
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Ben Vautier [novembre 2004]

Il y a un Fluxus dans chaque ville.

C’est un entretien vidéo réalisé le 30 novembre 2004 dans la cuisine de
sa maison sur les hauteurs de Nice. Il est trés a 1’aise...au milieu de ses
chiens de ses chats. Il enléve sa chemise et se retrouve torse-nu. Nous nous
connaissons bien. Il s’agit de parler spécifiquement de Fluxus en France
pour une publication ou a déja été retenu mon article sur les quarante ans

de Fluxus a Nice en 2003.
Derniére minute en actualité avec la soutenance de cette thése :

La Galerie Lara Vincy, 47 rue de Seine a Paris, présente dans la méme
exposition, ses trois poulains fluxus (Charles Dreyfus, Takako Saito et Ben

Vautier). Le Summum du Luxe Fluxus, vernissage le jeudi 5 février 2009.

Charles Dreyfus : Est-ce toi qui a entendu parler de George Maciunas

ou lui qui a entendu parler de toi ?

Ben Vautier : Ah, ¢a, c’est une bonne question. George Maciunas m’a
dit: ‘je voulais vous connaitre’ et moi j’ai dit: ‘j’ai beaucoup entendu

parler de vous’. Va savoir. Ca s’est passé en octobre 1962, a Londres.
C.D. : Tu n’étais pas en septembre a Wiesbaden ?...

B.V.: Je croyais avoir ét¢ a Wiesbaden et je me suis trompé. J’ai

confondu les mois. ..
C.D. : Tu as confondu octobre et septembre...

B.V.: Une fois j’ai regu un truc pour Wiesbaden et je me suis dit que
j’avais mon magasin qu’il fallait ouvrir. Je ne pouvais pas y aller pour des

raisons pécuniaires, mais j’ai été invité.

C.D. : Et c’était Spoerri qui t’avait invité ?
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B.V.: A Londres j’ai été invité par Spoerri dans le cadre des Misfits. Je
connaissais Spoerri parce qu’il avait fait quelque chose a Nice et que j’étais
trées branché Nouveau Réalisme. J’ai été dans la partie du Nouveau
Réalisme qui voulait s’approprier le monde. A cette époque-1a, il y avait un
genre de bagarre intellectuelle chez eux qui était intéressante : ‘moi je
prends ¢a, toi tu prends ceci, moi je prends ceci.” On jouait a la partie des

appropriations.

C.D.: Et tu crois que Restany avait un role quelconque dans les

Nouveaux Réalistes ?

B.V.: Ah oui! Restany avait fait un trés bon texte et puis il y avait
quand méme un genre de mythe. Il y avait une guerre entre Yves Klein et
Restany. Yves Klein était, soi-disant, le maitre a penser et Restany était le
critique d’art dont on allait se servir pour aider le maitre a penser a former
cette école. Mais Restany a vite compris le truc et a fait un trés bon texte
qui s’appelait Focus ou 40° sous Dada qui a bien cerné 1’opération
Nouveaux Réalistes, soit prendre quelque chose dans le monde et de
I’amener dans I’art. C’était une opération imaginée par Klein, mais dans
laquelle César n’existait pas. Et a I’époque ils se sont dit « il faut qu’on soit
plusieurs ». Donc ils ont accepté Christo avec ses emballages et quelque
temps plus tard, ils ont accepté Martial Raysse. C’est moi qui ai présenté

Raysse a Arman et a Klein, mais ils ne m’ont jamais pris au sérieux.
C.D. : Pourquoi Restany te détestait comme ¢a ?

B.V.: Je me suis souvent demandé pourquoi. Il pensait que j’étais un
petit con. C’¢était son expression favorite ‘Ben, petit con’. Et je crois que
c’est vrai, je suis un petit con (rires). A moins que je ne sois pas un petit
con. Dans ces conditions-1a, il y a une autre explication : j’étais un petit
con quand méme et j’écrivais des textes assez méchants sur les gens.
J’avais donné a Restany un 2/10 pour « incapable de trouver autre chose
de nouveau que son écurie. » Je 1’avais un peu agressé. Ensuite j’ai eu un
repas avec lui dans une pizzeria de la rue Masséna ou on a fait tous les

deux un délire d’appropriation. Et j’ai dit a Restany ‘je signe tout’ et lui il a
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dit ¢ Tu signes Nice ville ouverte ?° J’ai dit : ‘Oui, je monte au Mont Boron

avec un cadre et je signe Nice ville ouverte. Oeuvre d’art a Ben.’

Et j’ai sorti une affiche le lendemain matin Ben signe Nice ville ouverte.
On jouait, mais dans cette pizzeria il y a eu un clash parce que j’ai senti que
Restany se prenait pour un artiste et qu’en fin de compte il était jaloux. Il
avait théorisé I’affaire et voulait en faire partie aussi. Il voulait jouer. Il
voulait s’approprier les choses, mais en tant que critique d’art il ne pouvait
pas et comme moi je m’étais approprié les poules, les coups de pied au cul,
les boites mystere, Dieu et que je continuais a m’approprier tout, ¢ca 1’a

énerve.

Aprés ¢a, en 1960, j’ai donné une conférence qui s appelait Tout et rien au
Club des Jeunes avec Jacques Lepage et j’avais amené un dictionnaire. Il y
avait Martial Raysse qui était venu, haineux (parce qu’entre nous il y avait
beaucoup de haine). J’ai dit : ‘Moi, Mesdames et Messieurs, je signe tout’,
alors il m’a dit: ‘Comment tu signes tout ?’. J’ai répondu : ‘(je signe)
n’importe quoi...” Alors j’ai ouvert le dictionnaire, j’ai pointé le doigt et
j’ai dit : ‘Qu’est-ce que c’est ce mot ? Matrice. Je signe matrice.” Et il était
en colere! Il me disait: ‘Mais matrice...” De tout ¢a on a beaucoup
rigolé... Mais c’était ma période ‘appropriation du monde’, pas Fluxus. Je

m’appropriais tout ce qui me passait par la téte.

C.D. : On était en Québec en 1998, ou il y avait un concert Fluxus. On
était trois a table, Julien Blaine, Pierre Restany et moi, et Restany délirait

sur toi.
B.V. : Contre moi ?!
C.D. : Oui.

B.V.: On s’est bien attrapés. Julien Blaine délire beaucoup contre moi
aussi pour des raisons politiques. Moi, politiquement, méme en 58-59,
j’étais ‘ethniste’. C’est-a-dire que je défendais 1I’idée de la pluri culturalité
dans le monde et Restany ne le supportait pas parce qu’il prenait ¢ca pour

autre chose.
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C.D. : Tu faisais du thééatre...

B.V.: Non! Pas du théatre ! On était en compétition avec les gens du
théatre, mais ¢a, c’est apres. D'abord je vais a Londres, en 1962, et j’invite
Maciunas a venir a Nice. La-bas j'avais assisté a un concert Fluxus raté,
avec la salade d’Alison Knowles, mais je comprends comment ¢a marche
et "ambiance me plait. Ils me parlent de George Brecht et 1a, rien que
I’explication est une révélation. Maciunas ne compte pas pour moi. Au
niveau créatif, celui qui compte pour moi c’est Brecht parce qu’il apporte
l'event. Je comprends tout de suite que... je connais a peu prés Manzoni, je
connais Klein, je connais Arman, je ne connais pas encore César, je
connais les appropriations et on me parle d’un type qui boit un verre d’eau
ou qui cligne de I’ceil. Pour moi, automatiquement, je le place apres
Duchamp. Je rentre a Nice et 1a j’ai beaucoup de relations avec Arman qui
me tient toujours au courant de ce qui se fait a New York et au Japon. Et
Arman me parle des happenings. Alors moi, je fais le mélange happening,

George Brecht, Fluxus...

C.D. : Arman était au courant de Gutai ?

B.V.: Arman était au courant de Gutal parce qu’il était revenu du
Japon. Dongc, je reviens a Nice et 13, il n’y avait pas d’Art contemporain, il
n’y avait pas de galerie, mais il y avait une situation théatrale. Il y avait
trois troupes de théatre : Les Vaguants, une qui faisait du Beckett, une qui
faisait du Moliere. Alors je me dis « on loue le théatre et on va vous
montrer ce que c’est, du théatre. » Le théatre c’est a partir de 64, mais en
63 j’annonce un grand concert Fluxus et je loue le Casino municipal. Je
vais voir le directeur et je lui dis : ‘Je loue 1’endroit, Maciunas va venir,
concert Fluxus, 500 places!” Complétement délirant! Je pensais qu’on
allait le remplir. Alors j’annonce ‘dynamitage de piano’ et tout un tas de
trucs et le type annule tout. Et j’avais déja acheté des gros pétards comme
ca et j’ai dit: ‘On en met cinq dans le piano et j’allume... le piano noir sur
scene... et je fais péter le piano. Pan, pan, pan, pan, pan !’ Tu vois, c’était
le coté spectaculaire. Alors, Maciunas vient et je lui dis que c’était terminé

et il me dit: ‘Pas question, on le fait quand méme !” Et il veut qu’on le
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fasse au Scribe. Et 13, il y avait méme Le Clézio dans la salle. Et Maciunas
a dit: ‘ce n’est pas fini. On va le faire aussi dans la rue.” Et il organise,
avec son savoir-faire, des spectacles ou on gratte des pianos. A 1’époque, il
y avait le marché aux puces a Nice. Donc, dans mon programme, je décide
que tout ce qu’il y a au marché aux puces va étre vendu comme ceuvre de
Ben. Je mets une table et je fais ¢a. J’avais aussi traversé le port de Nice a

la nage en tant qu’ceuvre d’art.
C.D. : C’était Fluxus...

B.V. : Mais c¢’¢était dans le Festival Fluxus ! On a organisé un Festival
Fluxus avec Maciunas. A 1'époque il avait une paranoia terrible : il croyait
que la CIA voulait le tuer parce qu’il était parti d’Espagne avec les secrets
de ’OTAN. Donc il se cachait chez moi. Je n’ai jamais su si ¢’était vrai ou
si ¢’était de la paranoia... Et aprés, il m’annonce que sa mére était la
secrétaire de Staline ou de Trotsky. Est-ce que c’était vrai ou pas ?... Je
découvre toute cette atmosphere. Maciunas était quelqu’un a qui a aucun
moment je ne pouvais dire ‘quelle est ta piece ?° Il disait : ‘On a besoin de
peindre le piano en blanc. Personne n’y a pensé, je prends ¢a pour moi.’
Mais si tu lui avais dit : ‘Je peins le piano en blanc’, il aurait dit : ‘Piéce
de... Dreyfus’. Il aurait été content, il aurait annoncé¢ la piece de Dreyfus. I1
prenait les idées des autres. Un jour je lui parle d’Olivier Mosset comme
¢a, par hasard. Je lui dis: ‘Il y a un type qui fait des ronds.” Il dit : “Tres
bien ! Fluxus.” Le lendemain matin il sort les boites Fluxus avec tous les O.
Mosset ne le savait méme pas, il est tombé des nues. Ca c’était I’esprit de

récupération d’individus.

C.D. : Quand il a fait son grand diagramme, il était passé chez moi me
demander des renseignements mais il ne vérifiait méme pas, il ne
s’intéressait jamais au passé mais toujours au futur. Il avait toujours un

projet.

B.V.: Il voulait s’asseoir sur le passé. Par exemple, le Bauhaus
I’intéressait pour telle raison, Malevitch pour une autre. Et apres, basta ! 1l
ne faisait pas une étude de Malevitch, une étude du Suprématisme ou de

quoi que ce soit. Le Bauhaus pensait a un moment donné détruire la

144



culture, ’amener au peuple. Et Maciunas voulait faire la méme chose

avec le Mass art et toutes ses théories politiques.

C.D.: La place qu’il t’accorde dans sa derniére interview avec Larry

Miller, est énorme.

B.V. : Je ne savais pas. Il n’aurait pas di m’accorder cette place 1a car je
I’ai trahi un an avant qu’il ne meure. Je ne 1’ai pas trahi comme Yo6ko Ono
I’a fait, mais je 1’ai trahi mentalement. Je n’étais plus d’accord : je trouvais
qu’il dictait trop les choses, il décidait trop facilement et il avait besoin de
Takako Saito pour remplir des boites, d’un autre type pour faire des
boutons. Je trouvais que les individus qu’il avait pris - j’ai eu peut-étre tort
- il ne les avait pas pris parce qu’ils étaient originaux, il les avait pris parce
qu’ils étaient obéissants. Il avait une équipe d’obéissants et moi je n’étais
pas du tout obéissant. Voila. Quand il s’est faché avec Dick Higgins, j’étais
avec lui. Quand il s’est faiché avec Ono, j’étais avec lui. C’est-a-dire, j’étais

pour lui. Mais je n’ai pas voulu étre avec lui jusqu’au bout.
C.D. : Le theme c’est Fluxus en France. Tu crois que ¢a a un sens ?

B.V. : Oui et non. Fluxus et I’Allemagne n’a pas de sens non plus. Ceci
étant, 1’expérience de Fluxus a Paris était un échec, parce que quand ils
sont venus, ¢a s’était transformé en poésie visuelle. Paris était fortement
poésie visuelle et il y avait les Lettristes. Et il y avait un danger que Fluxus
tombe dans la poésie visuelle ou dans le happening et ¢a allait étre du
théatre et du spectaculaire. Je trouve qu’il faut prendre deux petits apports :
l'event, qui vient de George Brecht, est simple, apporte 1’amateurisme,
I’humour a la rigueur et apporte le nouveau dans la musique. Tandis que le
happening ¢’est du théatre qu’on continue, ¢’est se mettre dans du plastique
et se rouler par terre et la poésie visuelle c’est des exercices pour

sténodactylo qui s’ennuie.

C.D. : Et les autres artistes frangais, comme Guillaumon, Guinochet,

Serge 111?

B.V.: Ils sortent de moi, Guillaumon, Guinochet et compagnie, mais

indirectement. Le probléme c¢’est que personne n’appelait ¢a Fluxus. Moi,
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j’étais un grand mégalo et je pensais faire de I’Art Total. Vostell était un
grand mégalo, il voulait faire Dé-coll/age. Beuys était le seul qui ne faisait
pas Fluxus, mais il décida d’appeler son truc Fluxus. Tandis que nous qui

faisions du Fluxus, on ne voulait pas appeler notre truc Fluxus.

C.D. : Jétais chez Vostell en Espagne et je suis tombé sur un catalogue

ou Beuys avait écrit “Fluxus’ sur tous ses dessins de 1946-47.

B.V. : Mais lui, c’est bien simple. Il a fait le coup du Veni, Vidi, Vici et
il a mis du Fluxus partout. Et c’est le probléme : les Allemands voient
‘Beuys Fluxus’ et il est Fluxus dans deux ou trois piéces, mais pas dans son

expressionnisme, pas dans sa margarine et pas dans son truc.
C.D. : On parlait de Guillaumon...

B.V.: J’ai toujours pensé en termes de ‘Post-Fluxus’. S’il y a demain un
jeune qui vient ici et qui me dit: ‘Ben, je viens d’inventer une nouvelle
picce : je me mets des menottes a la main et je joue du piano’. Je dis:
‘C’est Fluxus !” Je prends ! Pourquoi ? Parce qu’il y a les composantes.
Les ingrédients de Fluxus sont 1'event, ’humour et I’indétermination de
John Cage. C’est une piéce qui fait rire, c’est une piece ou le rythme
musical est indéterminé. Le jeune qui vient me proposer ¢a, je lui demande
s’il veut faire partie de Fluxus. Guillaumon qu’est-ce qu’il m’a proposé ? 11
est venu et il m’a dit : ‘Je fais des tableaux vivants.” Alors j’ai dit ‘C’est
Fluxus !” Guinochet et Bozzi il y avait en plus de ¢a 1’art d’attitude comme
un élément non-Fluxus, parce que Fluxus contient 1’attitude envers I’art.
Fluxus n’est pas un produit d’art, ce n’est pas 1’artiste qui vient et qui dit :
‘Ca je I’ai fait. Regardez, c’est signé. C’est moi qui 1’ai fait.” C’est pour ¢a
que Fluxus est contre Arman, contre César, contre le Pop... Parce que ce
sont des produits d’art. Fluxus contient une attitude de ‘Ah! C’est
extraordinaire...” pour rigoler. Bien sir les artistes Fluxus ont créé des
produits, comme Nam June Paik, mais, ceci dit, il y a un esprit Paik. Il jette
un piano par terre, on le lui remonte, il rejette le piano par terre méme dans
une chaise de paralysé, je trouve ca extraordinaire ! Je dirais qu’il y a des
artistes comme Charles Dreyfus le petit jeune parisien qui déambule. Moi,

quand tu déambules, je dis : ‘C’est bon !’.
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C.D. : Onn'a pas parlé de Serge llI...

B.V.: Serge III est une étoile qui monte en ce moment, je ne sais pas
pourquoi. En réalité, Serge III n’y croyait pas tellement. Il espérait faire
une piece de théatre qui marcherait, mais il s’est apercu que le théatre,
c¢’était nul. Il a fait les picces Fluxus comme acteur avec moi. Je 1’avais
embauch¢ parce que j’avais besoin d’acteurs, et il était assez large d’esprit
pour accepter. Il a joué avec nous et il a compris que c’était pas mal. Il a
été avec moi en Tchécoslovaquie ou il lui est arrivé un malheur parce qu’il
buvait trop, mais entre autres parce qu’il a eu le geste de donner son

passeport. Il a fait quelques pieces originales...
C.D. : Laroulette russe...

B.V.: La roulette russe, il y a du pour et du contre. Moi, je dis qu’on ne
sait pas. Je serais d’accord pour lui donner le bénéfice du doute. Ceci dit,
apres, on 1’a engueulé. Quand j’ai monté les gens a Paris pour faire Fluxus
je leur ai dit: ‘Il y a quand méme une régle dans Fluxus : on montre la
vérité et la réalité. Si on mange sur sceéne c’est qu’on doit avoir faim, si on
boit, on doit boire vraiment. Pas d’eau en disant que c’est du Gin. On doit
montrer la réalité parce que la réalité¢ se suffit a elle méme.” C’est un
premier principe Fluxus. Donc, quand il a fait sa roulette russe j’ai pensé
qu’il avait une picce tres forte. Il avait une piece ou il y aurait pu avoir un
mort. Mais c¢’était trés important que ce ne soit pas du théatre parce que,
s’il n’y avait pas eu de balle, ¢a aurait été du théatre. Donc, admettons-le,
je pense qu’il nous faut des petits maitres Fluxus, il est nécessaire que les
gens trouvent le coté positif chez Serge. Et il y a plusieurs idées positives.
Le Contenu, on lui a dit que c’était une piece d’Oldenburg, alors que ce
n’est pas vrai: c’était a lui cette idée du contenu minimum. Le

contenu/contenant ¢’était une bonne idée.
C.D. : L’armoire, c’était bon, ¢a...

B.V. : C’était bon, I’armoire. Mais 1’armoire, ¢’était une idée a moi mais
ce n’est pas grave... Je lui ai dit: ‘Il faut que tu fasses a Beaubourg

quelque choses de beau. Donc on fait I’armoire.” Et il était un peu
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flemmard. Un jour il a une bonne idée et il a dit qu'il allait faire de l'auto-
stop avec un piano. Alors je dis : ‘Magnifique ! Pour aller jusqu’a Paris.
Fluxus !” On le met dans les Gestes pour le Festival non-art. Je trouve le
piano, je vais le chercher chez I’Abbé Pierre, j’amene le piano, je le mets
dans la rue, on appelle les photographes, on le prend en photo. Je lui dis :
‘Tu fais quand méme du stop pendant une demi-heure.” Un camion s’arréte
et lui propose de I’emmener et il y a Serge qui n’y va pas. Bon, d’accord.
Je trouve qu’il aurait pu au moins aller jusqu’a Marseille. Donc, il n’y
croyait pas assez. Parce que, pour moi, c’est un probléme de foi. Il faut
croire. Yves Klein, par exemple, les Monochromes, il y a cru. A un
moment donné, il a cru que c’était un geste important dans I’histoire de

I’art et il I’a assumé. Yves Klein assumait les choses jusqu’au bout.

C.D.: Et Villefranche, c’était la bouteille, ils étaient saouls tout le

temps ?

B.V.: Ah non ! Pas du tout ! Villefranche, c’était plus important que tu
ne crois. J’étais commercant et je gagnais ma vie en vendant des disques,
alors je me suis dit: ‘Il faut qu’ils gagnent leur vie, qu’ils ouvrent une
boutique, il faut que ¢a marche, qu’ils aient des produits a vendre.” J’étais
obnubilé par le commerce. Et George Brecht et Filliou n’étaient pas
commerg¢ants. Quand ils sont arrivés la-bas, j’ai organisé la premiére expo.
Et quand tout le monde est arrivé, il y avait un petit panneau marqué : On
est au bar’. C’était tout a fait dans 1’esprit de George Brecht et de Filliou,
qui était un esprit d’escalier que je n’ai pas bien compris. Je les admirais.
J’étais un inconditionnel de George Brecht, mais je voulais que le

commerce marche.
Anne Vautier : Et tu n’avais pas une grande admiration pour Filliou...

B.V.: J’avais une admiration pour Filliou mais pas pour les mémes
raisons... Je ne comprenais pas comment on pouvait défendre le ratage. Ca,
c’était peut-Etre une erreur de ma part... Une erreur d’analyse. Mais quand
méme, je maintiens qu’on voit dans Filliou des choses qui n’y sont pas.

Mais je ne sais pas quoi au juste...
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C.D. : On les met nous-mémes...

B.V.: Oui, on a envie de nous y mettre nous-mémes... C’est presque un
esprit bouddhiste. Tu as envie de croire dans le rien, et de croire dans le
tout et de croire dans le vide. Et donc, quand tu attrapes quelqu’un qui te

dit : « ben, écoute, je n’ai rien a faire ce soir... »
Quelle sagesse incroyable !
C.D. : Quelle est la différence avec Yves Klein, par exemple ?

B.V.: Yves Klein ¢’était : ‘“Touche pas a mon territoire ou je te casse la
gueule !’ Filliou c¢’était : ‘On verra bien’, ‘On ne sait jamais’, ‘Qui sait ?’,

‘Viens, on va boire un coup d’abord...’
C.D. : Et Alocco ? La revue ldentites ?...

B.V. : Identités était un journal qui avait bien compris qu’il y avait une
énergie Fluxus et il s’en est servi. Quand on a monté notre troupe de
théatre, on a pris tout un tas de gens autour de nous : Dany Gobert, qui est
devenu un écolo... un tas de gargons et de filles, Robert Bozzi et Robert
Erébo. Erébo (comme Ribemont-Dessaignes pour Dada) a eu une période
‘Dada-Fluxus’ trés forte. Il a écrit des pieces, j’en étais malade de jalousie
tellement elles étaient belles, sans concession. On a loué une fois le théatre
de L’artistique... Et il a joué les Pensées de Mao Tsé-Toung au piano en
transformant les notes en lettres et chaque fois qu'il y avait un point il
faisait le tour du piano et il me lavait les pieds. Dans une autre picce, il me
frottait le dos avec de la créme a bronzer. Des pieces extraordinaires ! Il y
avait peut-étre 50 personnes dans la salle, puis il n’y en avait plus que deux
et tout le monde partait... et il continuait pendant quatre heures. Ah, ca
c’était tres fort... Il était sans concession avec le public : ‘J’en ai rien a
foutre !” Pire qu’Erik Satie. D’ailleurs, la piéce s’appelait Bottez-leur le cul
a cette bande de cons ! C’est une piéce magnifique et moi j’étais fasciné
par les pieces d’Erébo. Bozzi c’était plus humoristique : apres Fluxus,
aprés Maciunas, en 63 ou 64, je ne me rappelle plus, il nous a invités a la
messe de I’Eglise Notre Dame, comme concert Fluxus. On est rentrés dans

la messe, il nous a dit de passer au bénitier, ou il avait mis un poisson
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rouge, et faire le signe de la croix. On a assisté¢ a la messe comme a un
concert Fluxus. Et en sortant il nous a dit : ‘J’espére que mon concert vous
a plu.” C’était tres fort. Bozzi, Erébo, c’était bon. Alocco, nul. Vraiment
nul. Je le dis sincérement. La seule piéce qu’il revendique, La table, n’est
pas de lui, elle est de moi. Mais comme j’avais besoin de monde (j’étais
comme Maciunas...) Je disais: ‘On met une table’ et si 1’autre disait :
‘Oui, on met une table comme c¢a’, je disais :Oui, oui, c’est une bonne

idée ! on le fait.’
C.D. : Tu poussais...

B.V.: Un peu. Mais La table était une idée 100% a moi. Aprés j’ai eu
une autre idée : quand on s’est apercu qu’il n’y avait pas beaucoup de

monde qui venait, on a inventé une pie¢ce qui s’appelait Personne.

Donc, ce jour-l1a il y a eu du monde qui est venu et on leur a interdit de
rentrer, ils pouvaient juste regarder la salle vide a travers un trou de serrure.
C’était pas mal... Et on a joué sur scene. Ca, ¢’était entre 64 et 66. On est
allé a Paris. A Paris on a donné le premier grand concert Fluxus. Deux
concerts Fluxus. Il y en a eu un dans lequel je jouais une picce... je devrais
étre mort aujourd’hui ! Il y avait George Brecht qui faisait 'event et Nam
June Paik qui faisait de I’event expressionniste. J'ai voulu donc battre Nam
June Paik avec une piéce qui s’appelait La hache. Je m’étais bandé les
yeux et je descendais la salle en tournant la hache au dessus-de ma téte. Je
me disais qu’ils allaient tous partir et il y a eu deux filles qui sont restées
la, assises, tétanisées. Et moi, avec ma hache, je ne les voyais pas.
Heureusement il y a quelqu’un qui s’est jeté sur elles sinon je les décapitais

toutes les deux.
A.V.: Etil y avait une piéce qui était assez dangereuse, Bagarre...

B.V.: Bagarre était une de mes classiques que j’aimais beaucoup. En
fin de compte, celui qui m’a expliqué comment jouer Fluxus ce n’était pas
Maciunas, ¢’était Spoerri qui avait immédiatement compris 1’esprit Fluxus
et comme il avait fait cing, dix ans de danse et du théatre... Il m’a dit :

‘Ben, j’ai compris comment il faut faire : il te faut une piéce simple, deux
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picces simples et quand ils croient que tu va faire une troisiéme piéce
simple, tu leur fais un choc !I” Donc, je jouais une piece de George Brecht,
verre d’eau... une picce de George Brecht, serrage de main... une
troisiéme picce : paf ! on leur tapait dessus ! (rires) Et on appelait ¢a de la
musique. C’était pas mal... Et puis a Nice, ce qui nous plaisait c’est qu’on
avait une stimulation parce que les défenseurs de Beckett et de Molicre
nous détestaient. Il y avait la bande a Ionesco, la bande a Beckett et la

bande a happening-Ben.
C.D.: Et Lebel ?

B.V. : Il faut reconnaitre que Lebel, c¢’est quelqu’un qui ouvre les portes.
Il faisait Libre expression a Paris et il a invit¢ des gens. Il avait
complétement raison : il a invité Brion Gysin, il a invit¢ Ginsberg, il
invitait les poétes, il invitait tout le monde. Il m’a fait venir a Paris, voyage
payé, et on a joué deux ou trois bonnes soirées. J’ai joué¢ une piece appelée
Public (c’est regarder le public pendant quatre heures) et Spoerri qui était
dans la salle avait dit: ‘On va le laisser faire, on va faire a manger’, ils

avaient transformé la salle en autre chose, mais ma picce existait.
C.D. : Mais ¢a, tu I’avais fait sur la Promenade des Anglais...

B.V.: Oui, mais quand méme c’était la premicre fois que les gens
venaient payer cing francs pour entrer dans une salle pour voir un mec les
regarder. C’était une piece tres dure. Lebel était sur-réalisant et j’étais anti-
surréaliste. Je trouvais que le Surréalisme était moins fort que le Dadaisme.
Le Dadaisme était une grande rupture, le Surréalisme avait besoin
d’esthétique et de beauté. Je trouve que le Surréalisme se perdait dans
I’esthétisme, avec Léonor Fini etc. Ce que Lebel faisait, quand il pendait
des poupées, des bouts de viande et des trucs comme ¢a, c’était du
happening surréaliste et je trouvais ¢a moins fort que le geste cagien. A
I’époque je faisais de la théorisation. Je disais : ‘La, c’est les surréalistes,

onenarienaf..., 1a c’est les post-dadaistes, les Fluxus, onenaaf...’.

Je divisais le monde.
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C.D.: Il y avait des problemes trés personnels aussi. Maciunas et

Kaprow ne se sont jamais entendus...

B.V. : John Cage enseignait a la New School for Social Research et il
avait deux ¢leves : Kaprow et George Brecht. Brecht sort et crée 1'event,
Kaprow sort et crée le Happening. Quarante ans plus tard, George Brecht
vit toujours, l'event est toujours tres fort et Kaprow, qu’est-ce qu’il fait ?
Ses picces aujourd’hui tendent vers l'event. Kaprow aime le grand, il a du
muscle, il a besoin de deux cents pneus ou de 500 kilos de quelque chose
tandis que Brecht, il te donne un verre d’eau, c’est tout. Mais ¢a je ne le
reproche pas. Kaprow a abandonné le coté théatral pour aller vers 1'event.

Je dis, George Brecht a gagné, 4 a 0.

C.D. : Pourquoi tu parles tout le temps de George Brecht et pas de La

Monte Young ?

B.V.: La Monte Young était le premier créateur, peut-&tre. Et ¢’est vrai
que, quand on regarde historiquement le livre An Anthology, on regarde les
dates (c’est une bagarre de dates...), on va trouver que les events de La
Monte Young viennent a peu pres six mois avant ceux de George Brecht,
ou a peine. Mais les events de La Monte Young, sur carte, sont tres
simples : Draw a Straight Line and Follow it, ils contiennent une envie de
durée. Tandis que l'event de Brecht se résume a boire un verre d’eau,
fermer une porte. Et ’autre a besoin d’une durée et dans la durée il va

marquer sa présence. La durée c’est moins fort que 1'event, d’aprés moi.

C.D. : Y6ko Ono allumait des allumettes dans son placard. Chacun peut

raconter ce qu’il veut...

B.V.: On devrait prendre les publications, y compris moi, pour me
remettre a ma place quand je raconte des blagues. Il faut voir les dates qui
correspondent & un événement vraiment réalisé quelque part. Par exemple,
mon conflit de dates avec Manzoni : les sculptures vivantes, j’ai les ai
faites six mois avant lui. J’ai un certificat : j’ai acheté Le Clézio en tant que
sculpture vivante en 1959, mais je ne 1’ai pas mis sur un socle. Manzoni

fait ca six mois apres sur un socle.
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C.D. : C’est toujours ton idée de nouveau, ¢a...

B.V.: Ce n’est pas le nouveau, c’est les apports qui comptent. Peut-étre,
quelqu’un dit : ‘J’apporte une attitude’ et il faut savoir le voir, ‘J’apporte
presque rien.” (il faut savoir le voir), ‘j’apporte une absence ‘, (il faut
savoir le voir). Ca, il faut devenir spécialiste de pouvoir voir chez tous ces
Fluxus 1’art d’attitude... Par exemple, Guinochet, on croit qu’il apporte
rien. Moi, je crois qu’il apporte beaucoup. Guinochet abandonne I’Art
contemporain pour aller peindre Place du Tertre. Ou il le fait expres, ou il

ne fait pas expres. Ou c’est une attitude envers ’art et ca m’intéresse.
C.D. : On s’¢loigne de Fluxus en France...

B.V.: Je pense qu’il y a un vent, pas en France seulement, qui sort de
Cage, Duchamp, Zen et Dada, qui gagne du terrain. Les gens s’en
apergoivent ou pas, s’y attachent ou pas. Il y a une situation Fluxus en
France qui existe, comme un iceberg ou comme un ours qui dort. Et c’est
positif. Et il peut avoir des pays qui, parce que ce vent n’est pas passé, sont
encore accrochés a une représentation et il y a tres peu de gens (il n’y a que
quelques mail artistes) qui arrivent a capter ce qui se passe. Par exemple, si
on prend la Hongrie avec Artpool et deux ou trois artistes, on a
I’impression que, 13, ils sont dans le vent. En France, on est beaucoup. Et
on est beaucoup a Paris. Je pourrais les citer, ils sont quinze ou vingt a
Paris. C’est pour ¢a que je voudrais que I’on fasse un festival, non pas
Fluxus, non pas le c6té Fluxus archéologique. Parce que le grand danger
aujourd’hui dans Fluxus, c’est les archéologues qui viennent et qui disent :
ah gna gna... Eric Andersen, Ben Patterson on en a fait le tour - et Dieu
merci, Ben Patterson reste vivant, reste actuel, il vient de faire le
Transsibérien. Donc, il y a la possibilité de donner un vent Fluxus a Paris,

ou a Nice comme on a fait. J’étais trés content de ce qu’on a fait a Nice.
C.D. : Fluxus en France, c’est vivant ?

B.V. : Fluxus en France, c’est vivant. Il y a eu Gibertie, par exemple,
dans un coin perdu a Périgueux, qui a fait quatre ou cinq piéces Fluxus,

avec un ego qui souffrait, avec une angoisse, avec tout ce que tu veux.
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Mais quand on voit le travail de Gibertie, d’Agullo, il y a 2 un moment
donné quelque chose de Fluxus, de presque suicidaire. Apres, je pourrais te
dire d’autres villes. Il y a toujours un Fluxus dans chaque ville, quelque

part, qui se cache.
C’est une belle phrase ¢a !

Reproduit dans la revue 20/21. siecles, Cahiers du Centre Pierre Francastel,
université de Paris X Nanterre, n° 2, Fluxus en France ,sous la direction de

Bertrand Clavez,automne 2005, pp.137-146
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Eric Andersen [octobre 2008]

Cette interview est réalisée par e-mail. Commencée le quinze octobre
2008, Eric me signale a 13h 03 de Copenhague a Perpignan et a partir du
30 novembre 2008 de Copenhague a Montréal. Elle se termine aux
environs du 17 décembre 2008. La communication par internet (préfigurée
par Fluxus) n’existait pas en 1973 et j’utilise déja une technologie qui ne

s’appelle plus guere ‘nouvelle technologie’.

Avec Eric Andersen, Ben Patterson et Ben Vautier, nous formons un ‘mini
groupe fluxus’ et avons réalisé un grand nombre de concerts Fluxus
ensemble. Pour cette raison je connais trés bien Eric Andersen. Dans les
années 80 nous avons été des pilliers de la Fondation D.A.N.A.E. Il m’a
invité comme ‘commisaire’ a Nicolaj Kirke a un hommage pour Arthur
Koepke. Pour les ‘fluxus historiques’ j’ai montré les films tournés par
George Brecht et Robert Filliou a Villefranche-sur-Mer au milieu des
années soixante. Anderson m’avait aussi demand¢ de choisir un jeune

créateur. Mon choix c’est porté sur Stéphane Bérard a ’humour décalé.

(J’ai rencontré Eric Andersen a Venise, Malpartida, Gijon, Québec...)

J’ai demand¢ a Eric Andersen de choisir la premiére question.

Charles Dreyfus : Pourquoi certains artistes s’accrochent-ils

désespérément au terme Fluxus ?

Eric Andersen : Principalement parce que leur activités sont trés

médiocres.

C.D. : Tu ne dis jamais ton age véritable, mais tu étais jeune en 1962.
Savais-tu qu’avant novembre 1962 il y avait quelqu’un qui dormait dans
une voiture, pour économiser de I’argent pour étre en mesure de
promouvoir quelque chose qui s’appelle Fluxus. Si tu le savais alors, qu’en

pensais-tu ? Et maintenant en 2008 peux-tu I’expliquer ?
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E.A. : Je suis toujours assez jeune et je connaissais 1’existence de ce
type avant novembre 1962. Pour moi il était une ‘mixture’ amusante d’un
anarchiste et d’un Iéniniste. Je ne crois pas qu’il économisait pour

promouvoir Fluxus. Il ne faisait qu’économiser.

C.D. : La partie anarchiste de Maciunas est moins décrite. Cela
m’intéresse beaucoup. Nous avions tous deux une mere russe, et

I’anarchisme russe, pour moi, se différencie des autres.

E.A. : Il détestait toutes les sortes d’autorités et de hiérarchies sauf ses
propres merveilleuses constructions. Cela le mettait en conflit constant
avec toutes sortes d’institutions, de créditeurs, forces aériennes, mairies,
salles de concerts, musées et méme mafias. Au début des années soixante
son groupe favori était The Marx Brothers, qu’il interprétait comme la
quintessence de 1’anarchisme. Plus tard il changea d’avis et eut d’autres
héros - parmi eux Buster Keaton. Autant que je sache il ne s’est jamais

apparenté a I’anarchisme russe. C’était quelqu’un de tres calme.

C.D. : En 1960-1961 tu travaillais avec ‘des occurrences ordinaires et
accidentelles et une participation du public compléete’. Connais-tu les
‘event scores’ de George Breht ou les ‘word pieces’ de La Monte Young. Y

vois-tu des rapports ? Cela flottait juste dans I’air ?

E.A. : Je connaissais quelques partitions de La Monte. Elles ne
s’appelaient pas word pieces a I’époque. Je ne connais pas les event pieces
de George avant 1962. J’appelais mes propres pieces Occurrences pour les
différencier a 1’époque, des Happenings, Actions, Art Total, Non Art, etc.

etc. etc. a I’époque.

C.D. : Le mot Opus veut dire traditionnellement une classification (a

I’intérieur de I’ceuvre d’un compositeur). Et Pour toi ?

E.A. : Opus veut dire travail. Son pluriel est Opéra. Cela peut se référer

a la musique ou a quelque chose d’autre.

C.D. : Peux-tu me décrire une ou deux de tes pieces datant de 1960-

1961 ? Tu avais un concept spécial ?
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E.A. : Voici deux piéces tres simples de 1960-61. Je n’ai jamais été
d’accord avec 1’idée trés platonique du concept. Je n’en ai jamais eu. Le

plus approchant serait mes ‘disconceptions’.
Opus 11 from 1960
Demander au public de quitter la salle.

Informer le public, a présent dehors qu’il y a dans la salle de concert une
fréquence (sinus) ultra-sons avec un volume tellement faible que personne
ne sera en mesure de I’entendre. Et la durée de la fréquence se comptera en
minutes par rapport au nombre de spectateurs et en secondes par rapport au

nombre de la fréquence.

Jouer la fréquence et durée annoncées et demander au public de

retourner dans la salle de concert.
Opus 13 from 1961

Annoncer au public qu’il va entendre un moreau de musique et lui

demander de choisir I’'une de ces trois pieces :
1) Adagio - Andante - Allegretto - Allegro

2) Adagio - Allegro - Adagio - Presto

3) Allegro - Presto - Andante - Allegro

Dire au public que si certaines de ces pieces obtiennent le méme nombre de
votes, elles seront, alors, toutes les deux (ou toutes les trois) jouées. Si

aucune des pieces n’obtient de votes, elles seront toutes jouées.

Ensuite demander au public de voter : ils peuvent écrire sur une feuille de

papier, lever la main, crier, etc.
Jouer la pieéce gagnante ou les pieéces gagnantes a 1’aide d’un métronome.
Adagio=72 - Andante=92 - Allegretto=120 - Allegro=144 - Presto=192.

Chaque mouvement doit au moins durer deux minutes.
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Le métronome doit fonctionner de maniere telle que le public ne fait que le

voir sans 1’entendre.

C.D. : Pourquoi les historiens d’art parlent d’un tournant conceptuel
entre 1959 et 1960 ?

Pourquoi ne te mentionnent-ils jamais ?

Pourquoi parlent-ils seulement des ‘event scores’ de George Brecht et des

‘word pieces’ de La Monte Young ?

Julia Robinson dans sa thése (2008) prétend que George Brecht était le
premier dans tournant conceptuel. C’est comme une bataille : George

Brecht fut le premier alors qu’advient-il ?
Est-ce que cela veut dire que La Monte Young a copié George Brecht ?

Pourquoi n’es-tu pas mentionné sur I’affiche de Nicolaj Kirke (novembre
1962) ?

Pourquoi dis-tu toujours que George Maciunas était un piétre

organisateur ?

E.A. : Les historiens d’art ne sont le plus souvent pas trés forts ou des
théoriciens capables. IIs sont concernés principalement sur la biographie et
la chronologie. Des horizons trés limités. Lorsqu’ils parlent d’un ‘tournant
conceptuel’ entre 1959 et 1960 ils veulent certainement dire que la
compréhension et la pratique de 1’art comme Intermedium émergent dans
les années 1958-62. Cette observation n’est certainement pas un ‘concept’
mais exactement une compréhension et une pratique. Beaucoup de gens
étaient super actifs en différents points du globe. Julia se focalise sur
George parce qu’elle était commissaire d’une de ses expositions au Ludwig
Museum. Des millions d’autres approches pourraient é&tre choisies.
Personne ne fut premier de toute facon. Beaucoup de tentatives parall¢les
coexistaient. En ce qui me concerne, il y avait une orientation spécifique
vers le public, le temps, le changement et le manque de confinement.
Pourquoi ils ne me mentionnent jamais est probablement du au fait que j’ai

réussi a éviter de I’on étiquette mes travaux. De fagon absolument contraire
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a Ben, je n’ai pas d’égo. Je n’étais pas mentionné sur 1’affiche du Nicolaj
parce que je n’étais pas en ville pendant les préparations. Je suis juste
arrivé pour la premiére soirée. Beaucoup de personnes qui y sont inscrites
ne sont jamais venues. Malgré toutes les préparations faites par DUT pour
la premiere soirée ce fut une inorganisation totale et charmante. Je n’ai
jamais dit que Maciunas était un trés mauvais organisateur. Il était au

contraire trés bon. Mais il n’a jamais compris Fluxus.

C.D. : J’aime beaucoup la piéce ou Emmett Williams et toi ne savez ni
I’un ni I"autre que vos choix respectifs sont si intimement liés. Etre le
dernier a quitter la scéne. Pour moi c‘est le mieux de ce que Fluxus

pourrait-étre ! Et pour toi ?

E.A. : Cette picce et la seconde de Two Contributions for the Theater de

Dick Higgins. Les instructions pour les performeurs étaient :
Choisis quelque chose devant arriver - Attends que cela arrive - Et va-t-en

Les performeurs furent Dick Higgins, Alison Knowles, Wolf Vostell, Ben
Patterson, George Maciunas, Arthur Kopke, Emmett Williams et moi-
méme. Personne ne savait ce que les autres performeurs attendaient pour
devoir quitter la scéne. Emmett décida d’attendre que tout le public soit
parti avant de pouvoir quitter lui-méme la scéne et est allé derriere la chaire
pour se faire oublier du public. J’ai choisi que je devais quitter la scéne a la

suite d’Emmett.

Alors Emmett était caché et moi j’étais au milieu de la sceéne attendant qu’il
s’en aille. J’attentais depuis 45 minutes. Alors que le public apres cingq ou
dix minutes faisait tout pour me faire partir. Ils m’offraient des cigarettes,
de I’argent, des femmes, chantaient, criaient, me maudissaient, imploraient.
Rien n’y fit je restais la attendant la sortie d’Emmett. Apres 45 minutes, il a
da aller aux toilettes et j’ai donc pu quitter la scéne. La performance, qui
eut lieu au Nicolaj en novembre 1962, était une premiére mondiale. Je ne
crois pas que la piece a été refaite. C’est trés dommage, car c’est 'une des

meilleures pieces qui ont été écrites.
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Je sais qu’Alison aime raconter que le DUT a été choqué lorsque j’ai
amené la facture pour Make a Salad. Mais ce n’est pas vrai. IIs ne furent
pas choqués du tout et ont payé sans rechigner. L’ histoire est uniquement

une invention d’Alison.

C.D. : ‘George Maciunas n’a jamais compris Fluxus pas seulement
comme tu I’as dit, mais en plus peut-on dire qu’a part George Maciunas,

personne ne s’est considéré comme étant un artiste Fluxus ?

E.A. : Pendant les années 1962-63 aucun d’entre nous ne se voyait
comme un artiste Fluxus. Nous faisions simplement ce que nous faisions
avant que Maciunas veuille convoquer nos festivals/meetings pour Fluxus.
Nous nous considérions comme des artistes treés différents les uns des
autres qui ne seraient jamais d’accord sur un manifeste, un programme ou
une stratégie. Un seul point commun : que 1’art ne devait pas étre défini
sous une forme de production, mais pouvait prendre n’importe quelle
forme et échelle et se passer n’importe ou. Pour nous la dimension du
temps et du changement était cruciale. Maciunas est rentré a New York en
1964 et a essayé de donner un style a Fluxus. Le transformer en une
marque et un mouvement. La plupart d’entre nous ayant participé aux
festivals européens ont, aprés cette période, travaillé que de fagon tres
occasionnelle avec lui. A I’exception de Ben Vautier, qui aime les marques
et s’identifier lui-méme comme un Artiste Fluxus. Cependant, une seconde
génération d’artistes collabora étroitement avec Maciunas a la fin des
années soixante et au début des années soixante dix. La plupart d’entre eux
s’identifient comme des artistes Fluxus et considérent Maciunas comme le
fondateur du mouvement. La ‘foule’ originelle en Europe ainsi que George
Brecht, La Monte Young, Jackson Mac Low, Bob Watts n’ont jamais été

d’accord sur ce point.

C.D. : Au Centre Georges Pompidou, par hasard, une rencontre, il n’y
a pas si longtemps: Yoko Ono, Ben Patterson, Ben Vautier, Eric
Andersen... Alors, tu as oublié ‘Lighting piece’ automne 1955.

E.A. : Oui, qu’est-ce que c‘est ‘Lighting piece’ automne 1955 ?
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C.D.: LIGHTING PIECE
Allumez une allumette jusqu’a ce qu’elle s’éteigne.
Automne 1955

Quelque chose de Yoko Ono. Mais c’est sir ce genre de présentation
(comme s’il s’agissait d’un event) n’existait pas en 1955...

E.A. : C’est vrai. La date de cette piéce est certainement une
falsification. Yoko Ono — comme Wolf Vostell — antidate ses travaux pour

les faire apparaitre plus importants. Cela ressemble un peu a une farce.

C.D. : Tu as dit a propos de la nouvelle compréhension de I’art (1961-
1963) : ‘Il n’y avait pas d’autre intention que d’établir une nouvelle
compréhension de [I’esthétique. Une compréhension basée sur
I’observation qu’une esthétique qui n’a pas besoin de se préoccuper de
forme et de structure’ Pourquoi gardes-tu le mot esthétique, est-il assez
ouvert ? Qu’est-ce que I’esthétique pour toi ? Lorsque nous préparons un
‘concert fluxus’ le jour précédent, nous pensons comment mettre en ordre
le mieux possible, une piece apreés I’autre : c’est une sorte de forme. Et a
L’Ecole Nationale des Beaux-arts lorsque c*était le public qui choisissait
de facon aléatoire I’ordre de passage des piéces, je constate alors un

embryon de “structure’.

E.A. : Je parle ici d’une nouvelle compréhension de 1’esthétique et dans
mon article ‘Matter Thinks’ paru dans Siksi, je définis celle-ci en terme
d’Esthésie, une conscience ¢largie, que j’oppose a I’Esthétique qui requiert
des codes et des hiérarchies. Bien sir, I’Esthésie me parait 1’antidote de
I’anesthésie. Il me semble préférable qu'un programme de performance ne
comporte qu’une seule piece. Dans le cas ou il y en a plusieurs, surtout s’il
y en a beaucoup, une structure devient nécessaire, il faut mettre une
méthode en avant. Ce qui va de soi. Je crois que pour la plupart nous avons
essay¢é d’éviter les conventions bourgeoises de I’art de répertoire. Les
collectionneurs, les institutions culturelles, les commissaires s’efforcent
depuis toujours -avec un certain malaise- a ré-instituer la répétition

concertée du connu.
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C.D. : A propos de cet antidote si je te comprends bien il n’y a pas de
‘besoin’. Mais peux-tu y voir quelques plaisirs avant, pendant, apres ?

Quelle sorte de plaisirs ? Alors le public ressent le méme plaisir que toi ?

E.A. : Quelquefois mais pas toujours. Si tu recherches les causalités, les
causses et effets, les motivations, les raisons, les reflexes, les besoins, les
instincts et tout le tsouin tsouin, nous pouvons spéculer sur toutes sortes de
comportements et de présence sociale. Ce que je trouve sexy sont les

formes en général et non les humeurs spécifiques et/ou les réactions.

C.D. : Des formes d’accord, mais en tant que musicien quelque chose

qui a avoir avec le temps, ou I’espace...ou...

E.A. : Bien qu’ayant une formation de musicien et de compositeur je ne
me suis jamais classé de cette facon. Comme tu le sais le temps et I’espace
peuvent étre un petit peu séparés comme maticre et énergie. Partant de cela
au moins pour le temps qui passe (la durée) cela constitue une théorie

conséquente.

C.D. : Nous n’avons pas parlé d’un point de vue historique. Fluxus dans

le Petit Larousse cela signifie que Fluxus est mort, récupéré ? Fluxus un

état d’esprit toujours valide ? Fluxus un point de rencontre que quelques
individus qui faisaient des choses différentes auparavant ? Cette rencontre
apporte quelque chose de nouveau ? Si oui peux-tu me dire quoi ? Cette
rencontre n’apporte rien de nouveau ? Cette rencontre a-t-elle quelque
chose a voir avec un esprit collectif ? Si oui peux-tu le définir ? Les
fluxhouses de Maciunas a SoHo tu les places quelque part ? Si quelqu’un
comme moi n’était pas actif en 1961-1962 peut-il étre tout de méme
Fluxus ? Penses-tu que mon travail métaphorique a quelque chose a voir

avec Fluxus ?

E.A. : Fluxus a commencé comme une rencontre pour des artistes qui
faisaient déja de I’Intermédia bien que ce terme ne fut utilisé seulement
quelques années plus tard. Fluxus fut plus une conclusion d’autre chose.

L’ InterMedia’ a fait surface autour de 1958 et Fluxus est devenu une
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plateforme en 1962 et a servi de point de rencontre jusqu’en 1964, la

plupart d’entre nous s’étaient rencontrés avant 1962.

La plateforme Fluxus n’a rien amené de nouveau mais donna naissance a
I’augmentation de I’énergie et établir un network global parmi les artistes.
Cela peut étre compris comme un internet d’avant 1’ordinateur. Dans les
années 62-64 Maciunas était une sorte d’archiviste et de secrétaire mais

certainement pas un leader ou un fondateur.

Son réle comme créateur de SoHo est beaucoup plus important et le montre

comme un designer exceptionnel et un entrepreneur social, ce qu’il fut.

Comme Fluxus n’a jamais eu de programme, n’a partagé aucune
considération esthétique, aucune stratégie, ni politique -aucun travail
singulier peut-étre pris comme un travail Fluxus dans aucun autre sens

qu’il a été présenté dans le cadre d’un festival Fluxus.

De la méme fagon la définition d’un artiste Fluxus ne dépend pas de son

travail mais seulement s’il fait partie du network ou pas.

En ce moment une superbe exposition intitulée Fluxus East voyage a
travers 1’ancien bloc soviétique. Beaucoup d’excellents artistes

‘InterMedia’ de la période 1962-1989 sont montrés.

Des artistes qui n’ont jamais regu 1’étiquette Fluxus parce qu’ils ont été mis

a I’écart du network. Mais ils auraient aussi bien pu y étre inclus.

C.D. : Meémoire ? Network ? Tu viens de dire “Fluxus était plus une

conclusion qu’autre chose’. Emmett Williams divise plaisamment Fluxus

en deux. Flux and us ! Le probleme reste le méme:
1) le Network est une bande d’épigones

2) on peut ‘reconnaitre quelque chose du défunt Fluxus’ dans le network

éternel.

E.A. : Je ne vois aucun épigone dans le network établi en 1962 et dans
les personnes qui 1’ont rejoint par la suite (a part Ken Friedman, avec

lequel pour nous en débarrasser depuis 1966, nous avons tout essay¢).
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En dehors du network nous trouvons un tas d’épigones, comme la ainsi
nommée ‘Flux-list’, et d’artistes locaux ici et la clamant d’étre Fluxus et
qui en fait ne le furent jamais. Note s’il te plait ma premicre réponse dans
cette interview. Je comprends le network éternel comme la face

réjouissante du network originel.

C.D. : Nam June Paik a dit : ‘Tant que le mot petit aura un sens,
quelqu’un se souviendra de Fluxus’ En ce moment tu finalises encore un

projet ‘énorme’ !

E.A. : En ce moment je travaille a la vente d’un projet avec trois
satellites avec Dubai. Cela va devenir les premiéres étoiles construites par
des étres humains et codter 150000 euros. Ce projet, qui a gagné le Prix de

la Tour Eiffel en 1989, sera finalement réalisé par les Arabes.
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Ben Patterson [novembre 2008]

Une interview via internet au mois de novembre et décembre 2009.
(Wiesbaden/Perpignan, Wiesbaden/Montréal). A Québec, lors qu’un
Festival de Performance j’avais ét¢ a deux doigts d’interviewer Ben
Patterson. Je le connais tellement bien et mon intérét pour Fluxus court
depuis tellement d’années (1974) que cela devenait un peu ridicule de
poser toujours les mémes questions. C’est I’un des deux survivants de
I’aventure de Wiesbaden en septembre 1962, avec Alison Knowles. Encore
un monstre Fluxus, George Brecht nous a quittés le 6 décembre 2008, ce

qui m’a rempli de peine.

Avec les deux Ben, Patterson et Vautier pour I’exposition et le concert
Fluxus c’est gratuit au Musée Benaki d’Athénes en octobre 2007, 1’ Institut
Frangais nous avait logés dans un charmant hotel du quartier Exarchia.
Situ¢ en face du café anarchiste, la musique était si forte que les murs de
ma chambre tremblaient. Méme pas la peine d’essayer de fermer I’ceil.
Quartier qui a fait la une des journaux en ce mois de Décembre 2008 avec

le triste destin d’un enfant de quinze ans, Andréas Grigoropoulos.

Comme pour Eric Andersen, j’ai demandé a Ben Patterson de choisir lui-
méme la premiére question. Leurs réponses pendant deux mois se sont

croisées sur le Net.

Charles Dreyfus : Crois-tu que Fluxus est toujours pertinent ?

Ben Patterson : Eh bien, étant donné que je gagne presque entiérement
mon pain quotidien en étant un artiste FIuxus ¢’est trés pertinent pour moi.
Et comme je peux seulement gagner mon pain quotidien, ainsi si d’autres
personnes viennent a mes performances ou achétent mes ceuvres Fluxus
cela doit-étre pertinent pour quelques personnes de plus. En ce qui

concerne le reste du monde ? Qui sait ?
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C.D. : Le journaliste du quotidien Die Welt vous insultait, vous les
Fluxleute en 1962, deux ou trois ans plus tard il se devait de vous encenser

pour garder son job. Que s’est-il passé dans ce court laps de temps ?
B.P. : Ce n’est pas une question facile pour moi

Premiérement parce que cela c’est passé il y a trés longtemps (plus de 45
ans) et deuxiémement parce que je ne suis pas un historien ou un

journaliste d’art, ou un critique d’art.
Mais je vais essayer de te donner ‘mon point de vue’ sur cet état de fait.

Premiérement, pour clarifier ma distinction entre ‘journaliste d’art’ et

‘critique d’art’ :

1) Pour moi, un journaliste d’art se doit seulement objectivement, de
décrire le ‘quoi, ou, quand, qui et comment’ d’un event (exposition ou
performance dans le sens le plus large) présenté au public comme de I” “art’
(dans ce cas je pense aux articles écrit par Siegrid Bonk dans les journaux
de Cologne, couvrant mes performances a la galerie Haro Lauhus et au

Studio de Vostell en 1961.)

2) ‘le critique d’art’, de ’autre co6té, offre un jugement subjectif sur de tels

events

Se détachant d’un point de vue local, avec du social, du culturel, du
psychologique, les faits historiques qui influencent de tels ‘jugements
subjectifs’ et bien slir qui varient ‘d’un art critique a un autre’. Néanmoins,
lorsqu’un phénoméne ou un ‘mouvement’ prend des dimensions globales,
alors, méme le plus dur © jugement subjectif de critique d’art’ sent le besoin
de ‘rester avec le troupeau’ lire a la méme page’,’faire partic de la

communaute’.
Ce n’est qu'une question de SURVIE.

Alors, nous arrivons dans la période 1958-1968...Selon moi, la seconde
grande révolution culturelle du 20°™ siécle (la premiére bien sir étant ‘Les

rugissantes années vingt’, ‘I’dge du jazz’, et ses ‘arts harbinger’, Dada).
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En 1958, le monde avait, plus ou moins, surmonté les dévastations
physiques de la Seconde Guerre Mondiale. Alors, il y eut un espace/temps
a considérer. Quelles avaient été les circonstances sociales, culturelles,
philosophiques, qui nous avaient amené a un tel désastre. L heure était
venue pour 1’action radicale. Pour certains la ‘révolution culturelle’ de Mao
¢tait 1’avant-garde’. Aux U.S.A. ‘le mouvement des droits civils’
emmenés par Martin Luther King, avec I’un de ses plus grands moments
avec ‘la marche a Washington pour le travail et la liberté’ le 23 aolt 1963
(ceci dit en passant j’étais I’'un des 250.000 marcheurs.) ‘JFK’ a été
assassiné le 22 novembre 1963. Watts et Chicago ont brulé en aolt 1965.

Pour arriver a 1968 ‘le temps du printemps’ apparu a Prague et a Paris.

Et les artistes, avec leurs ‘nez ultra-sensibles’ étaient déja ‘out-front
(‘avant-garde’), proposant de nouvelles fagons d’appréhender le monde.
Est-ce que le Pop Art montra le chemin avec les travaux de 1956 de Roy
Lichtenstein, ou est-ce que ce furent en Allemagne les minimalistes du
Zero Gruppe en 1958 ou le Nouveau Réalisme en France a partir de 1960
qui ouvrirent les portes a un nouveau futur radical ? Bon, la réponse est

qu’ils y ont tous contribué et étaient nécessaires.

Bon, soyons réalistes : Fluxus était ‘I’équipe de nettoyage’ qui suit ‘la
parade des grandes formations’, qui a balayé et ramass¢ toutes ’les ordures,
les rebuts et les no-fits’ jetés ou non admis dans les ‘big bands’ (ceci dit,
cette version de I’histoire de Fluxus, rend compte de la grande diversité de

la ‘Famille Fluxus’).

Nous ne sommes pas nés d’un ‘Manifeste Fluxus’ (cela est venu beaucoup
. D, .
plus tard, et la plupart de ces manifestes ne furent jamais signés par ‘les
artistes fluxus’). Nous étions vraiment des ames sans domiciles, qui ont été
contentes de trouver un radeau assez grand pour nous supporter/sauver
tous. Si nous avons survécu si longtemps, c’est probablement du a cette
diversité... par le fait ne n’étre pas ficelés a un seule idée/manifeste, les

changements d’environnement se trouvant ainsi plus facilement acceptés.

Maintenant revenons a ta question : tu peux voir dans ce que je viens de

dire, que je crois que ce qui s’est pass¢, provient du fait que cette
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révolution globale et culturelle, ne pouvait pas étre plus longtemps ignorée.
En général les critiques d’art ne sont pas si bétes, et d’habitude ils savent
reconnaitre, lorsqu’il y a ‘assez de choses’ pour pouvoir en parler. Le
public veut savoir pourquoi et qu’est-ce que cela veut dire. Le vieux’ mode
de rejet conservateur’ s’arréte alors de fonctionner. Il est temps

d’enfourcher un nouveau cheval et espérer qu’il va bien courir.

(Apres tout, au ‘tour de table philosophique’, il n’y a qu’une seule place
pour un conservateur pur et dur. Finalement, le changement se résumait a
la SURVIE. Le sexe et le scoop font vendre (et vous pouvez garder votre

boulot dans le journal)

C.D. : Je sais que tu avais une lettre de recommandation pour entrer au
Studio électronique de Radio Cologne, dirigé par Stockhausen, mais qu’il
t’a dit: ‘...Mais cette lettre n’est plus toute jeune, gu’avez-vous fait
pendant tout ce temps a Cologne ?°. Et que tu t’es tourné vers John Cage.
Avais-tu un concept a I’époque ? Tu es venu en Europe pour des questions

de discriminations raciales ?

B.P.: En ce qui concerne mon ‘virage’ de ‘Stockhausen a Cage : NON,
avant ma rencontre avec John Cage, je n’avais pas de ‘concept particulier’
Javais exploré de la musique électro/bandes magnétique ‘primitive’ a
Ottawa au Canada avec Hugh LeCain I’année précédente. Mon esprit et
mes oreilles étaient ouverts a tout. Cage et I’enseignement offraient une
ouverture exceptionnelle et un éventail de possibilités pour de futures
explorations. Je suis parti en Allemagne en 1960 pour en apprendre plus
sur la ‘musique €lectronique’. Le plus grand centre mondial pour cela était
la radio ouest-allemande de Cologne...non pour trouver un travail dans un
orchestre symphonique. J’avais déja une place a Ottawa. Oui, pour des
raisons racistes (en ce temps 1a ...1956-1959) je ne pouvais pas trouver de
place dans aucun orchestre symphonique aux U.S.A. Cependant, ma
carriere professionnelle de contrebassiste classique commencga au Canada.
Tout d’abord a Halifax et plus tard a Ottawa. Dans les deux orchestres
symphoniques, j’ai été engagé comme Premier Contrebassiste et Assistant

Chef d’Orchestre !
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C.D. : Variations for Double-bass, peut-il étre considéré comme le

‘saut’ ?

B.P. : Je me souviens que Variations for Double-bass fut mon premier
grand ‘saut’, au-dela de la musique ¢€lectro/bandes magnétiques ‘primitive’,
que j’ai réalisé¢ a Ottawa. Avec ce travail, pour la premicre fois, je suis
pass¢ d’un média unique (acoustique) a une forme de multimédia dans
laquelle les éléments visuels et de théatre prenaient la méme importance

que les éléments acoustiques.

Une partie de I’inspiration de ce ‘saut’ est venue des soirées de John Cage
et David Tudor au studio de Mary Bauermeister, en partie a cause des
soirées de Merce Cunningham a Cologne, et en partie de mes recherches
sur Dada et une derni¢re partie du balayage des vents ‘révolutionnaires’

qui soufflaient a Cologne et sur le reste de I’Europe a 1’époque.

Je me souviens, que lorsque j’ai commencé a ‘composer’ cette piéce, mes
premieres préoccupations se portérent sur 1’exploration des possibilités
d’une contrebasse ‘préparée’ (comme le piano ‘préparé’ de John Cage).
Donc, les premiéres variations furent de changer le ‘timbre’ (qualit¢ du
son)... en placant des pinces a linges, des pinces a papiers...etc sur les
cordes. Néanmoins, aprés quelques jours, je commengais a penser
I’instrument, pour lui-méme, comme un objet ou un medium, qui pouvait

étre manipulé de fagon ‘théatrale’ pour élargir la palette de I’audio et

visuel, ‘images/effets’.

Aprées avoir découvert cette possibilité, le reste arriva vite et facilement.. .et

j’obtins mon passeport pour ‘le pays artistique de la folle liberté’.

C.D. : Duo for Voice et For String Instrument relevaient de la méme

démarche ?

B.P. : Non, Duo...et For String Instrument... ces deux compositions
viennent avant ‘Variations’ lorsque mon intérét était encore principalement
acoustique. Néanmoins ses compositions explorent ‘les préparations de
I’instrument et une idée inhabituelle de produire des sons vocaux’,

I’¢lément théatral n’y étant pas encore pleinement conscient.
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C.D. : Pour la New Music La Monte Young prétend que David Tudor
était ‘le meilleur interpréte, de tous les temps’. (Tudor avait hors stage
une attitude “‘asociale’, il disait que pour lui sa facon d’étre sociale c’était
dans une party de rester dans son coin). Qu’en est-il de toi et de Nam June

a cette époque ?

B.P. : Je suis d’accord avec La Monte. Nam June Paik et moi n’avions
pas la longue expérience des performances que David possédait. Je pense
¢galement qu’aucun de nous ne possédait le grand spectre émotif qu’il
apportait dans ses performances. Et bien, non... je ne trouve pas que David
¢tait asocial. Il était timide, mais pas asocial. Pendant les 6/7 ans ou j’ai
vécu dans la coopérative de Gate Hill Coop, nous nous voyions - avec
quatre ou cing autres membres de la coopérative - pratiquement chaque

samedi pour diner et jouer de légendaires parties de poker.

C.D. : C’est un peu confus : dans le livre de Mary Bauermeister tu n’es

pas mentionné mais Nam June t’as vu jouer Poem for Chair, Tables... avec

Kagel dans le Studio de Mary ? Tu as rencontré qui en premier ? Nam

June, Wolf, Emmett ?

B.P. : Oui, j’ai performé a la demande de John Cage dans différents
travaux au Studio de Mary Bauermeister. J’ai tout d’abord rencontré Nam

June, The Wolff Vostell et plus tard Emmett.

C.D. : George Maciunas était asthmatique et souvent a I’hopital. Vostell
m’a dit que Maciunas faisait semblant ‘qu’il savait ce qu’était Fluxus’ et
donc qu’il n’avait pas besoin d’en parler avec les autres. En quelque sorte

éviter la question esthétique.

B.P. : Oui, George avait un grave probléme d’asthme, tout le temps que
je I’ai connu. Peut-étre 1’image qui perdure le plus en pensant a George
(depuis Wiesbaden jusqu’a la fin), c’est de le voir inhaler de la cortisone

pour stopper des attaques de toux intenses.

Oui dans les premiers temps et plus tard a New York j’ai eu des
‘conversations sur I’esthétisme’ avec un grand nombre de personnes,

incluant Wolf Vostell, Nam June Paik, Emmett Williams, Bazon Brock,
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George Maciunas, Cornelius Cardew, Daniel Spoerri, Robert Filliou,
Christo, Dick Higgins, Henry Flynt, George Brecht et Robert Watts parmi

d’autres.

Bon, je ne suis pas d’accord avec la formulation de Vostell ‘il savait ce
qu’était Fluxus, alors il ne voulait pas en parler’. Ma version est la
suivante : éventuellement, quelque temps aprés qu’il ne retourne a New
York en 1963, George a compris qu’il pouvait y avoir un ‘mouvement
artistique’ séparé et distinct s’appelant Fluxus (a2 Wiesbaben enl962, sa

pensée n‘était pas encore aussi claire...).

George Maciunas considérait encore ‘notre chose’ ‘Néo-Dada’.
Récemment Bertrand Clavez m’a écrit a propos d’une série de lettres entre
Raoul Hausmann et George Maciunas, dans laquelle Hausmann s’opposait
fermement a la tentative de Maciunas d’appliquer le terme ‘Néo-Dada’
pour ‘notre chose’ argumentant que, puisque Dada a toujours été de
changer et quelque chose de nouveau, ‘néo’ était redondant et ne pouvait

pas étre utilisé.

Hausmann a vu ‘notre chose’ comme quelque chose, malgré tout, trés
différente. Ainsi il suggéra a George Maciunas ‘pourquoi ne pas I’appeler
simplement Fluxus’ ce qu’il a fait. Alors George Maciunas commenga a
développer ses propres théories sur ce que Fluxus devait étre... emboitant
le pas d’André Breton...commenga a publier des manifestes Fluxus. Le
probléme c’est que personne n’a signé le moindre manifeste.. Alors, mon
point de vue est : peut-étre George n’a pas parlé de ‘esthétique’ Fluxus a
Vostell, mais il a certainement pensé et écrit beaucoup de choses sur ses

vues et ce que Fluxus devait étre.

C.D.: As-tu ressenti pendant Wiesbaden une conscience plus forte,
appelle cela comme tu voudras, par rapport a ce que tu as pu faire avant ?
Quelque chose de collectif ? Une sorte de plateforme d’ou tu te serais senti
plus fort, plus conscient de ta création ? Ou pour toi ce n’était juste qu’un

autre cirque, ou une opportunité de plus pour montrer ton travail ?
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B.P. : Je crois que j’ai déja écrit/précisé bien des fois, que la plus forte
et persistante mémoire/impression de Fluxus a Wiesbaden en1962, était de
découvrir que ‘ je n’étais pas seul’. Il y avait 1a une douzaine d’autres
personnes, et dans le monde, travaillant, & peu prés, dans la méme
direction ! Probablement, un sens du ‘collectif” n’était pas encore 1a, mais
la révélation, qu’il y en avait d’autres qui parlaient le méme nouveau

langage ‘fou’ a été d’une importance infinie pour mon travail futur.

C.D.: Peux-tu décrire ce que tu pensais de Maciunas ? Comment se

comportait-il ? Comment peux-tu qualifier son role ?

B.P.: Mes pensées sur George Maciunas ? Ce serait une version
¢tendue de quelque chose que j’ai écrit récemment (quelque part) : « Sans
aucun doute, George Maciunas doit recevoir le crédit qui lui est dd,
comme I’inventeur de I’idée/mythe de Fluxus comme quelque chose de

coherent, d’esthétique, ayant amené un ‘mouvement artistique’ »

C’¢était un intellectuel d’Europe de 1’Est, accablé par ‘la partie noire de la
vie’...Il s’en échappait par ‘I’humour’, mais le plus souvent ses ‘gags’
avaient un arriére-gott amer. En public, il jouait le role d’un ‘dandy’ d’une
époque révolue. En privé, il était généreux, frugal, vindicatif, dévoué, sir
de lui, et un obsessionnel ‘bourreau de travail’. Il était une personne
tellement complexe et talentueuse, qu’en fin de compte, si vous le
connaissiez vraiment bien, vous ne pouviez que 1’aimer... avec les défauts
et les puces incluses ! Oui, il était ‘notre pére’...peut-étre plus ‘un pére de

cauchemar ‘qu’un pére de réve’...mais malgré tout il était notre ‘pére’.

‘Comment puis-je définir son role ?°... ici je pense que tu veux dire, ‘son
role dans ma carriere’. Je pense honnétement, que sans les plateformes, que
George Maciunas a fagonnées en Europe et aux U.S.A. depuis 1962
jusqu’a 1968 pour présenter mon travail, je ne serai pas ou je suis
aujourd’hui. Non, ce n’était pas ‘juste un autre cirque’...C’était le SEUL

cirque a ce moment la.
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C.D. : Maintenant tu es un artiste plasticien. Quand as-tu commencé ?

Longtemps avant la publication de Methods and Processes. Tu y mixais des

images et des textes. C’était la premiére fois ?

B.P. : Peut-¢€tre, j’ai fait mon premier ‘art-plastique’ lorsque j’avais 5 ou
6 ans (1939-40), une série d’objets/assemblages ‘nonsense’, utilisant des
restes et des bricoles de matériaux (bois, métal, matériel électrique) que
j’avais trouvés dans I’atelier de mon pere situé en sous-sol (c‘était un
¢lectricien, et un ingénieur mécanicien). J’ai assemblé ces ‘objets’ de fagon
intuitive...pour mon propre plaisir. Ne pensant, ni ne connaissant ‘I’art’...
je n’ai su que des années plus tard, que des gens comme Tinguely, Spoerri,
ou Rauschenberg faisaient des travaux similaires (mais a une échelle
beaucoup plus grande) et que cela serait reconnu comme de ’ART. Mon
pere me regardait souvent travailler et me demandait: ‘Qu’est-ce que
c‘est ?°, et ma réponse standard était : ¢ Tu le verras bien lorsque cela sera
fini’. Malheureusement aucun de ces premiers chefs-d’ccuvre de Ben

Patterson ne sont parvenus jusqu’a nous.

Le plus loin que je puisse me souvenir, les ‘sérieux’ travaux-plastiques,
venant ensuite, commencerent a apparaitre a la fin des années 80, et
certains d’entres eux furent exposés a ma premicre exposition personnelle

Ordinary Life a la Galerie Emily Harvey en 1988.

Peut-étre I’ai-je déja mentionné avant, j’ai également commencé a dessiner
et a peindre a 7/8 ou 9 ans, certainement inspiré par la sceur de mon pere
(ma ‘tante Ethel’), qui était une artiste graphiste ayant du succés (en ce
temps la ‘une artiste commerciale’) dans I’Est de la Pennsylvanie...au
temps ou les noirs-américains, normalement ne visitaient les bureaux de

‘premiere catégorie’, que comme ‘coursiers’ ou * femmes de ménage’.

Et, oui, il y a méme une ‘préhistoire’ a ma facon de faire mes ‘happenings’
et mes ‘opéras’. De 1949 a 1951, je fus progressivement ‘Nature Director’,
‘Program Director’ et finalement ‘Camp Director’ de notre camp de Boy
Scout local. Twin Echoes, se situait sur une large bande de terre, prés de
Ligonier, PA (sur le flan ouest des montagnes Allegheny...faisant face, a

un bien, bien, plus grand domaine...peut-&tre 50 miles carrées...un grand
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manoir, qui était la ‘réserve de chasse’ de la famille Mellon (de 1’argent

venant de I’acier de Pittsburg, du charbon et de la finance) .

Durant ces trois années, je ‘soumettais’ les campeurs a différents events
‘étranges’...commengant par ‘un barbecue‘ de serpents a sonnettes pour
cinquante scouts, pour lequel j’avais capturé la plupart des serpents, moi-
meéme, dans la montagne toute proche ... et se terminant par une ‘battue’
de ‘soucoupes-volantes’ endommagées. (Pour cet event, j’avais construit
une ‘soucoupe-volante’ de trois meétres de diamétre, avec ‘les corps
d’extraterrestres morts’ et brulé I’herbe autour ‘du lieu du crash’ ! Tous
furent trés impressionnés. Mais je pense que leurs parents, & partir des ces
events, commencerent a devenir inquiets pour ce qui était de ma santé

mentale.

C.D. : As-tu écrit de la poésie avant cela ? De la Poésie Concreéte, avec
Emmett ? Peux-tu me parler de la Galerie Girardon? Tu as rencontré
Robert Filliou a Paris ? Quand ? Parle moi de la performance a travers

Paris ‘galerie légitime’ le méme jour (3 juillet) que la Petite Ceinture de

Vostell ? C’est fou ?! Pourquoi est-ce que c‘est George Maciunas qui a

imprimé la maquette de I’invitation ?

B.P. : Bon, alors, peut-étre j’ai commencé a faire d’autres genres de
travaux avant Methods and Processes en mixant des images et des textes ?
Dans une ‘publication-imprimée’, peut-étre que oui...c’était dans 1’air du
temps. Néanmoins pendant cette méme période (2 Paris) je faisais mes

‘poémes-puzzles’, qui mixent également les images et les mots

Est-ce que j’ai écrit de la poésie avant cela ? Bien siir, pendant mes années
de lycée, de la poésie treés adolescente fut envoyée a différentes petites
amies. O.K. plus tard...j’ai été trés impressionné par la Poésie Concrete et

Emmett, mais je ne me souviens pas d’avoir écrit/d’étre un ‘pocte concret’

Du mieux que je m’en souvienne, Emmett m’a parlé, en Allemagne, de
Robert Filliou. Mais je ne 1’ai pas rencontré, avant I’automne 1961 dans
’atelier/appartement de Daniel Spoerri, rue de la Contrescarpe. A cette

époque je rencontrai Daniel chez lui au moins deux fois par semaine. Ainsi,
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nous nous voyions fréquemment en des combinaisons variées de duo ou de

trio.

Daniel m’encouragea et m’aida a publier Méthods and Process. Robert a
proposé que j’expose mes ‘poemes-puzzle’ dans sa ‘galerie légitime’
(galerie dans son chapeau), qui était inspirée par les ‘vendeurs a la
sauvette’ juifs orthodoxes qui travaillaient autour de la rue des Rosiers. Ils
cachaient leurs fausses montres suisses sous leurs manteaux et leurs

chapeaux.

Ensemble, Robert et moi, avons décidé¢, opté pour des travaux ‘miniatures’
sous son chapeau, ou dans un petit sac. Il ne s’avérait plus nécessaire
d’inviter les gens a se rassembler a un endroit spécifique pour ce
‘vernissage’...nous pouvions simplement aller ‘la ou les gens seront de
toute fagon’ ! Alors, ensemble, nous avons décidé des heures et des lieux
ou nous allions rencontrer des gens pour ce ‘vernissage’. Moi (Ben
Patterson) fit une ‘carte’ mal foutue, de ces horaires et lieux...et I’amena a
Wiesbaden, ou nous espérions que George fasse de ce ‘dessin’
rudimentaire une maquette nickel ‘Maciunas/Fluxus’. Cependant, il pensa
que c’était ‘parfait’, comme ca, et fit imprimer 1’avant-projet tel que je
I’avais soumis. Plus tard, j’ai ramené les exemplaires a Paris et Robert

corrigea a la main, a I’encre rouge, toutes les fautes de francais.

La ‘Petite Ceinture’ de Vostell, est un FAUX. Wolf n’a jamais été pres de
Paris, le 3 juillet 1962. Ce n’est qu’une publication ‘antidatée’ de plus de
Wolf, pour faire croire ‘qu’il I’a fait le premier’ !... S’il I’a vraiment ‘fait le
premier’ (cela ne me fait ni chaud ni froid). Comment se fait-il que pas une

seule personne ne se souvient de 1’avoir vu a Paris a cette date ? So what ?

C.D. : Donne-moi des détails sur ta relation particuliere avec Robert ?
Vous étiez tous les deux tres engagés dans le processus éducatif. Je pense

que son livre Teaching and Learning as Performing Arts (1970) est un

chef-d’ceuvre et, bien sr, tu es a I’intérieur. Certaines de tes pieces ont

pour titre Lessons...
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B.P.: En ce qui concerne ‘I’éducation’ ...je pense, que d’une fagon ou
d’une autre, tous les artistes veulent étre des professeurs. En ce qui me
concerne, je continue d’essayer de développer le média possible, disponible
pour ‘faire de I’art’. En ce sens ‘I’éducation’ intéressait aussi bien Robert

que moi.

C.D.: Qu’as-tu préféré dans I’exposition les Mitfits a Londres ? ...La

premiere fois que tu rencontres Ben Vautier ?

B.P.: Bien que, le matériel promotionnel m’a inclu comme un
participant dans le ‘Mis-Fits-London’, je n’étais pas la ! Moi et ma
‘nouvelle famille’...ma femme Pyla et mon fils de huit mois, Ennis, étions

déja sur le bateau, retournant 4 New York.

Etrangement, je ne me souviens pas exactement, quand j’ai rencontré Ben
Vautier pour la premiere fois. Mais je pense que ce fut a New York vers

1964-65.

C.D. : On ne devrait jamais croire quelque chose d’écrit sur du papier.
Je me souviens seulement de ton nom sur le carton d’invitation de
I’exposition des Mitfits a Londres en octobre 1962 mais j’ai oublié que tu
n’y étais pas ! Alors tu n’étais pas non plus a Copenhague (novembre
1962), a Paris (décembre 1962), Dusseldorf (février 1963)... mais as-tu
participé a Yam de George Brecht et Bob Watts a New York (mai 1963) ?

B.P.: Ton idée de ne jamais croire au ‘papier’ est juste. Par exemple,
Jon Hendricks a dit 8 Emmett Williams qu’il (Jon H.) avait des preuves

qu’Emmett n’avait pas participé a ‘Fluxus Wiesbaden 1962°.

Ses ‘preuves’ ¢taient les factures d’hotel, qu’il a retrouvées dans les
archives de George Maciunas. C’est stupide, Jon ne savait pas que
Darmstadt - ou habitait Emmett - était a seulement vingt minutes de train.
Alors pourquoi Emmett avait-il besoin de séjourner dans un hotel a

Wiesbaden ?
Alors, maintenant pour corriger les différences :

1) NON, je n’étais a Londres pour les ‘Misfits’
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2) OUI, j’étais a Copenhague (novembre 1962) bien que non attendu, et
ainsi je ne figure pas sur la plupart des programmes imprimés...Cependant,
il y a une revue de presse de ma performance Variations for Double-Bass
qui suggere que je suis le Victor Borg (a 1’époque, un comédien/pianiste

mondialement connu) de la contrebasse.
3) NON, je n’¢étais pas a Paris pour le désastre de décembre.

4) NON, je n’étais pas a Diisseldorf en février 1963 (a Londres, a Paris et
Diisseldorf, des travaux de Ben Patterson ont été¢ performés par d’autres -

comme prévu). De ce fait il y a parfois confusion.

5) OUI, j’ai participé au planning et a la réalisation de YAM. Pendant
presque toute I’année 1963, Robert Watts, George Brecht et moi avions un
‘sandwich lunch’ a Bryant Park derriére la New York Public Library ou

J’étais salarié.

C.D. : Tu viens de me dire que Maciunas était un intellectuel européen.
Pour moi George Brecht, Emmett Williams, et toi étes‘européens’. Je veux
dire avec cote*historique, a la Dada’, traduit par les différences de

perceptions de Fluxus sur les deux continents. Méme Dick Higgins, pour

moi, est plus ‘américain’ que vous trois. La Monte Young qui est contre

I’*entertainment’ reste un grand point d’interrogation pour moi.

B.P. : Oui peut-étre... Quelques uns d’entres nous, américains, durant
quarante années et plus, avons vécu, travaillé, et sommes morts la-bas...

pour avoir trouvé la ‘culture’ européenne plus facile ‘a vivre’.

En ce qui me concerne les raisons étaient évidentes :

ségrégation/discrimination raciale aux U.S.A.

Pour Emmett Williams : je pense qu’il a trouvé un ‘bon travail civique’
avec Stars and Stripes qui lui donnait un moyen ‘illimité’ pour voyager et
rencontrer la scéne artistique ‘la plus pointue’ du début des excitantes

années soixante.

Sur George Brecht, je peux seulement dire, que lorsque je 1’ai rencontré

pour la premicre fois & New York en 1963, j’ai pensé qu’il était ‘pur
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américain’...un gentil blanc, américain éduqué, mais malgré tout un

‘américain’. Je ne I’ai jamais revu, apres qu’il ait immigré en Europe.

Dick Higgins était 100% pur ‘Américain’. Pedigree familial parfait;
meilleurs écoles et colleges; au début — beaucoup d’argent; belle
apparence ; et un ego important. Etant ce genre d’américain son probléme

restait qu’il n’avait PAS de talent pour ‘I’introspection’ ou ‘I’autocritique’.

La Monte Young : je pense que j’ai compris ses ‘intentions’ premieres. ..
comme par exemple dans les années soixante un son lourd et enveloppant
‘heavy-duty sound’... qui tente un environnement sonore total. Pour la

suite, il me reste beaucoup de questions en suspens.

Oui, je trouve une différence simple, primordiale, dans la réception de
Fluxus. La différence en I’Europe et les U.S.A.? Ici je peux vivre de fagon
convenable en ‘faisant Fluxus’ uniquement. Aux U.S.A., ‘no way’ ! (cela

s’avere impossible).
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En guise de conclusion

Dans ces entretiens nous voyons apparaitre de fagcon évidente comment
Maciunas a cristallisé les tendances et expressions artistiques des acteurs
Fluxus. I est intéressant d’observer le décalage qui existe entre les

entretiens réalisés dans les années 1970 et les autres plus récents.

Dans les premiers nous constatons que les protagonistes avaient une grande
préoccupation de classer et de démontrer plus ce qu’ils savaient réaliser au

niveau du pourquoi qu’au niveau du faire.

Ces entretiens nous permettent de comprendre comment les artistes eux-
mémes se représentent leur propre activité artistique. Cela n’exprime

qu’une partie de ce qui est leur ceuvre.

En lisant I’interview de Maciunas nous nous apercevons que ce qui nous a
fait avancer au niveau de notre regard de spectateur contemporain, les
objets ou les expressions qui sont entrés dans notre paysage artistique
comme de vrais objets. Tandis qu’a 1’époque ils restent d’une certaine

éventualité.
Maciunas dans ses propos fait référence aux produits Fluxus.

La question politique a été constamment reprise dans les discours de tous
les artistes. Notamment dans les années soixante il y avait un discours
radical et dichotomique. Il faudra attendre les années soixante dix pour que
les artistes se dégagent de cette préoccupation et se consacrent a leur

expression.

Maciunas est conscient que I’on raconte des choses sur lui mais qu’il

nourrit les rumeurs étant d’un esprit égal a celui de Diogéne.

Son entretien porte sur des personnages qui vont rester Fluxus comme Ben
ou le collectionneur Di Maggio. Préoccupation numéro un de trouver

I’argent pour faire les ceuvres.
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Maciunas fait référence a des personnes qui ont soutenu le mouvement et
c’est surtout ce qui aprés coup est intéressant lorsqu’il nous parle des

produits Fluxus. :
- Faire des livres/ jeux, jeux de cartes, lunettes/gags
- Image/trompe I’ceil

- I’event cette forme d’expression qui va se confondre avec Fluxus. Et la
difficult¢ a saisir I’event a la fois gag, faisant participer le public et

construction.

Ces ‘produits fluxus’ ont commencé a gagner au fur et a mesure du temps

notre paysage esthétique.

Les performances sont de réels concepts ou le corps est utilis¢é dans

I’espace.

A propos de Paik, il y a eu un réel changement qui s’est produit au fur et a
mesure de son ceuvre en passant du symbolisme expressionniste au

conceptuel.

Paik est davantage explicatif dans son cheminement. Il n’a pas de
certitudes, il observe, il passe d’une étape a 1’autre. Il s’est inscrit dans une
addition d’instants variables, de mouvements temporaires, illusoires...
Drailleurs il est tellement marqué par 1’aléatoire qu’il considére méme sa

vie comme un produit du hasard.

On a I’impression qu’il se sent trés proche de Maciunas et n’hésite pas a

donner le nom de Fluxus a tout ce qu’il fait.

Vostell se définit comme un artiste du processus entre le monde de 1’art et

celui de Fluxus.

Si I’on compare les deux entretiens nous constatons que Maciunas et
Vostell disent tous deux que ce dernier est en méme temps a I’intérieur et a

I’extérieur.
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Pour Vostell, Maciunas était quelqu’un de trés strict qui avait un grand
sens de [Iorganisation. Il1 définit Fluxus comme une nouvelle
communication et une nouvelle facon de se prendre en main, sans agent,
sans musée, sans historiens d’art. Pour lui, le point de vue Fluxus était un
mouvement international de personnalité, méme le premier mouvement qui
se constitue seulement avec des artistes. Il est difficile pour lui de laisser
ses objets, ses ceuvres au profit d’un mouvement ou d’une coopérative et

de s’effacer derriére.

Selon Dick Higgins, Maciunas a donné le meilleur de lui-méme dans les
années soixante dix. Appartenir a ce mouvement les a aidés car Maciunas a
été la personne fédératrice au niveau nominatif. Maciunas se présente a la
fois comme un rassembleur et comme une personne qui a nommé une

identité.

Le fait que Maciunas était européen est significatif car le public européen

comprend mieux la dimension abstraite et conceptuelle de leur expression.

Dick Higgins a souligné D'importance des idées intellectuelles et
esthétiques des années 60. A travers lui nous apprenons comment John

Cage voyait Fluxus comme des études ou des essais.
Pour Anderson, Fluxus c’est réunir toutes les personnes.
Pour Patterson Fluxus apparait comme des propositions

Dans ces entretiens, nous traversons un parcours d’histoire de [’art
contemporain. Les artistes suivent la courbe de I’avant-garde : ascendante
et ensuite s’inscrit dans I’effort continu du maintien afin de garder I’esprit

de la période ascendante.
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Partie 2 : La Théorie de Fluxus

Chapitre I : Les Acteurs dans I’environnement Fluxus

« Cet éteé sur la plage, il y avait un homme qui riait! 1l était tout seul. Il

riait ! Ha! Ha!l Ha !

Il descendait avec la mer...

Ha! Ha! Ha!

Je lui dis : - Pourquoi riez-vous ?

Il me dit : - C'est le flux et le reflux...

Je lui dis : - Eh bien quoi, le flux et le reflux ?
Il me dit : - Le flux et le reflux me font 'marée’ »
Raymond Devos

Il y a également le livre d'Agatha Christie There is a tide*® avec cet exergue
:« Il est, dans les affaires de ce monde, un flux qui, pris a I’instant propice,
nous conduit & la fortune ? Si on le laisse échapper, tout le voyage de la vie
ne saurait étre que vanités et miseres. Nous voguons a présent sur une mer
semblable : 1l nous faut saisir le flot quand il nous est favorable ou perdre

notre vaisseau. »

Fluxus - se lamente celui qui a rejoint Fluxus dés 1962, le correspondant
hollandais, le 'Flying duchman' Willem de Ridder — ‘se donnait pour but le
voyage. Hélas ! C'est devenu un art." Il manque alors le plaisir, le rire
collectif, celui qui n'a pas encore le drapé anoblissant des cérémonies. "Nous

. . . , 44
avons moins besoins d'adeptes actifs que d'adeptes bouleversés.'

Un voyage rendu mystérieux, ou 1'itinéraire se perd dans la brume :

* Traduction pour I’édition a la Librairie des Champs-Elysées en 1951 Le flux et le reflux.
* ARTAUD (avril 1925), La Révolution Surréaliste n°3.

182



« Les gens demandent toujours sur Fluxus, qu'est-ce que c'est, qui le fait.
Je prétends normalement que je ne sais pas. Je ne pense pas que c'est une
question intéressante. Gino veut faire un livre sur Fluxus. Est-ce que c'est
Fluxus ? Est-il Fluxus? C'est possible que davantage de mots sur Fluxus
soit seulement plus de mots. Peut-étre George Brecht a quelque chose a
dire. Nous avons beaucoup parlé de Fluxus I'année derniere. Il ne me
semble pas me souvenir de quoi nous avons parlé. La chose la plus
intéressante sur Fluxus c'est que personne ne sait ce que c'est. Peut-étre
Fluxus est fait de certaines confluences et intersections, a ses propres
orbites, énergies, palpitations comme toute autre chose. J'ai entendu dire
que Fluxus est un mystere. Est-ce vraiment condamnable ? Il faudrait qu'il
y ait au moins une chose que les experts ne puissent comprendre. Je vois
Fluxus partout ou je vais. Maciunas a écrit une définition de Fluxus. Je
I'accepte. 1l y a des personnes qui sont mortes et des personnes qui ne sont
pas encore nées qui sont Fluxus. Nous les connaissons comme nous
connaissons n'importe quoi d'autre. Fluxus a toujours existé, c'est juste un

peu glissant. »*

Bob Watts un autre représentant important de Fluxus, enfonce le clou,
proclamant que « la seule chose intéressante sur Fluxus c’est que personne

ne sait ce que sait ».

Lui-méme le plus souvent étiqueté Pop artiste, souligne le c6té atemporel
et un peu glissant de Fluxus. Glissant comme un gag réussi : ¢’est Fluxus
qui décide et rit de vous voir les quatre fers en 1’air. On y reconnait le rire
légendaire de George Maciunas qui me résonne encore dans la téte. Un rire

fourni avec la chute, dans le méme paquet cadeau Fluxus.

Une constatation, le lieu de I’art et de la culture s’est transposé apres la
seconde guerre mondiale de I’ceuvre a la personnalité de D’artiste. De
I’objet permanent au processus transitoire. Fluxus fait partie de cette
histoire. Le tout baigné dans une euphorie due a la toute nouvelle société

de consommation. Fluxus va, entre autre, réagir contre le formatage de

* WATTS Bob Watts (mai 1975), in Alpha-betha n°2, Milan p.71
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l'individu a cette nouvelle donnée économique. La complexité, les
difficultés rencontrées pour en définir I'esthétique et la philosophie ne sont
pas dues au hasard. Un flou, qui semble, intentionnellement entretenu par

les acteurs eux-mémes :

« Chacun de nous avait ses idées sur ce qu'était Fluxus, et c'est tant mieux.
Nous enterrer n'en sera que plus long. Pour moi, Fluxus fut un groupe ou
des gens se cotoyerent et s'intéresserent mutuellement aux ceuvres et a la

personnalité des uns et des autres. »*°

Des ceuvres mais aussi des personnalités. Cet intérét porté a l'autre est tres
spécifique a Fluxus. Pour la simple raison qu'ils sont le plus souvent isolés,

une véritable nébuleuse internationale.

1) La Monte-Young

George Maciunas, s’intéressant a la musique ¢lectronique, rencontre
d’abord le musicien Richard Maxfield. Puis a la fin de I’année 1960 La
Monte Young, qui suit également la classe de Maxfield a la New School
for Social Reseach de New York (classe dans laquelle il succéde a John
Cage). Tres cultivé par ailleurs, Maciunas se trouve littéralement plongé
dans un autre bain. Celui de 'avant-garde que lui fait découvrir La Monte
Young, en fait son propre cercle, qui se focalise dans la recherche de la
nouveauté la plus extréme. La conjugaison Maxfield/Young fit naitre chez
Maciunas une nouvelle passion. Il claque la porte au nez de sa mere pour la
premiére fois. Il en oublie méme la tradition, préférant la présence de ses

nouveaux amis, a ses gateaux préférés.

Au dire d'Henry Flynt en argot américain, Maciunas était 'a stone square'
qui avait décidé que rien de nouveau n'avait été composé depuis

Monteverdi et le voici propulsé directement dans le “post-Cage’ :

% BRECHT George (1978), interview par Irmeline Lebeer in An introduction to George
Brecht's Book of The Tumber on the fire, de Henry Martin Multhipla ediziono, Milan,
p-86.
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«La principale idée de Maciunas - dérivée principalement de son
interprétation des travaux faits par George Brecht au début des années 60,
les Composition 1960 de La Monte Young, et d'une certaine maniére mes
propres travaux verbaux et performances et ceux de Dick Higgins - était
qu'il n'y avait pas besoin que I'art existe. Nous devions plutét apprendre a
prendre une ‘attitude d'art' envers tous les phénomenes que nous
rencontrions. Faire des ceuvres d'art, il pensait alors, était essentiellement
une occupation qui ne servait a rien. Si les gens pouvaient apprendre a
prendre cette ‘attitude d'art' envers tous les phénomeénes de la vie
courante, les artistes pourraient arréter de faire de I'art et devenir
économiquement des travailleurs 'productifs’. Les travaux comme ceux de
George Brecht étaient nécessaires comme une étape transitoire pour

atteindre cet état de choses. »*’

Jackson Mac Low, éditeur entre 1945 et 1954 de la revue pacifiste et
anarchiste Resistance, s'intéresse deés 1954 a la création aléatoire autant en
musique, qu'en poésie ou encore au théatre. Ses premiers 'chance-
generated-poemes' 5 biblical poems sont datés décembre 1954/janvier
1955. En fait cela a commencé deux jours avant le nouvel an de 1954 (il
avait été invité aux fétes du nouvel an a Stony Point, mais trop dépressif, il
avait décidé de ne pas rejoindre John Cage et ses amis). L'élément de
mesure de ses poeémes se répartit entre un mot et un silence. Il se sert d'un
dé et se forge un systéme pour fabriquer des structures verbales a partir de
I'Ancien Testament. Par analogie avec le principe structural des pi¢ces pour
piano préparées de Cage Sonatas and Interludes il décide d'avoir autant de

strophes qu'il y avait de lignes dans une simple strophe.

Retenons The Marrying Maiden piéce jouée au Living Theater en 1960
avec une musique de John Cage a partir de bandes magnétiques
enregistrées durant la répétition, avec l'assistance technique de Richard

Maxfield et Verdurous sanguinaria dans I'atelier de Yoko Ono les 8 et 9

" MAX LOW Jackson IV 2, WILLIAMS, Emmett, NOEL, Ann, (1997), Mr Fluxus, A

Collective Portrait of George Maciunas, Thames and Hudson, Londres
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avril 1961. Mac Low a qui l'on doit aussi l'essai Poetry, Chance, Silence, &

c. Jackson Mac Low a certainement raison d'ajouter a sa liste Dick Higgins.

Ce dernier en 1958, alors qu'il étudie en méme temps avec les
compositeurs Henry Cowell et Cage suit des cours de littérature a
'Université de Columbia. Il crée alors des 'piéces a suspension' un théatre
ou les personnages évoluent au hasard indépendamment les uns des autres.
Stacked Deck sa premiére piece écrite en 1958, servira de livret pour un
opéra sur une musique de Richard Maxfield monté en 1959. Notons
¢galement les expériences qu'il réalise avec Al Hansen sous I'appellation
'New York Audiovisual Group' qui se réunit a I'Epitomé Coffe Shop sur
Bleecker Street. Higgins et Hansen organiseront un concert le 7 avril 1959
au Kaufmann Concert Hall du Y.M.C.A. de New York, pour montrer leurs
ceuvres, avec en plus au programme Christian Wolff et Music of Changes
(1952) de Cage.

« ...Avant cela, il y avait toujours eu I'idée que I'art devait étre I'expression
de l'artiste. Cage a crée un modéle different. Un modele ou vous
développez quelque chose comme une reponse a I'environnement qui est ce
que le hasard fournit. Il n'y a pas de raison que vous soyez depassé par le
hasard, parce qu'aprés tout, c'est vous qui faites le systeme. Mais cela
signifie que vous n'étes pas plus longuement responsable pour les détails.
Je n'ai jamais souscrit a cette idéologie, I'éthique du hasard, pour moi c'est
une matiére technigue. En cela j'ai toujours quelque peu différé de Cage et
d'un grand nombre de personnes qui avaient travaillé avec lui, parce que
le hasard pour moi était juste un moyen de ‘remplissage’ dans le cadre des
conceptions formelles que I'on avait, et un moyen d'aller au-dela de ce que
nous pouvions avoir conjecturé devoir étre fait. Et j'ai transposé I'idée que
j'avais de devenir un compositeur de musique en celle détre un

compositeur qui utilise les mots. »**

Une lettre de Robert Maxfield a Knut Wiggen — le directeur de Fykkingen

(Société pour la musique nouvelle et I'art inter media) entre 1959 et 1969 a

* HIGGINS Dick, interview avec DONGUY Jacques, in catalogue Poésure et peintrie pp.
419-420
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Stockholm — du 28 septembre 1960 résume bien les idées du cercle
newyorkais alors que Maciunas et la Monte Young arrivent dans sa classe.
Au risque de paraitre chauviniste il pense que ses idées proviennent
exclusivement de la scene newyorkaise des dix années précédentes. Pour la
musique John Cage, Christian Wolff et lui-méme. Mais également les
peintres Guston, Rauschenberg, Pollock, de Kooning, Kline et Rothko. En
Europe Stockhausen, Boulez, Delacroix... assument tous que l'art, 'ART
doit étre compris comme une machine immense. Plus la machine est
grande, plus elle renferme de choses, plus l'art devient signifiant. La
création de cette machine est la principale préoccupation du pouvoir

artistique et de son but, poursuit Maxfield.

Guston pourrait trés bien avoir été tiré d'une page du Talmud, Pollock au
pole opposé un fragment esthétique pris sur la nature. Pollock agit — et la
conscience que son action équivaut a son amour pour la peinture. En ce qui
concerne la musique cela nous ameéne, a ce que sa force d'émission,
d'expression se révele plus morale, plus humaine, plus en connexion avec

les formes énigmatiques nécessaires a la subsistance spirituelle de I'artiste.

« Méme si j'utilise beaucoup de techniques différentes, la facon d'écrire
reste la méme. - qui est- j'écris un son apres l'autre. Le principe qui sous-
tend le tout ou écrire un son et ensuite en écrire un autre est la clé pour

comprendre comment je fais mon art. »*

Young écrit, dans la classe de Stockhausen a Darmstadt en été 1959, Piano
Piece n°3, trés cognitive puisque Stockhausen Iui demande de répéter deux

fois le concept.
Tout était basé sur le chiffre 7 :

« Il y aura 7 de ceci, et 7 de cela, et 7 de ceux-ci seront a l'intérieur de ces

7, vous comprenez, et la structure serait ces 7 de ¢a.»

* MAXFIELD Richard, (1994) Fylkingen, Ny Musik 1 Intermediakonst, Fylkingen,
Stockholm, p.175
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Il a donné la partition pour étre jouée en vue du récital des éléves pour la
fin du stage. Cette composition a créé quelques remous dans la classe.
(Cornelius Cardew qui était I'assistant de Stockhausen pour le stage a écrit
sur cette composition : One Sound : La Monte Young dans The Musical

Time, Londres, novembre 1966).

Le jour du concert arrive la composition n'est pas jouée, parce que David
Tudor a perdu la partition. La Monte Young ne lui a jamais demand¢é la

vérité. Il pense plutdt qu'il a été censuré par Stockhausen.

De retour aux U.S.A. il envoie ses compositions & Tudor et a Cage et se
seront eux qui le propulseront sur la scéne de la nouvelle musique a New

York et en Europe.

La Monte Young utilise des éléments empruntés au hasard pour Vision

(1959) et Poéme pour chaises, Tables, Bancs, etc... (1960).

« ...Mais la période ou j’ai travaillé de cette facon n’a duré que deux ans et
j’avais commencé a m'engager dans la voie que je suis actuellement avant
d'avoir écouté les travaux de John Cage. Il est tout de méme certain que
c'est aprés avoir entendu John Cage que j’ai composé deux pieces faisant
appel a la technique du hasard et je crois qu’il a aussi un peu influencé les
pieces verbales que j'ai écrites en 1960 et dont les textes figurent dans An
Anthology « Lacher un papillon », « Faire un feu», etc... Mais Cage
n'aurait jamais écrit ces pieces la qui représentent tout a fait mes propres
conceptions : il n'y a qu’un seul point de concentration sur un seul
éveénement alors que, chez lui, il s’agit au contraire de beaucoup
d'événements qui ont lieu pendant une certaine période. Vraiment, je crois
que la meilleure fagon de décrire nos rapports, c'est d'évoquer deux poles,

deux points opposés ».>°

Apres la découverte du travail de Cage a Darsmtadt en route pour le Mont
Tamalpais, la plus haute montagne de la région de Marin County Young

commence a penser au papillon. Jeune, sans aucune peur, il pouvait encore

%Y OUNG La Monte (1972), interview de Daniel Caux in L’art Vivant, n°30 mai, p. 27
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choisir, dit-il, quelque chose de si hautement poétique. Aprés tout, un
papillon reste un papillon. « Peu importe combien j'écris sur le fait qu'un
papillon produit un son.» Potenticllement c'est une composition. Et
n'importe qui s'il le désire peut penser : 'Bon, c'est seulement un papillon'.
La Monte Young redonne une autonomie au son pour le faire échapper du

temps métronomique.

En mettant une jarre remplie de papillons dans le contexte d'un concert, et
en les libérant, prouvait en quelque sorte pas seulement la potentialité de
leurs sons. Une personne ainsi peut faire I'expérience qu'elle doit écouter ce
qu'elle normalement ne fait que regarder ou regarder des choses

qu'ordinairement elle ne fait qu'entendre :
« J'ai récemment terminé les Compositions 1960 n°2 a 5
La Composition 1960 n°2 dit :

Faites un feu devant le public. Utilisez du bois de préférence, bien que
d'autres combustibles puissent étre utilisés si nécessaire, pour démarrer le
feu ou controler la fumée. Le feu peut avoir n'importe quelle taille, mais il
ne doit pas étre de la sorte que I'on associe a un autre objet, comme une

bougie ou un briquet. Les lumiéeres peuvent étre éteintes.

Lorsque le feu a pris, celui (ceux) qui I'a (I'ont) préparé peut (peuvent)
s'asseoir pres de lui et le surveiller pendant la durée de la composition :
cependant, il (ils) ne doit (doivent) pas s'asseoir entre le feu et le public,

afin que ses membres puissent voir et apprécier le feu.

La composition peut-étre de n'importe quelle durée. Dans le cas d'une

retransmission du concert, le micro pourra étre approché du feu.
La Composition 1960 n°5 dit :

Lachez un papillon (ou un nombre quelconque de papillons) dans la salle
de concert. Lorsque la composition est terminée, prenez soin de laisser le
papillon s'envoler a I'extérieur. La composition peut étre de n'importe
quelle longueur mais si I'on dispose d'un temps illimité, les portes et les

fenétres pourront étre ouvertes avant que le papillon ne soit laché et la
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composition pourra étre considerée comme terminée lorsque le papillon

s‘envole dehors.

Quelque temps aprés que les compositions furent terminées, j'en envoyai
des exemplaires a plusieurs amis. Quelques semaines plus tard, Tony
Conrad me répondit du Danemark, disant qu'il appréciait beaucoup la
musique au feu, qu'il pensait que les sons du feu étaient assez séduisants et
qu'il a lui-méme envisagé une fois d'utiliser les sons du feu dans une
composition, bien qu'il n'e(t pas été prét a cette époque a écrire quelque
chose comme la Composition 1960 n°5. Dans ma réponse, j'écrivis : N'est-
il pas merveilleux d'écouter quelque chose que I'on est censé d'habitude

regarder ? »°'

Pendant 1'ét¢ 1960 directeur musical d'Ann Halprin avec Terry Riley, il
expérimente son veeu d'entrer a l'intérieur d'un son « Si VOUS pensez que
cette attitude est trop extrémiste, pensez-vous que les sons devraient étre

capables d'écouter les gens ? »°*

Il s'installe 8 New York en septembre 1960 ce qui coincide également avec
le déménagement de ses amis/acolytes de la cte ouest, Robert Morris,

Simone Forti, Terry Jennings, Walter de Maria, Terry Riley.

Le 6 janvier 1961 La Monte Young détermine un concept. N'écrire qu'une
seule composition durant 1'année 1961. Mais en fait ne rien écrire du tout.
Juste décider que ce sera la méme composition que celle écrite en octobre

1960 et dédiée a Robert Morris.
Composition 1960 n°10 (pour Bob Morris)
Tracez une ligne droite et suivez-la

I1 choisit de commencer le premier janvier et de finir le 31 décembre. Avec

un intervalle de treize jours entre chaque cela donne 29 compositions. Cela

51 Lecture 1960
>2 Ibid
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constituera LY 1961, publi¢ par Fluxus en 1963 (par Maciunas a
Wiesbaden vers le 15 juin 1963)

Composition 1961 #1 (Januaryl); Composition 1961 #2 (January
14)...Composition 1961 # 28 (December 31)

Il joue donc des compositions a la fois déja écrites — similaires a celles
d'octobre 1960 — et non encore existantes (joué¢ pour la premiere fois le 31
mars 1961. On peut lire sur l'invitation, joués par Bob Morris et La Monte

Young peut-&tre Henry Flynt. The Harvard-Raucliffe Music Club).

Maciunas a certainement trouvé dans la personnalit¢ de Young la
confirmation de ce qu’ il révait de faire lui-méme. Il envisage tout d'abord
Fluxus comme une suite de An Anthology. Il eut le temps de s'imprégner de
An Anthology puisqu'il est resté quatre jours et quatre nuits sans quitter sa
table a dessin a en faire la mise en page, avec l'aide de son IBM Composer

Typewriter /Executive 065 qu'il n'avait pas payé.

Il admira certainement aussi les choix, 1'organisation et I'impulsion qu'a su
donner La Monte Young dans la série de concerts dans le loft de Yoko Ono
a Chamber Street, a laquelle George Maciunas assiste. Imposer ses choix
pour Young amenait des disputes continuelles comme me 1'a conté Yoko

Ono elle-méme.

Young avait cette avidité, cette volonté pour un temps d’étre 1’avant-garde
de I’avant-garde. Etre organisateur a ce moment la ne pouvait que conforter
sa future notoriété. Une chose pourtant que Maciunas ne suivra pas.
L'esprit de sérieux qui va de pair avec un réle de diva pour Young.
Maciunas préfére (au moins pour lui-méme) le gag et I’effacement. La

derniére phrase des publicités de la série de Chamber Street se lit ainsi :
THE PURPOSE OF THIS SERIES IS NOT
ENTERTAINMENT.

De décembre 1960 a juin 1961 musique de Terry Jennings, Toshi
Ichiyanagi, Joseph Byrd, Richard Maxfield, Henry Flynt, La Monte Young

de la poésie et du théatre de Jackson Mac Low, de la danse de Simone Forti
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(alors Simone Morris) et un couloir se rétrécissant du sculpteur Robert

Morris.

La Monte Young résume au plus court : « Inspiré par mes Compositions
1960 et le travail de certains des artistes qui se trouvent dans I'anthologie,

George continua pour fonder le mouvement Fluxus en son entier. »

Maciunas retient la concentration sur un seul ¢lément de Young. Notons
l'importance que prendront An Anthology et 1’essai Concept Art de Henry
Flynt. Ils serviront de base au dossier du Supplément Littéraire du Times
dans ses éditions du 6 aolt et 3 septembre 1964 pour situer et préciser le

contexte culturel du début des années 60.

2) Henry Flynt

Henry Flynt ayant vu les Composition 60 en décembre 1960 prend le pli

des 'word pieces', comme les nomment La Monte Young.

Comme Henry Flynt l'avoue lui-méme, pendant deux ans, il s'imaginait
étre dans une compétition pour parvenir au plus nouveau (The newest).
Dans deux concerts au début de l'année 1961, la compétition devient
explicite au moins dans la présentation qu'il en donnait « possibly Henry

Flynt ».

Juin-juillet 1961, Henry Flynt invente I’expression Concept art : s’inspirant
du développement des mathématiques dans les années 60, il souhaite se
débarasser des materiaux en art ou ceux-ci sont remplacés par des

structures modulables, les concepts.

««L’art concept » est avant tout un art ou les matériaux sont les
« concepts », comme par exemple le son pour la musique. Les « concepts »
étant étroitement reliés au langage, I’art concept est un genre d’art ou la
substance est le langage. Contrairement par exemple a un travail de
musique, dans lequel la musique propre (par opposition aux notations,
analyses, etc.) est juste du son, I’art concept va impliquer du langage. De

la philosophie du langage, nous avons appris que le « concept » peut aussi
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étre pensé comme I’intention du nom ; c’est la relation entre concepts et

langage. La notion de concept est un vestige de la notion de la forme
Platonicienne (la chose par exemple que toutes les tables ont en commun :
le fait d’étre une table), qui est une notion remplacée par celle d’un nom
propre objectif, métaphysiquement relié & son intention (toutes les tables
ayant maintenant en commun leur relation objective a «table »).
L’affirmation qu’il peut y avoir une relation objective entre un nom et son
intention est fausse, et (le mot) «concept», comme celui couramment

utilisé, peut étre discredité (voir mon livre Philosophy Proper). Si

cependant, il est suffisant qu’il y ait une relation subjective entre un nom et
son intention, a savoir la décision quant a I’utilisation du nom qu’on peut
en faire, la décision d’affirmer le nom de certaines choses et pas d’autres,
alors « concept » est valide linguistiquement, et « concept art » est valide

philosophiquement.

Qu’est ce qui est artistique, esthétique, a propos d’un travail fait de
concepts ? Cette question peut trouver sa réponse plus correctement en
expliquant d’ou provient le concept art. Je I’ai développée dans une
tentative d’ajustement de certaines activités traditionnelles généralement
considérées comme esthétiques. Le premier de ce genre la est «I’art
structure », comme la musique, les arts visuels, etc. dans lequel ce qui
importe est la «structure ». Mon explication complete de I’art structure
peut étre trouvée dans « General Aesthetics» ; ici je ne vais que la
réesumer. La plupart de I’art structure est un vestige du temps ou la
musique était considérée comme de la connaissance, une science qui avait
de I’influence sur d’autres, comme I’astronomie par exemple. Mais les
artistes contemporains de I’art structure tendent maintenant a affirmer une
valeur cognitive a leur art équivalente a celle clamée par les
mathématiciens contemporains envers les mathématiques. Des exemples
contemporains d’art structure seraient la fugue et la musiqueseérielle totale
(total serial music). lls illustrent I’importante division de I’art structure en
deux genres suivant la maniére avec laquelle la structure est appréciee.
Dans le cas de la fugue, on se rend compte de sa structure en I’écoutant ;

on impose des « relations », une catégorisation (si possible celle voulue
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par le compositeur) sur les sons pendant I’écoute, c'est-a-dire une
« expérience de structure artistique associée ». Dans le cas de la musique
sérielle totale, la structure ne le permet pas; on a juste a lire une
« analyse » de la musique, la définition des relations. 1l y a deux choses qui
ne vont donc pas avec I’art structure. Premieérement, ses prétentions de
valeur cognitive sont completement fausses. Deuxiemement, en essayant
d’étre de la musique ou autre (ce qui n’a aucun rapport avec la
connaissance), et de la connaissance représentée par la structure, I’art
structure se trompe dans les deux cas, est complétement ennuyant, comme
la musique, et ne cherche pas a explorer les possibilités esthétiques que la
structure peut avoir une fois libre d’étre de la musique ou autre. La
premiére chose a faire pour ajuster par exemple la musique structure est
d’arréter de I’appeler « musique », et de commencer a dire que le son n’est
utilisé que pour porter la structure et que le plus important est la structure
— et c’est la que I’on va s’apercevoir jusqu’a quel point la structure est
limitée et appauvrie. Ainsi, ceux qui affirment que la musique structure
peut occasionnellement avoir une valeur musicale ignorent & quel point la
musique reelle peut étre bonne (la danse goli des Baoulés; « Can on
Windows » de La Monte.Young ; le récent tube américain « Sweets for my
Sweets » des Drifters). Lorsque le changement est fait, puisque les
structures sont des concepts, on obtient I’art concept. De la on observe que
d’un autre genre d’art moins important peut aussi émerger I’art concept si
on I’ajuste : celui concernant les manipulations des concepts de I’art
comme par exemple en musique, « la partition », «I’interpréte vs le
spectateur », « jouer un morceau ». La seconde critique de I’art structure

s’applique, avec les changements nécessaires, a cet art.

Le second point principal de I’art structure concerne les mathématiques.
C’est le résultat de ma découverte en mathématiques, qui est écrite au
complet dans I’Annexe ; ici je ne vais que résumer. La révolution a
d’abord eut lieu parce par golt je voulais minimiser I’importance de la
découverte en mathématiques, les mathématiques en tant que théorémes
découverts et preuves. Je n’étais pas bon au développement de tel

théoreme, et ¢ca m’ennuyait. La premiére facon que j’ai trouvé afin de
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minimiser I’importance de la découverte me vint durant I’été 1960 :
puisque la valeur des mathématiques pures est maintenant vue comme
esthétique plutdt que cognitive, pourquoi ne pas essayer de créer des
théories esthétiques, sans se préoccuper de leur véracité. La seconde
fagon, que j’ai imaginé durant ce méme été, a été de me rendre compte, en
tant que philosophe, que I’affirmation conventionnelle que les theorémes et
preuves sont découverts est fausse pour la méme raison que j’ai déja
donnée et qui discrédite les concepts. La troisiéme fagon, qui me vint a
I’automne-hiver 1960, était de travailler dans des domaines inexplorés des
mathématiques formelles. Les mathématiques résultantes présentaient
toujours des affirmations, des théoremes, des preuves mais ces dernieres
n’étaient pas découvertes de maniere traditionnelle. L’exploration des
larges possibilitées mathématiques ainsi révolutionnée par mon idée méne
au-dela de ce qui est habituellement appellé « mathématiques» ; la
catégorie des « mathématiques », un vestige Platonicien, n’est pas
« naturelle », et n’est pas correcte. Mon travail en mathématiques mene a
la nouvelle catégorie de « I’art concept », dans laquelle les mathématiques
traditionnelles ainsi ajustées (mathématiques en tant que découverte) ne

représentent qu’une petite partie atypique mais intensément développée.

Je peux maintenant retourner a la question : pourquoi I’art concept est-il
de « I’art » ? Pourquoi n’est-ce pas une activité complétement nouvelle, ou
tout du moins non-artistique, non-esthétique ? La réponse est que les
activités précédent I’art concept sont généralement considérées comme
artistiques, esthétiques; a un niveau plus approfondi, les concepts
intéressants, les concepts, spécialement comme ils apparaissent en
mathématiques, sont généralement considérés comme «ayant une
beauté ». Cependant : il est ambigu de nommer des choses aussi inutiles
que le plaisir émotionnel de la (réelle) musique, et le plaisir intellectuel
des concepts, comme la méme sorte de plaisir. Puisque I’art concept
concerne quasiment tout ce qui se dit étre depuis toujours de la
« musique », ce qui n’inclut pas la musique pour les émotions, peut-étre

serait-il mieux de limiter « I’art » afin qu’il ne s’applique pas a I’art pour
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les émotions, et de reconnaitre mon activité en tant qu’indépendante et

nouvelle, non pertinente pour I’art (et la connaissance). »™*

Mac Low y voit son interprétation des théories mathématiques de David
Hilbert. Flynt parle seulement de Rudolf Carnap (mais récemment il dit
que si c'était a refaire il lui faudrait inclure d'autres théories : Hilbert et
L.E.J. Brouwer pour les mathématiques et Markov pour la logique

appliquée au langage.)

Pour Flynt ce qui est commun a toutes les tables, c’est la ‘forme’
platonicienne, leur ‘tablosité’. Il faut développer l'art concept pour mettre

un peu d'ordre dans certaines activités.

L’art visuel et la musique sont des formes dans lesquelles la structure est
essentielle. La mathématique elle est un paradigme, elle a une valeur plus
esthétique que cognitive. Pourquoi ne pas essayer d'¢laborer des théorémes

esthétiques sans savoir (comme en mathématiques) s'ils sont vrais ou non.

Le Concept art pour Flynt est de I'art plutét qu'une activité non esthétique
absolument nouvelle car on a coutume de dire des concepts intéressants
surtout lorsqu'ils apparaissent dans les mathématiques, qu'ils sont élégants.
En nommant son activité 'art' il ne fait que reconnaitre cet usage et son

origine : « l'art structure » jusqu’aux mathématiques.

« Puisque I'Art Concept comprend presque tout ce que I'on considére étre
de la musique qui ne releve pas du registre de I'émotion, il serait
préférable de limiter I'art : ne I'appliquer qu'aux seules émotions et
reconnaitre que l'activité a laquelle je me livre est une activité nouvelle,
indépendante et ayant aucun rapport avec l'art, ni d'ailleurs avec la

connaissance »>*

3 FLYNT Henry, Concept Art (1961), in An Anthology (1963). Traduction Alexandre

Cammarata.

> HENNIX Christer (1988), Philosophy of concept Art : an interview with Henry Flynt. In
Io n°41, Berkeley, p.156
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Il se bat contre toutes les formes d’impérialisme culturel ce qu’il appelle
‘Serious Culture’. Sa position sociale comme outsider culturel le fait se
considérer lui-méme -dans la langue vernaculaire des années cinquante-
comme ‘a creep’ (personnage répugnant). Il a dix sept ans lorsqu’Helen
Lefkowitz, qui comme lui se trouve au National Music Camp a Interlochen
dans le Michigan, refuse ses avances. Une humiliation personnelle
insurmontable. Elle énonce son refus par trois mots : ‘such a creep’. Il va

trainer son probléme de ‘creep’ pour donner réponse a tout.

Le 15 mai 1962, Christian Wolff organise une conférence d’Henry Flynt. Il
y a un décalage entre le cadre prestigieux dans la salle du Pavillon Adams a
I’Université d’Harvard, derriere un immense bureau sur un tapis persan et
la Conférence Creep. Un jeune homme de vingt deux ans qui commence
par définir (une phrase de son invention) ‘General Acognitive Culture’ qui
décrit les conditions sociales et les normes qui contribuent a la notion
traditionnelle de ‘culture’ comme ‘la connaissance, les beaux-arts, les
divertissements périphériques et la qualité¢ de la vie’. Il explique qu’il a
pensé a ‘discréditer et a répudier certaines activités humaines des adultes’.
Ceci pour pouvoir exposer ce qu’il considére étre I’inauthentique origine
de la culture institutionnalisée, les activités organisés destinés aux loisirs et
au divertissement. De telles activités d’aprés lui produisent de fagon
homogene une attitude conformiste et sont la source de frustration et de la
perte de I’individualité. Puis dans une seconde partie Creep Lecture il
rejette la culture sérieuse, par les voies desquelles, les normes culturelles

contribuent a la formation de types de personnalité standard.

Il définit le ‘creep’ comme créatif et intelligent, mais percu par le public
comme ‘abnormal’ : étant le plus souvent timide, sans style, socialement
non autoritaire, manquant d’assurance, d’aplomb et de sophistication et
communément asexué, et maladroit spécialement dans les fagcons de faire la

cour.

La partie critique de leur évolution et comportement marginal, entraine
I’isolation sociale. Ils sont traités ‘avec un dédain condescendant, de

I’amusement et de la pitié’..
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Cependant leur involontaire soumission, retraite et une existence solitaire,
aident a développer ‘la morale requise pour différer (Eétre différent)’.
Manque de conformité et marginalité concomitante. Ils rejettent les
notions de ‘maturité, la dichotomie enfance/période adulte qui demande
une sophistication sexuelle comme critére de maturation. Une résistance de

type enfantine pour résister a la spécialisation comme pré-condition.

En 1963 il développe le néologisme ‘Brend’, sorte d’esthétique utopiste
d’un plaisir subjectif, ou il faut chercher a trouver ses propres ‘just-

likinks’.

« Brend » comme terme paratonnerre pour une critique simultanée de la
conformité¢ sociale et un modele de défense des laissés-pour-compte

sociaux comme lui.

Des personnes importantes ont suivi ses conférences comme Cage, Virgil
Thomson, David Tudor, mais la pression était énorme pour inventer de
nouveaux concepts entre les cercles musicaux d’Harvard et le cercle de La
Monte Young. Il était traumatisé par le succes de Stockhausen qui

empiétait sur ses plates-bandes mathématiques.

Pris en sandwich entre La Monte Young puis George Brecht ce n'était pas

de tout repos pour Flynt.
Dans une lettre du 18 avril 1963°°, George Brecht écrit a Flynt :

«Je vois l'anti-art comme un aspect de l'art, par exemple, et je suis
indifférent a tous les deux. J'ai dit publiqguement (dans une discussion a
Hunter) que mon travail n'est pas de I'art (pour moi), que, bien sir, je n'ai
pas de contrdle sur ce que les autres pensent que c’est, ou choisissent de le
considérer comme tel. Dans le futur, je peux déja commencer a le voir, il
sera de moins en moins facile pour les gens de (se tromper) (prendre) mon
travail pour de I'art. C'est I'une des qualités que j'aime vraiment beaucoup
dans les travaux de Bob Morris et Walter de Maria : pas trés facile a

placer dans une catégorie déja existante. »

> Archives Sohm, Staatsgalerie, Stuttgart.
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Des premicres ceuvres new yorkaises de Morris, on peut noter |,Box
(1962) sur la relation paradoxale entre I'image et le langage : la lettre (qui
signifie 'je' en anglais) forme la porte d'une boite, qui, ouverte, laisse

apparaitre la photo de Morris nu et ricanant.

Card file (1962) fichier qui se décrit lui-méme avec I’aide de la
linguistique, de I'espace et du temps; mais la boite la plus significative reste
Box With the Sound of its Own Making (1961). Comme son titre 1’indique,
elle fait entendre la bande magnétique de trois heures qui reproduit les
bruits nécessaires a sa construction. On pense bien sir a 1’esprit de Marcel
Duchamp A Bruit Secret (1916), a Joseph Cornell et a la ‘mode-boite’, a la
suite de l'exposition du Musée d'Art Moderne de New York Art of
Assemblage (1961). Pour Maciunas, un mot qu'il invente, c'est de

"automorphisme' et cela n'a rien a voir avec le fonctionnalisme.

Le format de la boite, Walter de Maria l'utilise dés son arrivée a New York
en 1960. Dans la chronologie de la sculpture minimale, il est I'un des tous
premiers: souvent une constante, un son direct, déplacement d'une bille que
'on provoque par manipulation. Comme La Monte Young qu’il rencontre
en 1959, il privilégie I’expérience unique; les premiers artistes qu'il cotoie
sont les musiciens de jazz Miles Davis, John Coltrane qu'il écoute dans les
clubs de San Francisco: il a étudié le piano et la batterie et jouera plus tard
dans la formation du Velvet Underground produit par Andy Warhol.
Statue of John Cage (1961), homonymie et réponse ironique a la phrase de
Cage 'mettons un cadre a la réalité ' se présente comme un totem formé de
barreaux. Box for Meaningless Work (1961), deux boites identiques sans
couvercle placées sur une plateforme et légérement séparées, offrent la

possibilité de déplacer des blocs de bois de 1’'une a 1'autre.

« ...Et ainsi de suite, et ainsi de suite. Faites le aussi longtemps que vous le
désirez. Que ressentez- vous? La Boite ? Les choses ? Souvenez-vous, Ceci
ne signifie rien. » Walter de Maria : Project for Boxes, Boxes for
Meaningless Work, Mars 1960. in An Anthology, 1963 par La Monte

Young et Jackson Mac Low.
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Brecht avec I’Event et sa compréhension comme ready-made appliqué a

I’action obtient le suffrage de Maciunas.

Je demandais a Ben Vautier pourquoi il plagait toujours George Brecht en

avant et jamais La Monte Young :

« La Monte Young était le premier créateur, peut-étre. Et c'est vrai si on
regarde historiquement le livre An Anthology, on regarde les dates c'est
une bagarre de dates..., on va trouver que les events de La Monte Young
viennent & peu pres six mois avant ceux de George Brecht ou a peine. Mais
les events de La Monte Young, sur carte, sont tres trés simples : Draw a
Strait Line and Follow it, ils contiennent une envie de durée. Tandis que
I'event de Brecht se résume a boire un verre d'eau, fermer une porte. Et
I'autre a besoin d'une durée et dans la durée il va marquer sa présence. La

durée c'est moins fort que I'event d'aprés moi. »°°

3) George Brecht
George Brecht, chimiste de son état, rédige en 1957 Chance-Imagery :

« Le mot 'imagerie' est a dessein suffisamment équivoque, pour s'appliquer
aussi bien a I'acte physique de création d'une image a partir de matériaux
reels qu'a la formation d'une image dans I'esprit, disons par abstraction, a

partir d'un systéme plus complexe. »°’

Au tout début de Chance-Imagery, il explique comment toute déclaration
d'opinion n'est qu'une subdivision arbitraire de ce qui est en réalité un tout.
Ainsi les propos tenus sur l'art se révelent infiniment inférieurs a 1'art lui-
méme. Duchamp dit la méme chose, mais Brecht ajoute que le terme 'arts'

pris dans un sens largement historique, n'est en réalité plus approprié.

Dans une note postérieure de novembre 1965, il précise :

>0 Interview filmé de Charles Dreyfus le 30 novembre 2004 in Fluxus en France p.145

" BRECHT George (1966), Great Bear Pamphlet, New York.
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« En 1957, lorsque cet article a été écrit, je n'avais rencontré John Cage
que depuis peu de temps auparavant et je n'avais pas encore pris
conscience que les implications du hasard les plus importantes reposaient
sur son travail plutot que sur celui de Pollock. Je n'avais pas non plus
présagé la résolution de la distinction entre choix et hasard qui allait se

produire dans mon propre travail... »

En 1957 Allan Kaprow et Robert Watts enseignent a la Rutgers University.
George Brecht lui travaille au Laboratoire Johnson et Johnson, non loin de
la, a Metuchen, une banlicue située dans I'Etat du New Jersey. Tous trois
répondent en commun a une offre de subvention qui n'aboutira pas. Projet
en dimensions multiples (1958) reste la trace écrite...Brecht termine sa

position personnelle par ces mots :

«Mon art est le résultat d'une exploration profondément personnelle,
infiniment complexe et encore essentiellement mystérieuse de I'expérience.

Aucun mot ne I'approchera jamais »
I1 avait placé en exergue de Chance-Imagery, Tristan Tzara :

« L'art n'est pas la manifestation la plus précieuse de la vie. L'art n‘a pas
cette valeur céleste et générale qu'on se plait a lui accorder. La vie est

autrement intéressante »,
suivi de Shen-Hui :
« La connaissance est la source de tous les mysteres ».

Au milieu des années cinquante, Brecht expérimente de multiples
procédures de hasard principalement avec des dessins et des peintures : Il

verse de l'encre et de 1'eau sur des draps en boule et les étend.

Il réalise également des reperes orthonormés conjugués avec des tables de
chiffres aléatoires. Il envoie deux ou trois pages sur ses recherches' a John
Cage, qui lui répond qu'il allait bient6t venir cueillir des champignons dans
le New Jersey. Une soirée qualifiée de formidable ou Cage améne David

Tudor, ceci en 1956.

201



Informé par Kaprow il suit les cours de John Cage a la New School for
Social Research pendant 1'ét¢ 1958. Y assistent Kaprow, Brecht, Al
Hansen, Dick Higgings, Richard Maxfield, Toshi Ichiyanagi, Florence
Tarlow, Scott Hyde, qui amenent leurs amis : George Segal, Jim Dine,

Larry Poons, Harvey Gross...Jackson Mac low vient y présenter son travail.

Il pense que ses carnets de notes ne sont pas sérieux mais pratiques, surtout
pas professionnels. Son premier carnet est daté du 24 juin 1958, qu'il
achéte pour suivre le cours de John Cage a La New School for Social

Research. Au dos de la premiére page, en haut et seule sur la page :
« Events in sound-space. » (J.C.)

Au printemps 1960 « Motor Vehicule Sundown »(event) est dédi¢ a Cage et

sera publi¢ dans An Anthology.

« Je me trouvais dans les bois d'East Brunswick, dans le New Jersey, ou
J'habitais alors, attendant que ma femme sorte de la maison, debout
derriére ma camionnette anglaise Ford, le moteur et le clignotant gauche
en marche : il m'apparut clairement qu'un véritable ‘event' pouvait étre tiré

de cette situation.»

La diffusion de George Brecht avant 1961 a eut quelques supports. Time-
Table Music (1959) fut publié dans Kultur 3, Three Gap Events dans le

journal musical londonien New Departure

En 1959 Anita Reuben et Max Beker demande a Allan Kaprow a démarrer
un projet qui deviendra le livre Assemblage, Environnements &
Happenings (New York, Abrams, 1966). Son texte terminé en 1961
explique I'aspect important de la réduction linguistique de I’event. Kaprow
insiste aussi sur son mode de distribution, 1'envoi postal -a des personnes
choisies tout de méme pour leur ouverture d'esprit- ou l'on se retrouve face
a face avec une proposition, deux aspects essentiels pour comprendre les

events.
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Lorsque George Brecht envoie par la poste Motor Vehicule Sundown
(event) [dédi¢ a John Cage et qu'il date printemps/été 1960] celui-ci est

accompagné par cette note :

‘Les Publications Contingent est un arrangement a but non lucratif pour la
propagation d’un travail de nature expérimental. Le revenu qui dépasse les
frais de postage est utilisé pour imprimer d’autres matériaux. Si vous
voulez aider a cet arrangement, nous acceptons votre payement.
Autrement, accepter s’il vous plait ce matériel gratuitement, avec nos

compliments’

En fait Contingent Publications ne recouvre rien d’autre qu'une boite

postale. Une maison d’éditions qui porte bien son nom.

Des historiens d'art comme Julia Robinson se penchent sur les années
1959-1961 pour y déceler non seulement une consolidation d'un langage
des objets qui met a mal la dominance de la peinture moderne mais aussi

pour y voir I'émergence d'un 'tournant conceptuel'.

La figure dominante de cette réorientation signifiance reste John Cage par
I'introduction du hasard et de I'indéterminé comme stratégies
compositionnelles sapant 1'expression directe et la notion de I'ceuvre d'art

autonome.

« Alors que Cage se dirige vers lI'indéterminé a la fin des années cinquante,
sa musique assume une ‘artificialité structurelle’ sans équivalent dans le

passé ».”®

Time-Table Music (1959) peut étre interprété comme le premier event.
L'indicateur d'horaire peut étre considéré comme pouvant servir de ready-
made. L'action se passe dans une gare et non dans une salle de concert. De

plus il comporte relativement peu de mots.

* FLYNT Henry (1990), Mutations of the Vanguard: Pre-fluxus, During Fluxus, Late
Fluxus , Ubi Fluxus ibi motus, 1990-1962, ed. Gino Di Maggio, Nuove Edizioni Gabriele
Mazzotta, Milan, p.103
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Est-ce de la musique ? Eckart Rahn dans son texte Musique sans musique®®
pense que pour «la musique la plus nouvelle » c'est un non-sens de
chercher a définir ce qui s'arroge toutes les libertés, et par la méme
s'oppose a toute fixation. Doit-on penser que toute ceuvre composée par un
compositeur dans une situation historique définie est de la musique ?
(Georg Heike) Quel concept qui ne soit pas subjectif pourrait étre pris
comme point de départ en rapport avec la question : la récente musique est-

elle encore de la musique ? (Jens Rohwer)

Pour Rahn chaque ¢élément consciemment organis€ ou reconnu avec

l'intention de créer de la musique est de la musique.

« Le texte du strings Quartet de G .Brecht est : 'Shaking hands'. Il a été
une fois réalisé de la maniére suivante : les quatre messieurs du quatuor a
cordes sont montés sur I'estrade selon la mise en scéne habituelle, avec
leurs instruments, se sont serré la main, et sont repartis. Qu'est-ce ? De la
musique ? Du théatre absurde ? Ou les deux ? C'est de la musique. Ne
serait-ce déja que par le but que s'était fixé I'auteur : composer une piéce
de musique ; puis par I'effet optique de la représentation sur le public :
quatre messieurs, clairement identifiables comme musiciens dans une salle
de concert, et qui exécutent une ceuvre dont la désignation est
indubitablement celle d'une 'piéce de musique'. Mais cette composition est-

elle un quatuor a cordes ? »

Mais au printemps 1961 Brecht intensifie I'aspect conceptuel, en
supprimant les termes de 'musique’, 'performeur’ et 'performance' qui donne
encore l'impression qu'il s'agit d'une partition devant étre jouée. Maintenant

ce sera an 'event' to ‘occur’ (quelque chose qui arrive).
Time-Table Music (été 1959) / Musique pour indicateur d'horaires.
Pour une performance dans une gare de chemin de fer.

Les interprétes entrent dans une gare et se procurent un indicateur

d'horaires. Ils se tiennent debout ou assis de fagon a se voir les uns les

% Musique en jeu n°1, Seuil, 1970
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autres, et lorsqu'ils sont préts, enclenchent leurs chronometres

simultanément.

Chaque interprete traduit les indications des horaires en terme de minutes
et de secondes (par exemple 7h 16 = 7mn et 16s.). Il choisit un temps au
hasard pour déterminer la durée totale de sa performance. Ensuite, il choisit
une rangée ou une colonne, et I’on produit un son a chaque fois que dans
cette rangée ou cette colonne un temps entre dans la durée totale de sa

performance.

Cela montre une expansion de sa trajectoire 'from abstraction to model'. 1

passe ici de la musique aux 'events in all dimensions'.

Dans une discussion radiophonique avec Allan Kaprow® il prétend que
I'event posséde seulement le sens qu'il a dans le dictionnaire. Tandis que
dans une interview avec Irmeline Lebeer® il confesse ne pas trés bien

savoir ou il voulait en venir avec :
Fox Trot
Métal souterrain, ou charbon

« Ca m'est arrivé comme cela ... Il y a deux ou trois dans la boite,
Christmas Play for Joseph Cornell, par exemple, qui sont des réves ou des

visions que je n'ai pas compris sur le coup. »

Réves, visions, inconscient on peut lire dans une lettre du 20 juillet 1938 de
Freud a Stephan Zweig (celui qui a recommandé Dali pour que ce dernier

puisse visiter Freud):

« Du point de vue critique, on pourrait cependant toujours dire que la
notion d’art se refuse a toute extension lorsque le rapport quantitatif entre
le matériel inconscient et I’élaboration préconsciente ne se maintient pas

dans des limites déterminées. »

8 Extrait d’un débat entre George Brecht et Allan Kaprow intitulé : « Happenings and
Events » diffusé par WBAI en mai 1964 et publié¢ dans VTRE n°1.
S'LEBEER Irmeline (1973) in Chroniques de I'art vivant n°39, mai, p.16
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Pour Brecht 1'idée que tout est art, est franchement inintéressante. Comme
Wittgenstein a propos du langage, ce qui est important, et il rajoute 'si vous
y croyez ', c'est qu'est-ce que vous en faites. Il traduit cela par la question :
si vous voyez chez moi une pancarte 'défense de fumer' ou 'silence' allez-

vous vous arréter de fumer et de parler ?

L'ceuvre ouverte le livre de d'Umberto Eco sort également en 1961. 1l y
analyse Le Livre de Mallarmé mais également des compositions de
musique contemporaine comme Klavierstlicck X1 de Stockhausen et la

liberté a agir sur l'enchainement 'narratif' du morceau.

« ...les poetiques de I' ‘ouverture' reflétent I'attrait exercé sur toute notre
culture par le theme de l'indéterminé : nous sommes fascinés par les
processus au cours desquels s'établit, au lieu d'une série d'événements
univoques et nécessaires, un champ de probabilités, une situation apte a

provoquer des choix opératoires ou interprétatifs toujours renouvelés. »%

Marcel Duchamp avec le Ready made choisit un d'objet tout fait. George
Brecht avec 1'Event/Ready made passe a 1'étape suivante. Si Duchamp place
une chaise sur un piédestal au Musée, George Brecht demande simplement
de s'en servir. C'est ce qui arriva a la Galerie Martha Jackson et David
Anderson a New York en du 25 mai au 23 juin 1961 pendant I'exposition
Environment-Situations-Spaces (George Brecht, James Dine, Walter
Gaudnek, Allan kaprow, Claes Oldenberg, Robert Whitman). La mere de
Claes Oldenburg (écrit Oldenberg sur le communiqué de presse) s'assit sur
la chaise jaune qui se trouvait a l'extérieur de la galerie (une chaise noire
¢tait placée dans les toilettes et une blanche mise en valeur sous un spot

lumineux, I'ensemble formant 3 chairs Event).

Alors que je disais a un peu pres la méme chose (lors du colloque Art
action au Québec en 1998) dans la discussion Pierre Restany parla de
l'aléatoire de Fluxus et se demanda si 1'idée simple de l'expansion des arts

avait encore cours :

2 ECO Umberto (1965), L'ceuvre ouverte, Seuil, page 69
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« C'était I'époque expansive de la culture. Peut-étre qu'aujourd'hui, dans
notre idée de culture globale, cette idée d'expansion des arts devient

quelque chose de tout a fait périmé par la force méme des choses. »

Lorsque 1'on allume ou qu'on éteint la lumicre de sa chambre a coucher,
jouons-nous un Event de George Brecht ? Disons-nous : « Ah! Fluxus ! Le
bon vieux temps de 1'époque expansive de la culture » ou « Moi, Ben
Vautier, dés que j'en aurais l'occasion, a tout bout de champ s'il le faut, je

dirais que I'Event de Brecht est important pour moi. »

En octobre 1959, George Brecht avait exposé a la Reuben Gallery de New
York Toward Events : An Arrangement (16 octobre-5 novembre 1959)
juste aprés 18 Happenings in Six Parts d'Allan Kaprow (les 4,6,7,8,9,10

octobre a 20 heures trente)
Brecht explique ses premiers travaux a Jill Johnson dans une lettre (1963) :

« Mon attitude envers la peinture change. Je crois qu’il est clair pour moi
maintenant que les aspects particuliers dans la situation présente de la
peinture m’apportent moins : la nature objectale des peintures dans le
monde du processus, les attitudes égocentriques des peintres et des
marchands, la distance imposée par les attitudes conventionnelles envers
la peinture en ce qui concerne la relation regardeur/peinture (la distance
entre une peinture d’une soupe en boite et le regardeur étant plus grande

que celle entre le peintre et la boite de soupe réelle. »*
« Les Events sont une extension de la musique »

En physique un Event est précisément ‘un point pris de la troisiéme
dimension dans la quatriéme dimension’. En physique I’Event est une

occurrence non spécifiée.

Dans le travail de George Brecht I’Event est comme une inclinaison a se
servir dans le flux perpétuel de tout ce qui arrive. Concentration sur I’idée

par les mots.

8 BRECHT George in Jean Brown Parpers, Getty Research Librairy [890164]
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Si ’Event peut étre répété, il peut 1'étre par n’importe qui, pas seulement

‘I’auteur’. Extension de la musique aux mots...

« L’événement le plus interessant pour moi serait les petits événements de
la rue. The occurrence that would be of most interrest to me would be the

little occurrences in the street »**
Maciunas fait de George Brecht le champion du monomorphisme :

« Par non-art je veux dire n'importe quoi qui n'est pas créé par un artiste
avec l'intention de produire une expérience "artistique’ Ainsi tes events sont
du non-art dans la mesure ou tu ne crée pas les events — ils existent tout le
temps. Tu portes ton attention sur eux. Je ne veux pas dire du tout que
certains de tes events étaient 'perdus’ dans nos festivals. Plus ils étaient
perdus dans la masse ou passés inapercus, le plus véridiqguement non
artificiels ils furent. Trés peu de personnes pensérent que le vase de fleurs
sur le piano devait étre compris comme étant une piece et tous voulaient

'une piéce’ a la suite. »%

« Mon travail disparait depuis que j'ai commencé a le faire. Ma premiére
femme a jeté tout mes premiers dessins et peintures, échelle volée de

Bianchis, d'autres travaux abandonnés par Al (Hansen). »

George Brecht, sophiste moderne, parle-t-il logou kharin “pour le plaisir de
parler' ? Il n'ancre pas a toute force les mots dans les choses et les
signifiants dans les signifiés. Fluxus clame-t-il enveloppe, renferme les
opposés. Son texte Something about Fluxus (1964) est un modéle du genre.
Me¢lange foisonnant de termes que l'on croit bien maitriser et de

néologismes :

6 Conversation entre Allan Kaprow et George Brecht diffusé a la radio WBAI et
imprimée dans VIRE n°3 (juin 1964), p.1.

6 Lettre de Maciunas & George Brecht & I’automne 1962, Jean Brown Papers, Getty
Research Library (890164).

% Dick Higgins Papers, Getty Research Library Library (870613).
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« Artistes, anti-artistes, non-artistes, anartistes, les politiguement engagés
et les apolitiques, les poétes de la non-poesie, les non-danseurs dansant,

les constructeurs, les destructeurs et les non-constructeurs... »

Nous sommes engouffrés malgré nous dans l'exigence aristotélicienne du
sens. L'inconscient lui-méme selon Freud dans sa Métapsychologie ne doit
son statut d'hypothése nécessaire et légitime qu'a un grain de sens et de

cohérence.

\

«Mais Gorgias, ou la duchesse, nous ont habitués a ce genre de
catastrophe : Freud pousse a tel point l'aristotélisme qu'il en devient
sophiste, ou, a tout le moins, qu'il oblige a reconsidérer de fond en comble
la délimitation des territoires. Parmi toutes les définitions du mot d'esprit
que recueille Freud, celle, récurrente, de' sens dans le non-sens', revét a
ses yeux une importance particuliere : aux notres, cette formule pourrait

définir le projet freudien tout entier. »*’

Pour George Brecht l'art se trouve étre trop délimité. Une série de
possibilités parmi tant d’autres. Il se dit intéressé par toutes les possibilités.
Dans son texte L'imagerie du hasard (1957), le terme 'art' pris dans un sens
largement historique, n'est plus, pour lui, approprié. Il ne compte pas
ceuvrer comme Robert Rauschenberg dans la bréche entre l'art et la vie ;

c'est la vie elle-méme qui le tente.

Pour Brecht ses pieces se révélaient aussi intéressantes visuellement,
atmosphériquement, qu'auditivement, bien qu'elles fussent jouées avec
aussi peu de bruit et aussi économiquement que possible. Mais il devenait
de plus en plus insatisfait de l'importance donnée aux qualités sonores
d'une 'situation'. Ainsi en automne 1959 il décida d'appeler son exposition
de ses travaux plus axés sur les objets a la Reuben Gallery Toward Events.
Le mot 'event' lui semblait plus adéquat qu'aucun autre pour définir
I'expérience qu'il voulait totale et multi-sensorielle. Le carton d'invitation

se présente comme une partition musicale.

7 CASSIN Barbara (1995), L'effet sophiste, Gallimard, p.387

209



4) Eric Andersen

Eric Andersen était étudiant en piano et harmonie au Conservatoire Royal
de Copenhague, trés jeune, une vingtaine années en 1962 (c'est difficile se
savoir son age véritable il en change chaque fois qu'il en a l'occasion).
Quelques mois avant l'arrivée de Fluxus il avait composé des picces tres
proches de I'Event et fut tout de suite intégré. Pour lui au lieu de suivre le
'mainstream’ des médias de masses et des conservateurs connectés a de
larges intéréts économiques et qui étalent du 'fluxisme' a tous les étages, on
ferait mieux de s'intéresser a ce qui s'est réellement passé. Il entend la
création qui s'est faite en Europe autour de 1960. Avec un titre déja ouvert
What is...?%®, Andersen donne ses pistes. Pas toujours celles de dada,
Duchamp, Cage et compagnie, il cite : 'Piero Manzoni a Milan, et ensuite
Chiari a Florence et Marchetti a Milan. A Madrid et Barcelone Juan
Hidalgo, Esther Ferrer et Carles Santos. A Paris et Nice Yves Klein,
Daniel Spoerri, Robert Filliou, Ben Vautier et les Nouveaux Realistes. A
Cologne Tomas Schmit, Ben Patterson, Nam June Paik, et Wolf Vostell.
Emmett Williams in Darmstadt et Zero a Dusseldorf. Willem de Ridder et
Wim Schippers a Amsterdam, Arthur Koepcke et moi-méme a Copenhage

et Bengt af Klintberg et Pistolteatren a Stockholm'.

Une liste que chacun peut compléter par des noms. Rien n'empéche de
retrancher les noms de ceux qui ont rejoint tot ou tard, délibérément ou par
faiblesse le 'mainstream'. Une liste élastique ou dans un troisiéme temps on
peut s'amuser a inclure ceux qui dans d'autres domaines pourraient
rejoindre un 'certain état d'esprit commun'. Les jeux sont loin d'étre encore

faits.

Pour lui Fluxus se comprend comme le premier réseau international monté

par les artistes eux-mémes. Un type de traitement de l'information, une

5 in Catalogue 3 RD International Performance Festival Odense For eyes and ears 10-14

septembre 2001.
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banque de données pré-PC qui développe aussi bien un réseau pour l'art
que pour la communication. Les principaux acteurs de ce réseau, toujours
selon Andersen furent : Dick Higgins, George Brecht, Ben Patterson,
Yasonao Tone, Ben Vautier, Robert Filliou, Willem de Ridder, Bengt af
Klintberg, Arthur Koepcke, Tomas Schmit, La Monte Young, Alison
Knowles, Bob Watts, AY-O, Eric Andersen, Nam June Paik, Emmett
Williams, George Maciunas, Yoko Ono, Philip Corner, Wolf Vostell,
Mieko Shiomi, Takako Saito.

En 1960, sort aux éditions Limes a Wiesbaden le livre Movens. On y
retrouve déja les noms d'Emmett Williams, Diter Rot, Ghérasim Luca,
Daniel Spoerri, John Cage. Encore une preuve, s'il en faut, que des
regroupements, des réseaux se sont formés en dehors du 'mainstream'.
Certains se sont structurés autour de revues, sorte de tuteurs, d'autres
refusent toutes formes de tuteurage d'abord pour eux-mémes mais aussi

pour les autres.

De farouches partisans d'une attitude différente envers la création
artistique, la culture et la vie. Il régnait il faut le dire une grande euphorie

qui permettait de croire au possible.

Il est difficile de trouver plus grandes différences dans l'expression, le
tempérament, la position géographique ou les opinions de tous ces
créateurs. Et pourtant. Pratiquement tous ces acteurs se faufilent entre les
médias, trouvent une place entre les médias. Cette compréhension de l'art a
été tout d'abord congue entre 1958 et 1962 et a continuellement, depuis
lors, changé de forme. Cette forme ne peut pas étre catégorisée comme une

‘chose’ mais comme des ‘méthodes’.

Cela rend caduque l'idée de l'art ou la communication comme production.
L'ceuvre n'y est pas une unité déterminée. L'art, ainsi compris, n'est pas une
entité finie, on ne peut pas l'encadrer ni le déterminer complétement. On ne
peut pas étre certain de ce qui fait partie de I'ccuvre et ce qui n'en fait pas
partie. Et a la rigueur toute partie de l'ceuvre peut étre remplacée par
quelque chose d'autre sans que l'ceuvre soit changée. Une ceuvre qui

change, une ceuvre qui invite les spectateurs, le public a participer.
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La démarche/ceuvre est ouverte et demande des changements constants,
parce qu’elle inclut le spectateur. Vous pouvez participer a ce genre de
démarche/ceuvre seulement par 1'¢largissement de votre réflexion. Les
termes utilisés a la fin des années cinquante et au début des années soixante
par ces créateurs -globalisme, simultanéité, structures de réseaux, 'events',
occurrence, interaction- se retrouvent plus tard, a leur tour, tel quel,
réappropriés par le monde des médias. Pour Andersen Fluxus n'est pas un
'isme' c'est tout le contraire. Une tentative & un moment donné de
rassembler justement des gens en dehors des 'ismes'. Par la suite ces
personnes restent en contact et continuent a développer diverses fagons de
travailler chacun de leur c6té. Ils n’avaient pas attendu Fluxus pour
commencer a travailler. Et lorsque George Maciunas en 1963 repart 8 New
York ils ne se reconnaissent pas dans le ‘style’ que celui-ci tente
d’imposer. Pour Andersen, une 'ceuvre fluxus' n'existe pas, encore moins un
artiste fluxus'. Que dire des classifications pour définir Fluxus, apres coup,
comme celle de Dick Higgins ou de Ken Friedman... elles sont pour lui un
pur non-sens. Il garde toutefois dans un sens trés large le terme
‘intermédia’ qui aide a comprendre la terminologie de base des
communications numériques (ces derniéres, pour lui, relévent de quatre
principales catégories : I'intermédia, le réseau, le globalisme et la

simultanéité).

5) Ben Patterson

Ben Patterson est né a Pittsburg (U.S.A.) en 1934, diplomé de musique en
1956 a I’Université du Michigan intégre entre 1957 et 1959, plusieurs
orchestres symphoniques au Canada et en Allemagne. En 1960 il arrive a

Cologne :

«J’avais avec moi une lettre de recommandation de I’ambassadeur
d’Allemagne au Canada, qui était le beau-frere de Stockhausen, et apreés
quelques semaines passées a Darmstadt, j’ai I’occasion de me présenter a
lui. Celui-ci lit le courrier, vérifie sa date et celle du jour et me demande :

« qu’avez vous fait pendant tout ce temps ? » Je décide alors de ne pas
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étudier sous sa direction, et le soir méme, je prends connaissance du
concert de John Cage chez Mary Bauermeister. C’est alors que je
découvre la musique de John, et il me semble entendre la musique que je
cherchais a produire depuis des années. Je me présente a lui, lui parle un
peu de ma carriere, et le lendemain, je suis recruté pour jouer Cartridge
Music, puis pour m’occuper de la lumiéere pour le ballet de Cunningham,

et c’est ainsi que tout a commencé ».%
Il rencontre alors Nam June Paik, Emmett Williams, Wolf Vostell...

Ben Patterson n'a pas l'intention de produire de 1'art. Il ne coopére pas avec
la société. Le consommateur ne trouvera aucune idée aboutie dans son Do-

it-yourself-isme.

Rien ne saurait dispenser ce consommateur de la tache de rechercher ce

qu'est le Beau, I'Authentique :

« ...de le déterminer, de le créer, voire de I'étre lui-méme. Pour vivre cette
expérience, non comme un spectateur ou un auditeur passif, j'exige que
I'on engage sa personne dans I'event comme exécutant, comme interprete,

ou méme comme créateur. »

Il se pose comme le maniaque de l'entrainement et de l'exercice. Sur le
papier ses compostions (lI'ensemble de ses instructions The Seminar) ne
sont ni matérielles, ni abstraites. Tout se passe dans I'exécution, qui donne
une valeur personnelle a I'exécutant. Ce dernier est supposé la percevoir en
lui-méme dans son comportement vis-a-vis de lui-méme et/ou de la société
(pendant et/ou apres l'expérience qu'il a vécue). Pas d'alternative entre
beauté et énoncé. Pas de priorité a la forme : la méthode permet seulement
de produire des énoncés. Ces questions, directives, exhortations ne

présentent aucune nouveaute.

« Leur seule originalité réside dans le fait que chaque composition
constitue une démanche significative dans un champ d'expérience nouveau.

Sans prétendre avoir décliné toute responsabilité morale, ces travaux ne

% Conversation avec Bertrand Clavez, reproduite dans la thése de Clavez.
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font apparaitre pourtant aucune détermination morale consciemment
élaboree. La tendance de ses ceuvres a accroitre tension, difficulté et
différence, et leur insistance a [lirrationalité, ne contribuent pas

particuliérement & en faire des divertissements agréables. » "

On retrouve ici la recherche fondamentale en une humaine articulation.
Trop humaine. Il prévoit que 1'ceuvre qui se réduit a une seule personne qui
consciemment fait et/ou ne fait pas ceci et/ou cela, périra. Il ne cherche pas
de salut. Il faut tout d'abord considérer avec le plus grand des respects cette
tribu de primitifs qui disait d'elle-méme: 'Oh non, il n'y a pas d'artiste parmi

nous. Chacun fait tout du mieux qu'il peut.'

Se pose alors le probleme de I'éducation auquel Robert Filliou consacrera
beaucoup d’énergie et de pratiques expérimentales et des écrits Teaching
and learning as performing arts. Patterson y raconte que Philip Corner
(ayant déja remis ses notes deux semaines auparavant) fit plancher ses

étudiants sur un extrait de Methods and processes (1962)

Extrait qui propose de : 'Définir et développer le but de cet examen'. Puis il
se rendit dans la classe ou personne ne le connaissait et devant certains
¢léves (a la maniére du maitre zen qui assigne un coup un baton sur la téte

de son disciple) frappait dans ses mains et disait :

« Maintenant vous devenez idiots et perdez votre temps ; vous ne cherchez
pas vraiment a saisir ce qu'il vous ¢était demandé de voir dans cela. C'est

pour votre profit, pas pour le mien ».

6) Yoko Ono

« Hi! My name is John Lennon. I'd like you to meet Yoko Ono » seule et
unique phrase introductive de la seconde édition de Grapefruit, en 1970

chez quatre éditeurs a la fois.

" PATTERSON Ben (1965) in VOSTELL Wolf, BECKER Jiirgen, Happenings, Fluxus,
Pop Art, Nouveau Réalisme : Eine Documentation, Rowoht, Hambourg, p.241.
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Les 'event scores' de Yoko Ono, pour Alexandra Munroe, serait un
mélange de tradition de littérature et de métaphysique, de poétique et
d'ironie duchampienne, de haiku et de zen koan. Il s'agit plutot d'une quéte
de reconnaissance tardive par rapport a George Brecht et La Monte Young.
Elle n'a pas eu besoin de lire Thomas Merton’' pour découvrir en 1961 le

zen.

Dans la Fluxus Newspaper n°2"%, elle publie une photo de son bébé Kyoko

et sa partition Instruction for Poem n°86 (Fly) ét¢ 1963.

« Collection des travaux de Yoko Ono, trois dollars avant, six dollars apres
publication. Pour obtenir un abonnement : Grapefruit Apt. 1001 Kanna

Bldg., Kannomachi, Shibuya, Tokyo, Japon »

Dans une note (fin 1963 début 1964, collection de I'artiste) elle caractérise
pour aider Maciunas a la composition du livre qui ne sortira jamais sous le
label Fluxus. Elle le sortira le 4 juillet 1964 'Grapefruit' Tokyo,
Wunternaum Press a 500 exemplaires. Le jour de la féte nationale

américaine.

Instructions pour P. (Peinture)

Instruction pour Po. (Poésie)

Instructions pour M. (Musique)

Instructions pour E. (Events)

Instructions pour O. (Objets)

Les pieces sont des travaux entre 1952 et 1964

Il'y a plus de piéces de cette période que je ne peux t'envoyer dans un

prochain courrier, que j'ai I'intention d'inclure dans le livre.

Au printemps 1960, j'ai décidé 'd'instructionaliser’ la poésie.

" MERTON Thomas (1961), Mystics & Zen Masters , Dell, New York
7 février 1964
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En été 1961, j'ai décidé 'd'instructionaliser’ la peinture.
Aussi, le temps était introduit dans la peinture comme dans la vie.

Apres l'automne 1960, certaines de mes pieces de musique sont pensées
comme devant étre diffusées par mots sortant de la bouche, néanmoins, je

n'ai pas de partition ou d'instructions écrites.

Cette méthode est essentielle pour les pieces puisque le changement
graduel qui a lieu dans les piéces par projection de mots fait également
partie de la piéce. Si tu veux savoir des choses sur ces pieces, demande s'il
te plait a des gens qui les connaissent déja. Certaines de mes pieces furent

dédicacées a ces personnes. Quelquefois ils sont au courant, parfois non. »

Elle se contredit en disant & Maciunas qu'elle n'a pas de partitions et de
picces écrites alors qu’elle propose malgré tout des pie¢ces datées assez

précisément (la saison et l'année).

Exemples de pieces :

SECRET PIECE

Décide quelle note tu veux jouer.

Joue la avec I'accompagnement suivant :

Les bois de 5 a 8 heures du matin

éte 1953

ce qui se trouve en dessus est la révision de I'original qui suit
(Grapefruit 1964)

with the accompaniment of the birds singing at down

LIGHTING PIECE

allumez une allumette et regardez jusqu'a ce qu'elle s'éteigne
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automne 1955
joué a New York en 1961

On peut lire a la page 72 du catalogue Yes que Lighting piece a évolué
entre 1952 et 1957 alors qu'elle vivait a Scarsdale dans 1'Etat de New York

avec ses parents.

Performances : 1952-57 performé de facon privée. Puis le 24 novembre
(1961) au Carnagie Recital Hall (variation) ; de facon publique... et
documentée photographiquement par Yoshioda Yasuhiro le 24 mai 1962
Sogetsu Art Center (Japon).

CENTRAL PARK POUND PIECE
allez au milieu de la fontaine de Central Park et jeter tous vos bijoux

automne 1956

Lettre du premier février 1965 de George Maciunas a Ben Vautier :

« Quand je reviens je t'enverrai par la poste les travaux complets de Yoko
Ono. Beaucoup sont de bonnes pieces. Elle est maintenant a New York. Un
des meilleurs compositeurs. Je vais t'envoyer mon exemplaire dés que je

I'aurais microfilmé. O.K. »

Paintings & Drawings by Yoko Ono (vernissage le 16 juillet 1961).

Pour Painting to Be Stepped On (peinture a piétiner) qu'elle montre a I'AG.
Gallery, elle en donne la genése, ce qui nous ¢loigne considérablement de

« l'event » :

« Dans le japon du XV siecle, une « peinture piétinée » (Fumie) était
utilisée pour distinguer les chrétiens des non-chrétiens. On demandait a

une personne de piétiner un portrait du Christ. Ceux qui ne le pouvaient
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pas étaient immédiatement emmenés pour étre crucifiés. La plupart des
chrétiens japonais ont refuse de marcher sur le portrait, en dépit des
conséquences, dont ils étaient conscients. Quand j'étais une jeune enfant,
j'étais terrifiée par cette histoire, mais je me promettais aussi d'étre
quelqu'un qui respecterait ses principes, comme l'ont fait les chrétiens
japonais. Plus tard, a New York, je sentis le besoin urgent de me libérer de

la petite fille en moi et de marcher sur une peinture » "

« Tout mon travail dans des domaines autres que la musique ont une
touche d’event... Un event, pour moi, n’est pas une assimilation de tous les
autres arts comme le Happening semble I’étre, mais un résultat de
differentes perceptions sensorielles. Ce n’est pas un tout le monde-se-
rassemble comme la plupart des Happenings sont, mais un travail
personnel. De plus, il n’y a pas de script comme les Happenings ont —
méme s’il y a quelque chose qui les fait démarrer, qui pourrait étre un
souhait ou un espoir... Aprés avoir débloqué son esprit, pour s’étre
débarassé de ses perceptions visuelle, auditive et cinétique, que va-t-il
rester en nous ? Y aura-t-il au moins quelque chose ? Et mes events
poussent majoritairement au songe... Nous ne faisons jamais I’expérience
des choses séparément... mais si c’est ainsi, il est alors d’autant plus
important et stimulant de créer une experience sensorielle isolée des
autres, ce qui est quelque chose de rare dans la vie quotidienne. L’art n’est
qu’une simple réplique de la vie... Parmi mes instructions de peinture, mon
intérét se porte principalement sur « peindre pour construire dans votre
téte »... le mouvement de la molécule peut étre continu et discontinu en
méme temps... Il n’y a pas d’objet visuel qui n’existe pas en comparaison
ou simultanément avec d’autres objets, mais ces caractéristiques peuvent

étre éliminées si souhaité... La méthode de peinture est issue du temps de

73 Catalogue Yoko Ono : Insound-Instructive, Hovikodden : Sonia Henie and Niels

Onstad Foundation, Norvege, 1990
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la Seconde Guerre Mondiale, ou nous n’avions rien & manger et mon frere

et moi échangions des menus dans I’air. »"*

" Extrait d’une conférence datant de Janvier 1966 que Yoko Ono donna a La Wesleyan
University. Cité dans le livre de Lucy Lippard, “Six Years: the Dematerialization of the
Art Object from 1966 to 1972” . Traduction Alexandre Cammarata.

219



On lui demandait pourquoi on donnait aux mendiants et non au
philosophe. Il répondit : parce qu’on estime qu’on pourra devenir soi-

méme boiteux ou aveugle, mais on sait bien qu’on ne deviendra jamais

philosophe.

Diogene
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Chapitre 11 : Maciunas et Fluxus

L’exemple de « An Anthology »

Maciunas a une formation de graphiste et c'est le métier qu'il exerce en
1960-1961. Sur I'une des invitations pour les soirées de la Galerie AG. on
peut lire ' la participation de trois dollars aidera a publier un magazine

Fluxus'.

Le format carré reste sa marque de fabrique, comme la police Gothic sans
empattement et la 'confiance esthétique' qu'il donne a sa machine IBM,
sont les constantes que 1'on retrouvera tout au long des publications Fluxus.
Le cube également, comme la publicit¢é de An Anthology (support
publicitaire congu pour étre plié en un cube ou il manque deux faces,
imprimé sur ses faces intérieures et extérieures). L'appartement de
Maciunas se présente comme un espace de stockage cubique consistant en
une paroi garnie de cubes soit ouverts soit fermés. Sobriété extréme, la
premiere comme la quatriéme de couverture sont couvertes par les deux
mots du titre. Puis sont déclinés sur les cinq premiéres pages : an
an/th/ology of/Chance Operation, Concept Art, Anti-art, Indeterminacy,
Improvisations, Meaningless Work, Natural Disasters/Plans of Actions,
Stories, Diagrams, Music, Poetry, Essays, Dance Compositions and
Mathematical Composition. La liste des auteurs apparait sur la page
suivante. Seul Concept Art correspond au titre de la contribution de Henry
Flynt comme Meaningless Work et Naturel Desasters a celle de Walter de

Maria.

Y figurent : George Brecht, Claus Bremer, Earle Brown, Joseph Byrd,
David Degner, Walter de Maria, Henry Flynt, Yoko Ono, Dick Higgins,
Toshi Ichiyanagi, Terry Jennings, George Maciunas, Ray Johnson, Diter
Rot, James Waring, Emmett Williams, Christian Wolff, La Monte Young.

Fluxus réseau international donc, un systéme de communication, ce qui n'a
rien & voir avec ce qu'on appelle habituellement un groupe. Il n'y a pas eu

de regroupement dans une méme ville, personne ne s'est entendu sur un
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manifeste, beaucoup de choses qui semblent constituer une esthétique
découlent d'une simple nécessité. Fluxus, un vrai casse-téte pour les
historiens de l'art. Comme s'il fallait a tout prix en faire un groupe, le terme
néo-dada est sorti du chapeau par la critique d'art. Méme Maciunas s'en est

servi avant méme septembre 1962.
Un chapeau bien étroit.

Marcel Duchamp qui préconise que les explications n'expliquent rien, et le

rire dada ont déja, malgré tout en leur temps, montré le chemin :

«Le rire est une réaction dirigée contre I’engourdissement. Par la
capacité de nous confier au ‘hasard’, a la chose consciente aussi bien
qu’inconsciente, nous formions une sorte de confrérie secréete publique.
Les profanes, comme les pontifes de I’art, nous reconnaissaient bien plus a
nos rires bruyants qu’a nos activités réelles. Elevés au dessus du monde de
la petite bourgeoisie par la double force d’une vision extérieure et
intérieure, nous pouvions rire de bon cceur. Ainsi avons-nous détruit,
brusqué, raillé...et ri. Nous avons ri de tout : de nous mémes, comme du
Kaiser, du Roi et de la Patrie, des panses a biéres, des sucettes. Nous
prenions le rire au sérieux. Ce n’est que le rire qui garantissait le sérieux
avec lequel nous exercions notre anti-art sur le chemin de la découverte de
nous-mémes. Mais les éclats de rire n’étaient que I’expression de la

nouvelle expérience, et non son contenu ni son but. »”

Dans une lettre a George Maciunas du 18 novembre 1962 Raoul Hausmann

écrit que 'néo' ne veut rien dire, et que 'ism' est démodé :

« Pourquoi pas simplement ‘fluxus’ ? Cela me parait beaucoup mieux,
parce que c'est nouveau, et dada historique. J'ai correspondu avec Tzara,
Hilsenbeck et Hans Richter, et ils ont tous déclaré ‘le néodadaisme’

n'existe pas. »

Un mois et demi plus tard, toujours dans une réponse a Maciunas :

> RICHTER Hans (1965), Dada — art et anti-art, Editions de la Connaissance, Bruxelles
p.61, 62.
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« Je ne suis pas un néodadaiste et ne peux en étre un. Je serai enchanté
d'écrire un livre sur le vrai dada (pour une édition Fluxus) parce que toute
la littérature sur le sujet est plus ou moins insatisfaisante, mais je suis sQr
que je ne peux pas persuader Monsieur Tzara de vous fournir quelques uns
de ses documents secrets. Lorsque je lui ai mentionné ma correspondance
avec vous il a immédiatement cesse de répondre, parce que pour lui dada
est mort en 1923 et personne aujourd'hui n'a le droit de le ressusciter ou

de s'appeler soi-méme néodadaiste. »

Pour les dadaistes restés vivants dada est mort. A l'iconoclasme bruyant des
futuristes exaltant une machine 'guerriére' toujours puissante souvent
efficace, dada trouve son champ de bataille dans le contradictoire, I'inutile,

l'ironique, 1'emploi systématique du hasard...

Pour T'histoire de l'art cela reste le mouvement anti-art par excellence.
Maciunas a-t-il vraiment besoin du soutien historique des dadaistes ? De
toutes les facons ils le refusent a tout le monde. Il peut devenir le Chevalier
Fluxus. II peut conquérir la forteresse de l'art traditionnel, seul, aussi seul

que Bonaparte : « J'assume tout de Clovis a Robespierre ».

Duchamp toujours indépendant des mouvements artistiques, lance une
légende, sa propre légende : le déclic, le sic jubeo du ready-made. Une
orchestration infra-mince capable de porter 1'objet indifférent au niveau de

l'art.

Pour I'électricit¢é Duchamp pense qu'il ne sert a rien de trop s'attarder sur
une premiere définition explicative. On n'a pas besoin de définir
1'électricité. En fait, sans le trop le 'savoir', tout le monde sait ce que c'est.
Tout du moins son usage prime de loin par rapport au reste (lois physiques
et autres...). Il nous suffit d'allumer un interrupteur ou de brancher une
prise. Les bougies, d'un autre temps, aident en cas de panne de secteur ou

pour faire joli.

Au niveau de I'action George Maciunas agit de méme. Il passe directement
au second pas ou il n'a plus a se confronter a ce qui lui semble de 1'ordre de

l'obstacle ou du futile. Mais parfois, il passe directement au second pas non
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plus pour se cacher la téte dans le sable comme les autruches, mais par

ignorance :

« Maciunas était tres naif, quelqu’un de simple, comme un bébé, un grand
bébé. Vers I’automne 1961, a Hambourg, Stockhausen présentait la
premiere de 'Carré’, avec un orchestre de plus de cent musiciens. Cela
codtait trés cher de vouloir en faire un disque. Maciunas a rencontré
Stockhausen dans ce but (a I’époque, ce n’était pas trop difficile de le
rencontrer, il avait seulement trente et un ou trente-deux ans). Il a été
stupéfait par la naiveté de Maciunas, qui pensait qu’avec 1000 DM on
pouvait enregistrer n’importe quel orchestre et produire un disque.
Maciunas ne connaissait méme pas I’existence, dans le monde de la

musique, de la GEMA [I’équivalent de la SACEM en Allemagne]. » "

Pour avancer, il vaut mieux étre actif que 'pensif'. Si l'on pense de trop on
n'a plus le temps d'agir. On passe son temps a critiquer l'action des autres.
Mais il y a une double action presque toujours chez Maciunas. Tout
d'abord grace a son intelligence, a sa manie continuelle a vouloir classer les
choses, a sa mémoire phénoménale, il peut faire des comparaisons

fructueuses. Mais dans un second temps, fructueuse pour qui ? Pourquoi ?

Comprendre la nouveauté et l'intérét d'une ceuvre particuliere comme celle
de Carré de Karlheinz Stockhausen est une chose. Mais vouloir produire
un disque, et en plus y coller le label Fluxus, c'est déja autre chose.
(L'enregistrement se fera plus tard chez Deutsche Grammophon dans la
collection 'avant-garde' !) Il perd alors complétement sa propre
individualité, et commence a dire nous au lieu de je. Il n'existe plus, c'est
Fluxus qui compte, un collectif qui en fait n'a jamais existé. A-t-il assez
d'autorité charismatique pour devenir un prophéte ? Son utopie demande le
dépassement de la mise en avant de 1'égo. Une utopie cruelle pour les
avant-gardes toutes plus ou moins nées sous le signe du romantisme. Son

aura se situera dans I'espoir d'une conclusion trés peu probable :

Qu'il n'y est pas besoin que I'art existe.

6 PAIK Nam June, interview de Charles Dreyfus in catalogue de I'exposition Hors limites
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I1 faut tout d'abord apprendre a adopter une attitude. L'expérience/attitude

qui remplace l'art :

«..La pluie est anti-art, le murmure de la foule est anti-art, un
éternuement est anti-art, le vol d'un papillon ou les mouvements des
microbes sont anti-art. Si I'homme pouvait, de la maniére qu'il fait
I'expérience de I'art, faire I'expérience du monde, du monde concret qui
I'entoure (des idées mathematiques a la matiére physique), il n'y aurait nul
besoin de I'art, des artistes et d'autres éléments 'improductifs’ »"".

Fluxus doit donner a voir la ‘beauté’ du monde concret qui 1’entoure par
une expérience qui remplacerait I’expérience de 1’art. Il faut purger 1’art.

Alea Jacta Est. Du besoin de purger. Que cache ce besoin ?

Mais Fluxus, pour Maciunas, n'est que la phase intermédiaire: d'arriver au
plus vite a I'expérience du monde concret. De plus dans son esprit il faut
que la réalisation de son idée (qu'il n'y a pas besoin que l'art existe) -en

passant par Fluxus- soit traitée de la fagon la plus efficace possible.

Et pour cela prendre pour modele, ce qu'il trouve le plus performant par
rapport a tout ce qu'il connait comme systémes économiques a travers le

monde. Le plan quinquennal soviétique.

« Quelque temps aprés que le compositeur pionnier de la musique
électronique Dick Maxfield eut convaincu George Maciunas a organiser
des concert a la galerie AG en 1960 (sic), George commencga sa marotte
qui dura toute sa vie a faire des schémas directeurs. Le premier plan, qui
fut annoncé au concert de Dick, couvrait cing ans, et présentait la galerie
A.G. comme un grand centre prototype de Fluxus — avec des concerts en
continu tout au long de I'année, melangeant de la musique trés nouvelle et
tres ancienne (Renaissance), avec un centre de publication et presque a
toute heure du jour et de la nuit des performances d'art et des lectures de

poésie.

7 MACIUNAS George (1962), Néo-dada dans la musique, le théatre, la poésie et les

beaux-arts (lu par Caspari), Galerie Parnass, Wupperthal.
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Alors que je demandais, 'Pourquoi si grandiose ? Et pourquoi cing années'
il expliqua que la planification socialiste russe a montré que plus le plan
était ambitieux, plus il était réalisé méme si le plan lui-méme n'était jamais
entierement mis en ceuvre, et que cing années s'étaient montrées comme la

durée de temps la plus efficace.

" Les soviets sont pour le réalisme’, dit-il, ‘et ce nouveau type d'art est le
nouveau réalisme. Les américains sont pour la plupart anarchistes, mais je

ne le suis pas. Je suis intéressé par la réalité sur cing ans.' » "

Recherche-t-il simplement 1'efficacité a tout prix ? Veut-il rajouter a ses
diagrammes déja nombreux le plus nouveau en art ? Sorte de
collectionneur exclusivement cognitif ? Un tremplin pour trouver une

application concréte a ses projets architecturaux ?

Peut-on voir en lui un idéaliste prét a porter la plus fine avant-garde sur un

plateau d'argent au Kremlin.

Rodchenko, avant lui en 1928, s'est déja heurté a un mur lorsqu'il essaye de
développer une théorie contre I'image synthétique et globale (une unique
vision globale dans une seule photographie) Savoir comment photographier

(la forme) se trouve étre différent de quoi photographier (le contenu) :

« Il n'y a aucune revolution dans le fait qu’au lieu de faire le portrait d'un
général, on se soit mis a photographier des leaders ouvriers avec la méme
approche photographique que sous I'ancien régime ou que sous l'influence

de I'art occidental »”°

Approche politique ? Faire de I'entrisme ? Suit-il de prés ce qui se passe en
U.R.S.S. Entre 1959 et 1962, toute critique des théories de Lyssenko est
impossible. Les bureaux de rédaction et de censure y veillent tres

étroitement. Le débat pour ou contre le mitchourinisme reprend en 1963.

® HIGGINS Dick II.14 in WILLIAMS Emmett, NOEL Ann (1997) Mr Fluxus, A

Collective Portrait of George Maciunas, Thames and Hudson, Londres
" Vovyi Lef n°9
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Khrouchtchev, contre 1’avis d’un grand nombre de ses collaborateurs
(conscients du formidable retard qu’a pris la biologie soviétique) continue
de soutenir Lyssenko, contre vents et marées. Ils sont tous deux issus d’une
famille de petits paysans ukrainiens. En art sommes-nous au méme niveau
que Lyssenko en biologie ? (avec sa ‘nouvelle biologie prolétarienne’, et sa
‘science de classe’ et surtout sa théorie la plus radicalement révolutionnaire
et aussi la plus absurde ‘la transformation des espéces’) A la fin des années
quarante, Youri Jdanov, le fils d’Andrei Jdanov, orchestre avec maestria
une campagne hyper-nationaliste : obligation pour les artistes de
démontrer® la supériorité du mode de vie soviétique sur 1’occident’ et de
représenter le ‘monde non soviétique comme moralement décadent et
idéologiquement confus’. Il est vrai qu’il faudra encore de grandes purges
pour arriver a appliquer a I’homme ce que Lyssenko préconise pour les

plantes ‘la plantation en nid’.

Elle consiste a semer des graines, non pas une par une, mais par poignées
de trente a quarante. Ces graines donneront naissances a de nombreuses
pousses qui vont se sacrifier ‘noblement’, pour assurer la survie de leurs
congénéres les plus prometteurs. Il ne nie pas la mort de la majorité des
plantes (résultat normal du processus de lutte intraspécifique cheére a

Darwin) mais il 'interpréte différemment :

« La mort des plantes individuelles a I’intérieur du groupe survient non
parce que ces plantes sont trop nombreuses, mais pour éviter, précisément,

qu’elles ne le soient a I’avenir... »

On imagine mal la lettre que Maciunas envoie a Nikita Khrouchtchev, lue

par ce dernier :

« Nikita, le temps est venu pour changer ta politique culturelle. Tous tes
peintres, sont a la traine, ce ne sont que des illusionnistes. Pas mieux que
les expressionnistes abstraits américains. Tu sais comme je déteste
I'illusionniste et comme toi j'espére ce crapuleux Franz Kline (tu as peut-
étre entendu son nom traverser le rideau de fer). Les peintres que tu
nourris grassement n'ont rien de réalistes. Les vrais réalistes peu importe

leur noms - dans cing ans il n'y aura plus d'art, ni d'artistes - je les
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regroupe, j'en fais mon affaire. Dans cing ans, te dis-je, bien sdr tu ne
pourras plus te faire tirer le portrait. Mais quel soulagement tu n‘aura

plus, enfin, de citoyens improductifs. »

L'a-t-il vraiment envoyée ? Comment peut-on croire qu'elle arrivera au
président du conseil des ministres de 1'Union des républiques soviétiques,
sans un petit piston. A-t-il un contact direct avec Youri Jdanov ? L'a-t-il
écrit en ukrainien ? Attention au traducteur travaillant dans le sens du poil
ou affolé de se retrouver au goulag pour avoir traduit, a la lettre, tant

d'arrogance. Il manque encore cruellement le premier pas.

« Chrushchov n'est pas tres chaud a I'neure gu'il est sur Fluxus, bien gqu'il
nous approuve d'étre contre I'art abstrait, de ce fait il est plus proche de
Fluxus que disons les ‘expressionnistes abstraits’ de New York ou les
'tachistes francais’. Yes.? Donc je crois que Fluxus a une meilleure zone de
reproduction en Union Soviétique, qui n'a pas encore été polluée par des
abstractions (ou au moins Staline a corrigé cela !). Nous devons tous

travailler pour un éventuel Fluxus en Union soviétique. O.K. ?»*°

Monsieur K. (Maciunas ne connait méme pas l'orthographe correcte de son
nom en anglais) n'est pas chaud a I'heure actuelle sur Fluxus, bien qu'il
nous... Nous ne se réfere pas a Emmett Williams, Robert Filliou, Daniel
Spoerri et Maciunas, mais au Comité Fluxus, c'est a dire Maciunas tout
seul. Lui I'éternel 'Chairman' -qui est le seul a s'exprimer au nom de Fluxus
- d'un comité qui n'a jamais existé. Mais il se moque méme de cela ; il
signe parfois Mao-Tse-Tung et sur une carte postale destinée a La Monte
Young du 7 mars 1962, l'expéditeur se nomme George Mao Chu Nas. Les
membres eux n'ont qu'a bien se tenir, selon leurs bonnes ou mauvaises
actions ils sont ajoutés ou retranchés de la liste selon le bon désir/plaisir du
chairman. Cela n'a pas une importance grandissime. Une liste reste une
liste et les brouilles et réconciliations jusqu’a la mort de Maciunas en 1978

ne vont pas manquer.

%0 Lettre 8 Emmett Williams, Robert Filliou et Daniel Spoerri IV 11 in WILLIAMS
Emmett, NOEL Ann (1997) Mr Fluxus, A Collective Portrait of George Maciunas,

Thames and Hudson, Londres
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Monsieur K. et Maciunas sont tous deux contre l'art abstrait. Mais si 1'on
oppose art abstrait et art réaliste, il faut se mettre d'accord sur le mot
réaliste. Ce qu'on peut simplement dire a propos du réalisme socialiste
soviétique en 1963, du point de vue formel par grand chose sinon qu'il est
figé et stagne dans des considérations plus bureaucratiques qu'esthétiques.

Tandis que le réalisme de Maciunas se forge dans une attitude envers l'art.

Est-ce que la fin justifie les moyens ? Faut-il aller jusqu'a se moquer de soi-
méme pour atteindre cette attitude ? Maciunas se veut satirique envers lui-
méme, les autres et Fluxus s'il devient trop répétitif, s'il piétine. Vous ne
pouvez faire une bonne propagande de 1'aspect social de Fluxus en étant un
parasite. Il traite le jeune Tomas Schmit comme un esclave alors qu'il fait
le dos rond avec les appeaux. Les appeaux, si l'on compte bien, ce sont

presque tous les membres de Fluxus !!! :

« Nos activités perdent toute signification si elles sont séparées de la lutte
politico-sociale qui existe a I'neure actuelle. Nous devons coordonner nos
activités ou nous devons devenir une autre 'nouvelle vague', un autre club
dada, arrivant et repartant. Il y a une résistance de la part de Brecht,
Watts, La Monte et Mac Low, qui sont ou apolitiques ou des anarchistes
naifs ou sont devenus des especes de pseudo-socialistes indistincts, tout

ceci n'est que ‘crap’...

Toute la structure du ‘comité éditorial’ a été en quelque sorte ‘construite'
avec des appeaux comme La Monte Young et Mac Low, Toshi Ichiyanagi et
Nam June Paik — tous apolitiques- c'est bien de canaliser des appuis
venant de sources non-politiques, mais il ne peut y avoir trop d'appeaux,

sinon I'ensemble de Fluxus devient appeau et perd sa signification »

Imposer une suprématie politique sur toutes les activités artistiques.
Impliquer Fluxus avec le parti. Entre parenthése, il écrit a Williams.
Williams lit & haute voix une partie de la lettre qui lui est exclusivement

destinée. Filliou, qui écoute la lecture, commente :

« Est-il sérieux ce gars ? Est-ce que Fluxus se résume seulement a cela ?».
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Maciunas écrit également qui doit faire seul un petit voyage a I'Est et que

tout cela doit rester secret. Pour inféoder Fluxus au parti ?

« Mais travailler en accord avec I'agitation politique, et présenter Fluxus
comme ils I'espéraient tout le temps pour combattre (barré) d'étre contre la

révolte artistique qui couve la bas. »
Et Robert Filliou de s'insurger :

« Mais il a tout faux. Si nous étions 1a, nous aurions probablement rejoint

la révolte des artistes, et Fluxus combattrait nos semblables ! »

A-t-il toujours voulu imposer une suprématie politique ? Pourquoi cette
aspiration au leadership ? Est-ce un nouveau virage ? Comment Monsieur
K. a-t-il eu connaissance de Fluxus ? Il doit étre en étroit contact avec lui
pour savoir que K. n'est pas trés chaud sur Fluxus. Ca a l'air d'un gag ! Il
manque encore le premier pas : avoir simplement une personne qui I'écoute
de l'autre coté du rideau de fer. Et de plus quelqu'un au pouvoir immense
dans le parti pour imposer George Brecht et La Monte Young comme fers

de lance de la nouvelle politique culturelle.

Systéme Maciunas et controverses

De nombreuses anecdotes corroborent cette facon de faire (oublier le plus
souvent possible de faire le premier pas, d'autres diraient le minimum de
bon sens). Seul I'aboutissement d'un projet en cours ou d'une idée, semblent
lui importer. Il n'a jamais peur de rien. Ni pour lui, ni pour Fluxus. Un
exemple, Joe Jones était quelque peu alcoolique. Le premier but a
atteindre: qu'il cesse de boire. Second but a atteindre, Fluxus a besoin d'un
aviateur. Est-ce qu'un pilote boit. Non, ¢a lui est interdit. Bon si Jones,
prend des cours de pilotage il deviendra pilote et du méme coup cessera de
boire. Jones se retrouve a la une du New York Time. L'avion, dont il tient le
manche a balai, passe sous le pont de Brooklyn. Plus question de piloter.

Maciunas a déja acheté un avion mais l'achat de l'lle Ginger dans les
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Caraibes capote. Maciunas se retrouve avec un avion sans utilité et Jones

encore plus mal en point qu'avant.

J'aimerais ajouter puisqu'il est antérieur au texte Concept Art (Henry Flynt
juin 1961), la pierre de Maciunas au ‘tournant conceptuel’. Son étonnante

présentation de son exposition dans sa Galerie A.G. du 8 au 21 mai 1961 :

« Faisant fi des illusions mais étant réaliste, mon expression graphique ou
forme devient une et égale a mon état de perception consciente et intuitive
ou conscience du microcosme et de son processus en devenir. L’encre
verseée en flague comme mode d’expression, en étant un et égale au
contenu, se résout elle-méme en son propre sein, existant par sa propre
valeur d’énergie, de processus, de mouvement, d’effusion et de
métamorphose. Cela devient alors la realitt méme percue. Le
comportement hydro-chimique des fluides et des microparticules du milieu
en mouvement crée une nouvelle micro-géographie soumise a I’action de
constantes et continuelles métamorphoses, diffusions et effusions jusqu’a
ce que le fluide s’évapore stoppant alors le mouvement dans sa cadence.
Cette réalite, donc, doit étre percue et appréciée premierement comme une
réalité cinétique nécessitant la conscience de son processus, celui de
passer au stade de I’arrét; et deuxiemement, comme une réalité
microscopique exigeant une vision a distance trés réduite, préférablement
a I’aide de verres grossissants. Alors seulement I’expérience du nouveau

microcosme cinétique acquerra sa concrétude. »*'

Pour les grands puristes, I'encre de chine projetée sur du papier mouillé par
Maciunas et les 'instructions paintings' de Yoko Ono ne sont que pures
régressions par rapport au ‘tournant conceptuel’. Il utilise pourtant une
approche moderne dans sa description physique du phénoméne
d’absorption de I’encre par les toiles. Les relations moléculaires
aboutissent effectivement a 1’évolution annoncée dans son texte: le

microcosme cinétique n’est tout simplement que le champ d’action des

81 Carton de I’invitation & I’exposition intitulée ‘WORKS OF G. MACIUNAS AT AG 925
Madison OF G.MACIUNAS AT AG. 925 MADISON AV. MAY 8 TO 21 1961°.

Traduction Alexandre Cammarata/Charles Dreyfus.
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différentes forces physiques en présence. L’aléatoire a une place
prépondérante puisqu’il est trés difficile de prédire les formes méme en
ayant conscience de toutes les influences s’exercant sur le systéme.
L’observation que nous propose Maciunas est celle de la réalit¢ physique

dans laquelle nous baignons.
La création de ces objets 'attitudes' a été rapide :

« Une exposition était annoncée a la galerie A.G. et la presse était invitée
a un pré-vernissage. Je ne me souviens plus qui était I'artiste, mais il s'est
désisté deux ou trois jours avant le vernissage. J'entrais, et je vis le sol

entiérement recouvert de toiles blanches.

‘Aide-moi’ dit George, ' aide moi a arroser les toiles avec de I'eau, je dois

les terminer pour demain’.

Alors nous les avons arrosees avec de l'eau, toutes les vingt toiles et
quelques, et George marcha autour, avec des tubes de couleurs, rouges et
noirs et bleus pour la plupart, et les fit couler sur elles, et la peinture
s'étala sur les toiles mouillées et produisit seule des 'designs’. En a peu

pres quinze minutes il avait 'peint' quelques vingt toiles.

Le matin suivant elles étaient toutes séches et prétes. Nous les
accrochames et sommes restés, attendant la presse. La presse ne vint pas.
Mais l'exposition était la. Oui, je pense que Lil Picard est venue, elle

écrivait pour des journaux allemands sur I'art en Amérique » ™

Lil Picard écrit pour le quotidien hambourgeois Die Welt. Dans le méme
journal W.E. Von Lewinski traitera, un peu plus d'une année plus tard, de
'musiciens de déchets' (Abfallmusiker) les énerguménes Fluxus Leute qu'il
avait rencontré lors du festival Fluxus de la plus nouvelle musique a
Wiesbaden en septembre 1962. Dans son texte Musique sans musique
(1965) Eckart Rahn regrette de ne pas avoir écrit plus tot. Trois ans apres

Wiesbaden on est déja plus autorisé a s'exprimer comme l'a fait Von

82 MEKAS Jonas I1.13, WILLIAMS, Emmett, NOEL, Ann (1997) Mr Fluxus, A Collective

Portrait of George Maciunas, Thames and Hudson, Londres
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Lewinski. On ne parle méme plus 'd'expérimentation’ mot qui recele
toujours une nuance péjorative, mais simplement d'art. Dans le méme
journal, trois ans plus tard donc, les mémes créateurs connaissaient un
meilleur sort. Et personne ne s'y oppose : « Was der Bauer nicht kennt, das
frisst er nicht» (ce que le paysan ne connait pas, il ne le mange pas).
Depuis longtemps la peur qui avait saisi la critique musicale apres le
festival de Wiesbaden s'est envolée. Cette rapidité est éloquente, et montre
la différence entre la perception de Fluxus en Europe et en Amérique.
L'Europe qui en a vu d'autres avec dada entre autres, et une histoire
culturelle on ne peut plus riche, prend trés vite l'opérationnalité des
concepts de Fluxus au sérieux. Aux U.S.A. par contre Fluxus reste pur
divertissement parmi tant d'autres. Ce n'est pas un hasard si parmi les
américains d'origine, George Brecht habitait (il nous a quitté le 9 décembre
2008) Cologne et qu'il m'avait dit détester ' Amérique ; que Ben Patterson
vit a Wiesbaden et qu'avant sa disparition Emmett Williams se trouvait a

Berlin, apres avoir passé plus d'années en Europe que dans son pays natal.

L’origine de I’appelation Fluxus pose encore controverse. Selon la version
de Yoko Ono, un jour Maciunas entre dans la galerie AG et lui demande de
trouver un nom de groupe. Elle dit qu'elle n'était pas intéressée par 1'idée
d'un groupe et encore moins d'en faire partie. Le lendemain il arriva avec le
nom Fluxus un nom qui voulait dire changement et fluidité, 'a flushing out

of bodily waste', un élément pour solidifier et rendre plus dur le métal.

Elle me répete également cette version dans mon interview filmée. Mais
Maciunas avait déja pensé a ce nom avant Juillet 1961. Le mot Fluxus est
utilisé pour la premicre fois pour la publicit¢ dun journal de culturel
lithuanien qui devait étre publi¢ par Maciunas et son ami Almus Salcius.
La Lithuanienne Society les avait aidés a financer la location d'une salle
pour la présentation du journal. Mais la supercherie fut vite découverte,
culturel peut-&tre mais certainement sympathisant communiste. La salle fut
fermée, et Maciunas humili¢ car beaucoup de personnes s'étaient déplacées
et durent rebrousser chemin. Depuis ce jour la il stoppa toute relation avec
'émigration lithuanienne et changea méme son prénom de Yurgis en

George. Les deux comperes certainement pas a court d'idées ouvrent une
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galerie qui s'appela AG. Jackson Mac Low crut trouver une parenté avec le
mot Avant-Garde. Mais ce n'étaient que les premiéres lettres des deux
prénoms Almus et le nouvellement nommé George. Deux associés. En fait,
il fallait s'en douter pour les débuts de Fluxus ce n'est pas la simplicité

extréme.

Car Salcius avait déja une Almus Gallery (AG.) a Great Neck, Long Island.
Tout d'un coup ils avaient deux galeries. Et comme Salcius en avait déja
une sous sa responsabilité, il fut décidé que Maciunas prendrait la direction
de celle de Madison Avenue. Un jour Jonas Mekas regu un coup de
téléphone d'un journaliste lithuanien soviétique celui-la. Il proposa a
Maciunas de le faire venir dans la future galerie. Maciunas était en train de
gratter le platre pour faire ressortir les briques. Au lieu de parler culture il
fit gratter I'apparatchik pendant quatre jours. La C.I.A. appella Mekas. Il
travaille pour vous ce journaliste. Oui. Vous le payez. Non, non au
contraire il nous abreuve en vodka. La rumeur courut. La galerie AG ne
pouvait étre que la téte de pont de l'art des soviets a8 New York. C'est en
grattant les murs de la galerie non ventilée que Maciunas eut sa premiere

crise sérieuse d'asthme.

Dans le journal de langue lithuanienne Dirva publié a Cleveland dans 1'état
de 1'0Ohio, on trouve une caricature. Une grenouille avec sur la cuisse
l'inscription Fluxus et a coté l'embléme soviétique de la faucille et du
marteau. Le dessinateur savait-il que Maciunas voulait étre réincarné en
grenouille ? Toujours est-il qu'un tuyau la relie a une bombe d'oxygéne au

milieu d'un environnement représentant Le Kremlin.

Les deux auteurs préférés de Maciunas furent Dostoievski et Thomas

Mann.

C’est Netchaiev, un jusqu’auboutiste, qui est a I’origine du personnage de
Pierre Verkhovensky dans 1’ouvrage clef de Dostoievski Les Démons
(1871). Terrible réquisitoire dirigé contre les nihilistes congus comme

destructeurs de 1’ame russe. Les Démons met en scéne toutes les variétés
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du nihilisme : Chatov, le doux réveur, Kirilov, I’implacable logicien qui tue
pour prouver I’inexistence de Dieu, Pierre Verkhovensky le monstre froid
et Stavrogine 1’ange noir. Si Maciunas apprécie tant Dostoievski le chrétien
slavophile, il ne peut négliger Ivan Tourgueniev qui invente le mot nihiliste
dans Peres et fils (1862) : « Un nihiliste est un homme qui ne s’incline
devant aucune autorité, qui n’accepte aucun principe sans examen, quel

que soit le respect dont ce principe est entoure. »

Il n’écoute pas ce que les gens disent, font ou posséde aujourd’hui. Cela ne
vaut rien a ses yeux. D’apres Mekas, George Maciunas s’était, « aprés moi
le déluge ». Pour lui la musique s'arréte a Monteverdi. Il garde tout. Les
boites de conserve lorsqu’il a fini de manger, les emballages. Comme
Joseph Cornell il se sert de tout. Cage dit qu’il fait du collage. Il travaille a
cent pieces en méme temps. Il collectionne des bouts de choses pour faire
coller celui-ci avec celui 1a. Et beaucoup de ses boites et de ses choses sont
dans des états variés d’accomplissement, d’exécution, de réalisation. Il
déteste le gachis. Il écrit en tout petit sur toute la surface du papier. S’il
pouvait écrire sur la tranche il le ferait. A la ferme de New Malborough (no
smoking New Malborough) on trouve dans les douches un panneau qui

indique que lorsqu’on se savonne il faut couper I’eau.
Qui était cet homme exactement ?

George Maciunas arrive lorsque les bases sont déja posées. Il veut
regrouper les choses qui ont été pensées individuellement. Flynt 1’appelle

son impresario.
Quelle était sa théorie ?

Pour lui, Fluxus n’est qu’une phase transitoire avant que I’art n’ait plus
aucune raison de perdurer. Plan de cinqg ans, contre les actions anarchiques,
montrer la réalité du non art, ne pas étre un parasite de la société. Travailler
utilement pour la société pendant huit heures, faire de la propagande anti-
art, pendant huit heures, dormir pendant huit heures. Une fois que le monde
aura compris que I’art est partout et qu’il n’est donc plus nécessaire de

FAIRE de I’art puisqu’on le vit, Fluxus aura accomplit sa mission.
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Quelles sont les caractéristiques de ses pensées et actions ?
Front uni d’artistes de tout horizon.

Tres généreux envers les artistes, il fera des tonnes de photos de

I’exposition de Paik en 1963.

Pour lui, il fallait que 1’objet soit beau et que I’artiste investisse dans la

construction de cet esthétisme.

Anti-¢élitiste, anti-institutionnel. Elitisme du bon golt devient élitisme du
bon savoir. Plaisir distingué, distinguant. L’¢litisme chez Maciunas n’est
pas celui de la classe dominante bourgeoise mais de 1’intelligence et d’un
certain classicisme. Nous sommes aux antipodes de 1’¢litisme du bon gotit

devenu élitisme du bon savoir. Plaisir distingué, distinguant

L’¢litisme a cette période historique se définit par rapport la société de
masse ; multiplication des objets a bas niveau d’esthétisme pour qu’ils ne
cotitent pas cher. Donner des objets compréhensibles par tout le monde
immédiatement et ayant une utilit¢ immédiate pour le plus grand nombre
de personnes. Dans ce cadre de pensée Maciunas oppose un esprit élitiste
en rejoignant en quelque sort une démarche classique et méme on dirait
grecque ou I’esthétisme du beau existe chez I’individu, il suffit d’aller le

chercher.

C’est pour cela que le gardien du Musée de Wiesbaden entraine toute sa
famille aux concerts Fluxus.et que le spectateur va en méme temps devenir

acteur.

Il se moque aussi de tous les bien-pensants, théoriciens et critiques d’art. Il
ironise leur certitudes académiques qui ne font qu’auto-flageller leur

classes sociales sans forcément s’intéresser a 1’art et a son role social.

Le réalisme-socialisme ne s’intéresse qu’a une chose, asseoir le pouvoir
des apparatchiks. Dans le monde capitaliste, tout est au profit de la société
de masse. Avec sa théorie, Maciunas renoue avec un esthétisme d’élite,
mais pas celle de la bourgeoisie de la société de masse mais celle de

Thomas Mann, qui réfléchit, qui dérange, qui ne permet pas le nivellement
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de I’esprit humain. Mais celle de ’homme acteur qui est capable d’investir,
jouer et ironiser sa propre société. L’ironie comme arme d’opposition,
jouer et jouir des situations en exprimant une certaine lucidité. L’¢élitisme
comme anti-courant a la banalit¢é humaine et au conformisme conforme a
I’effacement de I’étre, inspiré d’un certain esprit exprimant une position

ontologique de I’étre et en méme temps politique (au sens grec du terme).

Il est un révolté. Il s’inscrit dans une post-modernité qui est celle de
I’homme qui s’interroge pour échapper a 1’esprit basique qui a développé la

société de masse et 'uniformisation de la pensée.

La seule chose qui lui permet de réaliser cela est I’art conceptuel. Mais
comment opérationnaliser en forme le concept qui est par excellence
abstrait pour toute expression artistique ? En d’autres termes, comment
passer de [D’abstraction et de la spéculation philosophique a la
formalisation ? Et comment allier cet ¢litisme et une participation (voire
création) active du public? Le projet Fluxus est aussi né des ces

interrogations.

Maciunas se dégage des institutions. L’¢élitisme chez lui n’en a pas besoin
pour exister. C’est pour cela qu’il est dangereux pour tous les bords
politiques institutionnels mais aussi pour tous les esprits conformistes ou

des (soit-disant) ¢lites institutionnalisées.
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...puis que tout art et la disposition de cette sorte est un art (techne) ;
Part et la disposition accompagnée de cette raison et tournée vers la
création et que toute disposition de cette création est un art (techne) ;
Dart et la disposition accompagnée de la raison conforme a la vérité se
confondent. D’autre part, tout art a pour caractere de faire naitre une
ceuvre et recherche les moyens techniques et théoriques de créer une
chose appartenant a la catégorie de possibilités et dont le principe réside
dans la personne qui exécute et non dans ’ceuvre exécutée. Car I’art ne
concerne pas ce qui est ou se produit nécessairement, non plus que ce
existe par un effet de la seule nature — toutes choses ayant en elles
mémes leur principe. Du moment que création et action sont distinctes,
force est de considérer que ’art se rapporte a la création, non a l’action
proprement dite. Et, en une certaine mesure, art et hasard s’exercent
dans le méme domaine, selon le mot d’Agathos : L’art aime le hasard,

comme le hasard aime ’art.

ARISTOTE, Ethique de Nikomaque, Livre VI
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Chapitre 111 : Pieces Fluxus

Ben Vautier me téléphone. Nous donnons un concert Fluxus a Beauvais
pendant la rencontre internationale de violoncelle. Nous sommes a l'affiche
avec Rostropovitch. J'ameénerai un instrument. Trouve des idées. Des idées
Fluxus s'entend. Eric Andersen et Ben Patterson seront avec nous. Ni Ben,
ni moi n'avons touché un violoncelle de notre vie, et il faut en jouer. Les
deux autres au moins sont musiciens. De toutes les fagons cela va bien se
passer. Ce sera en fin de compte Fluxus. De jeunes étudiants du
conservatoire nous aiderons. Il faudra leur expliquer, de quoi il s'agit.

Comme nous, ils feront de leur mieux.

J'ai participé a un trés grand nombre de concerts Fluxus. J'ai été préservé de
ne pas étre spectateur mais toujours sur la scéne. J'ai visionné beaucoup de
documents. Y-a-t-il une constance puisque les protagonistes s'ingénient a

garder le mot générique Fluxus ?

Ben arrive avec sa malle pleine d'objets qui correspondent a des pieces
classiques. Eric Andersen et Ben Patterson ne contestent pas ces objets.
Cela pourrait étre des objets de mémes types sans que cela change quoique

se soit.

Ils connaissent les pic¢ces fluxus, avec leurs titres et leurs contenus de facon
exacts. Comme des musiciens parlant de telle ceuvre classique. Ce sont
d'abord des ceuvres qui éventuellement sont aussi Fluxus. Comme disait
Emmett Williams je faisais cela avant. Fluxus est arrivé. Je n'ai pas changé.

Je continue a faire la méme chose dans le contexte Fluxus.

Tandis que Ben s'invente des appellations plus ou moins approximatives,

celles qui collent le mieux a 1'idée qu'il se fait de Fluxus.

Eric Andersen et Ben Patterson arrivent avec de nouvelles compositions,
ils sont restés compositeurs avant/pendant et aprés Fluxus. J'ai 1'impression

que pour Eric Andersen et Ben Patterson ce sont d'abord des compositions

239



qui éventuellement sont aussi Fluxus. Tandis que pour Ben Vautier les

picces classiques fluxus sont devenues des piéces au service de Fluxus.

Au service de Fluxus, c'est a dire pour lui, qui fonctionne de fagon
distrayante. Une suite de piéces courtes pour ne pas ennuyer le public, pour
qu'il ne parte pas. De plus avec une alternance qu'il dit avoir apprise de
Daniel Spoerri. Une suite de pieces 'douces' sans trop d'action puis une
piece un peu plus dynamique ou violente et ainsi de suite. Ce n'est pas du

tout ce que pensent Andersen et Patterson.

A Marseille, Ben Vautier n'en pouvait plus, il me disait : quand va-t-il
s'arréter ce Ben Patterson, avec sa piece qui dure trente cinq minutes. C'est
trop long, ¢a n'en finit pas. Cela devient ennuyeux, aucun timing, les

spectateurs vont partir.

A Nice aprés le vernissage au Musée, les pieces s'enchalnaient sur
'esplanade puis en face au Théatre ou il n'y avait pas de place pour tout le
monde. J'ai manqué les premicres pieces sur l'esplanade, car Ben voulait

garder le tempo.

Je dormais chez lui pour préparer la commémoration des quarante ans de
Fluxus a Nice. Dans la nuit il arrive avec une lampe de poche. I me
demande de trouver des phrases qu'il va inscrire sur de grands bristols,
pour faire un grand défilé de phrases qui I'une derriere I'autre donneront un
petit air Fluxus. Il était angoissé en pleine nuit, il lui fallait régler ce
probléme, il n'avait pas assez de phrases. Et comme je suis le spécialiste

des phrases lapidaires.

Spectacle, vivant, alerte qui doit plaire au public, en opposition a

long/interminable.

Paradoxe, Ben a un charisme exceptionnel, mais on sent bien qu'il joue le
jeu, qu'il exécute la piece du mieux qu'il le peut, sans fioriture, de la fagon
le plus neutre. Mais méme si la chute est réussie, par son évidence, il a peur

du silence, il en rajoute par de la parlotte qui n'ajoute rien au propos.
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Pourquoi Maciunas annongait-il sur des panneaux chaque piéce avec le

nom de l'auteur ? Pourquoi cela ne restait-il pas anonyme ?

En méme temps a Nice nous étions tellement ensemble. D'emblée cela

rejetait les autres. Elitisme ?

Julien Blaine qui criait pour attirer l'attention sur lui, n'y est pas parvenu.
Ce devait étre vraiment pénible, frustrant de ne pas €tre sur scéne. Mais ses
altercations étaient tellement en décalage avec l'unité qui régnait sur la
scéne que cela en aucun cas ne pouvait étre pris comme une partie de
Fluxus. Tout était déja dit sur scéne, il restait simplement un intrus qui

n'avait aucune possibilité de pénétrer 1'action.

Probléeme y a-t-il des pieces qui marchent mieux que d'autres.Y-a-t-il
besoin d'un ordre préparé a l'avance ? A L'école Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Paris l'ordre des picces était choisi au hasard par les
spectateurs. Nous connaissions tellement les pieces que cela n’entraina

aucun temps mort.

Toutes les préoccupations d'ordre étaient balayées.Comment les nouvelles
s'intégren-ellest dans un programme ? Pas d'affolement, lenteur, conscience
extréme de la temporalité, du timing. Quelles différences entre le théatre, la

performance et Fluxus ?

J'écris comme si c'était une culture orale que j'ai transcrite et représentée
depuis trente cing ans devant le public.Ce qui m'a toujours impressionné
dans la préparation des concerts Fluxus, c'est que c'est toujours 1'idée,
l'interrogation sur ce que c'est Fluxus qui prime sur le reste. La grande
lecon c'est les picces classiques avec des jouets miniature a I'Ecole
Normale Supérieure a trois Alison Knowles, Ben Patterson et Eric

Andersen autour d'une table.
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George Brecht

Piano Piece n°1

Un vase de fleurs sur/vers un piano

L'exécutant arrive sur scene. Il s'avance lentement, sans précipitation, sans
théatralité¢, de facon normale. Il porte devant lui un pot garni de fleurs
naturelles (pot de fleurs classique, pas trop kitsch et en aucun cas des fleurs
artificielles en plastique). Il se dirige vers le piano. Toujours avec une
certaine lenteur, on sent qu'il est concentré pour le geste simple qui va
suivre. Il pose le pot de fleurs sur le piano. Pour accentuer le fait que le
piano n'est plus qu'un support comme un autre, il peut reculer et
s'interroger pour savoir si la position initiale convient. Revenir et déplacer
un tout petit peu le pot de fleurs. Si ’éxécutant consideére que les fleurs
demandent un autre arrangement, il peut redonner forme au bouquet. Ici
tout est dans le 'timing'. Pour que cela reste une vision qui serait celle de la
vie quotidienne. Le 'timing' correspond a la pincée de sel du cuisinier. S'il
trouve sa pincée trop peu importante, il rajoute un autre pincée, puis peut-
étre encore une autre jusqu'a sa compléte satisfaction. La pincée ne se

calcule pas en grammes.

Pour ma part je pense que dans cette picce, la forme la plus simple reste la
meilleure. Peut-étre marquer un tout petit temps d'arrét pour vraiment faire
comprendre au public que le pot de fleurs n'est pas posé n'importe ou sur le
piano, mais que c'est mon choix de le poser 1a ou je le pose : que j'y ai déja
pensé avant ou que j'en ai déja I'expérience. Puis comme je me trouve sur
une scene et que je suis vétu d'un smoking comme un musicien dans une
salle de concert, je reviens vers le devant de la scéne et je salue pour

marquer que la piece est terminée.

Il y a d'abord désappropriation de la fonctionnalité du piano. Il devient un
simple support pour le pot de fleurs. On lui enléve un peu d'arrogance.
Tout le monde peut accomplir ce geste. Il n'y a pas besoin d'étre un pianiste

virtuose qui passe quinze heures de sa journée a accomplir des gammes.
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Le public est aussi un moyen pour réaliser le concept fluxus. Le piano est
désacralis¢. Le public se trouve stimulé pour attendre la suite. Mais il n'y a
pas de suite. Tout est la. A tel point que le concept ne peut pas étre
opérationnalisé¢ de manicre formelle sans le public. On quitte la complexité
de la caisse de résonnance que constitue le piano, pour une image pouvant
faire partic de la vie quotidienne du public. Liturgie Fluxus ? Image

réflexive qui permet l'interdépendance et la formalisation du concept.

Version Fluxus.Demander au public de venir sur scéne mettre des effets

personnels sur le piano

On demande au public de participer a la création de la piece. On implique
vraiment le public. Il doit donner des effets personnels ou les déposer lui-
méme sur le piano. Certains spectateurs confortablement installés n'ont pas
envie de faire I'effort de monter sur la scéne ni de nous donner quoi que ce

soit. Certains autres aident au contraire a la collecte.

Comme dans la piéce précédente le piano est désacralisé et perd son statut
d'instrument de musique pour ne rester que support a des chaussures... mais
aussi a des objets insolites qui ne manquent pas de faire rire le public. On
se demande pourquoi le public se déplace avec de tels objets, pour se
rendre dans une salle de spectacle. Une étude sociologie pourrait

déterminer quelques hypotheses.

Au bout d'un moment, l'excitation baisse d'un ton et un exécutant peut
commencer a énumérer les objets, un a un. Bien évidemment lorsque
I'énumération touche a sa fin, bien souvent, I'ultime objet arrive sur scéne.
L'action a changé nous sommes maintenant dans 1'énumération. Le
spectateur aura donc tendance a donner 1'objet en main propre a I'exécutant

plutdt qu'a le déposer sur le piano.

L'énumération terminée la salle est plongée dans le noir. On ne rallume
qu'un projecteur qui se focalise seulement sur le tas d'objets sur son

'devenu humble' support.
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L'exécutant alors s'approche et souléve le couvercle. Les objets tombent a
terre en un fracas de sons. Mais pas n'importe quels sons. Ceux produits

par 1'amas des objets du public lorsqu'il heurte le sol.

Le public est appelé a participer a la création de la piece. Le piano devient
un moyen entre le concept Fluxus et le public qui améne ses propres objets.
Le public renvoie le mouvement vers le moyen (le piano) mais aussi vers le
concept Fluxus. En fait le public a l'impression qu'il participe, parce que
devant lui de facon réelle, en temps réel, il voit que s'il ne participe pas,
I'exécutant ne pourra pas réaliser le concept fluxus. Il est dans le
mouvement, mais chose trés importante, il ne peut pas deviner le
dénouement. La réalisation du concept fluxus appelle l'abolition de la
division du travail, mais de fagon relative, car seul I'exécutant connait le
dénouement. Le public ne s'ennuie pas, il participe, méme s'il n'ose pas,

c'est son voisin qui se jette a l'eau.

George Maciunas 12 Piano Compositions for Nam June (2 janvier 1962)

Composition n°4

Avec une reqgle droite de la largeur du clavier, faire résonner toutes les

notes ensemble

L'exécutant arrive sur scéne avec planche de bois de la longueur du clavier.
Il se positionne devant le clavier. Il se concentre, pour que la planche
touche toutes les touches a la fois. En méme temps il appuie sur la pédale
pour que le son complexe obtenu se prolonge (environ deux a trois
minutes) avant que l'on entende plus rien sortir du piano. Concept du
différentiel qui construit le un pris comme un universel unique. Ce n'est pas

le un d'Adorno, la monade, mais le un de Leibnitz.

f/h trace de Bob Watts Version Fluxus (1963)
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L'exécutant arrive sur scéne avec un Tuba. Il se penche pour saluer. Mais
surprise il déverse des kilos de noix ou de noisettes ou des balles de ping-
pong. Le tuba est un instrument a vent. Il faut souffler pour obtenir des
sons graves, un instrument de fanfare ou de musique militaire qui n'a en
rien la richesse du piano. On attend un son grave et il arrive une
cacophonie. Déplacement des représentations culturelles et acoustiques
vers un objet familier : des noix. C'est un divertissement de 1'éveil : une

ironie qui fait appel a la surprise, a I'imprévisible.

Two Inches Bob Watts

Cette piece s'appelle two inches parce que deux inches c'est la largeur des
rouleaux de caisses enregistreuses. Un premier participant tient devant lui a
hauteur des yeux un rouleau au centre duquel il a placé un crayon. Il tient
le crayon a ses deux extrémités. Il reste dans cette position et devient un
dévidoir humain. Un second participant prend l'extrémité du rouleau et
commence a marcher a reculons. Il ne se soucie pas du public qui entrave
sa route. Il ne le voit pas. Il recule sans précipitation le plus loin qu'il peut.
Au bout qu'une quinzaine de meétres un troisiéme exécutant arrive et de

fagon franche coupe le ruban tendu entre les deux autres performeurs.

Nous connaissons bien ce rouleau de papier lorsque nous faisons nos
courses au supermarché. Il est parfois fort long si nous achetons beaucoup
de produits et alors de nombreux chiffres s'y trouvent imprimés. C'est peut-
étre une métaphore pour dire qu'a un moment, il faut bien arréter de
consommer. Il y a une surprise. Le public est perturbé par la venue de celui
qui recule, car il dérange son petit confort qui ne consistait qu'a regarder un
spectacle de loin tranquillement assis sur son fauteuil d'orchestre ou une

chaise.

Maintenant il doit se déplacer quelque peu pour que 'action se déroule. Le
déroulement c'est aussi le déroulement du temps, de la vie. Du temps qui

passe paisiblement et qui peut étre stoppé par un élément violent et
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extérieur. Le ruban coupé en deux donne une image inhabituelle et fort

esthétique.

Cela me rappelle les images que 1'on connait au dix neuviéme si¢cle dans
les foyers pour nécessiteux ou le soir on tendait une corde entre deux murs.
Les malheureux dormaient tout habillés assis les uns a c6té des autres, les
avant-bras appuyés sur la corde. Tres tot le matin on retirait la corde de son
attache de I'un des murs et cela entrainait un réveil brutal tout le monde se

retrouvant a terre.

George Brecht Symphonie n°3

a trois/de l'arbre/toute la nuit/a la maison/sur le plancher/le ballon

jaune/dans I'eau

Version Fluxus n°1 (sur le plancher)

L'orchestre arrive et se met en place. Le chef d'orchestre prend position
devant son pupitre. Il donne le signal pour commencer la piece. Les
musiciens lentement se laissent glisser de leur chaise. Il se produit une
surprise. Sans qu'il y ait une véritable 'chute' puisque 1'on s'attend au bout

d'un moment a voir bientot tout le monde par terre.

Ce moyen cinématographique du ralenti extréme ne concerne pas la vie de
tous les jours. Plus I'orchestre parait strict au départ plus I'impact est grand.
Les positions prises a la limite de 1'équilibre pour ne pas tomber trop vite
portent le plus souvent a rire. Il n'y a aucune violence. La violence est

illiminée par le temps qui amortit le choc.

Absurde dans le sens ou il n'est pas en notre pouvoir de ralentir le temps.
On pense a l'image isolée d'un film tourné au ralenti qui montre 1'instant ou

la balle passe a travers une pomme de fagcon chirurgicale sans bavure.

Willem de Ridder Laughing (1963)
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Quatre ou cinq participants se mettent en ligne sur la scéne. IIs regardent le
public et commencent a faire des gestes mécaniques sans signification.
Rien d'extraordinaire pour le public, cela dure deux ou trois minutes. Apres
cela ils mettent des masques  représentant des visages souriants. Ils
répétent alors a peu pres les mémes gestes et cela devient hilarant. Sorte de

lecon fluxus. Un petit rien peut changer beaucoup de choses.

Alison Knowles Version Fluxus.Les journaux

Au moins quatre participants tiennent chacun dans leurs mains un journal
(chaque journal est écrit dans une langue différente). Chacun a choisi
préalablement la langue qui lui convient. Un chef d'orchestre dirige. Ils
lisent tout d'abord en murmurant plus le volume va crescendo jusqu'a crier
a tue-téte. La lecture ensuite decrescendo revient murmure puis s'arréte.
Cette cacophonie a du sens en ce qui concerne Fluxus, car c'est une
constellation vraiment internationale. Cette polyphonie trés harmonieuse ne
compte pas de surprises, mais on attend plutdt que le plaisir obtenu s'arréte
le plus tard possible. Chacun son information, trop d’informations tue

I’information.

La Monte Young Composition 1960 n°10 pour Bob Morris

Tracez une ligne et suivez la.

Version Fluxus de Nam June Paik.

Paik déroule un grand rouleau de papier. Il se place a une extrémité et
plonge sa téte et sa cravate dans un seau de peinture noire et en reculant,
laisse une trace sur le papier. La trace va devenir fétiche et se retrouver
encadrée sur le mur d'un musée. Ironie contre la culture fétiche, cela nous

rappelle la conception de la culture fétiche du sociologue G. Simmel.
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Emmett Williams Counting Song n°1

Les participants comptent les spectateurs dans la langue qu'ils désirent.

Au départ c'était une composition utilitaire, pour savoir combien demander
d'argent a l'organisateur du concert, qui avait promis une ristourne en
proportion au nombre de spectateurs présents. Tout cela pour ne pas se
faire trop voler. Le décompte d'individus des humains traités comme du

bétail. Individu comme simple unité d'un tout.

Version Fluxus.On brosse les spectateurs

A l'aide de brosses a vétements on brosse les spectateurs et soi-méme.

En plus du coté insolite, on cherche a obtenir un son. Réminiscence et

réactualisation d'une musique.

Pomme de Ben

Ben mange une pomme devant le public, il est assis et prend son temps.
C'est ennuyeux au possible. La durée de cette piece est déterminée de facon
humaine. S'il a trés faim, il va la manger tres vite. S'il s'entoure d'autres
personnes faisant la méme chose. Il va falloir attendre que le dernier

termine.

Bonbons d'Annie

On distribue des bonbons au public. On peut les lancer de la scéne (pour
obtenir un petit effet qui rappelle le zoo lorsque les chimpanzés attendent
les cacahuétes). On suggere de faire de la musique avec le papier.Nourrir le
public devient un geste communautaire, de communion. Concept :

eucharistie.
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Dick Higgins. Constellation n°4 (New York, juillet 1960)

Le son doit avoir une définition nettement audible au choc et a la
résonnance (tel qu'on peut le produire par pincements de cordes, par
percussions de gongs, cloches, casques, baquets etc...). Chaque exécutant
produit un son une seule fois, nettement et presque simultanément avec les

sons produits par les autres exécutants.
Version Fluxus

Un nombre indifférent d'interprétes peut participer a la Constellation n°4.
Chaque interpréte choisit un son sur n'importe quel instrument a sa
disposition, dont sa voix. Le son doit avoir une attaque percussive
clairement définie et une chute devant durer plus d'une seconde. Les mots,
les crépitements et les bruissements sont exclus parce qu'ils ont de
multiples attaques et chutes. Chaque interpréte produit aussi efficacement
que possible le son qu'il a choisi et presque simultanément a celui des
autres interpretes. Aussitot que le dernier son a fini de s'éteindre, la picce

est terminée.

George Maciunas

In Memoriam to Adriano Olivetti (1962)

Chaque exécutant choisit un nombre sur un rouleau usagé de papier de
machine a calculer. L'exécutant joue chaque fois que son nombre apparait

sur un rang. Chaque rang correspond a un battement de métronome.
Actions pouvant étre jouées a chaque apparition du nombre :

- chapeau melon soulevé ou abaissé

- sons de la bouche, des Iévres ou de la langue

- ouverture, fermeture d'un parapluie, etc.
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Ben Patterson Paper Piece (Cologne, septembre 1960)

Version fluxus. Improvisation avec du papier

Performance courte exprimant sa perception de Fluxus: «j’ai des
propositions en disconception ». Il se veut anti-conceptuel mais en créant
de courtes durées de propositions pour que le spectateur continue le

prolongement de 1’action comme il I’entend.

Tomas Schmit. Zyklus fiir Wassereimer (oder Flaschen) 1962

Des seaux ou des bouteilles d'eau sont placés sur le périmétre d'un cercle.
Un(e) seul(e) est rempli(e) d'eau. L'exécutant dans le cercle saisit le
récipient plein et le verse dans celui qui est a sa droite, puis il saisit celui
de droite et le verse dans le suivant toujours a droite, etc., jusqu'a ce que
l'eau se soit complétement répandue ou €vaporée. Dans cette performance,
le spectateur s’imprégne de cette longueur, du processus de la

transformation.

Ben Patterson First Symphony (1964)

Un a un, les membres de l'assistance sont interrogés : « Avez-vous
confiance en moi ? » et sont séparés a gauche et a droite, selon qu'ils
répondent oui ou non. La salle est plongée dans l'obscurité. Du café
fraichement moulu est alors répandu dans la salle. Cette performance nous

rappelle I’expression grecque : « le soleil se leve pour tout le monde ».

Yoko Ono.Version Fluxus. Se cogner la téte contre le mur

On avance en file indienne et tout a coup toute la file se cogne la téte au
méme instant contre le mur. Elle fait des performances de courtes durées,

c’est davantage des instructions.
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Nam June Paik. Gala Music (Nichi Nichi Kore Konichi) for John Cage's

50" Birthday/ Musique de Gala (Chague jour est un bon jour) pour le

50éme anniversaire de John Cage. (1962)

Le lundi, coucher avec Elisabeth Taylor.

Le mardi, coucher avec Brigitte Bardot.

Le mercredi, coucher avec Sophia Loren.

Le jeudi, coucher avec Gina Lolobridgida.

Le vendredi, coucher avec Pascale Petit.

Le samedi, coucher avec Marilyn Monroe.

Si possible

Le dimanche, coucher seul (SILENCE)

Le lundi, coucher avec la Reine Elisabeth 11, et voir la différence.
Le mardi, coucher avec la Princesse Margaret, et voir la différence.
Le mercredi, coucher avec la Princesse Soroya, et voir la différence.
Le jeudi, coucher avec une fille des rues qui saigne.

Etc.

répéter (ab.lib.)

Mais comment faire avec Nina Choursirov ?

Il y a un écart entre la vie quotidienne et les fantasmes. Malgré qu’il

déclare ne pas vouloir étre expressionniste, il 1’est.

Nam June Paik.Danger Music for Dick Higgins (1962)

Rampez dans le vagin d'une baleine femelle vivante
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Nam June Paik.Fluxus Champion Contest (1962)

Les interprétes s'assemblent autour d'une grande cuve ou d'un grand seau
sur la scéne. Tous urinent dans le seau. Ce faisant, ils chantent chacun leur
hymne national. Quand un concurrent arréte d'uriner, il s'arréte de chanter.

Le dernier interpréte qui continue a chanter est le gagnant.

Emmett Williams. Voice Piece for La Monte Young (1962)

Demander si La Monte Young est dans le public et sortir. Si la
performance est retransmise a la télévision ou a la radio, demander si La

Monte Young regarde ou écoute le programme.

Clin d’eil a la personnne spécialiste qui pourrait étre considérée comme

une instance de légitimation.

LA Monte Young. Donner & manger et a boire au piano

Le piano se transforme il devient sujet ; l'étre humain va le soigner,
anthropomorphisme du piano. Ironie, fagon de démystifier le piano ; d'objet

inanimé¢ il devient un objet animé, processus humoristique.
Comment I'homme apprivoise cet animal qu'est la musique ?

Fluxus n’est pas seulement une expression de I’art-concept mais une
expression qui met en ceuvre la possibilité au niveau esthétique. Dénoncer

les frontieres entre public et proposition artistique.

Le spectateur ne voit que devant lui le concept tel qu’il a été percu et
congu par un artiste mais si ’on veut que les idées adviennent jusqu’au
spectateur, le cadre-espace doit assumer le mouvement sinon on aura

toujours la séparation entre destinateur-destinataire.

Ainsi nous sommes dans le mouvement Fluxus dans une conception
hégélienne utile a la réconciliation entre le terme et 1’idéal, c’est-a-dire

entre I’idée et I’espace de I’acteur.
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C’est pour cela que Fluxus n’entre pas dans les galeries commerciales.

I1 faudrait que cela soit un cours obligatoire aux Beaux-Arts et en cours de
philosophie a tous les lycéens afin que les jeunes éléves comprennent le
concept de pluralité. Ces concepts comme nous les observons n’apportent
rien a Dartiste lui-méme comme disait Flynt. Ce n’est pas une relation
affective qui se produit. L’artiste se transforme en un acteur ou il n’existe
que si le public existe et s’il réagit. Il y a une circularité qui existe dans
I’intermedia des concepts et comme nous 1’avons vu chez Maciunas, il y a
un centre au niveau des regards et un pdle d’attraction ou le mouvement
allait se dérouler dans I’'imprévisible était dans le non attendu par rapport

aux reperes habituels.

Nous pouvons faire trois constats essentiels dans ces propositions ou

concepts :

-1l y a une plasticité qui existe dans la présentation du concept qui
appartient aussi a un espace donné. Il y a un rapport entre le concept et son

exécution et son espace environnemental.

-Il y a une forme, le choix de la forme qui va amener au public comme
disait Henry Flynt en parlant de la musique d’ arriver a créer une émotion

intellectuelle.

-La participation du public est en quelque sorte une occupation physique de
I’espace. Et ensuite il y a une extension/abolition des barri¢res entre deux

catégories, abolition des limites spatiales.

Maciunas étant architecte a une relation spéciale avec 1’espace donc c’est
tout a fait normal que les personnes qui avaient une collaboration avec lui
soient liées avec cette notion de I’espace. Nous oublions de signaler que le
flux se produit dans un espace ayant une forme. Cette liberté créative prend
son essence dans la relation établie entre 1’idée et 1’espace, sinon I’idée

serait évanouie.

u i u ) . L <éeuti u
D’autre part, certes, il y a une dimension aléatoire dans 1’exécution d

concept.
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Mais il ne faut pas oublier que son déroulement s’effectue dans un espace

donné ou il y a des reperes sociaux de vision.

La question des concerts Fluxus est de manifester et d’expérimenter tout le
temps la notion du mouvement. Le spectateur, avec sa participation, prend

conscience de cette dynamique.

D’ou la nécessité de la participation ou le concert joue le réle de cadre au

niveau de la subjectivité et de 1’objectivité.

C'est-a-dire que lorsqu’ils demandent la participation du public, ils ne sont
pas dans un acte didactique, mais ils construisent une forme d’interaction.
Certes le prolongement donné par le public est un acte subjectif, cependant

la participation en groupe des spectateurs s’inscrit dans une objectivité !!!

Il y a un entrecroisement entre subjectivité et objectivité. L’objectivité est

présente €galement dans la forme, dans la compréhension.

Dans ce type d’expression les valeurs ne sont pas affectives mais
intellectuelles-rationnelles et elles vont s’effectuer en les visualisant a

travers un certain esthétisme.

Ce que I’on oublie dans un concert Fluxus c’est que 1’individu acteur
devient lui-méme une partie du concert. C’est comme disait Yoko Ono « je
fais de I’art, John fait de I’art : notre amour = art ». Leur vie a échappé a

la monotonie étant investie par une plasticité esthétique.

Le concert est un ensemble construit avec des ¢léments bien organisés.
Toutes les personnes interrogées se référent a I’organisation de Maciunas

meéme a une organisation stricte, car il savait qu’il était un équilibriste.

11 fallait convaincre le public par le sérieux de son opération et ne pas partir
ni penser que ce qui existe est une farce mais plutét un gag et enfin le

convaincre de rester 1a pour participer.

C’est la question de la participation et I’obligation de présenter quelque

chose de sérieux. Sans cette plasticité esthétique cela devient un fait divers.
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On peut aller éteindre la flamme du soldat inconnu disait-il cela ne

changera rien.

D’autre part le public peut visualiser 1’action, le moment durant le

processus. Réduction de la distance entre le concept et la forme.
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Le mouvement est ’essence méme de la vie

Jack London “The Sea Wolf”
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Partie 3 : L’Avant-garde et Fluxus

La difficulté, en ce qui me concerne, réside a ne pas rattacher tous les
domaines différents que j’ai abordés en un seul ‘tout’. J'ai étudié et
pratiqué toutes sortes d’expressions d'Avant-gardes : Poésie sonore, Poésie

concrete, Performance. ..
Ici il s’agit de développer simplement deux choses.
Pourquoi Fluxus fait partie de 1'Avant-garde et pourquoi c'est de l'art.

Chaque époque crée pour soi, chaque création vaut en soi. Pour juger, et
particulierement pour comprendre quelles réalités recouvre l'intention
proclamée par certains peintres, vers 1910, de se constituer en Avant-garde
faut-il tenter de saisir les faits, tant idéologiques qu'artistiques dans leur
actualité ? Doit-on rester dans le sens restreint ou I'Avant-garde souligne de
fagon pertinente un aspect déterminé de l'art nouveau ? Peut-elle a ce titre
susciter une enquéte particuliére qui apporte des éléments indispensables a
une meilleure compréhension de ce qu'on peut nommer la crise de la
conscience artistique des années 1920 ? (Maciunas se proclame arriére

arriere-garde, par rapport a la prétention, au role de diva)

Peut-on classer Fluxus avec des régles académiques ? Aprés plus de
quarante ans d'existence n'est-il pas temps de se poser la question. Fluxus

est-il classable ou inclassable ?

Nous allons voir comment on définit I'Avant-garde en général dans
I'histoire de l'art et aussi développer la notion d'Avant-garde en ce qui

concerne Fluxus.

En regle générale et en matiere d’art en particulier, I’antécédent joue le rdle
de la norme. Taxée de déraisonnable I’anti-tradition se transforme
inéluctablement en tradition du nouveau. La notion d’Avant-garde trouve
sa vérification dans ‘le posteriori’. Le recul du temps, s’il est indispensable
a I’historien, se réduit aujourd’hui a presque rien pour le petit monde

boulimique de I’art :
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« My philosophy is: every day’s a new day » prétendait déja Andy Warhol
dans les années soixante. En d’autres termes tous les jours je peux
commencer quelque chose de nouveau. Le possible est présent. Ceci n'est
vrai que s'il y a des Avant-gardes, lorsque le public est dans le

requestionnement.

Dans un premier temps, on recherche la filiation, la transmission ‘chacun
de nous tient dans sa paume les courroies de transmission des mondes’
Maiakovski (Le nuage et le pantalon) de ce qui pourrait saper 1’ordre social
et culturel. Aujourd’hui nous ne sommes plus aussi siirs qu'une société
change ses conceptions et sa conscience dés qu’elle change ses conditions
de production (ou comme le dit Marx que ce n’est pas la conscience qui
détermine la vie, mais les conditions de vie qui déterminent la conscience).
Un régime qui introduirait de nos jours une culture officielle, le ferait par
pure démagogie. Ne pouvant relever le niveau culturel des masses, il
entreprendrait de les flatter en abaissant ’ensemble de la culture a leur
niveau. Les philistins du régime ne feraient qu’ajouter brutalité et
obscurantisme a une ligne d’action qu’ils seraient, de toute facon, forcés
d’adopter en fonction du programme politique général qui leur serait

imposé, fussent-ils personnellement amateurs de culture d’ Avant-garde.

Comment peut-on définir I'Avant-garde ?

On associe trop facilement au terme d'Avant-garde celui de modernité.
Baudelaire I’auteur de Le peintre de la vie moderne met en garde contre le
risque d’une valorisation exagérée de la nouveauté qui éloigne d’une

Beaut¢ idéale fondée sur le simulacre révé et la fantasmagorie :

« Parce que le Beau est toujours étonnant, il serait absurde de supposer
que ce qui est étonnant est toujours beau... Est-il permis de supposer qu’un
peuple dont les yeux s’accoutument a considérer les résultats d’une science

matérielle comme les produits du beau, n’a pas singulierement, au bout
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d’un certain temps, diminué la faculté de juger et de sentir ce qu’il y a de

plus éthéré et de plus immatériel . »™

11 s’agit pour lui de dégager la modernité de la mode, déterminer ce qu’elle
peut contenir de poétique dans I’historique et tirer 1’éternel du transitoire.
L'art, pour lui, présente deux moitiés indissociables: 1'éphémere et

I'éternité.

Le moderne est aussi ce qui dépasse son temps pour accéder & une zone
d'éternité, bien que paradoxalement, cette notion soit souvent relative a une

culture donnée.

Arthur Rimbaud pense ainsi I'expérience artistique comme : ‘Elle est

retrouvée ! Quoi ? L'éternité !

Rien n'échappe a l'historicité des institutions culturelles, ni les jugements
anticonformistes, ni le désir de se dérober a I'emprise du social dans 'les

maisons du berger romantique’.

Pour Octavio Paz, «le moderne est autosuffisant: chaque fois qu'il
apparait, il fonde sa propre tradition. » L'art moderne est moderne parce
qu'il est critique. La négation est, en effet, un moment fort de la modernité,
surtout dans son expression avant-gardiste. Et cette négation est créatrice,
c'est a dire qu'elle est dans le méme temps fondation d'une nouvelle

expression.

Depuis que la renaissance a conféré a la profession d’artiste une investiture
solennelle, un fétichisme sans bornes s’attache a I’objet d’art. Un des traits
marquants des Avant-gardes dites historiques reste une certaine aversion
pour toutes les formes de ce fétichisme : « on est prét a admirer I’ceuvre

d’art, mais non a enlever ses chaussures devant elle »%*.

% BAUDELAIRE Charles, Le public moderne et la photographie, La Pleiade, tome 2, pp.
616 et 629

% KLEIN Robert (1970), L’éclipse de I”’ceuvre d’art, La forme et Iintelligible, Gallimard,
p.404
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Cependant, elles s’attaquent davantage au statut de Iartiste (préoccupation
du role de l'acteur) qu’a I’objet d’art lui-méme. Tatline est un ingénieur
qui, au contraire des futuristes italiens, n’exalte plus la machine mais
cherche a vaincre sa domination. Le premier Bauhaus célébre 1’artisan,
tandis que De Stijl parle d’abolir la profession d’artiste. Plus tard, Andy
Warhol se compare a une machine. Dada, malgré sa maniére d’étre au petit
bonheur la chance, n’a pas empéché la formation de reliques, pergues

aujourd’hui comme valeurs incarnées.
Dada est considéré par les historiens comme I’anti-art par excellence.

Comment peut-on définir et a fortiori circonscrire, un mouvement qui ne
peut ni se réduire ni a un personnage déterminé, ni a un lieu, ni & une
doctrine, ni a un théme particulier. Qui touche a tous les arts. Dont le centre
d'intérét se déplace sans cesse, et qui de surcroit, se proclame négateur,

éphémere, illogique et sans objet.

Les dadaistes ont si bien assimilé les legons et les méthodes de la recherche
scientifique qu'on a pu se demander parfois, & voir les soins industrieux
apportés par certains dans I'élaboration de leur propre 1égende de se poser

la question. :

Le dadaiste historien n'était-il pas en fin de compte plus dangereux que le

dadaiste iconoclaste ?

Anecdotes réduites a ce qu'elles furent moins absurdes qu'insensées :
- exubérance

- spontanéité

- chaleur humaine

- rire insolent

Duchamp et Picabia - a travers 1'impressionnisme, le cubisme, le futurisme,
l'abstractionnisme et I'orphisme - augmentent leur désaffection progressive

a l'endroit de la peinture rétinienne.
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Gestation des théories linguistiques pour Duchamp par la lecture des
ceuvres de Jarry, Brisset, Laforgue, et Roussel. Le Futurisme et Dada
comme phase de démolition de la culture classique représentée par Hegel ?
Pourtant pas grand chose ne s’est produit comme reconstruction sur des

bases nouvelles comme 1’aurait souhaité Nicolas Taraboukine :

«L’art du futur ne sera pas une gourmandise mais du travail

transformé. »®

Et ceci malgré les espoirs qu’aurait pu faire naitre le renversement profond

de régime en 1917 en Russie.

L’exploration authentique ? Vieux mythe de 1’Avant-garde? Les
manifestes y sont de rigueur, expressions de vastes mouvements plus que
d’individus isolés : Lettristes, situationnistes, poctes concrets. Chez Guy
Ernest Debord on retrouve paradoxalement cette méme notion de « réel »,

comme dans la partie 9 de son livre ‘La Société du spectacle’ :
« Dans le monde reellement renversé, le vrai est un moment du faux »
Production /improduction des années 60 ?

Dans son acception premicre et la plus générale, 1’Avant-garde signifie
assez confusément une exploration, une avancée hasardeuse dans des
domaines d'expression encore mal définis ou inconnus. En outre si sa
valeur métaphorique suggere I'image d'un combat offensif, elle est déja lice

aux idéaux du progres social.

Elle prendra d'ailleurs son sens le plus fort, ou du moins le plus déterminé,
lorsqu'au cours des années 1920, on voudra établir une relation positive
entre les pratiques nouvelles de l'art et les aspects révolutionnaires de la vie

politique, en particulier Dada Berlin et ' Avant-garde russe.

Aujourd'hui il semble souvent qu'elle ne désigne plus qu'une sorte de
conformisme nouveau, d'allure libertaire et provocatrice. En tous les cas,

l'idéologie ou le mythe de I'Avant-garde est un ¢élément essentiel de la

% TARABOUINE Nicolas (1972), Le dernier tableau, Champ libre, p.53
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pensée artistique contemporaine, dont il faut €lucider la signification en

interrogeant d'abord ses origines.

Dans son article Teoria dell'arte d'avanguardia®, Renato Poggioli
prétend que le mot avant-garde apparait pour la premiére fois en 1845 dans
la critique d'art sous la plume de Gabriel-Désiré¢ Laverdant, un ardant

défenseur du socialisme utopique de Charles Fourier.

« Afin de savoir si l'artiste appartient vraiment a l'avant-garde [c'est a
dire I'avant-garde politique], il faut d'abord savoir ou I'humanité se dirige,

et quel est le destin de I'espéce. »

Sous le titre Critique d'avant-garde (1885), Théodore Duret, pour divers
articles consacrés aux impressionnistes, se veut plus que moderne. Faire
I'amour ce n'est pas moderne, nous dit Francis Picabia, pourtant, c'est ce
que j'aime le mieux. Alors que le moderne se cantonne au présent, par

définition les Avant-gardes sont tournées vers l'avenir.

11 s'agit de savoir si les méthodes éprouvées de l'analyse historique ne sont

pas vouées a I'échec lorsqu'on les introduit dans des domaines mouvants..

Ce qui nous a embrouillés, ces derniéres années, ¢’est une définition molle
de I’Avant-garde avec le peu de ce qui lui restait de dynamisme. La

croyance du contrdle absolu pour créer, a coup sir, une école.

Les nombreux emballages du non-art ne parviennent pas a foudroyer une
fois pour toute la ‘création’. Dans les années soixante le lien de I’art et de
la culture s’est transposé de 1’ceuvre a la personnalité de 1’artiste. On passe
sous diverses formes de 1’objet permanent au processus transitoire, a un

questionnement sur la production/improduction :

« On s’irrite parce que I’art actuel, du moins s’il recoit encore quelque
substantivité en partage, réfléchit et rend conscient, avec intransigeance,

tout ce que I’on voudrait oublier. »*’

%11 Mulino (1962), Bologne
%7 ADORNO Theodor (1962), Philosophie de la musique nouvelle, Gallimard, p. 24
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La mode sévit et Harold Rosenberg va jusqu’a prétendre que « ce qui Se
passe sur la toile n’est pas une peinture mais un événement ». Par exemple
les Expressionnistes Abstraits et leur refus de I’incarnation avec leur transe
en conserve ou le Pop Art ‘Réalisme socialiste pour riches’ selon Morton
Felman. Louis Jouvet pragmatique fustige une non moins brilante réalité :
« Dans le métier du spectacle, tout évolue, tout bouge. Il n’y a qu’une

chose qui ne change pas c’est I’Avant-garde. »

L’ Avant-garde se définit au niveau de la temporalité, s’inscrit dans le futur
en créant une rupture avec le passé et le présent. Elle répond aux
interrogations fondamentales dans ses rapports avec le matérialisme et

l'idéalisme ambiant et se pose des interrogations politiques.

Elle livre les concepts aux individus (en dehors des structures scolaires et
institutionnelles) et apporte une réponse a l’angoisse métaphysique du

créateur au XXeéme siecle.

Enfin elle procure de I’abstraction (pour rendre [I’individu moins
manipulable) dans les rapports avec le matérialisme au niveau ontologique

et au niveau politique (possibilité et capacité d’intervention dans la cité).

« C'est a des ceuvres picturales, en premier lieu, que cette notion d’avant-
garde fut appliquée par les critiques du temps. Elle tend véritablement a
constituer un autre systtme de I'image artistigue en renouvelant
absolument les symbolismes traditionnels et les structures du langage

figuratif. »™*

Pour les créateurs de ces ceuvres, la notion d'avant-garde est la marque d'un
esprit de recherche et d'invention dans le sens plein de ces termes. Mais au
méme moment elle se trouve chargée d'une valeur péjorative. Pour la
presque totalité¢ du public, cette volonté de renouvellement, telle qu'elle se
réalise dans les ceuvres, ne peut étre interprétée que comme une agression
anarchiste, contre 'ordre esthétique établi. Avec I'Avant-garde picturale, on

dénonce le caractére aventureux ou le non-sens des premiéres démarches

¥ FRANCASTEL Pierre (1952), Peinture et Société, Audin, Lyon et Art et techniques
(1956), Editions de Minuit, Paris
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de l'art moderne. L'emploi de cette notion est d'abord li¢ a I'existence d'un

conflit idéologique grave.

En matiére d'art, un conflit qui oppose le créateur a son public n'est pas
chose plus nouvelle que ne l'est la volonté de s'arracher d’une tradition.

Cette fois, pourtant, on pressent que quelque chose d’essentiel est en jeu.

L'idéologie de I'Avant-garde, en tant que telle, est un phénomene second
par rapport a l'histoire des réalisations de l'art moderne. Les problémes
qu'elle pose ne peuvent étre abordés qu'a partir de l'examen des ceuvres
elles-mémes. Cela ne veut plus dire grand chose si Fluxus est considéré
comme une ¢étape intermédiaire. Celle qui annonce le but plus

qu'improbable de la fin du besoin que 1’art existe.

D'autre part, cet art nouveau est toujours en 'genése'. Ceux qui I'observent
actuellement sont engagés dans la méme aventure spirituelle qui fut celle

des peintres de 1910 et de Fluxus.

L'intelligence qu'ils peuvent avoir d'une forme d'art a quoi ils participent,
ne peut relever que cette sorte de dialogue historique au cours duquel une
culture homogene remet sans cesse en cause chacune de ses expériences

antérieures en s'efforcant de les élucider objectivement.

Que peut-on dire de I'Avant-garde de Fluxus ?

Maciunas est devenu un mythe. Jusqu'a sa disparition en 1978, Fluxus de
facon globale, peut paraitre comme un flop. Aucune reconnaissance

institutionnelle, ou si peu. Coté commercial pratiquement zéro.

Mais un recul d'un demi-siécle sur les origines de 1'art moderne (sur Fluxus
plus de quarante ans) n'est pas en lui-méme une garantie d'objectivité. Un
passé originel ne peut pas €tre jugé absolument selon les raisons d'un
présent qui ne s'achéve pas. A les considérer de ce point de vue, on situerait
ces événements anciens dans une perspective a rebours qui ne fut pas la
leur. Plus précisément, malgré I'opinion des contemporains qu'il serait

tentant de reprendre aujourd'hui (mon probléme est que je cotoie sans cesse
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Ben Vautier, Ben Patterson, Eric Anderson, etc. des gens qui ont vécu la

'chose' des le début en 1962.)

Plus précisément, malgré I'opinion des contemporains qu'il serait tentant de
reprendre aujourd'hui, il est inimaginable que les peintres de 1910 aient
formé une Avant-garde dont l'action se serait déterminée en fonction d'un
avenir qui serait le présent actuel (rien n'a changé Damien Hurst et
compagnie.) Sur ce point se trouve la difficulté pour expliquer a postériori

ce que peut étre une Avant-garde. Quels sont ses éléments constituants ?

Les artistes du début du XXeéme siécle n'ont pas voulu explorer un terrain
qui ne devait étre occupé que plus tard par autrui. Ils ont fondé leur propre
systéme de valeurs en raison des circonstances historiques auxquelles ils
¢taient affrontés. Ou est 'homme créateur prét a s'investir pour modifier

son environnement ? Nous allons y revenir en ce qui concerne Maciunas.

Maintenant cherchons a classer Fluxus selon des régles classiques.

Fluxus est-il un art ?

Des tentatives en vue de classer les arts ont été entreprises depuis les
débuts de la philosophie. L’esthétique s’occupe de systématiser les idées
concernant I’art dans 1’ordre et le contexte historiques. Une autre méthode
est possible, notamment de classer les systemes des arts d’apres les critéres

qui ont servi de base a leur classification.

Pour Tadeusz Kowzan, 1’Antiquité gréco-romaine en a connu au moins
89 .

Six
1° le but de I’art (utilité-plaisir)

2° le rapport de I’art avec la réalité (création-imitation)

3° le caractere de I’effort de 1’artiste (intellectuel-physique)

¥ KOWZAN Tadeusz (1975), Littérature et spectacle, Mouton, La Haye, Paris, pp.11 et
12
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4° le caractere de la réalisation (théorique-pratique)
5° le moyen sensoriel (arts de la parole-arts muets)
6° I’outil employé.

Au fil des siecles a ces criteres, on peut en ajouter d’autres :
- le matériau employé

- la technique

- le processus méme de création

- le moyen de transmission

- le mode de perception d’une ceuvre d’art

- psychologique

- physiologique

- sociologique

- perception esthétique

- objet esthétique

On peut dire sommairement que la plupart des critéres concernent ou le
créateur, ou bien ’essence de I’ceuvre d’art, ou encore 1’existence a 1’une
de ses phases depuis la gestation jusqu’a la perception par le

consommateur.

Sans compter les critéres mixtes : le classement des arts selon la présence
d'un intermédiaire (exécutant) demande qu'on étudie son mode de
transmission qui est en méme temps un criteére sociologique (examiné lui

du point de vue du matériau ou de la psychologie).

Par exemple les domaines de l'activité humaine considérés par Alain - dans

son Systéme des beaux-arts® - comme arts sont d'une grande diversité. On

% ALAIN (1963), Systéme des beaux-arts, Gallimard, Paris, pp.42-43
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y trouve énumérés aussi bien l'escrime, I'équitation, l'art héraldique, que

I'art du coiffeur.

. . ’1 1 . . .. .
Etienne Souriau trace son célébre cercle’ - qui fait une distinction seconde
entre arts non représentatifs et arts représentatifs - base son systéme sur des

qualia au nombre de sept :

lignes, volumes, couleurs, luminosités, mouvements, sons articulés, sons

musicaux.

Raymond Bayer’® enfin, divise les arts en deux groupes : 'arts conceptuels'
(arts de la parole) et 'arts sensibles' (ceux qui frappent les sens et nous
donnent des sensations). Ces derniers sont divisés a leur tour en sept
catégories : la vue (peinture), le toucher (sculpture), I'ouie (musique), le
sens kinesthésique (arts du mouvement), le sens de la pesanteur

(architecture), I'odorat (parfumerie), et le gotit (art culinaire).

Si l'on y ajoute des classifications se voulant empiriques et 'universelles'
comme celle de I'américain Thomas Mundo ou du philosophe frangais
Charles Lalo se référant a la Gestalttheorie on peut penser comme Tadeusz
Kowzan que méme lorsqu'on choisit un critére ou des critéres nets et bien
définis, les possibilités d'interprétation sont si grandes qu'il y a
pratiquement autant de classifications que de tentatives individuelles de

classement.

Mikel Dufrenne dans sa Phénoménologie de I'expérience esthétique®
admet le principe de la division des arts en arts temporels et arts spatiaux
avec la réserve que 'l'objet esthétique’, qu'il soit apparemment spatial ou
temporel, implique a la fois l'espace et le temps'. La liaison de l'espace et
du temps se trouve au cceur de l'objet esthétique et d'une 'solidarité

phénoménologique du temps et de 1'espace.’

’l SOURIAU Etienne (1947), La Correspondance des arts. Eléments d'esthétique
comparée, Flammarion, Paris, p.97.

%2 BAYER Raymond (1956), Traité d'esthétique, Armand Colin, Paris

% DUFRENNE Mikel (1953), Phénoménologie de I’expérience esthétique, P.U.F., Paris
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'"La musique est née libre, et son destin est de reconquérir cette liberté'
clame Ferruccio Busoni. Tchaikovski voulut se servir de canons dans la
fameuse Ouverture 1812. Si pour la plupart, les compositeurs ont recherché
des sons neufs (Stravinsky) en combinant de fagon plus subtile des
instruments déja connus, d'autres comme Busoni dans son Ebauche d’une
Nouvelle Esthétique de la Musique (1907) ont joué un réle théorique pour
la création du matériau sonore a partir d'une recherche trés €largie sur le

monde des sons eux-mémes.

Le futuriste Luigo Russolo dans son opuscule 1'Art des bruits (1913)
exprime la valeur du bruit, langage des choses, pour un 'art des sons' a

tendance figurative.

« ...Nous devons remplacer la variété limitée des timbres instrumentaux de
I'orchestre par la variété illimitée des timbres de bruits obtenue par des
mécanismes spéciaux. Chaque bruit comporte parmi ses variations
irrégulieres, un son prédominant, régulier. C'est la raison pour laquelle on
obtiendra aisément une variété suffisamment large de tons, de demi-tons et
de quarts de tons, dans la construction des instruments qui auront pour

role d'imiter cette tonalité. »

En 1923, le surréaliste Jacques Levy fit passer des disques
phonographiques a l'envers et s'engagea dans la subversion de la notion de

valeur musicale.

En ce qui concerne la Ursonate de Kurt Schwitters, Laszlo Moholy-Nagy
notait que « les mots n'existaient pas, ou, plutot, pourraient exister dans
n'importe quelle langue; ils n'‘ont pas de logique mais seulement un
contexte eémotionnel ; ils affectent I'oreille avec leurs vibrations

phonétiques comme de la musique. »**

Interpénétration et complexité qui amenent le peintre a investir le temps et

au musicien de composer avec l'espace. Ce fut I’une des préoccupations de

% ¢ité par Richard Kostelanetz in The Theater of Mixed Means, The Dial press, New
York, 1968, p.12
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la fin des années cinquante (Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg, Allan

Kaprow, Ann Halprin...).

« Lorsque je vais a un happening qui me semble régi par une intention, je
pars en disant que cela ne m'intéresse pas. Aussi je n‘ai pas aimé que I'on
me dise dans Eighteen Happenings in Six Parts d'aller d'une piece dans
une autre. Car bien que je ne sois pas engageé dans la politique, j'ai en tant
qu'artiste une certaine intuition du contenu politique et il ne contient pas la

police. »”

La situation de la musique est ‘définitivement’ exprimée par une remarque
d'Adorno que Heinz-Klaus Metzger relate mais qu'Adorno n'a pas publiée :
«on ne peut a I'heure actuelle réprimer un certain sourire des qu'on

entend un son. »

Reste le vieux probléme politiquement trés important soulevé par

Nietzsche :
Comment la musique peut-elle avoir un contenu?

« La musique n'est en soi pas aussi significative pour notre vie intérieure,
pas si excitante, pour quelle puisse valoir comme langue directe de nos
sentiments ; par contre ses liens trés anciens avec la poésie ont imprimé
tant de symboles aux mouvements rythmiques, a la force ou a la faiblesse
du son, que nous croyons, maintenant, que la musique parle directement a
notre intérieur et qu'elle vient de notre intérieur. La musique dramatique
n'est possible que lorsque la poétique musicale a conquis un vaste secteur
de moyens symboliques ; et ceci par le lied, I'opéra et des essais multiples
d'imagerie sonore. La 'Musique absolue’ est, ou bien Forme en soi -dans
un état rudimentaire de musique, ou le simple fait d'entendre des sons en
mesure et avec intensité variée est cause de plaisir — ou bien Symbolique
des Formes, qui parvient déja a parler a la compréhension, sans la poésie
; les deux arts avaient été longtemps liés I'un a l'autre jusqu'a ce que la
forme musicale soit entierement imprégnée d'une trame tissée de concepts

et de sentiments. En soi aucune musique n'est profonde ni significative...

% CAGE John (1968), La salive, in Le Théatre 1968/1, Edition Christian Bourgois, Paris
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Iinstinct lui-méme, seul, a inséré cette signification dans le son
exactement comme il a donné aussi de la signification aux lignes et aux
masses dans I'architecture, une signification qui en soi est complétement

étrangére aux lois mécaniques. »”°

D'ou la complexité de Fluxus qui conjugue les questions de la plasticité, du

contenu et des matériaux.

Fluxus et les regles esthétiques classiques.

Les caractéristiques que nous avons annoncées préalablement se
définissent par rapport aux régles classiques. Cependant il y a eu une réelle
tentative. Pour Fluxus Dick Higgins vers 1982-83 -apres de longues années
a ne pas vouloir définir Fluxus de trop prés, craignant de le limiter- dresse

une liste de sept caractéristiques :

1) internationalisme

2) expérimentation et iconoclasme

3) ‘intermédia’

4) minimalisme ou concentration

5) tentative de résolution de la dichotomie art/vie
6) implication

7) jeu ou gags

Tandis que Ken Friedman en suggéra quatre de plus :
8) ‘éphémérité’

9) spécificité

10) présence dans le temps

% NIETZSCHE, Humain, trop humain, volume 1, aphorisme 215
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11) musicalité

L’art progresse t-il ? Va-t-il plus haut, plus bas ? Continue-t-il ? Va-t-il

ailleurs ?

Pouvons-nous retenir la phrase poétique de Roland Barthes ? ‘Etre d’avant-
garde, c’est savoir ce qui est mort; étre d’avant-garde c’est 1’aimer

encore’.

Pouvons-nous dire que la définition de I'Avant-garde est éminement

politique ? Quel est le rapport de l'artiste avec 1'idéologie politique ?

L’exposition « Face a I’histoire. 1933-1996. L’artiste moderne devant
I’événement historique » Centre Pompidou 1996 a posé la question de la
responsabilité politique de ’artiste, I’artiste plus ou moins complice des

dictatures.
Trois idéologies s’affrontent :

1° Le régime d’anarchie qui demande une liberté pour accomplir des taches

grandioses pour les scientifiques et les artistes.

2° Le régime de plan centralisé. Une esquisse déja en creux de toute une
conception de la société future et de sa future division du travail, la plus
‘juste possible’. Le projet de 1’Avant-garde politique présente-t-il une

différence ?

«...or, pour assurer le succés de toute action révolutionnaire sérieuse, il
faut comprendre et savoir appliquer concretement I’idée que les
révolutionnaires ne peuvent jouer un réle que comme avant-garde de la
classe réellement avancée et viable. L’avant-garde ne remplit sa mission
que lorsqu’elle sait ne pas se détacher de la masse qu’elle dirige,
lorsqu’elle sait véritablement faire progresser la masse. Sans alliance avec
les non-communistes dans les domaines d’activités les plus divers, il ne
saurait étre question d’aucun succes en matiére de construction de la

société communiste. »°’

7 LENINE (1922), Sous la banniére du marxisme n°3, Moscou

271



3° Le régime nazi, l'art comme succédané, simple propagande qui n'est 1a
que pour servir les besoins du Troisiéme Reich. Selon Robert Scholz une

esthétique hors de 1'esthétique :

« L'esthétique n'est pas, selon notre idéal nouveau, quelque chose qu'on
puisse dégager, sous forme de regles, ultérieurement a I'ceuvre d'art créée
par un individu ; ce n'est pas non plus une notion qui nous est procurée par
I'action réflectrice de la contemplation sur I'esprit, ce n'est pas une valeur
subjective qui vient se greffer en second, mais c'est une foi et la fixation
d’un but qui tirent leur certitude de concepts et de normes extérieurs a

I'esthétique. »°*

Pour Walter Benjamin I’artiste tente de dessiner une petite image du
monde des idées par analogie. Cette analogie est significative car elle nous
fait entrer dans le monde de la représentation de la métaphore et du
concept. Ce qui ne peut pas é&tre l’art d’un systéme totalitaire
simplificateur. Ce qui pose la question de la compréhension rapide par tout

le monde. Le propre des systémes totalitaires est fixé autour de ces valeurs.

Par rapport a ces conceptions l'art concept a-t-il une place ? Il ne faut pas

oublier que cet art conceptuel s'est développé durant la culture de masse.

Positionnement par rapport aux autres Avant-gardes

Je reviens a 1'Avant-garde russe que forcement Maciunas avait en téte.
Dans le dernier texte de Maiakovsky, juste avant son suicide on trouve le
mot bét : « la barque-amour s’est brisée contre le bét ». Mot difficilement
traduisible, et presque incompréhensible si on 1’enléve du contexte de
I’aprés Octobre 1917 qui tentait de faire fusionner art/travail,

formes/production des formes de vie.
« Bét

Ordre du jour pour I’armée de I’art

% SCHOLZ Robert (1937) Lebensfragen der bildenden Kunst, Munich
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Avoir la parole

Etre la parole

Construire une locomotive

Ne suffit pas

Elle fait tourner ses roues

Et s’enfuit

Si le chant ne fait pas trembler la gare
A quoi sert

Le courant alternatif » (1919)

L’art et la locomotive, les arriére-pensées de I’avant-garde, beaucoup de
transports en perspective, mais la voie tracée par le Bét s’avere de tout

temps des plus fragiles.

Et tout cela en 1919, deux ans seulement aprés ce qui était supposé Etre

I’un des importants grands soirs.

Lorsque, dans la foulée de la révolution, la fédération des groupes
anarchistes de Moscou s’installe dans 1’ancien Club des Marchands, un
mixage fort prometteur arrive a prendre comme une joyeuse mayonnaise

artistique.

A la Maison de I’Anarchie K.S. Malevitch cotoie V.E. Tatline bien que
leur conception de I’art soit diamétralement opposée (la forme détermine le
contenu/le contenu détermine la forme). Malevitch publie de nombreux
articles, féroces, virulents, tranchants, dans Anarkhia pour s’attaquer a la
politique culturelle du Parti, parti qui a laissé en place les vieux mandarins
rassis et réactionnaires du tsarisme, les ‘étouffeurs d’art’. Malevitch qui va
méme jusqu’a offrir aux fréres Gordine - qui animent la Maison de
L’Anarchie- un poéle a bois de sa conception. Objet utilitaire, s’il en est,
qui allie ‘la maitrise productiviste’ (Nicolas Taraboukine) a la création

artistique et au travail artisanal (Nicolas Pounine).
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Le 12 avril 1918, I’Armée Rouge évacue a coups de fusil la Maison de

I’ Anarchie.
Valeur d’usage ou valeur d’échange, I’art se situe ou ?

Avons-nous ces préoccupations, engraissées par la société de masse et

assistées par la culture service dans 1’esprit de Maciunas?

Culture et idéologie. Pour Lénine la premiere englobe la seconde. Si pour
Bougdanov les rapports de classes engendrent une psychologie
typiquement prolétarienne constitutive d’une culture spécifique, pour
Lénine I’idéologie du prolétariat ne saurait étre le résultat d’une
psychologie particuliére mais celui d’une réflexion sur sa condition. Lénine
n’abandonne pas 1’idée d’universalit¢ d’une culture, qui a, entre autres
merveilleuses réalisations, ...de faire disparaitre 1’imaginaire, ou encore
mieux controler les ceuvres de I’imaginaire, en institutionnalisant les

formes de la réception.

En 1929, plus de discussions possibles, il ne reste plus aucune place pour
I’idéologie, sinon 1’idéologie de la réalit¢t méme qui demande la
responsabilité de I’artiste simple courroie de transmission pour mener a
bien le seul et unique plan : la collectivisation (passer la main dans le dos
des paysans moyennement riches et dresser les paysans pauvres contre les
paysans riches). L’artiste est au service de la ligne du parti. La peur de la
créativité de Dartiste et le désir de tout controler appellent a ’action

répressive.

Le ‘systeme capitaliste’ n'a pas fait mieux, face a la peur de I’imaginaire
débordant de D’artiste. L’imaginaire colte cher et reste donc dans l'art
utilitaire, avec pour seule valeur, la valeur marchande. D'un co6té
l'idéologie, celle du parti, et de l'autre 1'idéologie de I'argent. Les
technocrates des institutions imposent leur dictat de rendement. Ou encore
concluent aprés des ‘brain stormings’ sans fin : 'les gens' ne comprennent
pas. On peut se demander ou ils vont 'les gens' que 1’on voit consommer a

la cafétéria de Beaubourg.
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Le changement capital déja présent en 1992 lors de la rédaction de mon
article Incohérence, crédulité & Co. La demi-ration de I’Avant-Garde
dans Omnibus n°4 n’a fait qu’empirer. Déja fortement, a 1’époque, enlisée
dans la société de masse, y a-t-il une issue pour nous en sortir ? Fluxus,
c’est I’Autre, le poil a gratter au tout institutionnel. Ceux qui ont encore la
force de ramer debout. Contre 1’ordre établi, contre ce qui est acceptable.
Ce qui permet a I’individu de s’inscrire dans un devenir. On est loin de mai

68 et de la contre-culture émancipatrice.

Pierre Restany donnait comme titre a I’un de ses livres L’autre face de
I’art®, avec sa courbe plastique de la fonction déviante et sa courbe des
fissions sémantiques de la fonction déviante. Maintenant c’est La lignée

oubliée de Marc Partouche'®

ou l’on recherche la filiation, de ce qui
pourrait saper 1’ordre social et culturel.On pense au Grand Jeu et leur ‘non

pas pour, mais contre’.

Fluxus entre esthétique et éthique

L’Avant-garde est au niveau anthropologique comme une famille, avec ses
attractions et ses répulsions ses mécanismes complexes qui n’arrive pas a

sortir de ses paradoxes et ses contradictions.

Maciunas, d’origine lituanienne, fut forcement sensible aux aventures de
I’histoire de 1’Avant-garde russe et au-dela. Fluxus se pose la question :
qu’est-ce qu’un artiste ? Comment définir son role social ? Avec le Parti
communiste les choses ont été claires. L’artiste doit €tre soumis a ses
ordres. La question de 1’éthique est posée. L’objet d’art a-t-il une valeur

propre ou doit-il étre le reflet de 1’idéologie du Parti ?

La convivialit¢ des Incohérents, cette Avant-garde sans avancée qui
produit une peinture collectiviste (1884) ‘les artistes qui I’ont peinte n’ont

pu malgré leur union parfaite, arriver a tomber d’accord sur la

% RESTANY Pierre (1979), L’autre face de I’art, Galil¢, Paris
19 pARTOUCHE Marc (2004), La lignée oubliée, Al Dante
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composition de leur sujet’ devrait étre plus proche de Fluxus que le

Djanovisme.

Le dandy Brummell n’avait pas manqué d’interroger le concept méme de la
division du travail en se faisant confectionner un gant par un artisan

différent pour chaque doigt. Spécialisation jusqu’a I’absurde.

On pense aussi a Joseph Beuys qui demande de surélever de quelques
centimetres le mur de Berlin pour raison esthétique. Ironie..., surprendre
ou poser une question essentielle sur ce qu’est le rapport entre 1’esthétisme
et 1’éthique ; ou encore Wim Delvoye, esthéte maniaque, qui fait sculpter
son bois de chauffe. Il ne veut se chauffer qu’avec du beau. Rapport entre

I’éphémere et I’esthétisme, esthétisme et ultra-individualisme.

« Mais que me fait a moi toute la Révolution du monde si je demeure

éternellement douloureux et misérable au sein de mon propre charnier »'%!

Il n’est pas question, ici, de refaire I’histoire du besoin de rompre avec la
société et 1’aliénation de I’art et des ses expressions, ressenti en méme
temps comme un désir de suicide. Les assermentés du suicide que furent
les dadaistes, ont su dans différents contextes se montrer efficaces, avec les

suicidés de la société et autres disparus comme Arthur Craven.

« Contre la croyance a I’ceuvre d’art en soi, objet dont les qualités et les
puissances reelles sécretent autour de lui un halo de légende, Marcel
Duchamp invente I’inverse : par un déclic, le sic jubeo du ready-made, il
lance la légende capable de porter I’objet indifférent au niveau de I’art.
Avec la Mariée, il feint de travailler & une non-ceuvre arbitraire,
accessoire, inachevée et mutilée, et tisse en fait sa Iégende, I’épiphénomeéne
seul réel capable, a la fin de remplacer le chef-d’ceuvre qui est censé la

supporter. »'%?

Pour Duchamp I’art c’est le maillon qui manque, 1’art ce n’est pas ce que

vous voyez, ¢’est la bréche.

""" ARTAUD (1929)
192 KLEIN Robert (1970), L’éclipse de I"’ceuvre d’art’ 1967 in La forme et I’intelligible,
Gallimard, p.405
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Cette breche, de nos jours s’appelle : résistance ontologique, résister contre
I’institutionnalisation accrue, contre la banalisation de la société de masse,
résister contre la culture service, contre la disparition de I’étre, contre la
disparition de la complexité, résister contre le simple et facilement

compréhensible, contre ’absence de ’idéologie.
Cette breche alors s’appelle approche critique et politique.

« Le groupe Fluxus est composé -de personnalités souhaitant- se battre
contre la stupidité sans fond, la tristesse et la médiocrité qui empoisonnent
notre existence ; et pour un monde dans lequel la spontanéité, la joie,
I”’humour ainsi qu’une véritable justice et une véritable protection sociale
(la plupart d’entre nous sont politiquement & gauche) deviennent aussi

communs que sont verts les yeux de ma femme. »'*

Robert Filliou disait encore : ‘lorsque tu le fabriques, c’est de I’art ; lorsque

tu le finis, c’est du non-art ; lorsque tu I’exposes, c¢’est de 1’anti-art’.

La métaphysique du désir et ’occultisme des surréalistes enlévent toute
signification a la distinction entre démarche inspirée ou concertée, hasard

objectif, télépathie, prémonition ou rencontre fortuite.

Pourtant, toujours ils restent les auteurs de leurs ‘choses’ ce qui fait
claironner a Salvador Dali: ‘La différence entre moi et les surréalistes,
c’est que moi je suis surréaliste.” Cette suprématie individualiste
revendiquée par Dali annule le travail du groupe et c’est peut-Etre 1a que la
question de 1’Avant-garde pose les rapports entre individu et le groupe

entre les inspirateurs et les suiveurs.

Lettre de Freud du 20 juillet 1938 a Stephan Zweig (qui a permis la

rencontre Freud/Dali) :

« Du point de vue critique, on pourrait toujours dire que la notion d’art se
refuse a toute extension lorsque le rapport quantitatif entre le matériel
inconscient et I’élaboration préconsciente ne se maintient pas dans des

limites déterminées » ;

1% FILLIOU Robert, lettre du 21 décembre 1963
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Ou encore: «...Le surréalisme a cherché avec I’inconscient
obstructionnisme et la fourberie politique du cadavérique Breton, comme il
pourrait dans la nuit des immondices dont a son image, il voudrait les voir

chargés. »'%

On s’efforce depuis bien longtemps par divers moyens de contrecarrer une
certaine répugnance devant la valeur incarnée. « Trainer I’ceuvre derriere

soi comme un boulet » comme dit Jacques Vaché.
Qu’est ce qu’on traine 1’ceuvre ou la valeur incarnée ?
Soyons moins religieux et parlons de la forme et de 1’idée.

C’est I’idée qui a fait réagir Maiakovski, qui nous pousse a penser que :

« I’ceuvre d’art est un paradigme de I’étre dans le monde »'*

Les castors jour aprés jour créent des formes. Mais s’agit-il d’ceuvres

d’art ?

Le stalinisme a détruit la créativité et chez nous, le rendement utilitaire, il y

a une bonne dose d’ultra-institutionnalisation et « d’industrie du loisir ».

Institution née de I’art/ art institué / art ainsi tué. Valeur d’usage. A partir
du moment ou [D’individu désire vivre une expérience sensible,
intellectuelle et spirituelle, il a assurément une valeur, mais une valeur
significative pour lui et pour les autres, un moyen, d’interpréter le monde,
le sentir, répondre par excellence a ce que nous propose Arendt comme

condition humaine et paradigme du monde.

Fluxus en disant qu’ils étaient trés proches des mathématiques d’ou cette
préoccupation de la forme et de ’espace visuel qu’avait Maciunas. Ne pas
oublier qu’étant architecte il opérationnalise avant tout le concept a travers
des formes visibles, ou encore comme Ben Vautier partir d’idées ou
Patterson a travers la proposition ou Charles Dreyfus a travers la

métaphore.

14 BATAILLE (1930)
15 ARENDT Hannah , in La condition humaine
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C’est possible qu’ils restent comme des exceptions dans l'art concept.
Dr’ailleurs nous faisons bien une différence entre I’art conceptuel qui dérive
de la conceptualisation a partir du plus simple de I’empirique et

de ’empirisme a une certaine conceptualisation.

Ce qui permet de ne pas se perdre dans les rapports pathétiques mais au

contraire rentrer dans une attitude d’émotion intellectuelle.

Dans mon travail plastique, ou avec la performance la notion de I’objet —
objectivable esthétiquement pourtant me guide toujours et le support écrit

n’est qu’une métaphore ou I’implicite est plus important que 1’explicite.

C’est comme si 1’objet lui-méme avait été créé avec une forme qui pouvait
étre toujours interprétée et métamorphosée ou le langage devenait un
support ou vice versa 1’objet devient un cadre pour supporter la dimension
langagiére sur la matiere et en faisant cohabiter les deux idées la métaphore

et I’objet.

Les nombreux emballages du non-art ne parviennent pas a foudroyer une
fois pour toute la ‘création’. On passe sous diverses formes de I’objet
permanent au processus transitoire, a un questionnement sur la

production/improduction.

A travers I’analyse du mouvement Fluxus, nous pouvons dire que 1’ Avant-
garde a une fonction annonciatrice, une sorte d’anticipation par rapport au

présent vécu.

La notion de I’événement a cette période historique s’inscrivait dans un
contexte socio-politique et intellectuel ou il fallait marquer ‘I’époque’.
Quarante années plus tard, I’événement — 1’événementiel est devenu du
marketing, du spectacle, du basique. La caractéristique de I’ Avant-garde se
situe dans cette anticipation, les choses se posent, par conséquent la

question du hasard se pose.

Apres les discussions entre Satie et Debussy viennent celles de Cage avec

Boulez. Dans une lettre de 1954 a Cage, Boulez délimite ses limites ‘Je
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n’admets pas- et je crois que je n’admettrai jamais- le hasard comme

composante d’une ceuvre faite’. Sacré hasard !

Pendant les années 1958-1962, période charniére de 1’avant-garde new-
yorkaise, deux cercles, orientés vers la musique, affirment leur hégémonie :
celui de John Cage, jusqu’en 1960, puis celui de La Monte Young. Vient
ensuite Fluxus, 1’étape intermédiaire pronée par George Maciunas, sociale
plus qu’esthétique, qui doit a la fois ‘purger’ toute forme d’art bourgeois et
promulguer la réalit¢ du non-art jusqu’a la dissolution totale de 1’art. Avec
Maciunas, les notions d’Avant-garde et de Cercle perdent leur sens. C’est
déja un pléonasme de dire ‘mouvement Fluxus’ et de dire Fluxus n’en
parlons pas ! Une constatation de Willem de Ridder qui colle bien ici : « Le
plus grand changement intervient lorsque vous cessez de croire que vous

devez changer. »

Dans la notion Fluxus il y a déja la transformation. Le mot faiblement
traduit en francais, lui a fait perdre la force exprimée a ’intérieur de cette

notion Fluxus.

Flux — mouvement qui transforme et peut transformer lorsque il y a des
matériaux, aptes a recevoir la possibilit¢ d’une transformation et créer a
nouveau une nouvelle situation qui n’est pas forcement controlable des le

début du démarrage de ce flux. L’avant-garde est la loi de la convection.

Ce qui nous a embrouillés, ces derniéres années, c’est une définition molle
de I’avant-garde avec le peu de ce qui lui restait de dynamisme. La
croyance du contrdle absolu pour créer, a coup sir, une école de plus et

non un état d’esprit.

« L’art est ce que tu fais ou tu es » préconisait Robert Filliou. Debord et
Wolman disaient a peu pres la méme chose : « La dérive se définit comme
une technique du passage hatif a travers des ambiances variées...pour se

laisser aller aux sollicitations du terrain. » °°.

George Brecht nous a
débloqué la téte en nous faisant tout simplement asseoir sur une chaise, que

certains ont pris pour une ceuvre d’art.

106 | es lévres nues, n°9, 1956
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Néo-dadaisme et Fluxus

Est-ce que Fluxus est la continuité du dadaisme ? Est-ce que Fluxus est

'Avant-garde de la classe moyenne ?

Comme le prétend le début de la préface du premier numéro de la revue La

Révolution Surréaliste datée du premier décembre 1924 :

« Le proces de la connaissance n’étant plus a faire, I’intelligence n’entrant
plus en ligne de compte, le réve seul laisse a I’hnomme tous ses droits a la
liberté. Grace au réve, la mort n’a plus de sens obscur, et le sens de la vie

devient indifférent. »

Le monde occidental vient d’accepter que ’inconscient existe. La parole
n’est en rien inconsciente et porte comme le dit Mikel Dufrenne ‘une
exigence de sens jusque dans le non-sens ‘. Lorsqu’on s’en remet au hasard
on ne peut pas en fin de parcours, sans la mauvaise foi toute surréaliste,

réclamer aussi une ceuvre et la dignité d’une ceuvre.

Le surréalisme a associé 1’écriture a 1’automatisme. Une écriture
automatique, vraiment automatique, ne peut étre au service de la langue
parlée. Malgré tout la parole reste entendue par qui la profére, en

I’occurrence par les membres du groupe qui se revendiquaient comme tels.

Plus le matérialisme s’imposait aux autres, plus les surréalistes
accentuaient leur quéte pour une compréhension de la spiritualit¢ du

monde.
Est-ce qu’un individu isolé aurait pu en faire autant ?

Dans ces confrontations, aux oppositions fortes, vont prendre corps dans le

monde occidental d’autres mouvements.

Tout se passe un peu comme si nous allions tout connaitre : le silence
devenait la condition essentielle de tout énoncé, de toute philosophie. « Le
silence, plus que le son, exprime les divers parametres que nous n’avons

pas remarqués. Thoreau a dit que les sons sont des bulles a la surface du
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silence. Elles éclatent. La question est de savoir combien de bulles il y a

sur le silence »'"7.

En extrapolant, le son et le silence forment déja un couple indissociable
(I’un ne peut étre sans 1’autre). Le groupe primordial se trouve alors étre le

couple.

En 1952, avec sa piece entierement silencieuse 4'33", John Cage montre
qu’il est tout a fait vain de prétendre séparer son et silence. Mais I’auditoire
comprend que la présence méme d’un interpréte - qui donne a entendre le
silence - entraine du méme coup qu’il est tout aussi vain de dissocier
I’auditif du visuel. Toujours en 1952, Cage - avec 1’addition d’activités
artistiques rigoureusement indépendantes les unes des autres dans la salle
du réfectoire du Black Mountain College- continue a miner le parti pris que
I’on se faisait sur la prépondérance inéluctable de la musique. « Dés lors,
nous dit Daniel Charles, que chacune d’elles déployait de son c6té un jeu
spatio-temporel distinct, toute référence a un primat musical était
exorcisée ». Puis Cage poursuit sa quéte de ‘l'interprétation sans
obstruction’ par ‘lI’indétermination quant a 1’exécution’ qui pour Pierre

Boulez se résume en ‘hasard par inadvertance’.

Isidore Isou attaquera Cage comme plagiaire d’une de ses théories attrape-
mouches, ce qui est un peu exagéré si I’on considére qu’il était en culottes
courtes (il avait treize ans) au moment du piano préparé (1938) de son ainé.
On peut lire dans L’Internationale Situationniste'® que si le propos d’Yves
Klein était « de s’abimer dans I’envoltante uniformité bleue comme le
bouddhisme dans bouddha, on sait, hélas que John Cage participe a cette
pensée californienne ou la débilité mentale de la culture capitaliste

américaine s’est mise a I’école du bouddhisme Zen ».

L’arrogance intellectuelle bat son plein !

"7 CAGE John, in « 60 réponses de John Cage a 30 questions de Daniel Charles », Revue
d’Esthétique (avril-décembre1968).
1% nternationale Situationniste (1958) n°2 , Paris, p. 6
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Il y avait un terrorisme ‘intellectuel’ a I’époque : soit I’on était in soit out.
Ce dualisme radical avait tué toute forme d’opposition et tout débat
contradictoire. Sur Ubu le site Internet, j’ai récemment vu le film de Guy
Debord In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni (1978). Il s’y aime
particulierement bien mais cite tout de méme Swift et Lacenaire. Ces trois
la forment-ils un ‘groupe’ qui pourrait transcender les époques

historiques ?

Mais pourquoi se laisse-t-on aller a parler du groupe surréalisme ? Des
surréalistes ? Du groupe des surréalistes ? ...de Cage, d’Isou, de I'L.S.
Lorsque I’on cherche a mettre noir sur blanc la matérialisation d’une
impossibilité : celle de faire de Fluxus un groupe. Stratégie/tragédie : la
collaboration. Voici la question pour ce numéro d’Inter. Fluxus va-t-il

donner du fil a retordre ?

Eric Andersen ne verrait aucun sens a forger du proto-fluxus par rapport
aux noms cités plus haut. Pour lui « le genre de travail fait en Europe en
1962 et 1963 provient d’une approche complétement nouvelle de faire de
I’art a ce moment 13, et si nous essayons de définir ses particularités - cette
facon de comprendre ces activités, la fagcon de se considérer soi-méme
comme un artiste - si I’on se référe a ces piéces Fluxus, alors cela devient
compréhensible. Je définirais un travail Fluxus comme quelque chose de

completement ouvert ».

Le contexte, oui le contexte, période d’effervescence créatrice, avec des
mots qui la scandent ouvert, ouverte, L’ceuvre ouverte d’Umberto Eco par

exemple date de 1962.

Un travail Fluxus n’est pas un travail qui partagerait des points communs
avec d’autres travaux. Par exemple 1’Opus 46 (1963) d’Eric Anderson
consiste en une seule phrase : “This sentence should not be read by more
than one person at the same time”. Ici aucune priorité n’est admise sur le
moment Fluxus, une personne a la fois est admise a 1’ceuvre. Que voudrait
dire ici un regroupement de personnes partageant 1’Opus 46 de facon

antinomique ?
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Comment appliquer a la nébuleuse humaine Fluxus la formule d’Aristote
« ’homme est un animal politique » ? Quel serait le comportement li¢ au
monde social de D’art constitutif de la vie en groupe en ces années

1962/63 en Europe ?

A cette époque, les individualités créatrices s’entrechoquent plus que
jamais. C’est pourquoi 40 ans plus tard (rétrospectivement seulement ?)

demeure I’image d’un groupe constitué.

« Je me rappelle qu’aprés le concert Fluxus a Wiesbaden, ¢a c’était notre
godt, c’était notre conscience, volontiers tres d’accord apres le concert de

discuter et d’étre conscient.

Nous sommes le premier mouvement d’art qui commence avec des
artistes. C’est une rencontre internationale de personnalités, qui ont existé

avant, comme je t’ai dit, artistiquement avant.
Comme Paik aussi, comme Maciunas aussi, comme Higgins aussi.

Alors notre naissance n’est pas Fluxus, notre conscience commence avec
Fluxus, ¢a je peux le dire. Conscience d’étre beaucoup plus importants
ensemble cela a commenceé avec Fluxus. Ca n’existait pas avant. C’est la

premiére grande force ensemble. »'%

Tout d’abord ce ne fut pas une vie en commun, mais une suite de
rencontres de personnages issus du monde entier. Des rencontres effectuées
sur des idées, sur des révoltes plus ou moins imaginaires ou sur des

frustrations bien réelles.

Un individu parvient a intéresser le responsable d’une institution, puis
rameute ses petits camarades. Période ou les institutions avaient moins de
pouvoir ? En face d’elles, des individus qui se construisaient et se
déconstruisaient tous les jours avec une ligne conductrice : provoquer pour
déplacer des frontieres devenues plus seulement caduques mais

insupportables.

19 Interview de Wolf Vostell par Charles Dreyfus, Paris le 16 novembre 1974
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A quel degré d’intensité lors de ces rassemblements, le comportement
individuel de chacun se trouve-t-il modifi¢ ? Ils viennent d’horizons
totalement différents. Nam June Paik, un coréen ayant fait ses études au
Japon sur Schonberg, ne passe pas inapercu en Allemagne étant le seul
asiatique fréquentant le milieu artistique. Ben Patterson, un afro-américain
qui nous demande de fermer les yeux, marcher jusqu’au point visible le

plus lointain... puis d’ouvrir un ceil.

On a presque envie de lui obéir : attentif, on attend de voir 1’endroit ou il

veut nous amener/en venir.

Chaque individu est supposé porter en lui sa société, la générer et
I’influencer. Mais est-ce vraiment le cas pour les individualités qui nous
intéressent ici ? De quelle société s’agit-il au juste pour George Maciunas,
né a Kaunas de pere lituanien et de mere russe, naturalis€ américain, qui
quitte New York pour une base de I’armée américaine stationnée en
Allemagne dite de 1’Ouest ? [Croyez-vous qu’on puisse blamer 1’armée
américaine stationnée en Allemagne qui d’'un méme mouvement nourrissait
en plus de Maciunas, Emmett Williams - rédacteur du journal de I’armée
Stars and Stripes - et Ben Patterson par ricochet- vendeur d’encyclopédies
aux familles des soldats. Vive la grande muette américaine sans qui il n’y
aurait pas eu de publications, d’affiches...de faux-frais, frais de

déplacements pour Fluxus a cette époque !]

Ben Vautier, en tant qu’individu par rapport a sa société, penche-t-il plus
vers le pdle d’appartenance ou vers le pole de référence lorsqu’il rejoint en
octobre 1962 la nébuleuse Fluxus en vivant le temps de I’exposition dans la

vitrine d’une galerie londonienne ?
Fluxus est-il un groupe ?

La problématique du groupe est déja la, mais appartenance ou référence
demandent déja d’introduire ’autre comme élément dynamique de la
communication ; construire avec 1’autre quelque chose en commun,

partager une expérience ou partager son expérience.
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Certains ont I’expérience de Ben vendeur de disques d’occasion a Nice,
d’autres le considérent artiste. La question est clairement exprimée. Est-ce

qu'un fluxman est un artiste ? A partir de quel moment on devient artiste ?

« Une chose ne peut étre de 1’art si elle a préalablement été certifiée par un
nom, celui d’artiste » avance Henry Flynt répondant a George Brecht qui

proposait dans la revue Art and Artists, octobre 1972 :

« Je pose la question suivante a quicongue croit faire de I’art, ou de I’anti-
art, ou du non-art de réaliser un travail qui en toute probabilité ne

pourrait étre considéré comme de I’art ».
Robert Filliou relate une autre définition de George Brecht :

« Lorsque vous avez nommé toutes les professions, mathématicien,
politicien, plombier, cuisinier et que vous arrivez au bout du rouleau...1l y

quelque chose que vous nommez : vous dites “Artiste’ »''°

Pour Duchamp D’artiste ne sait pas ce qu’il fait, il lui faut une vraie cécité,
une frivolité constante et c’est 1a que réside 1’art. Le résultat esthétique
dépend plus du regardeur que du faire de ’artiste, résultat qui doit le plus
souvent attendre la postérité. Malgré que cette conception a semé le trouble
a son époqne, apres les horreurs esthétiques du nazisme et du stalinisme,
ne doit-on pas aujourd’hui nuancer ? Le regardeur aujourd'hui a forgé son
regard en passant trois heures en moyenne devant son poste de télévision,
ou son écran plat. De quel regardeur parle-t-on du seul clone berlusconien
? Comment se fait-il que toutes les tentatives conceptuelles n'ont pu

modifier le regard ?

Le mot art ne couvre pas tout a fait tout ce que nous aimons y mettre. La
langue reste malgré tous ses efforts qu’une pale traduction par les mots.
Duchamp déteste les mots et n’écrit sur ses ready-made que pour leur

donner une ‘couleur’, pour les différencier les uns des autres.

Tout le monde s’en méle pour expliquer I’importance du groupe ; plus

précisément pour déterminer qui a le plus d’impact I’individu ou le groupe.

"% Interview de Robert Filliou par Laszlo Beke Budapest 1976, trouvée sur internet
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« Est-ce dire que I’objet esthétique préexiste a I’individu et n’existe que
par le groupe ou, comme dit Saussure, la masse parlante ? En ce sens en
effet I’homme préexiste toujours a I’homme, comme la poule a I’ceuf (sic),
et c’est pourquoi chaque individu a une enfance. L’on voit aussi chez
Saussure une sorte de Platonisme du langage se justifier par un
sociologisme. Mais le groupe n’existe lui-méme que par des individus,
méme si les individus a leur tour sont constitués par leurs rapports a
autrui. Cette relation réciproque — circularité dialectique, dit Sartre,
geneése réciproque, disait Pradines — est irréductible. Ainsi de la relation

entre langue et parole. »'"!

En effet, ’individu peut créer ou conceptualiser seul mais ne peut faire de
I’art seul. Dans le désert, I’artiste ne peut que serrer du sable dans son

poing le faisant alors glisser plus rapidement a terre.
Traditionnellement, un groupe se définit par rapport a un territoire.

« Je suis intéressé d’aller dans des territoires que je ne connais pas
encore, ou tout est peu sdr. Nous voulons étre sdrs ! Mais si je ne sais plus
rien, la vraie création commence. Donc chaque fois que je fais un concert
avec Fluxus, en Europe, ou n’importe ou, et qu’on m’offre la possibilité
d’entrer dans cette sphére, dans cette atmosphére, dans ces sensations, ils
sont terrifiés ! lls paniquent ! Et il y a toujours un idiot pour dire : C’est de
I’art ! Et ils répétent tous : Aaaaaaah c’est de I’art Aaaaaah vous auriez
du me le dire avant, je commencai a avoir vraiment peur, vous savez ! Ca
me soulage ! Et vous dites : Merde ! Cette chiure d’art! Je ne veux plus

jamais entendre ce mot de ma vie, il détruit tout. »''?

Fluxus déstabilise car il n’obéit ni a la définition de I’art ni aux
conventions habituellement admises et acceptées par les canons
esthétiques. Par ce qui améne, comme le souligne Hannah Arendt, la
construction du jugement social par notre confrontation avec les autres,

vivant avec les autres.

"' DUFRENNE Mikel (1963), Le poétique, P.U.F., p. 14

"2 Willem de Ridder, texte trouvé sur son site internet.
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Le caractere social de nos actions provient de ce qu’elles obéissent a un
ensemble complexe formé de normes culturelles données. Culturelles au
sens de ’ensemble des maniéres d’agir, sentir, penser, qui nous sont, a

divers titres et selon des motifs divers, imposées.

Comment I’individu de la nébuleuse Fluxus échappe-t-il a 1’éducation
culturelle qui lui a été infligée et qui exerce a son encontre un pouvoir de
‘ inte’ ? L < t défini d

contrainte’ ? Les normes se présentent et se définissent comme des
‘devoirs’ auxquels il est convenu de se soumettre. Ces devoirs pour George
Maciunas peuvent se résumer a : pas de frais, pas de gaspillage, un tas de

surprises.

Ces devoirs deviennent normes lorsqu’ils sont posés comme devant étre

respectés par tous.
Normes, normes contraires, normes différentes. ..

« Que pensez-vous de Wittgenstein disant que le beau n’a pas de sens et
veut simplement dire que ¢a me rappelle quelque chose (click).... Avec
nous, ce qui veut dire, que nous le ratifions (we approve of it) Et si nous
I’approuvons, cela veut seulement dire que cela nous rappelle quelque
chose, alors pourquoi ne pas avoir un cliquet (clicker) dans votre poche et
mécaniquement faire quelque chose de beau en cliquant. Nous sommes

alors proche du travail de Duchamp.

C’est trés profond. Et pourquoi ne pas apporter un cliquet (clicket) avec
soi pour visiter une exposition Fluxus, et nous pourrions succomber...pour

faire quelque chose de beau. »'"

Nous ne pouvons pas effacer cette notion du beau, comme une donnée vide

de sens car il y a toujours un topos pour créer un débat.

L’individu est aussi un produit social chargé de normes. Art, Non-art, Anti-
art, A-art ? Une telle robe, une telle composition ‘Make a salad’ pourraient-

elles satisfaire un réle ? Ou permettre de jouer quel type de role ? Je suis

'3 SNYDER Ellsworth (1992), John Cage Discusses Fluxus, in Fluxus: A conceptual
country, Visible Language Volume 26 number 1/2, p.67
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’artiste des artistes se plaisait a dire Robert Filliou. Individualiste patenté,
pas tenté a se voir enrdlé. ‘Marxiste avec un grain de sel’ comme il s’est
lui-méme défini. Difficile pour ce role déterminé d’artiste des artistes de
faire carriére. Comme le patron qui est patron ou qu’il soit, méme hors de
I’entreprise lorsqu’il accompagne ses enfants au cirque, il semble que pour
I’ Autre persiste malgré le nombre des années un effet de halo : la nébuleuse

Fluxus partout et toujours ...

« - Et celle des artistes Fluxus ? A-t-elle eu une grande importance pour
vous?

- Une trés grande. Pour tout le monde d'ailleurs. Fluxus est une expérience
communautaire. Il ne faut pas exagérer mon réle ; chacun a contribué
avec les moyens dont il disposait : renommee, argent, talent, mais
I'attraction exercée par Fluxus était essentiellement politique. Fluxus est le
seul mouvement artistique depuis la Seconde Guerre Mondiale qui ait été
formé par des artistes, sans aucune aide officielle. International,
décentralisé, désargenté, jeune, spontané, anarchiste avant tout, Fluxus a
remporté un grand succes car les gens ont toujours caressé un vieux réve

anarchique.

-Pour  vous Fluxus est-il un concept artistique ?
-Non, c'est un mode de vie. Et puis, on ne peut jamais tout a fait cesser de

penser Fluxus »'"*

Un rdle appelle un systeme d’attente d’autres roles, en induit d’autres
complémentaires ou symétriques soit par opposition (artistes/institutions),

soit par conformité (mere/fille), soit par association (artistes/fluxus).

Si I’on a entendu parler de prétres ouvriers (mais jamais d’évéques
ouvriers), en quoi les individus de la nébuleuse Fluxus adoptent-ils un
comportement différent de celui de leur prédécesseurs, qui restent des

contemporains, et trés souvent des proches ?

"4 Interview de Nam June Paik par Dany Block, Les Nouvelles Littéraires, Décembre

1978, n° 2664.
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Le statut est défini comme un ensemble de régles établies pour la conduite
d’un individu en I’absence de tout acte délibéré, et qui s’impose a un
groupe d’individus comme par exemple le statut des fonctionnaires. Quel
serait déja le statut des artistes ? Avoir droit a un régime de Sécurité
Sociale ou ruer dans les brancards ? A quoi tient la position sociale ou le
prestige d’un individu de la nébuleuse Fluxus ? Conformité ou déviance ?
Oui mais conformité ou déviance par rapport au petit monde de 1’art au
début des années soixante ou par rapport a une vision globalisante

révolutionnaire de la société en général ?

Dans les années soixante le lieu de 1’art et de la culture pour Daniel Bell
s’est transposé de I’ceuvre a la personnalité de 1’artiste ; on passe de I’objet
permanent au processus transitoire. Harold Rosenberg préconise : « Ce qui
doit se passer sur la toile n’est pas une peinture mais un événement. »
Susan Sontag dans son livre Against interpretation (1966) annonce la
revanche des sens sur I’esprit. « Dans le métier du spectacle, tout évolue,
tout bouge. Il n’y a qu’une chose qui ne change jamais c’est I’avant-
garde ». Louis Jouvet le comédien francais de cette mise en garde comme

Fluxus préfere la praxis a la prédétermination par trop manifeste.

La société est génératrice de la déviance lorsque des acteurs sociaux sont
confrontés a une contradiction permanente entre les valeurs sociales et les

normes selon lesquelles leurs conduites peuvent étre sanctionnées.

Il n’y pas eu de prosélytisme conscient dans la nébuleuse Fluxus. Personne

ne cherche a faire adhérer quiconque a sa démarche.

Il y a tout de méme eu les propositions radicales ou Flynt essaie d’attirer
Maciunas. Le « schisme » de 1964 entre Paik, Higgins,... a I’intérieur
jouant la piece Original de Stockhausen le compositeur et Maciunas, Flynt,
Ben Vautier,... a ’extérieur de la salle dénongant Stockhausen le fasciste

selon Flynt :

« La musique de Stockhausen est évidemment un accessoire de la panoplie
des patrons ouest-allemands. Mais plus que cela, c’est une idéologie, une

idéologie capitaliste, une idéologie fasciste. Les jugements répétés de
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Stockhausen sur la bassesse de la musique plébéienne et infériorité raciale
de la musique non-européenne, représentent une part intégrante,
essentielle de son Art et sa ’valeur’. La musique de Stockhausen est

I’idéologie fasciste ouest-allemande. »'"

Le propos de Flynt n'est pas la nuance! Pour les autres les hantises du passé

pesent. Etre artiste c'est aussi exprimer la difficulté d'étre artiste.

Comme on le sait, le méme genre de probléme s’est posé dans le groupe
surréaliste au sujet de la politique : adhésion a une idéologie se voulant

politique/liberté individuelle totale.
A I’opposé de Flynt, George Brecht :

« Dans Fluxus il n’y a jamais eu aucune tentative pour approuver des buts
ou des méthodes ; des individus qui possedent en commun quelque chose
d’innommable ont simplement naturellement publié et performé leur
travail. Peut-étre ce commun dénominateur est la sensation que les
frontiéres de I’art sont beaucoup plus laches qu’il a semblé d’un point de
vue conventionnel, ou que I’art et que certaines delimitations existant

depuis des lustres ne sont plus trés pertinentes. »

La nébuleuse Fluxus est-elle stylée, a-t-elle du style, un style ? Quel est son
‘outil pour marquer’ la maniere de se différencier ? Style de vie?
Aspirations ? Aspiration a une contre-culture ? Contre 1’ordre établi ?
Contre ce qui est acceptable ? Fluxus comme 1’émancipateur, qui
permettrait a Dindividu de s’inscrire  dans un  devenir ?
Anthropologiquement ce serait une famille étendue. Une filiation qui

appellerait une transmission, une lignée ?

Oui et non. Certes c’est une famille étendue mais uniquement avec des
liens de parenté intellectuelle : ce qui crée des affinités par choix individuel

et non par obligation.

"% Issue du tract de 1964 FIGHT MUSICAL DECORATION OF FASCISM! d'Henry
Flynt.
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Nous vivons une période trés petite bourgeoise, fascinée par un
conservatisme galopant ou les liens du sang priment sur tous les autres.
Dans une société ou les liens d’amitiés se réduisent au minimum, Fluxus

apparait comme un non-sens.

On ne sait plus qui est la nébuleuse, 1’époque qui voit Fluxus ou Fluxus lui-

méme ?

L’avant-garde entretient une relation dialectique avec [’establishment,
I’ordre social, le statu quo. Fluxus s’apparente-t-il aux avant-gardes
historiques ? Avec les mémes paradoxes, entre dun coté
filiation/tradition/institution et de 1’autre 1’obsession de faire absolument
table rase - donner a voir une nouvelle structure - en aucun cas apparaitre

comme une pi€ce rapportée.

George Maciunas : « L’importance de la non importance, c’est Fluxus. Et
donc I’art et Fluxus doivent étre simples, amusants et humbles, marqués
par les choses insignifiantes, ne demander aucune abilité ou répétitions...

116
»

Ce a quoi Ben Vautier répond : « C’est une phrase forte. Mais ¢a a eté un
échec. Regardes ce qui se passe aujourd’hui avec Fluxus : les artistes sont
des professionnels, ils sont dans des musées, ils vendent bien, ou essayent

de vendre bien et ils continuent leur propre travail. »

L’importance de la non importance : il fallait inventer les régles a chaque
fois mais exclusivement pour exprimer cet état d’esprit. Ou encore Paik
déclarant que tant que le mot petit aura un sens, on se souviendra de
Fluxus. C’est pour cela que les imitateurs sont restés au niveau de
I’imitation et non de 1’adhésion. L.’ imitation est une copie pale de la réalité
représentée, d’ailleurs elle n’a pas le méme effet sur le public. Je
comprends mieux, maintenant, 1’interpellation de mon professeur Marc Le
Bot lors de I’inauguration des Galeries Nationales du Jeu de Paume
rénovées en 1991. « Ah Fluxus ! Vous n’étes pas venu avec une bombe

pour faire sauter tout cela. » L’attention qu’a généré (que génére) Fluxus a

16 Fluxmanifesto On Fluxamusement 1965
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inévitablement attiré des imitateurs intéressés a récupérer cette méme
attention. Les regardeurs sont la denrée de 1’art, méme si, sans artistes ils
ne peuvent ni regarder, ni écouter ou ne pas €couter. Quelque chose de petit

et en méme temps de pur... purement théorique.

« Nous cherchions pour notre expression les plus nouvelles possibilités, et
je crois qu’a cette époque, la musique offrait une plus grande liberté que
les arts plastiques parce qu’elle était immatérielle, et donc qu’il était
difficile de la commercialiser, de la conserver, de la collectionner. Et cela
se ressent, je pense, dans I’état d’esprit de beaucoup de gens que ce fut

quelque chose de résolument pur. » Ben Patterson

L’intelligence de Macuinas se situe dans une temporalité achronique, dans
une continuité discontinue. En rejetant avec violence ce que les autres ont
avancé comme juste et valable au niveau artistique et esthétique. C’est pour
cela qu’il n’a pas fait école et que mon professeur a pu m’interpeller de
cette facon. Il a eu le génie de faire cohabiter 1’idée et la maticre. Il ne

pouvait ni coller dans une école matérialiste ni dans une école idéaliste.

Pour John Cage, Maciunas faisait clairement de 1’art, mais pas un art basé
sur deux plus deux égale quatre ou sur la base de ‘je t’aime ou je te hais’.
Pour Cage c’est du collage qui produit du beau, de 1’¢élégant, si I’on donne
a P’art la notion large de préter attention. Nous ne sommes pas trop trop

loin de la philosophie herméneutique de Hans-Georg Gadamer :

« L’ceuvre d’art nous fait vivre une expérience qui nous amene a dire : ¢a

ressort — et c’est cela que nous appelons la vérité »''’

Tension entre le mot vrai et I’image vraie. Recherche du vrai/recherche
esthétique d’une expression construite. La recherche du beau nous
repositionne dans le rang du mouvement esthétique et artistique. Il y a une
recherche d’un équilibre : étre hors cadre par le flux... la transformation...

sans négliger le beau/le vrai.

"7 GADAMER Hans-Georg (1985), les limites du langage, in la philosophie
herméneutique, P.U.F. p.199
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Cet équilibre s’avere difficile :

« George aimait étre le patron ; mais il était assez intelligent pour savoir
qu’il ne pouvait pas étre le patron et dit aux artistes Fluxus ce qu’ils
devaient faire. Parce qu’ils seraient partis et qu’ils étaient en général de
meilleurs artistes que lui-méme. Alors a la place il devint le président
(chairman). Cela veut dire qu’il ne pouvait pas dire aux autres ce qu’ils
avaient a faire, ou ne pas faire s’ils voulaient rester dans Fluxus ; en
contrepartie il pouvait dire au monde entier ce qu’était Fluxus, et que
quiconque voulait faire ce genre de choses était Fluxus. C’était intelligent
parce que cela voulait dire que les gens de Fluxus ne se dispersaient pas
en gangs rivaux, de la facon dont maints groupes d’artistes I’ont fait
auparavant. lls sont restés collés par rapport a des sortes de choses Fluxus
quand bien méme ils faisaient aussi d’autres sortes de choses en méme

temps. » '8

Maciunas cristallise a travers le nom Fluxus ce qui est exprimant dans la
parenté existante entre les différents artistes. Le terme Fluxus a exprimé
par excellence leur activité artistique. Les petits camarades acceptent et
I’un et 1’autre, lorsqu’ils en ont envie. Une envie assez forte et assez
durable pour qu’on puisse déceler en Fluxus la notion indéniable de réseau.

Maciunas pour Fluxus parle a la premiére personne du pluriel.

Nous, nous, nous... entrecoupé de son rire sarcastique légendaire. Beuys,
lui, crée (sic) en 1971 L’Organisation pour la démocratie directe. Pour
faire groupe autour de Iui ? Il faut voir le film qui retrace son militantisme
aupres des Verts pour se rendre compte comme tout cela a pris un coup de
vieux irrespirable. Cette seule confrontation Maciunas/Beuys — nous
savons ce que nous voulons affirmer mais nous ne sommes pas capables de
le dire— au-dela des anti-groupes viscéraux (liste interminable Wolf
Vostell, Jackson Mac Low...) montre que Fluxus n’a jamais été, n’est, ou
ne sera un groupe : ni un groupe d’intérét financier ou autre, ni un groupe
de prestige social, ni un regroupement permettant une quelconque

accession sociale, une école esthétique, une école artistique. Le consensus

"8 HIGGINS Dick (1979), A Child’s History of Fluxus, Horizons
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comme I’intérét est, au mieux le produit de ce qui se passe en temps réel et
trés loin derriére la condition de son effectuation. Pas un quelconque
monde ou toute chose subsisterait. Si nous décidons Fluxus comme
automate plutdt que vivant alors la vérité préexiste a notre dire et nous

nous noyons dans : ‘groupe fluxus’.

C’est pour cela que c’est difficile d’étre Fluxus : d’accepter que ’avenir
Fluxus ne peut devenir une institution alternative tout en continuant sa

route en poussant la transformation du monde.

On peut se demander : si Fluxus avait ét¢ un groupe fermé et par

conséquent une €cole comment serait-il toujours d’actualité ?

L’angoisse qui monte, qui monte. Qui me harcele. Comment €tre dans une
...avant-garde et perdurer dans le temps.(Qui ? Marcel ?). L’avant-garde et
le mouvement sont-ils étroitement liés ? Y a t il dans I’avant-garde comme
le mouvement de mes horloges -ou chaque aiguille est mue par un
mécanisme différent qui obéit au hasard qu’on lui impulse/impose- une

quelconque liberté ?
L’ Avant-garde doit étre pérenne ou éternellement recommencée ?

Voila ce qui me préoccupe et je trouve que Fluxus en échappant au pi¢ge
de devenir une école reste une approche philosophico/politico/esthétique
ou les générations futures trouveront des éléments a puiser pour constituer
leur ‘chose’. Car je préfére une avant-garde éternellement recommencée

que celle exprimée par ‘avant-garde un jour/avant-garde toujours’.

Alors quoi ? Une communion de construction d’une autre réalité, sans
vulgarité, ni banalité, ni facilité intellectuelle. Lorsque je participe a un
concert Fluxus je n’ai encore ressenti aucune forme de routine. Cela va
paraitre idyllique, mais cependant réel : on se comprend, sans un mot, sans
un geste... l’'un accompagne [’autre sans ’ombre d’un doute. Le
dénouement, on lui fait confiance, on n’a méme pas a s’en préoccuper,

c’est Fluxus.
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La théorie du flux continuité d’une conception philosophique et physique
Maciunas 1’applique a 1’art. C’est son point fort, dans la dynamique du
flux selon Héraclite ou les éléments se révelent potentiellement capables de
se transformer. Tout le monde ne peut faire partie du Fluxus car il ne suffit
pas seulement d’en avoir I’état d’esprit, mais il faut en plus pouvoir ne pas
étre trop narcissique socialement parlant. Car étre Fluxus, dans les actes de
tous les jours, est devenu quasiment impossible a notre époque, tandis cela
pouvait 1’étre pour une époque donnée comme Nam June Paik qui
considérait Fluxus comme son jardin d’enfant. Actuellement étre Fluxus
c’est étre capable de se transformer. Cela reste une communauté d’esprit
qui séduit encore les jeunes car Fluxus est a la fois dans un cadre et hors

cadre.

La forme, le contenu et I’aléatoire

Ce qui est beau par la forme, c'est ce qui est senti comme tel par 1'dme

collective.

Fluxus comme tout mouvement artistique répond aux questions que se pose
la société. Il ne répond pas seulement par rapport a la société de
consommation mais aussi par rapport aux débats exprimés par les nazis sur

la question de I'art.

La définition est clairement présentée par une forme de négation envers la

répression. Ainsi Fluxus se définit comme un espace hors cadre.
Aujourd'hui on dirait que Fluxus s'oppose a tout systéme totalitaire.

Maciunas fin 1960 choisit Fluxus comme titre pour un journal lithuanien a

New York qui ne verra jamais le jour.

Il saisit la force du langage et se sert du mot Fluxus comme d’une

enveloppe verbale.

La question de I’aléatoire Stockhausen répond en s’efforcant d’atteindre la

‘bonne forme’. Il prend selon H.K. Metzger « une assurance sur le hasard »
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Tandis que La Monte Young redonne une autonomie au son pour le faire

¢chapper du temps métronomique.

L’accomplissement du beau pour I’artiste se différencie du quelque chose

de beau a faire qui est celui de I’artisan.

Mais quels rapports s’établissent avec le beau ? Ce qui signifie que I’art ne
se définit pas a travers la notion du beau mais dans I’accomplissement, et

non dans 1’imitation.

Le contenu de toute ceuvre se compose de deux éléments: I’idée et la
forme. En matiére d’art, il est impossible de penser une représentation hors

d’un contenu. Il ne peut y avoir d’ceuvre d’art sans contenu.

Le contenu de I’art est I’idée investie dans une forme artistiquement
maitrisée. L art comme toute activité conscience d’elle-méme, ne peut étre

que conceptuelle.
Selon Nikolai Taraboukine :

« (Si) les phénomenes naturels sont «non conceptuels ou extra
conceptuels, toute activité consciente est conceptuelle : ¢’est pourquoi I’art

aussi est conceptuel. »'"°
Reste I’interrogation de la contre-culture ;

Les nihilistes de 1'art, soit créent de 1’anti-art soit travaillent sur du rien.
Pour Fluxus le nihilisme dans ’art se construit dans I’anti-art et de maniére

conceptuelle.

Il y a une attitude claire a suivre 1’anticonformisme qui protége quelque
peu contre I’aliénation de Iartiste et de 1’ceuvre comme seule

marchandise :
- négation du marché de I'art

- négation de grand créateur individuel

" TARABOUKINE Nikolai (1972), Pour une Théorie de la Peinture. p.138-39 dans la
traduction d” Andrei B. Nakov. Editions Champ Libre
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- négation de I’artiste comme héros ou rédempteur
- négation de 'objet d'art comme marchandise réifi¢e

- négation des fronticres traditionnellement établies entre la musique, la

littérature et les arts plastiques

- contre I’interprétation comme revanche de I’intellect sur I’art ‘a la place
de I’herméneutique nous avons besoin d’un érotique de I’art’  Susan

Sontag Against Interprétation (1964)

- contre I’esprit de sérieux, affirmation de la drolerie (plaisir des artistes et

du public)

- ironie, cynisme (Diogene)

- pour I’ethos esthétique participatif

L’événement trouvé (Fluxus) objet trouvé (Duchamp)

Evénement trouvé dans la vie quotidienne avait encore besoin de la

médiation d'un artiste, qui montera donc sur sceéne pour le réaliser.

Envers quoi s’affirme cette dépendance implicite pour un systéme
artistique structuré de facon traditionnelle, que 1”event fluxus’ tenta de
gommer, fut exprimée par Adorno dans un essai fondamental de 1966,

comme accroissement du Verfransung der Kiinste.

Tout en étant proche de 1'Intermedia de Higgins, 1’analyse d’Adorno est
peut-étre plus fine dans la mesure ou elle incorpore le sens de la dissolution
évolutive, d'entropie esthétique, de vidange réciproque des traditions, de

perte des formes et des authenticités.

Sans oublier la légendaire « ouverture » de Fluxus qui fait dire a George
Brecht lorsqu'on lui demande quelques précisions sur certains de ses

‘events’ : « Bon, eh bien, celui-1a, je ne lui trouve pas de signification ».

11 faut ici avancer l'aléatoire de Fluxus qui doit énormément a John Cage :
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« Nous n’arrangeons pas les choses dans un ordre, tout simplement nous

facilitons les processus pour que n’importe quoi puisse arriver. »
Art sans ceuvre ? Risque d'aléatoire total ?

L'aléatoire total, I’ceuvre a ainsi évacué le temps et la mort, mais elle n’est

elle-méme qu’ceuvre morte, variation vide sur le temps mort.
Fluxus s'impose. Les étapes sont les suivantes.

Pourquoi Fluxus est un mouvement d’avant-garde qui s’inscrit dans une

temporalité ‘atemporelle’ ?

1° PRISE DE POUVOIR

MASSE vs INDIVIDU
COLLECTIF vs DIVA
GUIDE/FURHER vs IMPRESSARIO

POLITIQUE vs ART POUR ART

2° PROBLEME DU MELANGE HETEROCLITE

ESCHATOLOGIQUE/MANQUE LE PREMIER PAS/FIN DE
L’ART/MORT DE L’ART vs ARCHITECTE/FONCTIONNALISME

TEMPOREL vs INTEMPOREL

3° ESTHETIQOUE

ARCHITECTE FONTIONNEL vs ARTISTE

ILLUSION vs CONCRETISTE
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BEAUTE DU CONCEPT MATHEMATIQUE/BEAUTE DES
MICROBES/ vs FORME/STRUCTURE

MONOMORPHIQUE vs POLYMORPHIQUES

Maciunas pose en d’autres termes la question du rapport entre 1’artiste et

son ceuvre.
Ou se situe alors le créateur ?

Pour lui le créateur n’est pas celui qui doit tout dominer il doit admettre
qu'il y a un mouvement aléatoire et indéterminé entre la forme et le
contenu et ainsi rompt avec la notion de I’artiste créateur, dominateur de
son ceuvre. Son intervention n’est pas modeste il se situe dans la méthode
et dans I'utilisation d’un concept. Il donne ainsi la valeur comme Aristote

a « I’idée », celle qui permet d’inventer tout en laissant la part a la nature.

En pleine gloire du déterminisme il fallait avoir la force de le mettre en
cause et embrasse des théories les plus révolutionnaires la physique

quantique sur 1’aléatoire et I’indéterminisme :

« L’étape suivante en direction du concrétisme est bien sir une sorte de
nihilisme artistique. Ce concept s’oppose a I’art et le rejette, puisque son
sens méme de I’art implique I’artificialité, que ce soit dans la création de
la forme ou dans la méthode. Pour mieux approcher la réalité concréte et
en avoir une meilleure compréhension, les nihilistes-artistes ou les anti-
artistes (ils contestent en général ces définitions) soit créent de I’anti-art

soit s’exercent au rien.

Les formes “anti-art’ sont dirigées d’abord contre I’art comme profession,
contre la séparation artificielle de I’interprete et du public, de I’auteur et
du spectateur, ou de I’art et de la vie ; elles sont contre les formes, les

modeles et les méthodes de I’art lui-méme : contre le plein d’intentions, de
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formes et de sens en art ; I’anti-art est la vie, la nature, la réalité-vraie —il

est I’un et le tout. »'*°

Le terme nihiliste il faut faire attention n’est pas la définition francaise qui
veut dire une conception qui n’amene nulle part une expression pessimiste
et construction du vide, ni la conception existentialiste, le nihilisme
ontologique de Nietzsche. Mais, chez lui il s’agit celle de la conception
russe. La conception russe au niveau politique au 19°™ siécle était une
doctrine trés répandue dans le milieu anarchiste qui n’admet aucune

contrainte de la société sur I’individu.

Cette conception du nihilisme rejoint la théorie cynique grecque qui
consiste a mépriser toutes les conventions, communément regues par les
autres. Ainsi ’artiste peut créer 1’anti-art comme on va le voir par ailleurs ;

il va utiliser la dérision comme une arme.
Vision de Maciunas sur Fluxus :

« La pluie est anti-art, le murmure de la foule est anti-art, un éternuement
est anti-art, le vol d’un papillon ou les mouvements des microbes sont anti-
art. Ils sont beaux et aussi dignes de notre considération que I’art lui-
méme. Si I’homme pouvait, de la méme maniére qu’il fait I’expérience de
I’art, faire I’expérience du monde, du monde concret qui I’entoure (des
idées mathématiques a la matiere physique), il n’y aurait nul besoin de

I’art, des artistes, et d’autres éléments improductifs »'*'.

ART vs BONS GAGS INVENTIFS

Ben Vautier annonce fort de I'héritage de Marcel Duchamp : « Tout est

art ». N'importe quoi étant art, rien ne l'est (rien n'est laid).

Or l'art est la pierre de touche reconnue quand nous jugeons du beau et du

laid. Notre culture est incapable de faire la part de la laideur et de la beauté.

120 MACIUNAS George (1962), Neo-Dada in Music, Theater,Poetry, Art,,Archives Sohm, Staatsgalerie,

Stuttgard.
2! Tbid
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Le jeu de la paralysie mentale, I'art est I'expérience de I'énigme.

4° RIRE vs ESPRIT DE SERIEUX

ESPRIT DE SERIEUX vs GAGS

EUVRES IMPROBABLES vs BONS GAGS
DETERMINISME vs INDETERMINISME
Futurisme valeur de choc plus que de I'humour.
Humour/esprit de sérieux
Fonctionnalisme/concrétisme

Fonctionnels formations d'architecte sinon ce n'est pas un architecte c'est

un sculpteur ou un décorateur de théatre

Architecte ou ingénieur (différents de I'artiste)

Fonction est un terme mathématique.

Maniére fonctionnelle d'utiliser le clavecin.

Non-fonctionnelle se tenir a c6té du clavecin et jouer du violon.
Jouer de I'harmonica dans le clavecin... surprise de Larry Miller.

On a tendance lorsque l'on fabrique des objets de n'étre que décoratif, rester

a la surface des choses Davinovich papier froncé.
Différent de l'automorphisme de Bob Morris.
Une chose se faisant elle-méme.

Happening = polymorphes

Fluxus =monomorphe

Comme des gags
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C’est la place de I'humour c'est comme un gag

En fait je ne le mettrais pas dans une classe plus haute que le gag
Je dirais bon gag

Pas de I'art

Des bons gags inventifs

Gag objets

Gag sonores

Toutes sortes de gags

Tu ne peux pas avoir six blagueurs qui te racontent six blagues a la fois.

C'est une blague a la fois.

‘Il y a beaucoup trop de beaux-arts c'est pourquoi nous faisons Fluxus’

G.M.

Il y a une grande différence avec Maciunas en Europe et Maciunas en

Amérique.
En Europe il y a toute une histoire (dada)
En Amérique il n'y a pas d'histoire (Fluxus traité comme gagmen)

Deux premicres années manifeste trés sérieux = anti-art et promouvait un

type de forme que tout le monde peut faire.
Tu vois tout est tres 1i¢ a John Cage

Quand John Cage dit qu'on peut écouter les bruits de la rue et en retirer une
expérience artistique, alors on a plus besoin de musiciens pour faire de la

musique.

Si l'on tire I'expérience artistique de la composition de Brecht, allumant et

¢teignant tous les soirs ou tous les matins, tout le monde 1'est.

On abandonne complétement le musicien professionnel.
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Si I'on peut retirer une expérience de la vie quotidienne, des ready-mades
quotidiens, si I'on peut remplacer I'expérience artistique par cela, alors on

¢limine completement LE BESOIN d'artistes.
ART # divertissement # esprit de sérieux # bons gages # humour
Blaise Pascal :

Parce que la source de son insatisfaction lui échappe, I’lhomme se figure
qu’elle est surmontable en cherchant dans le passé, et surtout dans 1’avenir,

la satisfaction que le présent lui refuse.

Il ne se borne pas a aimer des objets imaginaires, il vit aussi dans des temps
imaginaires. Pour Blaise Pascal le divertissement meéne vers une

inconscience suicidaire :
Penser ou ne pas penser/penser ou se divertir.

«Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un
atome et comme une ombre qui ne dure qu’un instant sans retour » Pascal,

Pensées

« La félicit¢ de ’homme avec Dieu » est inséparable de « la misere de

I’homme sans Dieu »

Max Stiener : ‘je suis le rien créateur, le rien dont je tire tout’

Son livre ‘I’'unique et sa propriété’’pour moi il n’est rien au-dessus de moi’
Bend de Henry Flynt

Parceque vous aimez cela

CARACTERISTIQUES DE CETTE AVANT-GARDE
Formation d’un mouvement esthétique : COMPLEXITE

L'event s'inscrit dans une durée limitée, un acte, un concept, et une forme

esthétique. Tandis que dans le Théatre nous avons une durée déterminée et
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un décor porte la parole. Aprés des années d'expériences on peut dire que
du théatre méme combattu il reste une 'théatralité-conceptuelle' pour
laquelle le public se déplace. Avec Fluxus I'ensemble opérationnalise le
concept. Une robe, nous propose Robert Watts, réalisée principalement en
plumes ; chaque plume peut étre vue individuellement. Le plus souvent
Fluxus semble combattre tout ce qui est théatral. La construction théatrale,
I’arrangement théatral, la robe théatrale verte sera pensée a 1’avance collant
parfaitement avec la perruque théatrale rouge. Tandis que lorsque
qu’Alison Knowles arrive a Copenhague, dans une ville qu’elle ne connait
pas, deux heures avant le concert Fluxus, dans wun endroit
vraisemblablement sans média, sans micro, sans €clairage spécifique, elle
cherche ‘un quelque chose’ qui ne détonne pas trop avec la vague idée de
Fluxus qu’elle a derriére la téte, alors c’est tout autre chose. Pour ce qui
deviendra une piéce Fluxus, citée par la suite dans les manuels ‘Make a
salad’ il fallait trouver les ingrédients dans I’heure. Fluxus met en relief, la
complexité qui forme les conduites sociales, a la fois ’esthétique, I’histoire

de I’art/le monde de I’art, et le sociopolitique.
Complexité qui donne lieu a la formation d’une Avant-garde.

Décortiquées de toutes parts, balisées, détournées et vidées peu a peu de
leur sens, la plupart des avant-gardes se voient récupérées par la société du
spectacle ; les plus chanceuses meurent paisiblement dans le lit douillet

aménagé par I’histoire de 1’art.

Reste parfois une plus ou moins grande dose 'd’état d’esprit' qui semble

inaliénable.

Fluxus est dangereux. Qu'est-ce ce qui le protége le plus d’un rapide

enterrement de premiere classe ?

Maciunas était lui un étre complexe, cynique, qui riait toujours de tout. Un
itinéraire de vie secoué¢ par des présupposés marxistes contrebalancés par

son sarcasme, une forme intellectuelle qui lui était propre.
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Son mouvement esthétique devient complexe car il a su faire une jonction

autour de la création de trois données :

- des présupposés inspirés par la physique sur la transformation et les
propriétés de 1’énergie de la transformation — flux/reflux, rapport matériel

et état d’esprit, rapport artiste et son public

- des présupposés inspirés de I’histoire de 1’art, comme le constructivisme
et le LEF. En complexifiant cette approche Maciunas n’a fixé ni un style ni
une forme unique d’esthétisme mais un état d’esprit, un raisonnement
conceptuel. En créant ainsi un nouvel esprit plastique, I’opérationnalisation

de I’abstraction et du concept.

- des présupposés idéologiques inspirés des nihilistes russes contre les
conventions sociales ou I’individu créateur aura une suprématie créative,
mais en ayant une particularité I’artiste disparait derriére son oeuvre et ce

qui se passe dans 1’accomplissement de I’ceuvre.

Proposition d’une démarche esthétique en créant un mouvement :
RUPTURE

Définition d’une Avant-garde au-dela du temps présent. Maciunas a
construit une entit¢ continuellement renouvelable. Il s’agit d’un
mouvement du mouvement qui lui-méme crée un mouvement (convexion)
d’ou découle un mouvement. (ce que n’ont pas compris les traducteurs

francais qui ont réduit Maciunas a une histoire simple du Flux.)

Tandis que Maciunas avec le flux dans I’art introduit les « courants de
convection » et une clé qui s’applique aux ceuvres plastiques. La solution
¢tait donnée dans son application métaphorique, mais d’une métaphore, qui
n’est pas une métaphore au sens classique du terme, mais au sens d’un
mouvement dynamique qui peut passer de la métaphore a la métamorphose

du concept vers une nouvelle forme.
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Création d’un mouvement esthétique d’avant-garde :

FLUXUS DANGEREUX

Pousse a la créativité/création

Conceptuel (développe le cognitif) La Monte Young, George Brecht...
Imaginaire (participation a I’ceuvre) Nam June Paik...

Disparition du cadre rigide (aléatoire, apport de John Cage) Intermédia...
Individu interrogé (pour qu’il devienne lui-méme acteur)

Implication particuliére des interprétes (Ben Patterson)

La dimension dangereuse se situe dans toutes les Avant-gardes mais celle-
ci va au-dela d’une simple réaction ou d’un mouvement réactif. Sa
proposition d’avant-garde apporte un tel mouvement, crée de telles
intensités jouant un role fondamental de transformation conscientes pour

les individus.

Tandis qu’une institution pour assurer son pouvoir doit étre pérenne et

stable. Fluxus est imprévisible.
Ce que personne ne comprend a Fluxus, pourquoi ?

Il a rompu avec la tradition et le contexte de 1’époque de créer une école
bien structurée et avec un cadre rigide dans lequel I’individu peut se
retrouver facilement, et qui du méme coup tue I’innovation. D’autre part
lui-méme Maciunas vient d’une réalité sociale ou le totalitarisme est
impos¢€ comme une vérité absolue. L’alternative du pére de Maciunas pour

fuir les soviets c’est de se refugier chez les nazis !

Par conséquent lui-méme n’a pas créé¢ une école car il a cerné la complexité
de la création et comme nous allons voir est d’une certaine maniere tres lié

avec un certain classicisme de [’esthétisme. Donc Fluxus est un
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mouvement de pensée et de 1’esthétisme et de la création artistique. Pas

une école.

Pourquoi ce n’est pas une école parce que cela ne prétend pas a une

totalisation, car il est a la recherche de I’innovation et de la créativité.
Ce mouvement est composé par :

Etat d’esprit: philosophique : il est contre le déterminisme. Il prone

’aléatoire mais sa particularité est qu’il est d’autre part tres classique.

I1 a utilisé les éléments des autres courants sans se référer a 1’un d’entre

eux spécifiquement Ainsi il nous démontre la complexité de sa pensée.

La forme : forme se manifeste a travers un cadre en utilisant des matériaux
ayant la sensibilité au sens platonicien du terme et les propriétés d’accepter

la matérialisation de concept.

L’exemple de I’encre sur le papier-buvard : le résultat transformation de
deux matériaux et cette transformation a été possible parce que les
matériaux ont été porteurs, on dirait des véhicules de ce concept. Cette
démarche rejoint une anecdote que la culture populaire apporte a
Michelangelo, une enfant lui pose une question comment avez vous fait
pour une telle statue et lui répond: (en se référant Aux Esclaves): en

creusant le marbre il était caché dans la pierre .

A ce niveau 13, on rejoint la culture grecque classique comme nous dit
Hannah Arendt dans son livre La crise de la culture en opposant les grecs
et les latins par rapport a la culture et aux pratiques culturelles : il fallait

chercher les fruits de la nature qu'elle a cachés en elle.
Le contenu : le concept.

Unité de forme et de contenu, rupture avec la conception cartésienne et
réconciliation avec 1’esprit aristotélicien. Pas de dichotomie entre le fond et
la forme entre le contenu et le contenant entre le signifiant et le signifié,
mais une unité afin de pouvoir créer I’innovation concréte mais qui

échappe au créateur plus précisément ce qui échappe est la question du
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résultat. Avant qu’elle soit & la mode par les branchés la physique
quantique Maciunas a bien senti les choses. Si I'on voulait avoir quelque
chose de nouveau cela viendrait de cette tendance la car cette lecture du
monde rompt avec le totalitarisme que le déterminisme avait créé. On peut

tout maitriser, il y a une nature.

Ainsi, une composition indéterminée approche d’un plus prés concrétisme
en autorisant la nature a achever sa forme selon son propre cours. Ceci
impose que la composition apporte une sorte de cadre, « une machine
automatique », dans laquelle ou avec laquelle (sous la forme d’un
interpréte indépendant, ou par des méthodes de composition indéterminées-
aléatoires) peut remplir la forme artistique, effectivement et

indépendamment du compositeur.

Ainsi la contribution premiére de 1’artiste véritablement concret consiste
dans I’invention, non d’une forme et d’une structure, mais d’un concept ou
d’une méthode par lesquels la forme pourra étre réalisée indépendamment
de lui. Comme pour une solution mathématique, une telle composition est

belle par sa méthode seule.

Maciunas pose en d’autres termes la question du rapport entre 1’artiste et

son ceuvre.
Ou se situe alors le créateur ?

La question de la participation du public est fort importante dans Fluxus,
car Maciunas a trouvé le moyen de I’entrainer dans cette direction. En
d’autres termes il a su créer une expérience en mobilisant sa propre
sensibilité. A ce niveau la participation devient un objet d’expérience
immédiate. Cette derniére n’est pas uniquement le résultat du hasard mais

fait également partie des intentions premieres.

Si pour les autres artistes mais aussi ceux qui appartiennent a 1’art
conceptuel, 1’objet exposé a seulement une visée esthétique, pour le
‘Mouvement Fluxus’, I’objet n’est pas comme un existant mais quelque

chose qui se construit avec le public. C’est ici que se trouve toute la
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difficulté, car il y a une démarche de 1’objectivité et plus précisément un

passage de la subjectivité a I’objectivité.

Pour utiliser 1’expression de Husserl ‘l’objectivité axiologique’ par

opposition au simple mode des choses.

Ainsi on peut dire que Maciunas essaye de créer une structuration de ces

expressions d’ou le nom Fluxus.

Il a une idée de ce que peut-étre une d’ceuvre d’art. De plus grace a sa
formation d’architecte, il a une démarche phénoménologique car pour lui
I’artiste Fluxus doit puiser sa valeur dans une pratique ayant une

esthétique.

Si I’on voulait le classer on le ferait dans la classe des mouvements

utopiques classiques.

Car I’art doit exprimer des concepts, ce qui est utopique : c’est ’effort de
réunir plusieurs tendances théoriques et aussi couper I’artiste de 1’esprit

mercantile.
Les concepts ne sont pas des expressions appartenant a la culture de masse.

En 1912 Paul Klee avait écrit dans son livre Théorie de I’art moderne
(1925) :

« Certaines époques antérieures s’étaient déja distinguées au contraire de
la prédominance de la construction mais comme un échafaudage : moyen

et non pas fin »'*.

Nous aurions pu utiliser ces propos pour dire la méme chose en ce qui

concerne 1’art concept immanent de Maciunas.

Cependant I’ Avant-garde Fluxus, ce n’est pas seulement les moyens mais

surtout la finalité.

Qu’est-ce qu’une esthétique artistique ?

122 K LEE Paul (1982), Théorie de I’art moderne, Denoél-Gonthier, pp.10-11
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Le ‘Mouvement Fluxus’ met en cause le concept de monade d’Adorno, car
ce que nous constatons dans les propos tenus par Maciunas c’est 1’art

concept.

L’objet lui ne suffit pas pour étre compris. L’objet, 1’objet/concert, lui-
méme s’inscrit dans une démarche abstraite ou la forme ne suffit pas sans

la participation du public.

L’ceuvre artistique est construite a travers une triade (Pierce)
Artiste .... Object/concert ...... Public
Public........ccoooiiiiii Object/concert
Nouvelle réception Nouvel Objet

Pour créer une dyade, 1’aléatoire dans Fluxus s’inscrit dans un mouvement

duel.

La conception formelle mathématique qui forme 1’objet n’est pas aléatoire,

c’est le devenir qui le devient par lequel 1’artiste doit étre mobilisé.

L’intermedia, le réseau, le globalisme, la simultanéité

Fluxus n’est pas une auberge espagnole qui n’existe que par ce que chacun
apporte, mais chaque individu participant a manifesté une adhésion a cet
état d’esprit de trouver des nouvelles formes d’expression ou ‘démodifier’

I’existant — ’existence.

Ils y sont conviés car on sait qu’ils ont déja contribué au méme état
d’esprit, dans leur parcours respectifs ; de fait ils n’ont méme pas besoin
d’étre triés sur le volet, de montrer patte blanche. Ils arrivent a 1’auberge
Fluxus avec leurs bagages, sans aucune sorte de role a jouer. Ils restent

eux-mémes et ¢’est déja beaucoup.

L’auberge que fabrique de toutes picces George Maciunas, ne se délimite

pas en espace, mais en temps. De 1962 a 1963, Maciunas se déplace autant
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qu’il peut en Europe, pour tenter de fédérer au maximum ses idées, dans

cette courte période entre son départ de New York et son retour aux U.S.A.

Ce temps ne fixe ni un mouvement, ni une Avant-garde, mais consolide des
bases pour un réseau international trés diversifié, sans port d’attache, ni

manifeste, mais il fixe un temps — un mouvement.

« ...Par ailleurs beaucoup de choses qui paraissent constituer une
esthétique découlaient d’une simple nécessité. Nous n’avions pas d’argent
pour acheter des matériaux précieux comme de I’or et du marbre, nous
utilisions donc des éléments bon marché. Beaucoup de nos pieces étaient
ainsi tres éphémeres, mais nous aurions sans doute été contents de faire

des choses permanentes, j’en suis certain.

Il est vrai qu’on ne travaillait pas dans les musées ou des galeries, mais ce
n’était pas notre choix. Si les galeries, les musées ou les salles de concerts
nous avaient invités et bien rémunérés, nous y serions sans doute allés. Et
nous I’avons fait par la suite. Et il n’y a pas de contradiction entre la
période antérieure et la période postérieure. Beaucoup d’entre nous
faisions des ceuvres permanentes, des ceuvres trés cheres, des ceuvres qui
font appel a de la haute technologie. Et nous I’aurions fait en 1958, 1959,
1960 et 1961. »'**

Ici deux conceptions totalement opposées s’affrontent. Maciunas,
quelqu’un qui ne dis jamais, je, mais nous, en 1963, écrivit un Manifeste
qui proclame Fluxus comme un collectif. Un manifeste signé par personne,
pas méme Maciunas. La cause ultime pronée par Maciunas, est de
détourner, comme on dérive un cours d’eau, les ressources humaines a des
fins socialement constructives. De ’autre, ceux pour qui pour x raisons
restent sceptiques a toute dérive organisée, et préférent nomadiser
individuellement sans contraintes On the road (Jack Kerouac) Like a
Rolling Stone (Bob Dylan). Et dont le mode de vie, celui d’artiste, rejoint la

profession.

12 ANDERSEN Eric (2001), in Art Action, 1958-1998, Editions Interventions, p101,
Québec.
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Dé¢ja a la fin de 1961 comme entéte a Fluxus ... tentative Plan for Contents
of the First 6 Issues Maciunas fait un collage de cinq définitions de Fluxus
tirées d’un dictionnaire pour mettre en avant comment la seule définition
de Fluxus, concrétement, naturellement, méne a 1’idée de purge, moyen
direct pour soulager les intestins, allusion directe aux idées vieillottes de
I’art dont il faut se débarrasser. Le dictionnaire contenait dix sept sens
différent de Fluxus aussi bien comme nom, adjectif ou verbe. Cette idée de
purge nous permet d’entrevoir en lui un certain classicisme sur le role de

I’art qui rejoint la notion aristotélicienne de Catharsis.

Distanciation — représentation métaphorique.

En 1963, I’expérience de la tournée européenne renforce le ‘nous’ de
Maciunas. Purger n’est plus suffisant ; il y ajoute deux autres actions a

entreprendre : tide (faire marée) et fuse (mettre en fusion).

Question posée par Maciunas : Mouvement dynamique — divisibilité et

indivisibilité. Selon Maciunas 1’état d’esprit est divisé :
PURGER

-Affecter, ou amener a un certain état, en assujettissant ou en traitant avec,

un flux.

Etre purgé de quoi ?

Purger le monde de la maladie bourgeoise,
avec un lavement en profondeur,

de I’“intellectuel’,

de I'intellectualisme,

des philistins dont parle Hannah Arendt,

de la culture professionnelle et commercialisée,

conservateurs, critiques, universitaires, galeristes
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Purger le monde de I’art mort
Sans flux , sans dynamisme
L’imitation,

Les épigones

L’art artificiel,

Par rapport a I’art réel

L’art abstrait,

Par rapport a I’art concret,

L’art illusionniste,

Par rapport a I’art réel

L’art mathématique

Par rapport la métaphore

Purger le monde de I’ ‘européanisme’
Quelle est la fonction de Fluxus ?

Promouvoir un contre-courant révolutionnaire et sa dynamique de

convection en art,

Promouvoir I’art vivant, 1’anti-art, promouvoir la réalit¢ du non-art pour
qu’elle soit saisie par tout le monde, pas seulement par les critiques, les

dilettantes et les professionnels.

Fusionner les cadres du culturel, du social et des politiques

révolutionnaires en un front uni ayant une action commune.
Pour Maciunas, quelle est la fonction de Fluxus :
« Fluxus est anti-professionnel »

« Fluxus doit devenir un mode de vie pas une profession ».
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«Les gens de Fluxus doivent obtenir leur expérience ‘artistique’ des
expériences de tous les jours, manger, boire, travailler etc. » Maciunas est
favorable aux arts appliqués les plus proches des beaux-arts « design
industriel, journalisme, architecture, la construction, les arts graphiques et

typographiques »

« Fluxus est définitivement contre 1’objet d’art comme une marchandise

non-fonctionnelle — pour €tre vendu et permettre un revenu pour 1’artiste. »

Mais Maciunas concede que 1’objet d’art « peut pour un temps avoir la
fonction pédagogique d’apprendre aux gens I’inutilité de 1’art »-apprendre

la réalité de non art.
Comment faire connaitre Fluxus ?
Maciunas a développé une tactique Fluxus :

Employer le mot Fluxus, par dela du titre des revues comme une enveloppe

verbale, pour que les fluxus bénéficient de la promotion collective.

A ces fins Maciunas a établi Conditions for Performing Fluxus Published

Compositions, Films & Tapes avec les reégles suivantes :

- Si plus de la moitié des travaux 1’étaient par des Fluxus cela devait étre

programmé comme Fluxconcert,

- Moins de la moitié ou moins « By permission of Fluxus » ou Flux-

Piece » dans le programme.

De cette fagon « méme lorsqu’une seule piéce est jouée, tous les autres

membres du groupe seront publiés collectivement et en profiteront. »

Maciunas élimine I’individu au profit de la collectivité tandis que si I’on
traduit sa pensée au niveau métaphorique on partirait du principe que
Fluxus est un mouvement qui crée une dynamique. On se serait alors
apercu de la facon dont s’exprime cette purge. Pour qu’il y ait la création
d’une ceuvre ou participation du public il faut qu’il y ait appropriation de
I’oeuvre et par conséquent I’ego de ’artiste disparait. Il y a que le flux qui

continue d’exister sinon, sans cela, la communication établie entre ccuvre et
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public n’existe pas: la communication ou les échanges sont figés. C’est
pour cela qu’il faut étre purgé de I’esprit bourgeois c’est dire de 1’ego de
domination. Si le flux ne se produit pas entre I’individu et I’ceuvre, le
public voit quelque chose parce que c’est le nom de I’artiste qui est plus

important que son ceuvre.
Quel sens donner a la rupture ?

Dans ce cadre 1a il n’y a pas de transformation ni de rupture ni une
dynamique qui se déclenche. Ainsi lorsque les bourgeois, philistins
d’Hannah Arendt vont se disputer sur des détails, sur les détails de la robe
de Carmen en détournant le principal, la passion amoureuse qui dérange
I’ordre social. IIs se refusent de prendre en considération le flux. Bourgeois

un jour bourgeois toujours ils ne se transformeront jamais.

L’arriere-garde garantit, contre I’ Avant-garde au premier degré un contre

esprit de sérieux,

Se mettre soi-méme en dérision.

visuel, jeu d’esprit par procuration seulement
Peut-on étre éduqué par Fluxus ?

Pour Maciunas le concert a un role éducatif. Il est un moyen de convertir
I’expérience du non-art en une expérience de la vie quotidienne. Cela
signifie que 1’étre humain est éducable a condition que I’individu artiste
utilise des moyens appropriés. Rupture avec Duchamp il ne s’agit pas

d’une croyance mais d’un apprentissage ¢éducationnel, une expérience.

Le non-art peut se trouver dans I’expérience journalicre de la vie
quotidienne donc quelque chose qui peut s’inscrire dans les échanges et de
la réciprocité des relations humaines. Ainsi le non-art devient quelque
chose de complexe et pas un simple jeu d’apparence et des actes de
réactivités face un systeme de contrdle ou des conventions sociales. Par
exemple D’artiste qui se considére d’Avant-garde parce qu’il porte une
chaussette rouge et une autre verte ou faire le clown sans esprit de

métaphore. Cela n’élimine pas I’existence de ’artiste créateur.
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Si nous devions caractériser le siecle passé, en matiere artistique, ce serait
bien D’opposition entre un art d’institution et des formes esthétique

cherchant un ailleurs de diverses maniéeres
Le probléme de la création/production

« J’affirmais par exemple que la création s’oppose a la production partant
de rien pour arriver nulle part la création ne sert a rien d’autre
qu’affirmer la liberté de I’individu aussi quand se pose I’interrogation
liberté de création je reste sans voix la réponse est dans la question

comment imaginer une création sans liberté. »'**

« Lorsque les individus ne sont pas créateurs de leur vie culturelle, ils ne
maitrisent pas non plus leur vie sociale, et par conséquent, leur praxis. »

Antigone Mouchtouris

« Jusqu’a quel point la supposition suivant laquelle les Beaux-arts sont par
essence bourgeois est-elle digne de foi, pour autant que, quelles que soient
nos convictions sociales et politiques, si notre effort artistique se convertit
en objets d’art, nous participons nécessairement a la manifestation la plus
extréme du capitaliste, c’est-a-dire, en termes marxistes classiques, la

fabrication de marchandises. »'*

Intermedia

Higgins déclare avoir pensé a ce terme des 1963, et I'avoir repris du pocte

Coleridge qui l'avait utilisé¢ dans un sens voisin dés 1816.

Cependant si en anglais comme en latin, le mot de 'medium' désigne un
moyen d'expression - qu'il soit artistique ou de communication - en frangais
le mot (hérité¢ de l'anglais) est réservé aux moyens de communication de

masse.

12* WOLMAN Gil Joseph (2001), Défense de mourir, Paris, Editions Allia, p.249.
12 MILLET Catherine (1971), Entretien de Terry Atkinson Chroniques de I’art vivant,
n°25, p.10, Paris.
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Cet 'entre les média' ne se situe pas seulement entre les techniques
artistiques traditionnelles, mais entre tout ce qu'on peut concevoir comme

support.

Le cas le plus exemplaire est constitué par les events, qui se situent entre

musique et théatre, ou entre poésie et action.
John Heartfield (entre photo et collage)
Claes Oldenburg (entre sculpture et hamburger)

A coté de ces deux exemples ou le mariage des techniques reste en
définitive a l'intérieur du domaine des arts plastiques, 1'essentiel du propos
s'appuie sur l'incursion théatrale des happenings, chez Kaprow en
particulier, et sur l'action introduite par Paik et Patterson dans le champ
musical. C'est-a-dire une intrusion des arts visuels dans le domaine des arts

du spectacle.

Maciunas dans son texte « Neo-dada in Music, Theater, Poetry, Art » place
le développement des arts néo-dada’ dans un continuum d'un art de 1'espace
a un art du temps, et selon une progression qui va de l'illusion a la

concrétude.

« J'aimerais avancer que l'usage de l'intermédia s'est répandu dans
I'ensemble des beaux-arts, puisque notre nouvelle mentalité se caractérise
par la continuité plus que la catégorisation. On trouve des paralléles au
happening dans la musique, par exemple, avec le travail de compositeur
comme Philip Corner ou John Cage, qui explorent I'intermedia entre
musique et sculpture. Les poémes-constructions d'Emmett Williams et
Robert Filliou constituent certainement un intermedium entre poésie et
sculpture. Peut-on parler de l'usage de Il'intermedia comme d'un
mouvement de masse et englobant dans lequel Dada, le futurisme et le
surréalisme furent les antécédents de I'énorme vague de fond qui surgit

actuellement ?

Ou bien est-il plus raisonnable de considérer I'usage de l'intermedia en

remplacement des compartiments traditionnels comme une innovation
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historique inévitable et irréversible, plus comparable, par exemple, au

développement de la musique instrumentale qu'a celui du Romantisme. » '

Higgins voit pourtant une certaine continuité dans la relation objective aux

matériaux.

« Beaucoup verront cela comme une réaction contre ce qui est considéré
comme la nature personnelle, intuitive de I'Expressionnisme abstrait, qui
était, comme mouvement et comme un tout, certainement presque le
contraire de Fluxus. Mais je pense que I'expressionnisme abstrait n'est pas
encore suffisamment loin de nous pour étre percu clairement.
Certainement le manifeste ‘la proposition de Jackson Pollock dans lequel il
dit que la seule fois ou il obtint 'un gachis' fut celle ou il entra dans le
mode de vie de ses matériaux, certainement cette attitude est proche de
Fluxus. Et la plupart des expressionnistes abstraits de la fin des années
cinquante parlaient plus d"étendue de peinture’, de ‘torsion’, et
‘configuration linéaire' que de leur relation personnelle & ces concepts. Je
considérerais plut6t I'impersonnalité des ceuvres Fluxus non comme une
réaction contre cet élément de I'Expressionnisme abstrait, mais comme
constituant une extension (peut-étre le seul point commun entre eux) et
comme une transposition en des termes et formats, plus caractéristiques de

I'époque que particulier & Fluxus »'*’

Pour qu’'un mouvement d’Avant-garde existe et marque sa période
historique, il faudrait qu’il y ait une articulation nette entre théorie et
praxis. S’il n’existe que la théorie c’est une spéculation, s’il n’existe que la

pratique c’est I’empirisme artisanal.
George Brecht : « Fluxus is fluxed ».

Cette phrase résume par excellence que Fluxus est une dynamique et étant

une dynamique crée constamment sa propre dynamique dans le

12 HIGGINS Dick (1966), Intermedia, in Something Else press newsletter v.1 n°1, février
1966.
127 BRECHT George (1972) in Something Else about Fluxus, in Art & Artist, p.18,

Londres.
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mouvement indéfini et en continu mais sans rupture il y aurait pas le:

« fluxed ».

L’utopie mesure 1’écart qui sépare ce désir de ‘progres’ et la réalité qui s’y

oppose.

Walter Benjamin a expliqué I’art moderne par la perte de ce qu’il appelle
« l’aura », la valeur culturelle, intérieure, spirituelle, sacrée attribuée dans
le passé a I’ceuvre d’art. 11 semble que ce qui nous fascine aujourd’hui (ce
qui fascinait Benjamin lui-méme) dans ce processus de libération, de
sécularisation, de démocratisation et de socialisation de la création
artistique, soit plus I’indicible déchirement qu’il recele, que le résultat dont

nous avons tous les jours le désolant spectacle.

La grandeur de I’ Avant-garde aura été alors, non d’accélérer une évolution
inéluctable vers la standardisation, mais de s’attacher a garder vivante la

trace d’une beauté perdue.
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Conclusion

Au moment ou je finis ma thése, un économiste sur France Culture,

commentait la situation des banques comme une question de flux.

A la question : « est-ce facile de comprendre le systéme bancaire ? », il
répond non ; méme les responsables financiers ne le comprennent pas, car
c'est une question de flux et de reflux. De plus on n'en connait pas les

conséquences. Jusqu'ou nous entraine le flux.

La pensée de Maciunas nous montre que méme si l'on a peur de la
fermeture d'une banque, ce n'est rien en comparaison avec les effets

systémiques.

Je me pose la question de savoir si ce n'était pas prophétique, ou s'il n'a pas

avec son concept de convexion une autre fagon de penser.

C'est une autre fagon de penser la vie, et cela devient pour les gens plus
difficile a comprendre. Je comprends mieux aujourd'’hui le commentaire
d'une spectatrice du concert Fluxus durant la manifestation ‘Le tas d'esprit’

en septembre 2006 a I'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Paris :

« Fluxus devrait étre présenté dans toutes les écoles devant les éleves, pour

apprendre, pour mieux apprendre. »

Henri Focillon écrivait que Dartiste est celui qui crée des formes qui se
signifient ; Maciunas et Fluxus passent a travers les formes visibles, I’art

conceptuel, les propositions et la métaphore.

Dans les entretiens que j’ai menés j’observe que les personnes qui ont
fondé ou contribué a créer Fluxus ont chacune donné au sujet un prisme

relativement différent.

Ce qui permet a la génération actuelle de cerner la complexité de cette

période et du mouvement Fluxus.

J'ai compris qu’on ne peut pas le mettre dans une case Fluxus. Voila la

rupture de Fluxus, espace du possible.
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Voici de quoi elles ont peur les personnes lorsqu'elles nous voient faire des

concerts.

Fluxus alors c'est un mouvement qui se situe entre le constructivisme, le
mouvement aléatoire et la matérialisation des concepts en créant une forme

esthétique.

Les jeunes générations découvraient que 1’art ¢’est aussi Fluxus. Fluxus qui
se crée par ’apport de trois éléments : le concept, les matériaux utilisés et
la forme. Dans cette derni¢re le public participe et sort de son statut de
spectateur...l’art I’envahit. La forme lui réveille la sensibilité endormie par

le pouvoir du conformisme.

En Fluxus, il y a la gratuité, et tous deux s’en prennent a la chose la plus
tabou, a I’art lui-méme. Passe qu’on en veuille a ’objet art, que le coté
fétichiste irrite, qu’on soit « prét & admirer I’ceuvre d’art, mais non a
enlever ses chaussures devant elle » (Robert Klein) mais vouloir s’en
prendre a ’art lui-méme, quelle horreur ! Le propre d’une pensée gratuite,
d’étre hors les murs de la gratification, mais dans le jardin de grace de
I’esprit et de ‘bousculement’ des sens en créant un nouvel esthétisme.
Fluxus ouvre une nouvelle dimension pour le regard mais aussi pour 1’ouie
mais surtout concourt a cette fantastique déclinaison du concept vers une

forme.
Création libre mais sous un certain contrdle.

Que le controle intellectuel soit défini comme pour ’intelligence francaise
chez Pierre Schaeffer comme un a priori matériel qui recherche un objet
sonore puis pense composition... soit un a priori formel chez Pierre Boulez
ou il n’y a pas de séparation entre 1’objet sonore et la composition... Tout
s’¢limine donc recommence, dans un mouvement construit et possible

grace aux matériaux et la dynamique qu’ils ont en eux de se transformer.

Pour Maciunas lorsque les représentations arrivent a leur point ready-
made, elles sont vouées a s’éliminer d’elles-mémes, de méme que le besoin

d’y participer.
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Paradoxalement la participation du public a ét¢ parmi les choses les plus

fortes que Fluxus a aidé a faire émerger.

Il ne s’agit pas de I’agora mais de faire revivre 1’esprit de 1’agora.
Lorsqu’en 1962 a Wiesbaden, les petits gars de Fluxus détruisent petit a
petit pendant quatorze concerts en fin de semaine sur presque tout le mois
de septembre ce qui n’était pour eux qu’une caisse de résonance —pour tout
un chacun certes un peu plus sophistiquée pour les sons qu’on pouvait en
tirer qu’une vulgaire casserole, mais pas pour eux - avant méme d’étre le
symbole du monde musical élitiste, ainsi ils nous démontrent que la forme
de la matiere et la matiere elle-méme cache le son. On aurait dit que le son
s’était réfugié dans ces matériaux. George Maciunas explique que de toutes
les facons il était prévu de faire sortir le piano a queue du Musée et que
c’était 1a la facon la plus fonctionnelle. En morceaux on continuait a le
faire vivre et de surcroit en dehors de 1’espace institutionnel, dans une
poubelle autre caisse de résonance accessible au plus grand nombre. La
France peut se considérer en Europe comme I’héritiere de Fluxus par
I’adhésion de certains artistes et surtout par la présence du public lors
d’éveénements. Ce qui nous a permis de faire connaitre Fluxus en France et

de passer de I’observation a la réflexion et de la réflexion a I’acte.
Fluxus = acte

Les nouvelles générations peuvent se poser la question : Pourquoi Fluxus
reste-t-il unique en son genre et pourquoi il pourrait disparaitre par la seule
paresse cognitive et resurgir car il y aura toujours des personnes qui
chercheront a réfléchir au-dela de la moyenne des conventions et des

terroristes avec un ’esprit libre.

C’est de ce dernier qu’il s’agit, celui qui permet I’Institut Frangais et
Fluxus a Athénes : esprit libre, tant défendu et choyé durant le Siecle des

Lumiéres qui a poursuivi le lit de son fleuve jusqu'a a nos jours.

Fluxus se heurte a tout instant a 1’incrédulité. Car Fluxus ne présente pas
des idées déja acquises, et se laisse facilement prendre pour ce qu’il n’est

pas : la réverie d’un songe-creux.
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« Tout est en fluence » Héraclite

Accroitre la puissance de I’imaginaire, la volont¢ de dépassement de
I’homme, c’est mieux 1’armer pour affronter le concret et répondre a

I’imprévu.

Selon Hegel, I'art est une manifestation sensible de 1'esprit. L'esprit n'existe
que dans la mesure ou il ne demeure pas enfermé a l'intérieur de la
conscience. Il doit servir a la réalité extérieure, la maticre, le corps, le

monde.

Ainsi nous nous posons la question, aprés avoir écrit et analysé Fluxus :
Est-ce-que Fluxus n'est pas un mouvement artistique comme le définit

Hegel.

Est-ce qu'alors 1'Avant-garde ne serait qu'une expression de la définition

donnée par Hegel ?

En effet, nous venons de constater que Fluxus n'est qu'une expression du
sensible et que ce mouvement d'Avant-garde a essayé de matérialiser le
concept et c'est possible que ce soit 1a son seul point commun avec les

autres Avant-gardes.

Par contre les moyens qu'il a utilisés pour pouvoir atteindre son objectif,
ont provoqué une rupture tant dans l'imitation que dans l'expression
plastique. En créant un nouvel esthétisme, il amene 1’individu spectateur a
prendre une distance avec son monde. Au niveau esthétique, il y a une
tendance a s’exprimer dans un homostyle tout en étant poly-forme et poly-

média. L experience esthétique de Maciunas pose :

- le monde comme un existant qui d’une fagon noematique va devenir un

contenu de pensée du cogitatum.

- la matiére et les matériaux utilisés ne sont que des moyens pour atteindre
I’éclaircissement du concept en construisant ainsi une nouvelle expérience

esthétique.
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Fluxus n'a pas posé la question la plus classique de savoir si l'art doit
imiter ou réinventer la réalité. En revanche avec tout ce que la période
historique a pu donner a ses acteurs, avec tous les moyens mis en ceuvre, ils

ont atteint leur objectif en montrant d’une fagon formelle leurs concepts.

En rompant avec le vingtiéme si¢cle sur les rapports individuels établis
entre 1'égo de l'artiste et son univers, ils ont essayé de déplacer les débats,
en devenant la démarche artistique, en renouant ainsi avec les conceptions
classiques du monde, en rejoignant le monde des concepts. L’esthétique

aura une fonction, celle : « aistheta et noéta » d’Aristote.
Le concept devient le sujet et 'artiste est au service du concept.

Ainsi le concept réussira a s'exprimer que dans la piece plastique ou

acoustique en utilisant des formes sensibles pour servir le concept.

Mais il faut étre conscient que Fluxus a rompu avec la contemplation et la
délectation avec une certaine spiritualité. On 'aura défini comme un
groupe s'adressant a un public voulant étre bousculé et faire bousculer ses
¢vidences et ses stéréotypes. Faire bouger sa logique qui ne sera pas
nourrie par les émotions et le plaisir, mais comme dit Henry Flynt,

I’émotion intellectuelle.

Cela demande un effort de la part du spectateur, durant une période allant
de 1960 a nos jours, ou il est envahi par le plaisir visuel de la télévision, ou
il ne construit rien. Sur cette proposition effectuée par les mass-médias les
spectateurs ont répondu favorablement. Si on partait du principe qu’il y a
toujours une continuité, on peut dire que l'histoire a trahi le mouvement
Fluxus. 11 y a eu une reproduction des propositions faites, mais pas une
nouvelle création. Du pillage des formes sans interroger, leur signification.

Les ‘ceuvres plastiques’ télévisuelles ne donnent a voir que des figures.

Le savant équilibre entre la forme et le concept va laisser la place a de
mauvais copistes de la forme qui ont cherché un succes médiatique en

annulant ainsi l'acte essentiel de Fluxus.
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Le mouvement avec des matériaux possibles et sensibles. Soyez-vous

mémes.

Par le divertissement qui recherche I'éveil. Par l'ironie qui nous fait rire

mais pas seulement et qui propose aussi de I'imprévisible.

Fluxus ne peut pas disparaitre car il a posé l'interrogation entre la forme et

le concept.

La forme va changer, mais pas l'interrogation profonde et la recherche de

créer cette unité.

Parmi les notions propres au XXeéme siecle se trouve la construction du
mouvement, Maciunas a saisi cette tendance en la nommant flux. Dans le
contexte il faut comprendre d’une part les conceptions artistiques et

politiques, mais surtout 1’approche politique et philosophique de I’art.

Pour étre d’Avant-garde il ne suffit pas de se vendre trés cher, ni

d’uniquement choquer, surprendre ou bousculer les habitudes.

L’expérience esthétique des concerts renvoie a une temporalité qui n’était
pas réglée par les rythmes biologiques mais par les mouvements aléatoires
afin de laisser la place aux spectateurs de participer avec leur sensibilité et
donner une place a la matiére et aux objets de faire leur effet. Maciunas n’a
pas eu I’intention de créer une théorie esthétique basée sur le symbolisme.
Mais cependant les objets proposé€s ont en soi une dimension symbolique.
Lorsqu’il va clouer le piano ou casser le violon devant les spectateurs, ces
deux instruments sont investis par une représentation culturelle et
symbolique trés forte. Néanmoins son objectif n’a pas été de travailler sur
cette dimension la mais de [’utiliser afin de pouvoir créer un saut
conceptuel chez les spectateurs en leur constituant une expérience active.
Maciunas joue sur la dimension symbolique comme un ¢élément aléatoire
de la compréhension et non comme un élément déterminant de la
compréhension du concert. A travers cette experience, chez le spectateur se
« greffe » une perception des choses qui s’offre a la fois a 1’écoute, au

regard et au geste selon la définition de I’expérience de Proust.
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Cependant on peut signaler que le dynamisme créatif de I’innovation a
disparu apres les années 80. Le démarrage a eu lieu dans les années 60.
L’art concept émanant de Fluxus que certains ont copié sans vergogne était
un moyen et non une finalité. L’ Avant-garde, ce n’est pas le moyen mais

surtout la finalité.

Les acteurs Fluxus ne jouaient pas tous les grands génies car ils étaient trés
soucieux de démontrer et de construire, de persuader par leur expression
artistique. Ce n’était pas uniquement 1’idée mais la démonstration des
concepts et 1’établissement des rapports entre art et mathématique, entre art
et events et en méme temps de répondre a la question essentielle : « qu’est-
ce qu’une esthetique artistique ? ». Henry Flynt qui reconnaissait la valeur
de Maciunas était conscient de la rupture qu’ils étaient en train d’effectuer
d’ou la réponse qu’il donnait a propos du plaisir émotionnel en disant qu’il
y a aussi du plaisir intellectuel. D’autre part ce mouvement met en cause
les concepts esthétiques de monade d’Adorno. Car nous constatons dans
les propos tenus par Maciunas que 1’objet lui-méme ne suffit pas pour &tre

compris.

Le public n’est pas passif. Fluxus lui laisse une réelle place puisque sa
participation, construit aussi I’ceuvre. En reprenant a notre compte ce que
dit Nietzche sur le génie : « le génie n’est rien d’autre qu’une c6te mal
taillée entre apprendre a poser et rechercher une forme et un nouveau

matériau. »

Les artistes qui se reconnaissaient comme Fluxus a I’instar de Maciunas
travaillaient beaucoup plus a atteindre leurs idées qu’en leur donnant une
forme. L’aléatoire n’est pas une affaire facile & manier et se pose comme

contre-productive au narcissisme artistique.

Quand Yoko Ono s’expose avec sa robe et des ciseaux, 1’aléatoire de la
réaction du public se trouve dans la réception de la proposition effectuée.
Si on regarde aprés coup, nous constatons que 1’aléatoire existe aussi dans
les rapports avec le public, la réaction du public. Le performeur joue le role
de régulateur. Il connait I’idée et les aboutissements de la proposition et

d’autre part, I’idée est tellement structurée qu’elle ne part pas dans tous les
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sens. D’autre part, le performeur fait attention a son public. J’avais écrit
dans ce sens que c’est un aléatoire « mesuré ». Aussi, le performeur sait ce
qu’il veut démontrer. Il ne gesticule pas. Il n’y a pas de gestes gratuits,
irréfléchis. Le temps entre les étapes du concert est réfléchi, ce qui donne
au spectateur la dimension de I’attente et lui permet de comprendre que ces
gestes en soi signifient quelque chose. Le fait que la participation du public
soit demandée permet de canaliser les pulsions collectives. Ainsi le public
ne devient pas la foule. Au fur et a mesure le public participant et
réfléchissant s’inscrit dans un processus de la réalisation du concert.
L’aléatoire n’est pas toujours dans les risques mais aussi sur la
compréhension du concept mathématique de devenir une ceuvre plastique.
Ce que nous apprend Fluxus, c’est qu’étre d’Avant-garde signifie aussi

d’avoir des fondements classiques voire philosophiques.

L’Avant-garde Fluxus a crée un mouvement artistique en s’attachant non

pas a une théorie mais a trois théories pour en faire une :
- le flux d’Héraclite.

- attitude de Diogene.

- le nihilisme Russe.

Entre la transformation, [I’attitude ironique de la dérision et le
constructivisme, Fluxus n’a rien pour créer une école. Il restera un
mouvement fascinant ou les artistes pourront rester dans I’histoire sans
s’attacher a une institution. Ces trois théories leur permettaient d’étre
toujours critiques (« critique une fois, critique toujours »). Et c’est le
mouvement qui maintient la cohésion entre les trois visions dans la vie

quotidienne artistique.

Fluxus est une utopie en mouvement.
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