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Πavτa pει 

Tout est toujours en mouvement 

Héraclite 
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Introduction 

 

Travailler sur Fluxus est une œuvre d’équilibriste entre l’histoire de l’art 

et la philosophie esthétique. Qu’est ce que Fluxus ? Pourquoi Fluxus est-il 

l’Avant-garde de l’Avant-garde ? 

Cette Avant-garde s’inscrit dans une dimension temps. En anticipant son 

temps et en projetant les spectateurs hors de la routine quotidienne, Fluxus 

a marqué son époque. Fluxus, mythe ou réalité ? 

Certains l’ont vu comme la continuité du mouvement dada. 

C’est l’art concept ou c’est l’art-forme.  

Fluxus représente un ensemble d’éléments, c'est-à-dire un ensemble de 

personnes artistes qui étaient à la fois dans l’expression musicale, dans la 

dimension plastique, dans le langage représenté dans la forme plastique et 

picturale. Et en même temps un élément de l’ensemble qui a crée pour la 

première fois l’art concept quand on voit l’explosion de ce phénomène et 

les revendications par une somme de personnes davantage élargie de ce 

groupe. 

Fluxus représente aussi quelque chose de très fort soit la question du 

Mouvement et pas seulement des individualités. Comme nous allons voir 

c’est un mouvement complexe composé avec des éléments qui voulait 

vraiment explorer des nouvelles pistes d’expressions tant dans le contenu 

que dans la forme. 

Des types de conceptions largement diffusées ont réduit l’art à un concept. 

Au même titre que le concept de marketing. Ainsi sans les nommer, nous 

avons des artistes contemporains tous côtés au niveau du milieu qui 

produisent à la demande ; peut-on encore parler de créativité ? 

C’est toujours la même image et le même concept forcément en matière 

d’image et de travail mais sans l’inventivité. Rupture de la  rupture ? 

Fluxus ≠ savoir faire, Fluxus = savoir penser. 
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La réponse à l’interrogation sur ce qu’est Fluxus et plus précisément quelle 

est sa particularité c’est qu’il n’est pas une marchandise. Le mouvement 

Fluxus ne fabrique pas une marchandise.  

Un mouvement plastique est considéré faire partie de l’Avant-garde au 

niveau de la rupture esthétique, construction de l’objet, conception du 

monde. Que fait-on de l’usure du temps ou du dépassement ? Que veut dire 

de s’occuper de Fluxus si on n’est pas intéressé par l’Avant-garde ou la 

question du nouveau-renouveau ? 

Jusqu’à maintenant la majorité des textes écrits sur Fluxus partent de 

l’angle de l’histoire de l’art ou encore d’une façon journalistique. Ici dans 

cet effort de gestation pendant 35 ans nous essayerons de revoir avec la 

philosophie esthétique en donnant une dimension esthétique au 

‘Mouvement Fluxus’. Au 20ème siècle on dirait que les artistes et le 

monde de l’art sont dans la même effervescence de tout transformer que les 

militants politiques.  

« Le pari utopique demeure une étoile de la conscience. Sa luminosité 

attire les yeux fertiles vers un lieu improbable où s’efface la ligne 

d’horizon historique séparant la nature et la culture. Par là, s’explique la 

coïncidence entre la sensibilité romantique et la critique de la modernité 

porteuse de catastrophes, dévoyée par les paradoxes du progrès, mais 

également quête d’un ailleurs généreux et de mondes possibles, accessibles 

au navigateur qui délaisse les routes empruntées »1 

Louis Ucciani un jour au téléphone me dit : « j’arrive de New York et je 

viens de trouver aux puces ton D.E.A. Il faut continuer à travailler, il y a 

deux personnes qui peuvent parler de Fluxus en France. Toi et Ben. » 

Ce qui m’a permis de réfléchir sur ces questions est l’absence ou 

l’ignorance de certaines personnes qui se revendiquent de l’histoire de l’art. 

Ils ne se réfèrent pas à la réflexion ou lorsqu’ils se réfèrent à l’art 

                                                            
1 TACUSSEL Patrick (2007), L’imaginaire radical, les mondes possibles et l’esprit 

utopique selon Charles Fourier Les presses du réel, Dijon, pp.7et 8. 
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conceptuel ils ne parlent pas des parentés évidentes entre Fluxus et se qui 

ce passe après 1966. D’autre part ils ne citent jamais ce que j’ai écrit dans 

mes nombreux articles : cela démontre le facteur manie de négliger les 

autres ; mais l’histoire de l’art n’en a pas, on s’en doute, l’exclusive. 

Dans ces pages, j’ai fait de l’histoire de l’art pour qu’on puisse avancer. Ma 

contribution alors sera d’apporter des connaissances sur Fluxus, afin que 

les historiens d’art en tiennent compte. 

Il faut tout d'abord, pour commencer cette thèse, donner un contexte non 

seulement de l’histoire de l’art mais aussi personnelle. C'est une thèse un 

petit peu hors du commun puisque le sujet me tient à cœur et que je le 

rumine depuis plus de trente cinq ans. Il m'a suivi toute ma vie. Comme 

historien d'art, tout d'abord, avec un très grand nombre d'articles dans la 

presse spécialisée, deux catalogues et la rédaction de textes et des 

interviews pour des Musées prestigieux, comme le Centre Georges 

Pompidou pour l'exposition Hors Limites (1994). 

J’ai rencontré pratiquement tous ses protagonistes, en particulier George 

Maciunas. Beaucoup comme lui nous ont quittés. Certains étaient devenus 

mes amis chers, je pense en particulier à Nam June Paik. J'ai aussi été 

'fluxacteur', participant à des concerts depuis 1974 avec Ben Vautier et 

'fluxplasticien' en développant une vision qui a pu entrer sans encombre 

dans des expositions estampillées Fluxus. 

Dans l'histoire de l’art on parle du public mais sans réelle détermination. 

Avec Fluxus, on a parlé de la participation du public non comme spectateur 

mais co-créateur d’une œuvre. Les nouveautés venaient d'ailleurs pas 

seulement dans les arts plastiques mais aussi dans les tous les domaines 

artistiques ou encore mieux tous les arts plastiques se mélangeaient dans 

une coexistence parfois cacophonique pour les uns géniale pour les autres. 

Ce qui a créé des débats passionnels ou encore des discussions violentes, 

cependant dans un fond d’optimisme désespérant vu d'aujourd’hui, société 

de consommation oblige. 
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 Paris continue d'être un lieu de la créativité mais les frontières étaient 

déplacées, bien évidemment l'Avant garde de la création venait de New 

York, créer des œuvres sans œuvre et avec la participation du public et 

encore mieux passer à l'acte dans l'espace public. 

Cela a été, peut être la plus grande rupture dans le monde de l'art dans la 

fin du 20 siècle. 

Nous allons voir ensuite que sur ce point la plus grande discussion dans 

l'histoire de l'art se pose. Une œuvre considérée par ses créateurs comme 

telle, en est-elle vraiment une? Peut-elle être classée dans l'historiographie 

artistique? 

La première fois que j’ai pris conscience de l’importance que pouvait avoir 

Fluxus, ce fut au tout début des années 70. 

Lors de la rédaction de ma maîtrise spécialisée en Histoire de l’Art, j’ai 

pour la première fois commencé à me pencher sur le phénomène Fluxus. 

Les maîtrises à l’époque s’étalaient sur deux années universitaires (1971-

1972/1972-1973) ; la mienne - sous la direction de Marc Le Bot à 

l’Université de Paris X- avait pour sujet les « Modalités actuelles de la 

participation du public aux activités artistiques ».  

Fluxus se plaçait dans le Chapitre II intitulé ‘La brèche (entre l’art et la 

vie)’ et se plaçait entre Le spectacle de Black Mountain College de John 

Cage en été 1952 et Les Happenings. 

Je ressens mieux que personne le nihilisme russe. Maciunas, lui aussi j'en 

suis sûr, le comprenait et toutes ces conceptions orientent sa théorie de 

Fluxus. La traduction française du terme « nihiliste » correspond à la 

traduction allemande. Lorsqu'on est nourri de cette littérature anarchiste 

russe qui s'élevait contre les règles de l'establishment, le sens en est 

radicalement opposé. Ces traductions erronées ne laissent aucune place à la 

construction d'un nouveau monde. Son livre préféré était The confession of 

Felix Krull de Thomas Mann. Maciunas semblait s'être identifié à un 

personnage plongé dans la duperie, la supercherie, l'escroquerie. Il ne 
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pouvait  avoir peur de rien et de personne. Et un rire sarcastico-ironique 

légendaire ponctuait ses phrases. Un Diogène des temps modernes. 

Ensuite au fil du temps et des voyages j’ai rencontré pratiquement tous les 

principaux protagonistes de Fluxus, j’ai réalisé au Ritz à Paris par exemple, 

en juin 2003, une interview filmée avec Yoko Ono. 

Depuis 1974 les performances et les expositions auxquelles je participe, 

ayant pour thème Fluxus ont été très nombreuses ; à propos de Yoko Ono 

le 7 juin 1989 à l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts dans l’ordre 

de passage il y avait Charles Dreyfus puis Yoko Ono (nous étions les deux 

derniers programmés dans la salle avant le final de La Monte Young dans 

le hall). Mais avant nous les autres avaient traîné les pieds surtout Charlotte 

Moorman (déjà très souffrante, son compagnon lui injectait de la morphine 

tant elle avait mal) qui avait dû rentrer dans un baril rempli d’eau froide. 

Au lieu des dix minutes imparties aux happenings et Fluxus events d’Eric 

Andersen, Charles Dreyfus, Dick Higgins, Alison Knowles, Jean-Jacques 

Lebel, Larry Miller, Charlotte Moorman, Yoko Ono, Ben Patterson, La 

Monte Young et Marian Zazeela, notre chère Charlotte n’en finit pas de 

rester sur scène. Devant le nombre de spectateurs agglutinés, et pour 

certains écrasés, le  directeur de l'école avait fait évacuer la salle au milieu 

du programme. La grande salle des copies en plâtre était inaccessible pour 

cause d'examen, et nous avions hérité de la salle de gauche à l'entrée, qui 

aurait du suffire sans l'article qui s'étalait sur quatre pages dans le Nouvel 

Observateur. Environ trois mille personnes accoururent. Les gens avaient-

ils soif d’Avant-garde ou était-ce dû aux médias ? Comprenaient-ils Fluxus 

ou ne venaient-ils que pour Yoko Ono ? 

En 2002 j’organise pour le quarantième anniversaire de Fluxus, le 13 juin 

au Musée d’art Moderne et Contemporain de Strasbourg Fluxus, Vivre 

avec… Musique Châtiée un concert avec Eric Andersen, Charles Dreyfus, 

Alison Knowles, Willem de Ridder, Ben Patterson et Ben Vautier. Emmett 

Williams également invité s’était fait renverser par un vélo à Berlin et 

n’avait pu se déplacer. Deux jours plus tard ce fut Concert Fluxus, 40 ans 

de réflexion par ici, musique inopinée par là avec les mêmes performeurs 
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au Mac, Galeries contemporaines des musées de Marseille. Un petit tour 

Fluxus parmi tant d’autres, sans oublier les expositions qui m’incluent.  

Et cette autre question qui court depuis 1962 à Wiesbaden, pourquoi la 

famille du gardien du Musée, au grand complet assistait aux actions. 

Pourquoi le public préférait-il rester que partir alors que parfois tout cela 

pour le commun des mortels ne pouvait sembler que d'une longueur 

extrême et d'un ennui pesant ?   

Que veut dire aujourd’hui s’occuper de Fluxus  si ce n’est être intéressé 

avant tout par un état d’esprit, y trouver une certaine forme d’Avant-garde. 

Sinon de partir d’un exemple historique afin de pouvoir comprendre et par 

ce travail cerner une théorie novatrice. 

Quelle est la commune mesure entre une performance dans l’atelier de 

Mary Bauhermeister à Cologne ou les soirées organisées par La Monte 

Young à New York dans le loft de Yoko Ono où tout le monde se connaît 

et une scène publique avec des spectateurs alléchés par des affiches 

annonçant « la très très nouvelle musique » venant du monde entier à 

Wiesbaden en septembre 1962.  

Y a-t-il une différence flagrante entre les Events de George Brecht, conçus 

dans la banlieue de New York, inscrits sur de petits cartons  et envoyés par 

la poste de façon ‘très privée, comme des petits enlightenments que je 

voulais communiquer à mes amis, qui savaient que faire avec eux’ et leur 

opérationnalité, en temps réel, dans la vie réelle (ou encore cette jeune fille 

à Amsterdam, voulant mettre le feu à Dick Higgins s’étant persuadée que 

cela ne pouvait être que de l’art allemand). 

Que reste-il de la pièce « Counting songs » d’Emmett Williams, composée 

spécialement à Copenhague en novembre 1962 pour compter les 

spectateurs afin de ne pas être volé par l’organisateur à la remise de la 

recette et un mois plus tard lorsqu’à Paris le nombre de spectateurs dépasse 

difficilement celui d’une seule et unique main. 

Fluxus porte à son paroxysme l’impossibilité de taxinomie. George 

Maciunas a tout d’abord assimilé les œuvres de très fortes individualités 
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que l’on peut encore circonscrire autour de grands thèmes : le globalisme, 

la simultanéité, les occurrences, l’interaction, le network… 

De cette substantifique moelle, il a voulu faire un outil pour réveiller les 

consciences : la transmettre, la faire partager à tout le monde. Il est parti du 

particulier pour que son action soit perçue à la fois comme une fabrication, 

une sensation et une catharsis. Du particulier plus que d’une 

particularisation. C’est là qu’il s’éloigne du « concept art » d’Henry Flynt. 

La réalisation de la forme (du « concept art ») se trouve inopérante pour 

favoriser ce que recherche Maciunas. Cela reste un art où le matériel est le 

concept (très lié au langage) plus qu’une structure mono morphique. 

Clouer les touches d’un piano, ce n’est pas du non art (ce qui n’est pratiqué 

ni reconnu comme art) c’est donner à une caisse de résonance 

particulièrement sophistiquée une autre possibilité de se faire entendre. 

Fluxus ne fait pas école. Il rejette l’art et la consommation comme produit. 

Et c’est là qu’il devient dangereux, car c’est un flux si puissant qu’il n’a 

pas à se préoccuper des institutions environnantes, et qu’il tend vers plus 

de justice et d’immanquable liberté. 

Comme le souligne Robert Filliou : « c’est un acte de création, qui 

s’identifie dans son propre esprit ».   

Fluxus comme produit d’une époque, simple rejeton de la contre-culture 

des années 60 ? Fluxus comme théorie tournée résolument vers l’avenir ? 

Acteurs voulant rompre avec la monotonie, toutes les monotonies aussi 

bien celle de l’establishment que celle du jeu des modes ? 

Trouver une classification « qui serve à quelque chose ». 

De mes études en Histoire de l’art, et en esthétique avec Miquel Dufrenne 

et Pierre Kaufman j’ai certes retenu certaines méthodes. Ma praxis en tant 

que poète-plasticien/plasticien-poète m’a ouvert d’autres horizons. La 

pratique de la performance a multiplié mes points de vue. L’écriture et la 

lecture nécessaires, pour favoriser un bain de culture continuellement 

renouvelé, pour donner une forme à mes articles et ma poésie doit 

également entrer en compte. 

12 
 



Il parait que même si l’on choisit un critère ou des critères nets et bien 

définis que les possibilités d’interprétation sont si grandes qu’il y a autant 

de classifications que de tentatives individuelles de classement. 

Tout classement est plus ou moins arbitraire ; il dépend du point de départ 

et des buts poursuivis. 

Des efforts en vue de classer les arts ont été entrepris depuis les débuts de 

la philosophie. L’esthétique s’occupe de systématiser les idées concernant 

l’art dans l’ordre et le contexte historique. Une autre méthode est possible, 

notamment de classer les systèmes des arts d’après les critères qui ont servi 

de base à leur classification. Cependant nous pouvons dire ce que Fluxus 

n’est pas :  

« L'esthétique n'est pas, selon notre idéal nouveau, quelque chose qu'on 

puisse dégager, sous forme de règles, ultérieurement à l'œuvre d'art créée 

par un individu ; ce n'est pas non plus une notion qui nous est procurée par 

l'action réflectrice de la contemplation sur l'esprit, ce n'est pas une valeur 

subjective qui vient se greffer en second, mais c'est une foi et la fixation 

d'un but qui tirent leur certitude de concepts et de normes extérieurs à 

l'esthétique. » Selon Robert Scholz, l’idéologue nazi, une esthétique hors 

de l'esthétique. 

Qu’est ce que Fluxus ? La philosophie d’Héraclite : tout se transforme ; le 

cynisme de Diogène : attitude et état d’esprit et les nihilistes de l’art (selon 

la définition russe) ont probablement fait Fluxus.  

Nanterre symbole du mouvement étudiant. Un mouvement qui s’inscrit 

dans l’espace et dans le temps, j’y étais étudiant planchant sur Fluxus. 1968 

comme Fluxus s’inscrivent dans une dimension hors temps et dans un 

espace bien circonscrit. Parallèlement le fait que le public participe ne 

pouvait que fasciner la France.   

Quel était le rôle de Maciunas dans la construction de Fluxus ? 

Il est à lui seul un produit de l’Histoire, en l’Europe et l’Amérique. Entre le 

constructivisme et les concepts, entre la pensée mathématique et 
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l’esthétique. La différence entre l’art concept de Fluxus et ce qui va suivre 

c’est que les autres ont utilisé le concept pour une intention formelle tandis 

que pour Maciunas, il n’y a pas une création d’art sans intention du 

dialogue, sans participation du public. Fluxus a rompu ce qui était retenu 

jusqu’alors et a initié la séparation de la forme et du concept et celle de la 

forme et du plaisir esthétique. Pour Fluxus, il fallait renverser cette 

tendance en articulant ces trois éléments.  

Qu’est ce qu’apporte un concert Fluxus ? 

Pierre Kaufmann nous répond : 

« Le fait essentiel nous parait être ici une interprétation de la posture, 

entièrement nouvelle par rapport à la posture sculpturale. Nous avons 

pensé de cerner dans cette dernière, le prototype des actes autonomes. La 

posture Giottesque, en un sens ou opposé, et le commentaire de 

l’évènement mystique et le personnage qui constitue le témoin. Et la 

fonction du regard est alors de souligner cette participation à distance qui 

est le propre du témoignage2. »  

 

                                                            
2 KAUFMANN Pierre (1969), L’expérience émotionelle de l’espace, Ed. Vrin, Paris, p. 305 
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Partie 1 : Les Acteurs 

 

Chapitre I : Le contexte  

 

Une question très prenante, celle du contexte.  

Y aurait-il un avant et un après mai 68 (un happening s’étalant sur une 

longue durée avec un nombre impressionnant d’acteurs) ? 

Esther Ferrer, qui fut membre du groupe ZAJ, m'a souvent conté comment 

une performance - pourtant au contenu identique – ne provoque que de 

l'indifférence dans un endroit et une émeute dans un autre. 

J'ai participé à un grand nombre de concerts Fluxus, presque toujours avec 

Ben Vautier, mais pas toujours. Parfois je me suis retrouvé sur scène en 

compagnie de performeurs venus du monde entier, comme lors d’une 

rencontre dans la ville de Québec (1998), avec Pierre Restany pour tenter 

de dresser un bilan… 

A Perpignan (2008) le public agissait comme s'il n'y avait pas de concert, 

dans un brouhaha indescriptible, l’intérêt était ailleurs. 

Au Théâtre de Nice (2003) pour la commémoration de quarante ans de 

Fluxus dans la Ville (passage de George Maciunas accueilli par Ben 

Vautier) une ‘standing ovation’ émouvante. Dans les salles envahies par 

Fluxus au Musée Benaki d’Athènes (2007) un public très attentif, qui 

buvait chaque seconde. A Marseille (2003) un public très parsemé tandis 

qu'à Beauvais, la même année, on refuse du monde. A l’Ecole Nationale 

des Beaux-arts de Paris (1989)  la salle doit être évacuée quelques minutes 

sur l’ordre du directeur. Les paparazzis s’échauffant à devoir attendre trop 

longtemps Yoko Ono, dans une salle pleine à craquer… 

Un public des plus imprévisibles… une qualité et une quantité des plus 

variables. 
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Et cette autre question qui court depuis 1962 à Wiesbaden, pourquoi la 

famille du gardien du Musée, au grand complet, assistait-elle aux actions. 

Pourquoi le public préférait-il rester plutôt que partir ? 

Pour le commun des mortels, sans être sur la scène à participer, ce 

débordement ‘intellectuel’ ne semblait-il pas d'une longueur et d’une 

langueur extrêmes entraînant un ennui pesant ?   

S’il est vrai que ma rencontre avec cette conception de l'art n'a pu que 

m’influencer, lorsque j'observe l’intérêt ces dernières années pour cette 

période, je ne puis malgré cela m’empêcher de me poser des questions. 

Comment se fait-il que Maciunas qui - si on le compare à Joseph Kosuth 

peut sembler comme un parfait ‘looser’- se retrouve dans les noms propres 

à Fluxus dans le Petit Larousse illustré 2006. Et que ce même Kosuth qui 

parade sur les murs des musées du monde entier, n’y entre que dans la 

première partie consacrée aux ‘mots de la langue française’, couramment 

appelés ‘mots communs’. Ironiquement, la photographie qui illustre 

l’adjectif conceptuel, ne se trouve même pas à la même page que la 

définition de cet adjectif, mais à la page suivante. La photographie, elle, 

représente une œuvre de Kosuth (constituée de gauche à droite : d’une 

photo de chaise, d’une chaise réelle, et d’un agrandissement de la définition 

tirée du dictionnaire du mot chaise en anglais, chair). 

Sous la photographie une légende : 

Art conceptuel. One and Three Chairs (« Une et trois chaises »), 

installation de Joseph Kosuth avec chaise, photographie et définition de 

dictionnaire ; 1965.  (MNAM, Paris.) 

J’étais à Vilnius au Centre d’Art Contemporain (1998) avec Michel Giroud 

et Ryszard Piegza. Nous attendions l’heure pour commencer notre 

intervention, une forme que nous avions inventée et qui mélangeait 

performance/conférence/vidéo. Le thème tournait autour de Dada/Fluxus. 

Tout à coup… remue-ménage, des voitures de police, des gardes du corps 

avec oreillettes, qui s’installent dans les coins stratégiques. 
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C’était Vytautas Landsbergis, alors Président de l’Assemblée Nationale de 

Lituanie qui venait nous saluer et parler de son ami d’enfance George 

Maciunas. Il n’était plus, certes, le Président du pays (ce qu’il fut de 1990 à 

1992) et ce muséologue de formation n’écrivait plus des pièces Fluxus 

pour rats comme dans les années soixante, mais tout de même. La lignée,  

se perpétuait. Fluxattitude… une chaîne sans chaînon manquant parfois en 

position tortueuse, parfois droite comme un piquet.   

Les possibilités d’interprétation paraissent si grandes qu’il semble, lorsque 

l’on se relâche un peu, qu’il y a autant de classifications que de tentatives 

individuelles de classement.  

On peut choisir, pourquoi pas, Aristophane comme le créateur de la Poésie 

Sonore  son poème-grenouille faisant foi. Ou encore, partir d’un texte 

d’Albert le Grand (vers 1260) qui nous donne une fort judicieuse définition 

de Fluxus. 

"L'esprit qui aime n'est pas fanatique, il est spirituel, politique, il sollicite 

l'amour et sa quête est une ironie érotique." nous propose encore Thomas 

Mann dans Considérations d’un apolitique, l’un des deux auteurs préférés 

de Maciunas avec Dostoïevski. 

Pour le contexte ‘proto-fluxus’ contentons-nous de la Poésie Concrète d’où 

émergent deux éminents futurs acteurs Fluxus, Daniel Spoerri et Emmett 

Williams. Et les problèmes soulevés, entre autres, par la Musique Concrète, 

mais surtout l’apport de John Cage et les questions 

compositions/performeur/auditeur où David Tudor émule de la ‘transe 

neutre’ peut aider à faire comprendre comment Fluxus est devenu Fluxus.  
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La poésie concrète 

La Poésie Concrète tend à une raréfaction du langage par des moyens 

a-psychologiques propres.  

A partir de 1951 à Berne, Eugen Gomringer et ses deux amis graphistes 

Diter Rot et Marcel Wyss tentent d'entreprendre la publication d'une revue 

traitant de poésie, arts plastiques, graphisme, architecture et design 

industriel ; pour Spirale, Gomringer jette son dévolu sur la partie littéraire ; 

dans les années 40, ses intérêts plastiques le portent vers le Bauhaus ; il 

avait vu l'exposition d'Art Concret organisée à Bâle par Max Bill en 1944 

et écrivait des articles pour défendre cette peinture. 

Bolivien d'origine, il écrit Avenidas (1952) en espagnol, premier essai d'un 

ensemble qu'il appellera Konstellationen (1953) : terme qu'il emprunte à 

Mallarmé et qui cherche à reproduire une constellation de mots arrivant au 

même instant, en réponse à une impulsion créative particulière ; ce premier 

recueil à Spiral Press remplace le projet de revue qui sortira cependant par 

la suite. 

Au même moment à Sao Paulo, le groupe Noigandres (les frères Augusto 

& Haroldo De Campos avec Décio Pignatari) qui tire son nom du XXème 

Canto d'Ezra Pound, rejoint ceux qui pensent que se limiter au contenu 

sémantique des mots ne suffit plus. L'année de Konstellationen, entre 

janvier et juillet 1953, Augusto De Campos écrit Poetamenos qui s'inspire 

directement de Klangfarbenmelodie d'Anton Webern, et de la technique 

‘idéogrammique’ des Cantos de Pound - résultats tangibles du travail du 

groupe qui depuis 1950 se penche surtout sur Mallarmé, Pound, Joyce et 

Cummings. 

« Dans d'autres domaines, l'Art Concret, les structures spatiales de 

Mondrian (les séries de Boogie-woogie) ; les mobiles de Calder. Mais 
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principalement Klangfarbenmelodie une mélodie jouée par des instruments 

en alternance, changeant constamment de couleur. »3 

 Pignatari rencontre Gomringer à Ulm en 1955 où ce dernier est le 

secrétaire de Max Bill à la Hochschule für Gestaltung. Ils entrevoient la 

possibilité d'une anthologie qui ne se fera pas ; dès le retour au Brésil de 

Pignatari, l'année suivante, en 1956, le numéro 3 de la revue Noigandres se 

dénomme Poesia Concreta. 

«Votre titre Poésie Concrète me plait beaucoup. Avant de nommer mes 

poèmes ‘constellations’ j'avais vraiment pensé les nommer ‘concrets’. On 

pourrait bien nommer toute l'anthologie Poésie Concrète, selon moi. » 

Gomringer se résout même à donner comme titre à son introduction pour 

l'anthologie envisagée Poésie Concrète (1956). Alors que la Suisse le 

Brésil se mettent d'accord pour choisir Poésie Concrète, ils ignorent encore 

qu'à Stockholm, un suédois né à Sao Paulo, Öyvind Fahlström, écrit trois 

ans plus tôt Hatila Ragulpr Pa Fatskliaben - Manifest for Konkret poesi 

(1953) un manifeste, mais également des poèmes Bord Dikta 1952-1955. 

« La poésie peut être non seulement analysée en tant que structure, mais 

aussi créée en tant qu’objet de structure. Et pas seulement en tant que 

structure dont l'objet serait d'accentuer l'expression d'une idée, mais aussi 

en tant que structure concrète. Dire merci et adieu à tous les genres de 

problématiques, ordonnées ou désordonnées, de l'ordre de la psychologie 

privée ou de la culture contemporaine, voire encore universelles. Il est 

certain que les mots sont des symboles, mais cela ne devrait pas empêcher 

de ressentir et d'inventer la poésie en partant de la langue, matériau 

concret. »4  

La Poésie Concrète va alors prendre un essor en de multiples formes : en 

Novembre 1957 dans le numéro 58 de sa revue Vou, l'ami de Pound, le 

                                                            
3 DE CAMPOS Augusto in SOLT Mary Ellen, (1968), Concrete Poetry, A World View, 

Indiana University Press, p.12 

4 FAHLSTRÖM Öyvind (1980), Centre Georges Pompidou, Musée d’art Moderne, pp.12-

13 
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japonais Kitasono Katue avec son poème tanchna kukan (monotonie de 

l'espace vide) dresse une tête de pont entre l'Orient et l'Occident. La Poésie 

Concrète comme le souhaitait Gomringer devient peu à peu le chapitre 

esthétique de la formation linguistique universelle de notre époque. 

La première anthologie de Poésie Concrète ne se finira qu'en 1959 dans le 

premier numéro de la revue, Material de Daniel Spoerri qui regroupe 

autour de lui Claus Bremer et Emmett Williams (Groupe de Darmstadt).  

En même temps qu'il occupe la place de premier danseur à l'Opéra de 

Berne (1954 à 1957), Spoerri met en scène au théâtre d'essai  Kellertheater, 

La Cantatrice Chauve d’Ionesco, La Sonate de Tardieu ainsi que la 

première mondiale de la pièce de Picasso Le désir attrapé par la queue. Il 

monte également une chorégraphie, sur un livret de sa composition Le 

Ballet des Couleurs ; cet essai de transformation des couleurs en 

mouvement, basée sur les recherches du psychologue Max Pfister, fait suite 

à une expérience de décor mobile qu’il avait réalisée avec Jean Tinguely à 

Paris pour le ballet, Prisme (1953). 

Gustav Rudolf Seller, le directeur du Landstheater de Darmstadt engage 

alors Spoerri comme assistant dans son théâtre (1957-59) où Bremer dirige 

la dramaturgie ; tandis qu' Emmett Williams, rédacteur du journal Stars & 

Strips de l'armée américaine stationnée à Darmstadt, bien vite initié à la 

Poésie Concrète par Spoerri, en deviendra l'une des figures marquantes. 

Les quatre numéros de la revue Matériel édités à Darmstadt entre 1957 et 

1959 portent les chiffres 1, 2, 3, 5 selon la suite naturelle des nombres 

premiers. «Exactement comme un nombre premier ne se divise que par 1 

ou par lui-même, le contenu de ma revue devait être compris selon le 

contenu lui-même, et non par des comparaisons ou des interprétations. »5  

Numéro 1 : Albers, Aragon, Belloli, Bremer, Gomringer, Heissenbüttel, 

Kok, Levêque, Rot, Spoerri, Werkman.  

Numéro 2 : Ideograme de Diter Rot 

                                                            
5 SPOERRI Daniel (1962), Topographie anecdotée du hasard, Galerie Lawrence, Paris  
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Numéro 3 : Konkretionen d'Emmett Williams tandis que le numéro 5 

contenait un objet de Pol Bury et des poèmes de Ghérasim Luca. 

Depuis l'expérience de Prisme où leur décor s'est écroulé le jour de la 

Générale, les obsessions de Tinguely et Spoerri restent en faveur du 

mouvement Dans les Cahiers du Landestheater, Spoerri publie avec 

Bremer une série d'articles Beispiele für Das dynamische Theater. On peut 

trouver la version définitive de ces exemples pour un théâtre dynamique 

dans Movens (Wiesbaden 1960) regroupé par Walter Höllerer, Manfred de 

la Motte et édité par Franz Mon (Fahlström, Luca, Rot, Tardieu, Tinguely, 

Emmett Williams etc. ; un livre exceptionnel sur, aussi bien, la poésie, les 

arts plastiques, l’architecture que la musique…) 

Au Hessenhuis d'Anvers avec L'Autothéâtre (1959) en collaboration avec 

Tinguely : 

« …le spectateur est à la fois l'acteur et son propre public Au lieu d'être 

confronté à des situations qui lui sont étrangères, il s'identifie avec ses 

propres possibilités et moyens. De toutes les réalisations possibles de ce 

principe de base, on a choisi pour l'exposition au Hessenhuis en Mai 59, 

une forme de présentation très simple : un rouleau sur lequel tournent des 

bandes de textes propose au spectateur des attitudes à prendre ; des 

miroirs mobiles et flexibles reflètent en distorsion les mouvements 

exécutés. »6  

L'idée de multiple que Spoerri concrétise dans le dernier numéro de 

Matériel avec l'objet de Bury et ses recherches qui l'opposent de plus en 

plus aux conceptions figées du Landestheater, lui font quitter Darmstadt 

pour Paris ; il y fonde l'édition MAT (Multiplication d'Art Transformable), 

les trois premières lettres de Material  qui fut présentée pour la première 

fois dans la galerie parisienne Edouard Loeb en Novembre 1959 (Marcel 

Duchamp, Hans Arp, Christo, Enrico Baj, Man Ray, Victor Vasarely, Jean 

Tinguely…) : 

                                                            
6 SPOERRI Daniel (1972), Cnacarchives n°2, Paris, pp.76/77 
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« Cette présentation est la première tentative de multiplication d'œuvres 

d'art et ceci en dehors des procédés habituels (lithographies, bronzes, 

tapisseries, etc.). Nous avons recherché pour chaque objet le procédé de 

multiplication qu'il réclame. A cet effet, l'idée inhérente à l'œuvre devait 

s'exprimer sans «écriture personnelle celle-ci ne permettant que 

reproduction et non multiplication. »7  

 La revue Zero n°3 (Düsseldorf 1960) a publié le texte de Spoerri Uber das 

Autotheater ; cette revue du groupe Zero (Otto Piene et Heinz Mack est 

intéressante à plus d’un titre : on y retrouve entre autres Yves Klein, 

Fontana, Tinguely, Arman, Manzoni, Bury, Rot, Aubertin, Soto, Rainer 

etc. réédition en 1973 (The Mussachussets Institute of Technology & 

Dumont Schauberg) 

Dans la foulée de MAT et de l'organisation de la grande exposition sur le 

mouvement Bewogen Beweging 1961 (Amsterdam, Stockholm et 

Humlebaek) Spoerri prend part au Mouvement des Nouveaux Réalistes 

(1960) où il introduit la fixité... avec le tableau-piège, et participe à Fluxus. 

 

La musique expérimentale de l’après-guerre 

Dans son livre Les Musiques Expérimentales (1960) Abraham A. Moles 

voit l'évolution de la musique expérimentale se poursuivre grâce à trois 

principales écoles : 

- l'école française de Musique Concrète  

- l'école allemande de Musique Electronique  

- l'école américaine de Music for tape 

Les contacts sont fréquents entre les différents studios (Paris, Cologne, 

etc.) : par exemple Stockhausen accomplit un stage au Centre d'Études 

Radiophoniques en 1952-53 ; Moles ne parle pas de la tournée européenne 

de Cage avec David Tudor en 1954 (Donaueschingen, Cologne, Paris, 
                                                            

7 Ibid 
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Bruxelles, Stockholm, Zurich, Milan, Londres) et de son impact sur 

Stockhausen qui ira jusqu'à la composition d'une pièce aléatoire pour piano 

Klaviersttick XI (1956). Pour Moles, la méthode chinoise de composition I-

Ching, employée par Cage, n'est qu'une technique déjà connue de grands 

compositeurs comme Mozart à la suite du système de notation musicale 

imaginé par J. J. Rousseau vers 1740. Le numéro de 1957 de la Revue 

Musicale sous la direction de Schaeffer s'intitule, comme l'article de ce 

dernier Vers une Musique Expérimentale ; ce cahier a été différé, par son 

directeur Albert Richard, de quatre années ; il retrace la rencontre 

organisée à Paris en Juin 1953 entre les promoteurs de la Musique 

Concrète et leurs homologues allemands et américains ; un article 

d'Herbert Eimert Musique Électronique (le fondateur à Radio Cologne du 

Studio de Musique Électronique) et un autre essai La Tape Music aux États 

Unis du compositeur américain Wladimir Ussachevsky, y sont publiés. 

La discussion entre Pierre Boulez et Pierre Schaeffer que l'on peut 

retrouver à la fin du cahier (dans le compte-rendu du débat recueilli par 

Philippe de Thuys) soulève le problème théorique entre l'a priori matériel 

cher à Schaeffer et l'a priori formel de Boulez : « Pourquoi séparez-vous 

l'objet sonore de son but pour la composition ? Je vois en l'objet sonore et 

la composition un circuit qui est indispensable à l'œuvre. Vous considérez 

comme obligatoire premièrement la recherche de l'objet sonore, 

deuxièmement la composition. Pour ma part, je ne vois pas de séparation 

entre les deux ». En 1923 Varèse prédisait l'avènement de la Musique 

Électronique tandis que la même année Jacques Levy se demanda s'il était 

possible de faire passer à l'envers des disques phonographiques ; jusqu'à la 

seconde guerre mondiale, sur des appareillages de fortune le plus souvent 

en panne, les partitions écrites pour le Trautonium, l’Hammond ou les 

Ondes Martenot restent conditionnelles. Le progrès technique, avec 

l’apparition des applications électroacoustiques telles que la radiodiffusion 

et l'enregistrement, amène différentes équipes de chercheurs qu'ils soient 

électroniques, concrets, magnétophoniques ou sériels. L'important artiste 

multi média que deviendra Öyvind Fahlström, pense dès 1953, dans son 

Manifeste pour une Poésie Concrète, le langage en paramètres musicaux ; 

23 
 



il se réfère à la musique Concrète et en particulier à une expérience de 

Pierre Schaeffer. « ...il avait sur bande magnétique quelques secondes du 

bruit d'une locomotive, mais ne voulait pas se contenter de juxtaposer 

simplement ce bruit à un autre, même si la juxtaposition en elle même était 

inhabituelle. Au lieu de cela, il découpa un court fragment du bruit de la 

locomotive et répéta ce fragment avec une tonalité légèrement modifiée, 

puis il revint au premier bruit, au second, etc., de façon à réaliser une 

alternance. Ce ne fut qu’alors qu'il y eut création. L'intervention sur le 

matériau lui-même, divisé, sur les éléments, qui étaient pas neufs, 

formèrent alors un contexte nouveau : une matière, et vraiment nouvelle. 

»8  

Pierre Schaeffer, qui propose en 1948 le terme de Musique Concrète, 

voulait par cet adjectif marquer une inversion dans le sens du travail 

musical. Le but était de recueillir le concret sonore pour en abstraire les 

valeurs musicales qu'il contenait en puissance ; il n'est pas question ici de 

reprendre tous les arguments développés par Schaeffer entre musique 

abstraite -musique concrète, et sur l'objet sonore, que l'on peut retrouver 

dans son livre de 1952 A la recherche d'une musique concrète ; de cette 

façon de faire de la musique se trouve être le questionnement de Cage 

mais, quinze ans plus tôt, en 1937 dans son texte prophétique The Future of 

Music : Credo (notons que cette conférence faite à Seattle en 1937 n'a été 

publiée qu'en 1958 dans une brochure qui accompagnait le disque de 

George Avakian du concert/rétrospective des 25 premières années de 

composition de Cage). L'interview de Daniel Charles avec Cage (1970) 

rend compte du fossé qui sépare Schaeffer de Cage.  

Daniel Charles : « C'est seulement après la guerre que l'accès nous a été 

donné, en France du moins, à l’univers des bruits, auquel vous pensiez dès 

1935. Et il s'agissait de bruits enregistrés. II faut donc considérer comme 

prémonitoire votre texte de 1937 sur l'avenir de la musique... J'y remarque 

le premier emploi - bien avant que Schaeffer ait découvert ce terme - de 

                                                            
8 FAHLSTRÖM Oyvind (1980), Catalogue de l’exposition Fahlström, Centre Pompidou, 

p.15 
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l'adjectif «expérimental», pour qualifier cette musique de bruits. Vous 

évoquez la possibilité d'instituer des « Centres de musique expérimentale », 

dans lesquels les compositeurs trouveront l'appareillage électroacoustique 

nécessaire à leur travail. » 

John Cage : « ...Vous voyez, ce qui m'a toujours mis mal à l'aise, dès le 

début, avec le travail de Schaeffer, c'est son souci des relations entre les 

sons. II avait à sa disposition des machines, il a sans cesse cherché à les 

utiliser de façon qu'elles lui donnent des relations entre les bruits et la 

tonalité. Cela a toujours été son problème : par exemple avec le 

phonogène qu'il avait prévu comme devant aller à douze vitesses 

différentes : comment voudriez-vous avec cela, qu'il ait pu déboucher 

ailleurs que sur un système à douze sons ? 

Même s'il proclame qu'il n'en voulait pas ! Avec le solfège, c'est encore le 

même problème : c'est un outil mental et non un appareil, mais le résultat 

risque fort d'être le même. On retombera fatalement sur des sons, au sens 

musical du terme, c'est à dire sur des bruits qui ne peuvent aller qu'avec 

tels et tels bruits et non pas tels ou tels autres. Or, ce que j'ai voulu 

réaliser, c'est juste le contraire non pas la répétition d'une situation à 

laquelle nous nous sommes habitués et qui peut bien rester ce qu'elle est 

sans que nous nous sentions obligés d’intervenir, mais une situation 

entièrement nouvelle, dans laquelle n'importe quel son ou bruit puisse aller 

avec n'importe quel autre. »9  

L’utilisation du mot expérimental se retrouve également chez Cage dans le 

titre de trois de ses articles, repris dans son livre Silence (1961) 

Expérimental Music (1955). 

Dans Experimental Music : Doctrine (1957), on peut lire : « La 

composition est une chose, la performance une autre et l'écoute une 

troisième : que peuvent elles avoir de commun entre elles ?»... Tandis que 

pour l'article que lui a commandé le Dr. Wolfgang Steinecke (directeur du 

                                                            
9 CAGE John (1976), Pour les Oiseaux, Entretiens avec Daniel Charles, Belfond, Paris, 

p.71 
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Festival de Musique Nouvelle de Darmstadt et traduit en allemand par 

Heinz Klaus Metzger en 1959) History of Experimental Music in the 

United States Cage rejette en bloc aussi bien les recherches européennes 

que l'école américaine dite de Music for tape. Cage refuse tout contrôle 

intellectuel du matériau qu'il soit défini (comme pour l'intelligence 

française qui pour Cage cherche à définir les choses précisément, 

l'allemande et son désir à contrôler le monde) ou d'une méthode 

improvisée, c'est-à-dire « d'un contrôle de l'esprit ayant un but bien défini : 

qu'il n'y ait pas de but. »10  

« La musique expérimentale peut avoir un grand nombre de définitions, 

mais j'utilise le mot expérimental pour exprimer (l'idée de) faire une action 

dont le dénouement ne peut pas être prévu. »11  

 

John Cage et David Tudor 

Scène-Musique/Musique-Scène 

A la suite d’un grand nombre d'individualités (George Ives, Luigi Russolo, 

etc.), Edgar Varèse avec  Ionisation  (1930) cherche à légitimer de 

nouveaux instruments, des sources sonores ‘non musicales’ ; les années 50 

1ui permettront, en s'enfermant dans un studio de musique électronique, de 

trouver une voie. 

En composant pour la danse, John Cage se voit également obligé de partir à 

la découverte de sons nouveaux. Par ce biais, il se pose la question de 

l'indépendance entre la scène et la musique. Il la radicalise ensuite en 

prônant l'abolition de la distinction entre musique et scène, seconde 

conception qui trouvera son point culminant avec Theater Piece  (1960). 

Dès 1934, pour mener à bien une commande de l'École d'Éducation 

Physique de l'Université de Californie, Cage invente le Water Gong ; les 

                                                            
10 BOSSEUR Dominique (1967), interwiew de CAGE John, repris dans Musique en jeu 

n°1, Seuil, Paris, p.21 note 6 
11 REYNOLDS Roger (1962), CAGE John, Interview with, C.F., Henmar Press Inc. 
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évolutions d'un ballet nautique demandent une parfaite synchronisation ; 

pour les rythmer il immerge des gongs. Puis, pour gagner sa vie, à partir de 

1937 et pendant deux ans, Cage devient Compositeur accompagnateur de 

la Classe de Ronnie Bird à la Cornish School de Seattle ; pour la 

chorégraphie de Bacchanales  (1938) de l'exceptionnelle élève Syvilla Fort, 

il reprend de façon systématique certaines méthodes de son professeur 

Henry Cowell et invente le ‘Piano Préparé’ (après avoir placé un plateau à 

tarte qui glisse trop sur les cordes, Cage y fixe quelques vis et boulons).  

La rencontre d'un autre étudiant de Ronnie Bird, Merce Cunningham, sera 

décisive : « L’indépendance qui existe entre la musique et la danse 

provient de la conviction (que je partage) de Merce Cunningham, que le 

support de la danse ne doit pas se trouver dans la musique mais dans le 

danseur lui-même : ses deux jambes ; à l'occasion, une seule. Dans ces 

danses, dans cette musique, nous n’avons pas à dire quelque chose. Nous 

sommes assez naïfs pour penser que si nous voulions dire, quelque chose, 

nous emploierions des mots. Nous essayions plutôt de  faire quelque 

chose. »12  

Cage retrouve Cunningham en 1942 à New York où ce dernier est devenu 

danseur soliste dans la Compagnie de Martha Graham ; année de sa 

première musique pour le danseur Credo in us (1942). Dans le ballet 

classique, la danse s'applique à reproduire par sa gestuelle le rythme 

imposé par la musique ; dans ce nouveau cas de figure le musicien et le 

chorégraphe travaillent séparément, le temps considéré comme structure 

remplace le parcours mélodique classique ; seuls restent, au sein d'une 

durée limitée, quelques points de repères; la rencontre des éléments propres 

et communs à la danse et à la musique (structures rythmiques) peut se faire 

dans une mutuelle liberté. Pour Cunningham, chaque point de l'espace 

devient centre d’intérêt et chaque danseur a la même importance potentielle 

; la scène classique et son point central éclate ; au spectateur de guider, s'il 

le peut, son attention. 

                                                            
12 BOSSEUR Dominique (1971-1972),  John Cage et la danse in John Cage, Cahier 2, 

Maison de la Culture de Nevers et de la Nièvre, p. 82. 
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« Ma Compagnie a grandi avec le sentiment que chaque danseur est une 

identité séparée ; c'est à dire qu'il n'y a pas un chœur et un soliste, mais 

plutôt que chacun est, dans la compagnie, un soliste ; dans une danse 

donnée, nous pouvons agir soit séparément, soit tous ensemble. J'aimerais 

permettre a chaque danseur d'apparaître à sa façon comme un danseur. Ce 

que je cherche, c'est comment faire pour qu'un danseur se meuve avec la 

meilleure amplification possible de ses mouvements. »13  

Mallarmé avait déjà parlé du ‘vertige de la page blanche’. Si quelque chose 

ennuie au bout de deux minutes essayez quatre. Si l’ennuie persiste essayer 

huit, seize, trente deux et ainsi de suite. On finit par découvrir qu’il n’y 

avait pas d’ennui du tout, mais vif intérêt. On sait qu’à partir de 1945 et 

pendant deux ans John Cage a suivi l’enseignement zen de Daisetz Teitara 

Suzuki à l’Université Columbia de New York. Avant la seconde guerre 

mondiale Cage s’était déjà intéressé à la philosophie orientale en particulier 

celle de l’Inde (Shri Ramakrisna). En 1951, le compositeur Christian Wolff 

lui apporte les deux volumes de l’I-Ching. C’est alors qu’il commence la 

composition pour piano Music of Changes (1951), transcription de ce Livre 

des Changements codifiés au douzième siècle par King Wen d’après des 

documents millénaires. Cage n’interroge pas l’oracle à l’aide de tiges 

d’achillée mais par une méthode abrégée qui utilise trois vieilles pièces de 

bronze chinoises percées au milieu et portant une inscription gravée sur une 

face. On prend trois pièces et on les jette simultanément (on peut retrouver 

une description très détaillée de Music of Changes dans son livre Silence). 

Cage ne pose plus la problématique de l’indétermination seulement au 

niveau du matériau sonore comme il l’avait fait dès 1938 pour Baccanale 

(piano préparé), mais aussi à celui de l’acte même de composition. 

Silence, vide, ennui, c’est en 1951 également que Cage visite une chambre 

anéchoïde ; la technologie de cet environnement autorise un silence 

‘parfait’. Les ingénieurs cependant n’ont pu triompher de deux bruits 

inéluctables. Ils sont de plus comme amplifiés par l’asepsie ambiante : ce 

sont la circulation de son sang et le fonctionnement de son système 

                                                            
13 Ibid 
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nerveux. Il en conclut que le silence ‘absolu’ n’existe pas. Le silence 

‘musical’ est un mythe qui signifie que l’on veut imposer le silence aux 

bruits ambiants qui nous entourent.  

En 1952, au Black Mountain College, en Caroline du Nord, la veuve de 

l'ancien Directeur de Musique arriva très en avance pour obtenir la 

meilleure place ; demandant à John Cage où elle devait s'assoir, il lui 

répondit que toutes les places étaient également bonnes : « Il n'y avait pas 

moyen ni pour elle, ni pour moi, de dire où était la meilleure place, 

puisque de chaque place on verrait quelque chose de différent. »14  

Les sièges étaient disposés en un carré formé de quatre triangles dont les 

sommets se seraient détachés au centre. Un grand espace au centre, mais 

aussi dans l'intervalle entre les triangles, ce qui permettait aux spectateurs 

de se voir comme dans un théâtre en rond ; en plus de cet avantage du 

théâtre en rond, il pouvait y avoir une action entre les triangles ; Cage 

voulut le spectacle également en dehors du carré pour que le public soit 

véritablement englobé ; pour parfaire cette ‘impression’ sur les deux longs 

côtés de la salle, furent projetés des films et des diapositives sur les deux 

autres, tandis qu'un dais formé par White Painting (7 panels) (1951) de 

Rauschenberg surplombait le tout ; Cage choisit le réfectoire du Collège 

pour projeter sur ces murs, donc, des courts métrages aussi différents que le 

cuisinier de l'école ou un coucher de soleil partant du plafond pour aller 

mourir au pied du mur. Juché sur une échelle, Cage récite sa Juilliard 

Lecture, tandis que sur une autre échelle, dressée au milieu du public, 

Charles Olson et Mary Carolyn Richards lisent en alternance une « poésie 

ouverte » ; Rauschenberg manipule un gramophone antique ; David Tudor 

improvise au piano ; suivis parfois par un chien non prévu au programme. 

Merce Cunningham et d'autres danseurs explorent l'espace en tous sens. 

Notons enfin que chaque siège était muni d'une tasse dont l'utilisation 

n'avait pas été précisée ; certains spectateurs s'en servirent comme cendrier, 

alors que le spectacle se terminait par un rituel qui consistait à remplir 
                                                            

14 KIRBY Mickaël & SCHECHNER Richard (Hiver 1965), An Interview with John Cage 

in Tulane Drama Review, volume 10, p. 53 

29 
 



chacune d’elles de café. Tout le monde planche sur Le théâtre et son 

double d’Antonin Artaud que Mary Carolyn Richards vient de traduire où 

il est question de « traiter les objets environnants, y compris les différentes 

activités des artistes, comme des sons ». Cage retient « des descriptions 

que Schwitters donnait des tentatives de théâtre dada dans un livre qui 

venait d’être publié »15. Il s’agit du livre édité par Robert Motherwell en 

1951, The Dada Painters and Poets : An Anthology et du texte Merz (1920) 

de Schwitters16 : « La scène Merz connaît seulement la fusion de tous les 

facteurs en un travail composite... Les matériaux de la partition sont tous 

les tons et les bruits capables d'être produits par un violon, tambour, 

trombone, machine à coudre, montre de grand-père, cours d'eau etc... 

Les matériaux ne doivent pas être utilisés de façon logique dans leurs 

relations objectives, mais seulement à l'intérieur de la logique de l'œuvre 

d'art. » Cage raconte, dans la préface de son livre Silence (1961), qu'il 

retrouve en visitant en Nouvelle Angleterre la première synagogue 

américaine, sa disposition de Black Mountain (les textes et documents 

réunis par Jacques Polieri en mai 1958 pour la revue Aujourd'hui - Art et 

Architecture, montrent bien la diversité des précurseurs,  dont l'intérêt se 

porte vers l'intégration des arts dans le spectacle.) 

La première représentation de 4’33 ˝ (1952), la pièce silencieuse interprétée 

par David Tudor, a lieu à Woodstock juste un peu plus tard le 29 août 

1952. Cage dit avoir été influencé par White Painting (7 panels) (1951) de 

Robert Rauschenberg. David Tudor n’est pas resté seulement immobile 

quatre minute et trente trois secondes ; il a fermé le couvercle du clavier du 

piano au début de chaque mouvement indiqué par Cage et rouvert le 

couvercle du clavier à la fin de chaque mouvement. Premier mouvement 

trente trois secondes, second mouvement deux minutes et quarante 

secondes, troisième mouvement une minute et vingt secondes. 

                                                            
15 CHARLES Daniel (1976), Pour les Oiseaux, Belfond, Paris, page 165 

16 Publié pour la première fois à Munich dans la revue Der Ararat en 1921 
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Le compartimentage reste le seul repère qui puisse nous faire parler 

d’œuvre ; car il s’agit bien d’une structure et non d’un agglomérat 

d’éléments occasionnels comme prêts à émerger de quelques chaos pour 

engendrer des formes, elles aussi quelconques. Même si Cage ignore de 

quelle manière précise son œuvre se réalisera, les ‘Time Brackets’ (les 

parenthèses de temps) demeurent. 

« Pendant des périodes que j’appelle Time Brackets les exécutants sont 

libres sans aucune limitation. Je pense que vous les nommeriez des 

compartiments puisqu’ils ne remplissent pas entièrement ces périodes, 

comme le feu vert dans la circulation. Avant que n’arrive ce compartiment, 

les interprètes ne sont pas libres d’agir, mais dès qu’il est arrivé ils 

peuvent le faire aussi longtemps qu’ils le désirent… Je ressens la présence 

de l’intention dans une continuité alogique comme quelque chose qui ne 

m’intéresse pas, pour cette raison : le terme alogique ne veut-il pas déjà 

dire que n’importe quoi peut arriver ? »17 

Dans le catalogue des œuvres de Cage aux Editions Peters (1962) on 

trouve une rubrique Audio-Visuel qui compte cinq compositions : Water 

Music (1952), Music Walk (1958), Water Walk (1959), Sounds of Venice  

(1959) et Theatre Piece (1960). Avec Water Music (Musique d'Eau), on 

peut se demander, puisque le texte Merz sort en anglais en 1951, si Cage ne 

prend pas Schwitters au pied de la lettre ; David Tudor interprète pour la 

première fois Water Music le 2 mai 1952 à la New School for Social 

Research de New York, puis en seconde audition au Black Mountain 

College le 12 Août 1952. 

Le ‘contenu social’ de la musique et la réflexion qu'un être humain n'a pas 

seulement des oreilles mais également des yeux commencent à turlupiner 

le compositeur Cage dans les années 1945, 46, 47. Années où il suit 

l'enseignement Zen du professeur Suzuki ; il les aborde avec l'idée simple 

que ce que nous faisons est vivre, que nous ne nous déplaçons pas vers un 

                                                            
17 KIRBY Mickaël & SCHECHNER Richard (hiver 1965), John Cage, an interview, in 

Tulane Drama Review, volume 10, p.52 puis 69 
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but précis, mais que nous sommes constamment au but et que nous 

changeons avec lui. 

« Je voudrais simplement dire que le théâtre est quelque chose qui engage 

à la fois l'œil et l'oreille ; les deux sens publics sont la vue et l'ouïe ; les 

sens du goût, du toucher et de l'odorat sont plus propres à l'intimité, à des 

situations non publiques. La raison pour laquelle je veux donner une 

définition du théâtre aussi simple : que chacun puisse considérer sa vie 

quotidienne elle-même comme du théâtre. »18  

Au spectacle du Black Mountain College, les différents matériaux ont été 

utilisés comme des sons ; les éléments musicaux et non musicaux ont été 

mis en partition pour accéder par leur ensemble à la durée. Cette structure 

alogique met l’accent sur le fait que le verbal ne doit pas être confondu 

avec le littéraire. La partie verbale de ce théâtre à beaucoup de dimensions, 

tenue par Cage et sa Juilliard Lecture se terminait par ces mots : ‘un bout 

de corde, un coucher de soleil, chacun agit’. 

« Les mots parlent peu à l’esprit. L’étendue et les objets parlent. Les 

images nouvelles parlent, même faites avec des mots. Mais l’espace 

tonnant d’images, gonflé de sons, parle aussi, si l’on sait de temps en 

temps ménager des étendues suffisantes d’espaces meublées de silence et 

d’immobilité. »19  

Water Music se veut une pièce de musique, où l'on introduit des éléments 

visuels à expérimenter comme du théâtre. La première action, qui peut être 

considérée comme telle : le regard du pianiste vers la partition ; 

normalement personne ne la voit, sinon 1e pianiste lui-même ; il faut donc 

faire une partition assez grande pour que le public puisse en profiter. 

La méthode de composition de Water Music reprend des opérations de 

hasard dérivées de l’I-Ching. Cage, au lieu de noter sur sa partition 

simplement les sons à interpréter, note aussi des choses qui produisent une 

action (verser de l'eau d'un récipient dans un autre, sifflets à eau etc.). Si 

                                                            
18 Ibid p. 53 
19 ARTAUD Antonin (1964), Le théâtre et son double, Ed. Gallimard, p.27 
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l'eau tient une place importante, cela reste une composition pour pianiste de 

six minutes à contrôler au chronomètre, radio et jeu de cartes. 

Les compositions Sounds of Venice et Water Walk réalisées pour la 

Télévision Italienne en 1959 utilisent un grand nombre de propositions 

visuelles à réaliser, pour un pianiste esclave de ce qu'il a devant les yeux. 

La partition de Theatre Piece diffère des autres car elle porte en elle, nous 

dit Cage, « cette sorte d'activité qui frôle l’abstraction, car aucune des 

actions à produire n'est verbalisée ». Elle ne comporte que vingt grands 

chiffres qui correspondent à vingt noms ou verbes choisis par l'exécutant ; 

à cette gamme, il faut ajouter vingt petits chiffres, le signe ‘plus’, le signe 

‘moins’, la parenthèse, la verticalité et l'horizontalité pour que cette gamme 

change. Processus, plus que structure où l’on peut avoir entre 50 à 100 

choix en même temps. 

« Cage a mis en liberté les musiciens, les a laissés faire et ne pas faire de 

son œuvre ce qu’ils veulent et, sans en avoir du reste jamais été remercié 

lors des exécutions, il leur a rendu la dignité de sujets musicaux autonomes 

pouvant agir en toute indépendance et reconnaître le sens de leur devoir, 

comme chacun, dans une société émancipée, pourra sans doute un jour, 

réaliser son œuvre sans contrainte , si ce n’est le cadran de la montre afin 

qu’il y ait encore un soir et un matin. 

Face à la pratique sociale, la pratique musicale demeure théorie. L’idée de 

la liberté est présentée comme une pièce de théâtre au dehors, entre-temps, 

on devait assassiner le chef d’orchestre et déchirer la partition selon 

laquelle se comporte le monde, ce rapport codifié entre les parties de son 

contrepoint à travers lequel se reproduisent les mécanismes de 

domination. »20  

Le signe x de Theatre Piece donne, à celui qui en aurait envie, un libre 

choix… mais c’est une autre histoire. 

                                                            
20 METZGER Heinz-Klaus (1971-1972), John Cage - musique en liberté. John Cage, 

Cahier 2, Maison de la Culture de Nevers et de la Nièvre, p.21 
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David Tudor 

‘Transe neutre’ (Alison Knowles) 

David Tudor (1926-1996) est à la fois pianiste et compositeur. Elève de 

Stefan Wolpe, (qui quittera en signe de protestation le ‘Spectacle’ du Black 

Mountain College de John Cage en 1952).  Dès 1950 il crée la Sonate n°2 

pour piano de Pierre Boulez. Ensuite il travaille aussi bien avec Karlheinz 

Stockhausen qui lui dédie son Klavierstuck VI (1955). 

Il enseigne en particulier à Darmstadt (1956-1961). 

Comme compositeur il souhaite trouver « un point où la pièce de musique 

semble être vivante, c'est-à-dire… qu’elle n’a plus besoin… de culture ». 

Comme interprète il s’intéresse au moment où « soudain vous vous donnez 

une liberté d’interprétation… que vous n’aviez pas avant. » 

Il pose des questions importantes sur la trilogie 

composition/performeur/auditeur. Il cherche des valeurs qui dépassent la 

notion de l’interprète comme responsable de réalisations virtuoses sur le 

travail d’autres artistes, la possibilité philosophique putative de 

l’autonomie (de l’œuvre rendue vivante) ; et l’efficacité politique (la 

liberté) des artistes. 

Il espère un moment lorsqu’il suit ou écrit une partition, où il puisse s’en 

détacher atteignant un point d’indépendance et de souveraineté dans l’acte 

créatif. Un travail qui n’ait plus besoin d’un constant retour à la culture 

existante. 

Il doit atteindre un double état : celui de ses propres conditions d’être et des 

conditions d’être créatif. Il veut découvrir ce moment plus que l’orchestrer. 

Il veut s’échapper des compositions des autres compositeurs en un 

mouvement paradoxal : simultanément s’y sentir immergé pour mieux en 

sortir ! 
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« David Tudor avait une personnalité neutre. Il n’avait l’air extraordinaire 

en rien. Il était de taille moyenne, un homme beau, et il comprenait 

comment d’aller droit au travail et simplement le faire sans que l’on 

ressente sa présence, juste le faire comme le dit la partition… Cette 

attitude de performer l’art ou la musique qui n’est pas décrite dans la 

notation, car je pense que l’auteur ne spécifie pas les dynamiques ou les 

stances émotives, cette attitude est tout à fait importante. Pour cela David 

était un maître. On comprend (par  influence de Cage et des travaux 

Fluxus) que le matériel émotif dans le producteur-performeur est inutile, 

des émotions comme la colère, l’extase, etc. ne sont pas écrites parce 

qu’elles sont indésirables. Dans la mesure où elles existent naturellement 

dans le performeur, elles sont visibles de toutes les façons dans les allures, 

la main, les cheveux, dans les attitudes naturelles qui pénètrent nos corps 

lorsque nous explorons la pièce. Rien n’est en plus de ce qui est 

naturellement inhérent. Aucune attitude ou mode interprétatif est attendu 

ou espéré. Les remarques de spectateurs comme ‘mais il ne se passe rien’ 

ou ‘Que dois-je ressentir?’qui sont prononcées, proviennent de là. 

Nous sommes naturellement programmés pour recevoir, être attentif aux 

interprétations ‘théâtrales’ et performatives concernant tous les arts. 

Lorsque Fluxus et la nouvelle musique dépassent le théâtre cela dévoile 

des magiciens comme David Tudor. Personne ne pouvait faire 4 minutes 

33 secondes comme il l’a fait. Il pouvait se tenir debout naturellement, 

s’assoir comme s’il était dans une gare attendant un train, et tourner les 

pages comme si lui-même attendait calmement quelquechose au même 

niveau que nous les spectateurs. Que cela soit son propre art ou celui d’un 

autre ne faisait pas de différence. La transe neutre si recherchée et difficile 

à obtenir, il en était le maître. »21 

« C’était l’homme le moins communicatif au monde ; il n’était pas tout à 

fait vivant ; il était transparent, comme Warhol. Vous l’entendiez. Vous ne 

le voyiez pratiquement pas. Il était comme une couleur fade. Il n’avait pas 
                                                            

21 KNOWLES Alison (2001), conversation avec STILES Kristine pour le Getty Research 

Institute Symposium, The art of David Tudor. 
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de charisme, ce qui faisait son charme. Il disparaissait à l’intérieur de 

l’action. Il était vraiment unique en son genre pour cela. C’était le 

musicien des musiciens. Il n’utilisait aucun moyen pour dramatiser son 

immersion profonde avec le matériel. L’assistance était juste enveloppée 

avec ce qu’elle entendait. Il était impossible de connaître ses intentions et 

émotions. Il n’avait aucune mimique ; sa performance se confondait avec 

les premières notes parce qu’il n’y avait pas de gestes. Il était toujours 

tellement immergé qu’il semblait propulsé dans l’instant suivant. Vraiment 

nous pensions à la musique, pas à lui, à tel point qu’il était réellement 

différent des autres interprètes. Nous ne savions jamais s’il traversait des 

drames, des amours, ou quoique ce soit. Il était calme et incroyablement 

modeste. »22 

La vie sexuelle de Tudor (selon Mary Carolyn Richards, la femme qu’il 

entraine à New York après le ‘Spectacle’ du Black Mountain College) 

serait, selon elle hors du commun. Dans les soirées il se tient à l’écart. 

Selon une anecdote de John Cage – reprise par Merce Cunningham le 17 

septembre 1996 à la Judson Memorial Church de New York – lorsqu’on 

lui demande de rejoindre le groupe il répond : « Je n’ai pas quitté le 

groupe. C’est ma façon de vous divertir. » Ben Patterson, au contraire, ne 

le trouve pas asocial et se souvient de mémorables parties de poker. 

Il était compris, catégorisé ainsi par ses pairs. Celui qui veut divertir ses 

semblables doit aussi s’étonner lui-même : se garder des moments pour se 

donner les moyens d’échapper en premier lieu à lui-même. 

Cage dans sa lecture Indeterminacy (1958) raconte que pour Morton 

Feldman, l’expression ‘libre comme un oiseau’ n’a pas beaucoup de sens. 

Les oiseaux ne sont pas libres, ils se battent pour un tout petit peu de 

nourriture. Charles Darwin aurait écrit au moment où il n’est plus question 

de laisser les pauvres à la campagne, vivre de la générosité d’autrui. Il 

fallait qu’ils rejoignent ceux qui travaillent déjà dans les usines. Robert 

                                                            
22 SCHNEEMANN Carolee (2001), conversation avec STILES Kristine pour le Getty 

Research Institute Symposium, The art of David Tudor.  
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Filliou dit à peu près la même chose lorsqu’il propose de remplacer les 

économies de prostitution contre celle de l’économie poétique. Pour Filliou  

le premier problème pour l’artiste c’est d’être capable de pouvoir payer son 

loyer.  

Tudor, parmi sa communauté The Land à côté de Stony Point, où il vit avec 

Mary Carolyn Richards, John Cage et l’architecte Paul Williams à partir de 

1954, puis la famille de Fluxus, du Happening, de la Nouvelle Musique et 

l’église Quaker, reste dans un cercle intime restreint. Chaque confirmation 

de l’art avait son propre contexte, communauté de vingt personnes qui 

veulent vraiment écouter la pièce. Source pour apprendre et être inspiré par 

la communauté. Elitisme ? Enfermement ? 

C’est un individualisme et une liberté très présents dans la tradition 

romantique allemande en particulier chez Johann Gottfried von Herder. 

Pour lui la différence entre la nature, les animaux et les hommes provient 

de sa propre prise de conscience et de sa propre capacité de faire refléter le 

soi dans le soi. Il anticipe Nietzsche et Bergson en un devenir constant. La 

conversion de la nature conçue comme constante abstraite en une virtualité 

historique appelée à se déployer inépuisablement dans le temps.    

Tudor combine une attitude expressionniste proche du romantisme 

allemand de l’occident et la tradition orientale du désintéressement mais 

aussi ‘selflessness’ des Quakers. 
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Chapitre II : Rencontre avec le Mouvement Fluxus  

 

Elevé par la femme de l'un des plus grands antiquaires de Russie, j'ai pu, 

avant de m'inscrire en Histoire de l'art à l'Université, acquérir quelques 

notions pour appréhender les belles choses. En année de licence avec Pierre 

Gaudibert, responsable de l' A.R.C. au Musée d'Art Moderne de la Ville de 

Paris, je rencontre pour la première fois des artistes contemporains. Pour 

l'exposition d'Andy Warhol, au Musée en 1970, Gaudibert me demande 

d'empiler les Boîtes Brillo, chères à Arthur Danto. Opus International, qui 

cherche de nouvelles plumes, demande à Gaudibert de faire écrire ses 

étudiants en licence, sur l'exposition en cours. On imagine mal aujourd'hui 

un journal d'art faire la même démarche. Mon premier article sort sur 

Claude Bellegarde. Nous n'étions qu’une petite dizaine à suivre et aider 

Gaudibert, et ainsi obtenir une unité de valeur plutôt que de rester dans le 

noir à Nanterre à regarder des diapositives sur l'art. De plus il faut dire que 

j’habitais à deux pas du Musée et qu'il m'était familier, depuis mon plus 

jeune âge, pour jouer au football dans le bassin et faire du patin à roulettes. 

Le monde de l'art était encore un tout petit monde. Si mes souvenirs sont 

bons les vernissages, de l' A.R.C., devaient attirer moins de mille 

personnes.  

Dans ce contexte l'art contemporain venant de New York dépassait notre 

imaginaire : un orchestre jouait pendant le vernissage de Warhol.  

Etant jeune et timide, j'étais fasciné par cette participation du public à la 

création du mythe Warhol, où les arts plastiques rejoignaient le 'King' de la 

musique populaire,  représenté, je m'en souviens encore, par deux 

immenses portraits d'Elvis Presley en cow-boy dégainant son colt. 

Explosion et effervescence à tous les étages.  

Une des raisons certainement de mon choix lorsqu’il fallut déposer un sujet 

pour ma maîtrise spécialisée, sur la participation. Avec du recul il aurait 

peut-être fallu plutôt écrire : sur les participations du public. Le mot 

participation était au centre des débats. Pour le Premier Ministre Georges 
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Pompidou c’est une ‘chimère’. Tandis que de Gaulle y voit une réelle 

continuité de l’action ‘réformatrice’ entreprise à la Libération. Un 

compromis s’ensuivit avec l’ordonnance relative à ‘la participation des 

salariés aux fruits de l’expansion des entreprises’ rendue obligatoire pour 

celles de plus de cent salariés. Je me souviens même d’avoir lu le livre23 de 

Jacques Duclos sur le sujet. 

Dans le grand débat, d'alors, sémiotique/sémiologique, mon choix s’était 

porté sur la première notion : 

« Le travail produit par l'homme, pour ce qu'on appelle art, est maintenant 

compris comme un mode de la pratique sociale, une pratique de 

communication ; l'aspect communicationnel, depuis le début du siècle a 

rejoint en importance l'aspect énergétique. L'homme est placé dans 

l'univers matériel et c'est l'interaction entre l'individu et le reste du monde 

qui a permis enfin de définir l'art comme un système signifiant, une 

pratique sémiotique. »24  

Voilà l'esprit de l'époque avec lequel, le jeune chercheur que j'étais, 

abordait l'histoire de l'art. Mon professeur Marc Le Bot faisait un cours 

magistral sur dada pour l'année universitaire me devançant. C'était un 

historien au départ, pas un historien de l'art, qui avait prit la chaire que 

Pierre Francastel avait refusée. Dans la collection 'Le signe de l'art' dirigée 

par Francastel aux éditions Klincksieck, Le Bot en 1968 sortait son livre 

Francis Picabia et la crise des valeurs figurative 1900-1925. La rentrée de 

1968 fut aussi celle de mon arrivée à l'Université de Nanterre. La 

quatrième de couverture, ne présente pas le livre consacré à Picabia, mais  

précise les caractéristiques théoriques de la collection 'Le signe de l'art' : 

« L'homme a toujours créé sous le SIGNE DE L'ART des monuments et des 

œuvres figuratives qui expriment des valeurs particulières dans une 

civilisation donnée. 

                                                            
23 DUCLOS Jacques (1969), La participation, Ce que de Gaulle cache, Editions Sociales, 

Paris. 
24 Seconde page de ma maîtrise, 1973 
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Ces ouvrages de sa main et de son esprit constituent des SYSTEMES DE 

SIGNES assimilables mais non identifiables à d'autres. 

L'art a ses lois spécifiques de perception et de coordination. Il nous 

appartient de les découvrir et de les formuler. 

C'est par ses MOYENS PROPRES que l'art signifie. » 

Cela résume la direction que je m'efforçais de suivre. Parmi mes autres 

professeurs j'appréciai le non conformisme de Jean-Claude Lebenztejn qui 

mettait sa cravate dans l'épiscope durant son cours sur la couleur. En 

esthétique la modernité de Gilbert Lascault qui faisait un tour d'horizon des 

expositions en cours.  

J’ai aussi assisté à quelques cours de Daniel Charles sans y être inscrit. Ce 

qui m’avait frappé, c’est que l’on pouvait rester très longtemps après le 

temps imparti pour continuer à écouter de la musique.  

Je me souviens aussi de la vivacité de Mikel Dufrenne, pour garder la tête 

haute dans son cours, qui ne pouvait être qu'un forum politique. Nous 

sommes dans la période où les 'gentils appariteurs musclés' poursuivent les 

étudiants dans les couloirs avec des gourdins et autres barres de fer. J'en ai 

encore froid dans le dos. De l’aspect phénoménologique de son cours, je 

me souviens encore d’un exemple qui m’avait frappé. Qu’à l’entrée du 

Kremlin malgré les changements de régimes (Nicolas II, Lénine, Staline…) 

la même personne a continué à garder sa place de gardien. En esthétique 

cela pouvait être pareil, une étude descriptive d’un ensemble de 

phénomènes qui se manifestent dans le temps et dans l’espace (« par 

opposition soit aux lois abstraites et fixes de ces phénomènes ; soit à des 

réalités transcendantes dont ils seraient la manifestation ; soit à la critique 

normative de leur légalité »25). 

J’ai appris par la suite que prisonnier avec Paul Ricœur dans le même 

Oflag en Poméranie, durant la seconde guerre mondiale, ils étaient tombés 

                                                            
25 LALANDE André (1972), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, P.U.F. 

pp. 768-769 
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sur un commandant de camp philosophe. Le temps de traduire des textes 

importants et d’écrire un livre ensemble Karl Jaspers et la Philosophie de 

l’existence (1947). Je lui ai rendu visite, rue Rosa-Bonheur, pour qu’il 

devienne mon directeur de thèse, car je me sentais très proche de lui, 

humainement. Il m’a conseillé de poursuivre (le sujet définitif était-il déjà 

Fluxus ?) avec Marc Le Bot, ce que j’avais esquissé avec ce dernier 

pendant les deux ans de ma maîtrise spécialisée. Sa lettre26 de démission de 

la 10ème Section (Philosophie) au Président du Comité consultatif pour une 

injustice à l’encontre de Jean-François Lyotard reste un modèle.  

Le point deux nous conforte particulièrement : 

« 2° En jugeant les candidats non seulement sur leur talent d’enseignant et 

de chercheur, mais sur leurs options de doctrine ou de style : en 

privilégiant l’érudition historique et la philosophie de la Science, et en 

exerçant au contraire un soupçon à l’égard d’autres disciplines 

philosophiques comme la métaphysique, l’éthique et l’esthétique. » 

Par un concours de circonstances (il vient de perdre sa femme et se trouve 

muté de l’Université de Rennes en pleine année scolaire) je me retrouve 

dans un petit groupe de quatre ou cinq étudiants autour de Pierre 

Kaufmann. Une intimité qui se poursuivra hors de l'Université et qui 

m'apportera beaucoup.   

Son livre27 reste une sorte de livre de chevet durant toute ma vie. Sorte de 

transfert pédagogique. Au milieu de la rédaction d’un article, et même 

parfois pour le commencer, j’ouvrais son livre au hasard et laissais mon 

esprit vagabonder dans des considérations toujours d’un très haut niveau 

intellectuel. Une expérience que je peux partager avec Mallarmé, Brisset, 

Roussel et Duchamp… 

La première fois que j’ai pris conscience de l’importance que pouvait avoir 

Fluxus, ce fut au tout début des années 70. 

                                                            
26 DUFRENNE Mikel (1997), La vie, l’amour, la terre. Revue d’esthétique 30/96, Paris, 

Jean-Michel Place, pp.59 et 60 
27 KAUFMANN Pierre (1967), L’expérience émotionnelle de l’espace, Vrin 
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Lors de la rédaction de ma maîtrise spécialisée en Histoire de l’Art, j’ai 

pour la première fois commencé à me pencher sur le phénomène Fluxus. 

Les maîtrises à l’époque s’étalaient sur deux années universitaires (1971-

1972/1972-1973) ; la mienne - sous la direction de Marc Le Bot à 

l’Université de Paris X - avait pour sujet : Modalités actuelles de la 

participation du public aux activités artistiques.  

Fluxus se plaçait dans le Chapitre II intitulé ‘La brèche (entre l’art et la 

vie)’ et se plaçait entre  Le Spectacle de Black Mountain College de John 

Cage en été 1952  et Les Happenings. 

Dès juin 1972, je rejoins Jean Dupuy à New York pour parfaire ma 

maîtrise et découvrir par moi-même la jeune création newyorkaise. Je 

l’avais rencontré deux mois plus tôt à Paris à l’occasion de l’exposition 

72/72 : Douze ans d’art contemporain en France (1960-1972) au Grand 

Palais. (C’était au temps où l’on se demandait encore s’il fallait participer 

ou non à une exposition institutionnelle. Une initiative pompidolienne qui 

fut très vite appelée ‘Expo Pompidou’. Certains artistes refusèrent d’y 

participer dès le départ comme Robert Filliou. D’autres comme la 

Coopérative des Malassis décrocha son tableau collectif de soixante cinq 

mètres de long Le grand Méchoui ou douze ans d’histoire pendant le 

vernissage, après la charge des C.R.S. contre les manifestants du Front des 

Artistes Plasticiens. D’autres quittèrent l’exposition à la suite de cette 

intervention. Présent, je revois encore Ben Vautier incitant, avec un grand 

sourire, d’autres artistes à partir, pour disait-il ‘prendre toute la place’. 

N’oublions pas qu’à l’Assemblée Nationale les députés ont du choisir entre 

le Paquebot France et le financement de la construction du Centre Georges 

Pompidou. Et Blaise Gautier -ancien directeur du C.N.A.C., -préfiguration 

du Centre Georges Pompidou- aimait raconter que la décision de construire 

le Centre Georges Pompidou lui-même était due à un gardien. (Il y avait eu 

un article incendiaire contre la première exposition du C.N.A.P., celle de 

Jean-Pierre Raynaud, dans Le Figaro. Gautier était convoqué au Ministère 

l’après-midi pour certainement stopper toute la machine. Mais au moment 

de sortir de l’Hôtel Salomon de Rothschild, rue Berryer le gardien lui avait 
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signalé que le Premier Ministre Georges Pompidou était passé le matin et 

avait beaucoup aimé l’exposition.)  

A New York ma vision sur l’art contemporain s’élargit considérablement 

au contact journalier de ce milieu. L’art contemporain s’y trouvait structuré 

comme une famille élargie où il s’agissait d’essayer d’entrer. J'étais bien 

loin des enjeux de la politique politicienne française. 

Au premier étage du 405 East 13 th Street, Phil Glass travaille à 

l’aménagement du loft de Dupuy. Il n’est pas encore le compositeur 

mondialement estimé que l’on connaît, mais pour subsister, offre sa force 

de travail à un patron plombier. Avec Glass, aussi, je peux engager 

quelques conversations fructueuses, autour d’un sandwich chez l’épicier 

italien de la toute proche Première Avenue. Cette artère où les magasins 

restaient ouverts toute la nuit, dégageait une intensité que j'aurais aimé 

retrouver dans l'art. ‘Melting pot’ invraisemblable, inimaginable pour un 

parisien habitant pourtant une capitale reconnue cosmopolite. 

En septembre, je fais le pèlerinage au Musée de Philadelphie pour Marcel 

Duchamp. Je suis spécialement intrigué par Avoir l’apprenti dans le 

soleil (janvier 1914, Rouen). Spéculations sur Spéculation  d’Alfred Jarry : 

‘La passion considérée comme course de côte.’  

L'importance de Duchamp, par son art, sa présence multiple, 'sa vie de 

garçon de café', n'est plus à démontrer. De l'aveu de Duchamp lui-même, 

son œuvre est passée pratiquement à côté de ses contemporains. ' Le Grand 

Verre'  est resté dans le garage de Katherine S. Dreier jusqu'au milieu des 

années trente, puis chez elle, avant qu'elle ne le donne au Musée de 

Philadelphie en 1953. La postérité fit le reste. Un puits sans fin pour tout ce 

qui a compté en art à partir du début des années cinquante, Fluxus inclus. 

Je repars fin septembre 1972 à Paris pour ne revenir dans la Big Apple 

qu’au printemps 1974. 

En 1973, j’interviens en temps qu’artiste, dans une exposition in situ 

organisée par Jean Dupuy dans le loft d’Emile Laugier à Paris. En intégrant 

le milieu des artistes (avec Jean Degottex, parmi d’autres, confrontés au 
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travail in-situ…) je ne quitte pas pour autant celui de l'histoire de l'art. Une 

praxis d'un autre ordre entre en jeu.  

L’attestation d’inscription au ficher central des thèses précise que le sujet 

Fluxus a été déposé en décembre 1973, à l’Université de Paris I, sous la 

direction de Marc Le Bot. 

Très vite je rends visite à Harald Szeemann dans son appartement (près de 

la Porte d’Orléans). Il me donne les adresses utiles pour commencer mon 

travail. En particulier l’adresse de l’archiviste Hanns Sohm avec qui il avait 

fait le catalogue de son exposition happening & fluxus28. Le 

dentiste/archiviste allemand allait devenir l’ami pour qui je recherchais et 

achetais des documents avant-gardistes. Cela a été très important pour moi, 

d’avoir entre les mains, même pour un temps, un nombre considérable de 

matériaux à la pointe de la contre-culture. Maintenant trente cinq ans plus 

tard, c’est plus facile, et moins palpitant, des milliers de livres traitent de ce 

qui est devenu l’histoire de l’art. Il suffit d’aller à la Bibliothèque 

Kandinsky : centre de documentation et de recherche du Centre Georges 

Pompidou ou de regarder www.Ubu.com sur le net. Après les avoir digérés 

à ma manière, je les lui envoyais par la poste, et de l’argent frais arrivait 

pour une nouvelle chasse au trésor. 

En janvier 1974 à la première édition de la F.I.A.C. (sur l’emplacement de 

l’ancienne gare de la Bastille, devenu aujourd’hui l’Opéra-Bastille) appelée 

Premier salon international d’art contemporain, je rencontre mon premier 

artiste Fluxus, et non des moindres Ben Vautier (au Grand Palais en 1972 

je ne lui avais pas parlé). Egal à lui-même il a investi le maximum d’espace 

et se démène beaucoup. Au stand de la revue italienne Flash Art, où Ben 

me présente Giancarlo Politi  je découvre le fac-similé de la revue de 

George Brecht VTRE. 

J’apprécie toujours beaucoup, le catalogue de son exposition au Stedelijk 

Museum d’Amsterdam (6 avril-20 mai 1973) avec un titre qui prend toute 

la couverture : 

                                                            
28 happening & fluxus, Koelnischer Kunstverein 6 novembre 1970 - 6 janvier 1971 
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ART  

=  

BEN 

Ben, encore aujourd’hui, est toujours prêt à défendre ses idées qui en 

janvier 1974 ne différaient guère de son manifeste de janvier 1958 : 

Manifeste Laboratoire 32 

L’Art est subjectif, sans 

absolu – 

Le beau est dans le nouveau – 

On ne peut avoir connaissance 

d’une valeur sans avoir con- 

naissance de sa valeur contraire 

L’Art est dans la conscience  

des autres en nous - 

Il n’y a pas d’évolution dans 

les valeurs, donc il y a 

transformation statique 

(valeur d’art) - 

L’avant-garde est l’opinion de 

la beauté avant qu’elle ne soit 

beauté pour la majorité - 

L’Art est intégralement déter- 

miné - 
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L’Art est insatisfaction et 

résultat d’insatisfaction – etc 

Le texte intégral de 68 articles 

du Manifeste, qui se veut une 

conception complète de tous les 

arts, est constamment affiché 

au Laboratoire 32, 32, rue 

Tondutti de l’Escarène. Il se 

veut sérieux et logique 

et son auteur est toujours prêt 

à le défendre 

                             janv 58. 

D’après son affiche de 1958 on peut trouver dans sa boutique entre autres : 

de la destruction musicale, culture d’insolites, cafards sauvages, tableaux 

vomis, rats rouge inquiets, musique malade… 

Toutes ses activités, Formes (1957 et 1958), Tâches (1958), Mots (1958), 

Le manque (1959), Sculptures vivantes (1959-62), Tout (1960)… pour 

arriver aux Gestes (Certifiés) : 

« Le geste est une œuvre d’art plus limité dans le temps qu’une œuvre d’Art 

naturelle. » 

 La photographie qui le retient n’est que son reflet. 

Je m’arrête devant une terrasse de café et je fais un geste terrible. 

A peine l’ai-je fait, que mes esclaves distribuent le texte suivant : 
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« Vous venez de voir un geste terrible de BEN. Si vous voulez acquérir le 

droit de considérer ce geste qui est une œuvre d’art comme le vôtre, pour 

100 dollars levez la main. » 

Janvier 1961 : LE SPECTACLE GESTE 

Le 7 à 6 h 33, J’ai giflé sans l’avoir prévenue une Charcutière. 

De quoi réconforter conceptuellement quelqu’un qui commence sa thèse 

sur Fluxus. 

J’assiste, pendant ce Premier salon international  d’art contemporain, à la 

performance sanguinolente de l’actionniste viennois Hermann Nitsch, un 

proche du Docteur Sohm. 

Au printemps 1974 je retourne à New York et rencontre George Maciunas 

et les principaux protagonistes de Fluxus habitant les Etats-Unis. 

La rencontre avec Maciunas a été de la plus grande importante. J'avais 27 

ans et lui 43 ans. J'avais un point commun avec lui et pas des moindres, il 

était comme moi Russe par sa mère. Je ressens mieux que personne le 

nihilisme russe. Maciunas, lui aussi j'en suis sûr, le comprenait comme moi 

- un nihilisme qui en aucun cas ne veut dire néant- et toutes ces 

conceptions orientent sa théorie de Fluxus. La traduction française du 

terme 'nihiliste' correspond à la traduction allemande. Lorsqu'on est nourri 

de cette littérature anarchiste russe qui s'élevait contre les règles de 

l'establishment, le sens en est radicalement opposé. Ces traductions 

erronées ne laissent aucune place à la construction d'un nouveau monde. 

Sur la porte de la partie du sous-sol qu’il occupait laissé par Jonas Mekas, 

il y avait un mince contre-plaqué qui cachait des lames tranchantes, hautes 

de plus de deux mètres. Pour lui, le fait de les avoir dissimulées les rendait 

encore plus dangereuses. Je me souviens également qu’il m’a conté avec 

des détails hallucinants les diverses façons d’éloigner les chats qui 

s’approchaient trop près de son territoire. Importuné qu’il était, 

certainement, par les poils des félins qui accentuaient son asthme. Il devait 

beaucoup souffrir dans ses périodes de crise. En 1974, un problème avec le 

General Attorney de l’Etat de New York l’oblige à barricader sa porte et à 
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préparer un tunnel secret, dont il me fit une longue description, qu’il avait 

aménagé pour pouvoir s’échapper dans la rue. Un étroit passage avec, s’il 

avait été poursuivi dans ce boyau un fusil chargé pour tuer les éléphants, 

avec un système savant pour actionner l’arme à distance. 

Une découverte impressionnante, la salle de bain au design italien plus que 

parfait mais entièrement encombrée de paquets de toutes sortes. Ailleurs la 

rigueur de son classement où s'appliquait son esthétique du carré, ici bien 

évidemment en trois dimensions avec ses parois de boîtes cubiques. Son 

rire sarcastique légendaire, on le retrouve sur la bande magnétique de 

l’interview (que j’ai réalisée, en 1974 lors de nos premières rencontres) au 

80 Wooster Street. Il m’a donné deux Diagram of historical developpement 

and other 4 dimensional, aural, optic, olfactory,epithelial and tactile art 

form (1973), un pour moi et un autre pour Daniel Spoerri et diverses 

œuvres Fluxus qu’il venait de réaliser. Il voulait me donner également la 

belle grande boite Fluxus, mais se ravisa parce qu’il manquait la petite 

visionneuse de poche qu’il devait commander à Londres, avant de me la 

donner dans sa forme complète. Il réalisa également  pour moi une boîte 

personnalisée Charles Dreyfus Spell your name with whose objets (1974) 

qui se trouve maintenant dans la collection de Gilbert et Lila Silverman à 

Detroit, Michigan. Sur la première page du livre de Jon Hendricks Fluxus 

Codex29 on peut voir le bureau extrêmement ordonné de George Maciunas 

et la célèbre machine à écrire électrique IBM à boules interchangeables qui 

a servi à écrire mon nom et tant et tant de productions Fluxus.  

En route pour aller visiter Dick Higgins dans le Vermont, la voiture, où je 

suis installé, passe par dessus la rambarde de l’autoroute, sur la voie 

opposée où gît en lambeaux l’un des catalogues Happening et Fluxus 

(1972) que m’a donné Sohm. Un signe ! La semaine suivante, en car 

Greyhound, je me retrouve tout de même à Barrynton, avec Higgins. Trois 

jours intensifs pour ma compréhension de Fluxus modulés par des séjours 

dans le sauna qui apaisent mes blessures et mon traumatisme. 

                                                            
29 Publié en 1988 par la Collection Gilbert et Lila Silverman en association avec Harry N. 

Abrams, Inc. New York 
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L’immense bibliothèque, les murs d’une chapelle couverts de livres, les 

innombrables caisses avec la correspondance de ses éditions Something 

Else Press en partance pour les archives Sohm à Stuttgart me donnent 

encore le vertige. Un volume impressionnant. J’y rencontre également 

Emmett Williams qui travaille dans la maison à côté pour Something Else 

Press, les éditions de Higgins. Mais je ne lui parle que très rapidement, car 

il était au milieu d’un conflit familial avec Higgins. 

Alison Knowles, à New York, m’amène dîner dans l’appartement de René 

Block deux étages au dessus de la Galerie René Block qui à l’occasion de 

son inauguration présentait l’action Coyote. Beuys n’est pas du tout 

continuellement, pendant une semaine, avec Little John, comme on peut le 

lire dans les livres. Nous mangeons des spaghettis avec Caroline Tisdall, 

Alex John – ‘Alex the spirit of SoHo’ –, René Block (sa femme tombée 

dans le monte-charge est à l’hôpital). 

Beuys me pose une multitude de questions. Comme il est difficile de me 

faire sortir les vers du nez, le dialogue, pour la tablée, a dû être assez 

cocasse. 

« L’action Coyote commença au cours du voyage qui mena l’artiste 

d’Europe en Amérique. L’homme se couvrit les yeux après avoir traversé 

les plaines glacées du Labrador, ce no man’s land inhabité de l’esprit, et 

ce fut la dernière vision qu’il eut de l’Amérique. »30  

Cela me donne une certaine réticente à prendre pour argent comptant tout 

ce que l’on peut trouver dans la littérature artistique. Pourtant sur une 

photo de Peter Moore me voilà assis avec mes belles moustaches durant la 

performance de Simone Forti et Charlemagne Palestine (1974) interrompue 

par un chien31. 

                                                            
30 TISDALL Caroline (1988), Joseph Beuys, Coyote, Hazan, p.6. 
31 New York –Downtown Manhattan : SoHo catalogue 5 septembre - 17 octobre 1976 

Akademie der Künste, Berliner Festwochen, p.273 
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Dans la revue Opus International32, on peut lire mon article et voir ma 

photographie de Beuys emmitouflé dans sa couverture de feutre avant 

d’être placé dans l’ambulance qui était supposée l’amener directement sur 

le tarmac de l’aéroport en direction de l’Europe. Mais là c’est une autre 

histoire. Après avoir photographié l’événement, alors que l’ambulance 

avait déjà filé, ‘inconsciemment’, je marche dans la direction qu’elle a 

prise. Deux, trois blocks plus loin en descendant West Broadway, à droite 

dans la rue adjacente, je retrouve l’ambulance vide. À peine cinq minutes 

plus tard. Que s’est-il passé ? Beuys attend tranquillement l’heure pour 

prendre l’avion dans un immeuble près de l’endroit où l’ambulance se 

trouve garée ? Ou bien a-t-il déjà changé de véhicule pour ne pas manquer 

son avion ? Il faudrait que je demande à René Block si un jour je le 

rencontre à nouveau. Mais pourquoi trop toucher au mythe. (Je me 

souviens d'avoir entendu Christian Boltanski raconter sur France Culture, 

qu'à Cassel, il séjournait dans le même hôtel que Beuys. La Documenta se 

trouvant assez loin, il prenait sa Bentley puis, à distance raisonnable, sortait 

son vélo du coffre.) 

Toujours à New York en 1974, je rencontre Ay-O, qui me donne une petite 

boîte transparente avec un élément en fer enroulé dans un élastique. 

Lorsqu’on ouvre la boîte, le morceau de fer se dirige vers votre visage ; 

mais on a peu tendance à le faire la boîte étant transparente. 

Une autre image celle de l’immense terrasse de Ben Patterson près de 

Lincoln Center avec comme toile de fond le paquebot France. Patterson, 

alors défroqué Fluxus, me prête toutes ses archives. Je les lui rendrai des 

années plus tard, lorsqu’il reprit après sa phase militante politique, le 

chemin de l’art et de Fluxus. Jusqu'aujourd'hui nous nous retrouvons très 

souvent, en particulier, pour jouer dans des concerts Fluxus.   

Jackson Mac Low me reçoit dans son appartement littéralement jonché de 

papiers où l’on pouvait à peine marcher ; la peur de devoir me rendre dans 

le Bronx, reste un souvenir vivace. J’apprends plus de détails sur les 

incomparables prémices de Fluxus. La poésie aléatoire, l’anarchie poétique 
                                                            

32 DREYFUS Charles (septembre 1974), Opus international n°52 
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et militante. Son aspect poète avec sa longue barbe et ses longs cheveux, le 

rend à mes yeux fort sympathique, une petite touche sereine intouchable si 

on la compare à la violence du Bronx environnant. 

Henry Flynt est plus difficile a interroger sur Fluxus, car il ne veut pas être 

réduit à un petit rôle dans une histoire qui soudain pourrait devenir 

importante. Son esprit de sérieux constant, ne peut se digérer qu'à petites 

doses.  

Je l'ai rencontré en plusieurs circonstances. A New York, bien sûr, à 

Stockholm en gourou des mathématiques avec son puis sa complice 

(Christer Hennix devenu Catherine Christer Hennix) et enfin à Venise en 

1990 au milieu des autres membres fluxus. La vie n'est pas si simple. Il est 

en passe de devenir actuellement une pop star avec sa musique (en 1975 

lorsqu'il devient le leader d'un groupe de Country Rock, Maciunas finance 

les deux premiers concerts). 

Et puis il y eut la rencontre avec Nam June Paik, dans son loft encombré, 

dans le quartier dangereux des bouchers. Nous fûmes proches 

instantanément. Je me souviens qu’il demanda d’arrêter, un moment, notre 

discussion, le temps de regarder le journal télévisé. Suite à un reportage, il 

voulut savoir si j’avais des connaissances étendues en physique, pour 

savoir comment on pouvait faire l’amour en apesanteur. Je dus lui avouer, 

que pour l’instant je n’étais qu’un jeune rampant dans la nébuleuse Fluxus, 

et que l’on ne m’avait pas encore confié de missions interplanétaires. Nous 

savons aujourd’hui que cela est possible mais difficile. Ainsi, l’absence de 

l’effet de pesanteur (agissant sur les fluides corporels) et le manque de 

repères spatiaux rendent ardue la réalisation du rêve de Nam June Paik. 

Quant aux enfants de l’espace, il faudra attendre puisqu’aucune étude n’a 

été rendue publique concernant l’influence des rayons cosmiques sur le 

corps humain. La NASA conserve le secret par pure pudibonderie sur 

plusieurs expériences menées sur le sujet. Il fut aussi mon collectionneur, il 

a acheté à la Galerie Lara Vincy à Paris mon œuvre Les, les, fentes (1988). 

Je l'ai rencontré souvent par la suite avec Gino Di Maggio, le grand 

collectionneur Fluxus et galeriste (Mudima à Milan), à Venise...à Lyon.  
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A la fin de mon séjour du printemps 1974, je visite Jean Brown dans sa 

maison à grains Shaker à Tyringham dans l’état du Massachusetts. A la 

hauteur de ce style ultra ‘épuré’, Maciunas, à l’époque, s’apprêtait à lui 

fabriquer des meubles, qui s’avéreront de toute beauté, pour classer sa 

collection Fluxus. Son mari Leonard Brown était un très grand archiviste 

dada et surréaliste. Elle va tout vendre à la Fondation Getty en Californie 

(Getty Center for the arts and Humanities) pour procurer de l'argent à ses 

enfants. Son fils Jonathan était le directeur de l'Institute of Fine Arts of 

N.Y.U.et Jean Brown lui fit rencontrer George Maciunas. Cet Institut 

restait l'un de ses plus grands traumatismes. Maciunas croyait y devenir 

professeur, mais à la mort de son professeur on lui a fait comprendre qu'il 

ferait mieux de partir. Après voir salué Jonathan. « Savez-vous combien a-

t-on retrouvé en Europe de clous de la Passion du Christ ? »...Question à 

laquelle il répond aussitôt: « Cent quarante et un ». Jean Brown refusera de 

se séparer de dada seulement, et obligera qu'on lui achète sa collection 

fluxus dans le même lot. Comme pour Sohm je lui servais de rabatteur et 

lui achetais ce qui me semblait être important pour améliorer sa collection. 

A mon retour à Paris je contacte Daniel Spoerri pour lui remettre le 

Diagramme que m’a demandé de lui remettre George Maciunas. Aux 

commentaires sur la partie le concernant, je comprends vite que dresser des 

diagrammes c’est bien (si l’on ne veut pas se faire une multitude 

d'ennemis) mais que de vivre les aventures en vrai c’est tout de même plus 

palpitant. En 1974 j'avais fait une  très longue interview avec lui dont la 

bande magnétique s'est perdue dans mes déménagements. A la Galerie 

Lara Vincy en 1994, il achètera le prototype de Temps-dance, qui 

deviendra la série de mes horloges où les deux aiguilles dansent dans le 

bon sens et dans le mauvais sens, chacune de façon indépendamment 

aléatoire. Je lui ai consacré un numéro spécial de Kanal magazine33 dans la 

chronique 'Monstres'. Il a tellement été au centre de tout ce qui s'est passé 

avant 1961 que je lui posais la question de son absence de An Anthology. 

Comment se fait-il que La Monte Young ne l'ai pas contacté ? Parmi les 

résidents européens Nam June Paik, et Emmett Williams, et Dieter Rot et 
                                                            

33 Kanal Magazine n°6 mars 1990 
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Claus Bremer (Groupe de Darmstadt) ses amis proches qu'il édite dans la 

première anthologie de Poésie Concrète qui fut l'objet du premier numéro 

de sa revue Material (1957). Et il co-écrit avec Claus Bremer dans Movens 

(1960)  Beispiele für das dynamische Theater. Il n'a pu me répondre, mais 

n’étant lui-même ni poète concret, ni musicien… cela peut se comprendre 

An Anthology se voulant une compilation d’œuvres. 

A l’automne (1974) Ben  me demande d’organiser avec lui dans le cadre du 

Festival d’automne un concert Fluxus au Musée Galliera. La conservatrice 

Marie-Claude Dane encourage cette initiative dans la grande salle, où est 

installé le temps du Festival un choix de peintres américains de la Galerie 

Daniel Templon, l’un des galeristes de Ben. Pour la première fois, je suis 

propulsé sur une scène. Le livre édité par Temps d’Actuels de Jean-Pierre 

Léonardini (et Marie Collin, Joséphine Markovits) sur l'historique du 

Festival d'Automne ne mentionne pas le mémorable concert Fluxus.  

Nous plaçons un piano à queue d’un côté et un piano droit de l’autre, sur 

deux estrades, au milieu des petits côtés. Les chaises sont installées de 

façon à ce que le public se retrouve face à face avec un passage au milieu. 

Nous sommes déjà assis, sur l’estrade du piano droit, lorsque le public 

pénètre dans la salle. L’ambiance est électrique. Les Jeunes Lettristes 

distribuent des tracts où l'on peut lire, que tout cela n’est qu’un pâle plagiat 

des idées développées depuis toujours par Isidore Isou, et lancent des cris 

d’oiseaux. Au milieu du concert Ben reçoit des coups de ceinturon et 

réplique en balançant un sceau d’eau à son agresseur. Autre péripétie, un 

peu plus tôt, lorsque Ben plonge sa tête dans le seau de peinture noire 

choisie pour être inoffensive, cette peinture a été remplacée par de 

l’acrylique ; il souffre le martyre, en particulier les yeux et l'intérieur des 

oreilles. (il devra terminer la soirée aux urgences d'un hôpital). Templon 

qui a dû avoir quelques frayeurs pour ses tableaux amène en fin de soirée 

un aspirateur pour réaliser Baudruche la pièce de Ben qui consiste à 

gonfler un sac transparent qui finit par encombrer une grande partie de 

l’espace alors que le public est déjà occupé à se balancer des monceaux de 

papier que nous avions fournis (Paper piece de Ben Patterson). J’apprends 
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le lendemain que quelqu’un a distribué des bouteilles d’eau contenant une 

substance hallucinogène, et que certaines personnes se sont retrouvées à 

l’hôpital, et d’autres rumeurs totalement loufoques dont il s’est avéré 

impossible par la suite d’authentifier l’exactitude. 

Comme organisateur et participant, je crée même une pièce Fluxus que 

j’intitule Elément où j’allume une allumette avec un briquet. J’apprends 

des années plus tard, que petite fille dans un placard, la lueur d’une 

allumette va déclencher chez Yoko Ono un grand nombre de concepts, en 

particulier une certaine approche Fluxus. La veille du concert pour lequel 

le public est venu très nombreux, j’assiste avec Ben toujours dans le cadre 

du festival d’Automne, devant une poignée de spectateurs à la performance 

de Meredith Monk. Ben à haute voix n’arrête pas de faire des 

commentaires ; il explique avec un argumentaire intarissable,  pourquoi il 

trouve cela complètement nul. Alors que quelqu’un lui fait remarquer 

qu’on ne lui a rien demandé et que l’éthique voudrait qu’il puisse être plus 

discret intervenant lui-même dans le même festival le lendemain, Ben 

continue de plus belle. Il se sent obligé d’exprimer tout haut qu’il a raison 

de penser comme il le fait. Si mes souvenirs sont bons, prétendant en plus, 

pour flatter son dada : « l’art doit apporter du neuf pour être de l’art… », 

que tout cela n’apportait rien de nouveau. Ego indécrottable ? Simple 

propagandiste Fluxus ? Cela m’a tout de suite entraîné sur… quel pouvait 

être le sens du combat Fluxus et son devenir. Pour cette performance de 

Monk Our Lady of  Late, où elle tirait un son d’un verre d’eau en passant 

son doigt humecté sur le bord qu’elle accompagnait de sa voix, Guy 

Scarpetta, au contraire de Ben, s’enivre :  

« Jamais sans doute, je n’ai ressenti à ce point ce que pouvait être l’ivresse 

d’une voix chauffée à blanc, excédant toute commune mesure… »34.   

A la même période je prends le train pour Stuttgart avec Catherine Thieck 

alors conservatrice du Musée d’art moderne de la ville de Paris. Nous 

allons chercher des documents aux Archives Sohm à Markgröningen, pour 

l’exposition Fluxus, Eléments d’information qui se tiendra dans des vitrines 
                                                            

34 Le Festival d’Automne de Michel Guy (1992) , Editions du Regard, Paris , pp.147-149 
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autour du bar du musée en même temps que l’exposition de Wolf Vostell à 

l’ARC 235. 

A l’heure du dîner, nous avons la surprise de l’arrivée, dans sa Porsche 

rutilante, de Richard Hamilton accompagné par Dieter Roth. La maison du 

Docteur Sohm sert d’entrepôt à l’œuvre de Roth. Le multiple de Hamilton 

Critic Laughs (1968) est constitué d’un manche de brosse à dent électrique 

Braun terminé par un dentier moulé par Sohm. Il n’est donc pas trop 

étrange de les retrouver là. Hamilton paraît ennuyé car il a déjà vendu 

entièrement sa prochaine lithographie, mais ne l’a pas encore commencée. 

L’offre et la demande en ce qui concerne l’art contemporain se donne en 

exemple.  

Le jour du vernissage de l’exposition Fluxus, Eléments d’information  je 

suis cloué au lit avec quarante de fièvre. Je suis représenté par mon 

catalogue. L’exposition Fluxus se situe à la suite de l’exposition (et du 

catalogue) Dada réalisés par Michel Giroud. Je rencontre donc 

naturellement ce dernier dans le bureau de Catherine Thieck au Musée 

d’Art Moderne de la ville de Paris. Plus tard avec lui ce sera sept ans de ma 

vie accaparée par l’aventure du magazine Kanal (1985-1991). Une très 

grande attention sera réservée à Fluxus avec mes articles refaisant 

l'historique et les nombreux sujets traitant de l’actualité des artistes eux-

mêmes. Pour Giroud un attachement spécial à Wolf Vostell. Il a réuni une 

somme colossale de documents, mis en page par Vostell lui-même juste 

avant sa mort. Ce livre attend toujours un éditeur.  Certainement  ma 

nouvelle amitié avec Vostell (je réalise une interview avec lui le 16 

novembre 1974) plus que mon statut, déjà, de thésard Fluxus, amène mon 

admission dans la cour des grands. Je suis convié dans l’appartement - 

situé dans le septième arrondissement- de Suzanne Pagé responsable de 

l’A.R.C.2 au Musée d’art moderne de la ville de Paris avec Marc Le Bot et 

Vostell, peu de temps avant les expositions Vostell et Fluxus. Il faut mettre 

au crédit de Vostell l’idée de faire l’exposition Fluxus en même temps que 

                                                            
35 VOSTELL Wolf (1974), Environnements/Happenings 1958-1974, Catalogue,Musée 

d’Art Moderne de la ville de Paris 
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la sienne. C’est plutôt un essai de documentation, autour du bar, dans des 

vitrines. Pas de grandes salles, comme celles proposées à Vostell. A son 

catalogue luxueux correspond mon catalogue ‘ronéoté’ Fluxus. Il aurait pu 

obtenir certainement plus. L’attention se portait sur lui. La vue d’affiches 

portant son nom et de photos le représentant  ne pouvait que la renforcer.  

Durant l’exposition, George Brecht vient à mon domicile au 44 de la rue 

Jean Goujon près de la place de l’Alma. Je l’amène au Musée tout proche. 

Il ne verra que Fluxus. Il met la main devant ses yeux dès qu’il y une petite 

chance d’apercevoir l’exposition de Vostell.  

Il me demande de faire des investigations pour l’exposition qu’il prépare à 

la Galerie Bama Le San Antonio Show. Je connaissais plus la progéniture 

de Frédéric Dard, son fils avait été pensionnaire avec moi au Lycée Saint-

Exupéry de Mantes-la-Jolie, que sa littérature. Dans une de ses lectures 

George Brecht se souvenait que le père de Bérurier était mort en lisant un 

article du Figaro. Il devait se souvenir de l’année et du mois, car lorsque je 

me rendis au siège du journal au Rond Point des Champs Elysées - je m’en 

souviendrai toute ma vie - je suis tombé, en bas à gauche de la Une, sur un 

article qui m’a paru intrigant, voire extraordinaire. Il était question, si je 

m’en souviens correctement, d’une histoire de rats… Je décidais que c’était 

‘l’article’ qui avait tué Bérurier Père et le remis à George Brecht. A 

Barcelone, lors de son exposition en 2007 au Macba j'ai tenté de retrouver 

cet épisode sans trop de succès. 

Mon troisième séjour à New York se déroulera au printemps 1975. J’ai 

l’occasion de revoir les acteurs de Fluxus et de participer dans le loft de 

Jean Dupuy à la troisième série de About 405 E 13 th Street. (3 and end) : 

A contradiction du 10 juin au 20 juin 197536. J'y expose entre autres avec 

Juan Downey, Shigeko Kubota, Claes Oldenburg, Nam June Paik, Larry 

Rivers, Carolee Schneemann, Willoughby Sharp, Susan Weil...  

                                                            
36 in Collective Consciousness Art Performances in the Seventies edited by Jean Dupuy, 

Performing Arts Journal publications, New York 1980 
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Lors de mon quatrième voyage à New York en décembre 1975, je 

rencontre Barbro Östlihn, chez Jean Dupuy. Après les expositions de 

groupe à Paris et à New York… et performeur avec Ben de même qu’avec 

Barbro Östlihn ma vie change et je m'affirme comme artiste. Mariée en 

secondes noces avec Öyvind Fahlström, elle vivait à New York depuis 

1961. Robert Rauschenberg et Jasper Johns s’étant séparés ils reprennent le 

loft de Rauschenberg Front Street. Tous les matins ils partagent le petit-

déjeuner avec Johns qui continue d’habiter à l’étage supérieur. 

J’étais dans la fête d’anniversaire des cinquante ans de Robert 

Rauschenberg. Jasper Johns qui nous invite à dîner, et oublie de nous servir 

la soupe à Stony Point, où l’on rencontre également Calvin Tomkins. Avec 

Jeanne-Claude, Christo et Allen Jones nous nous retrouvons au restaurant 

du sous-sol du World Trade Center… à celui du sommet le port de la 

cravate étant obligatoire… Chez l’architecte Pye avec Piotr Kowalski dans 

sa ‘brownhouse’ et son jardin... Chez Claes Oldenburg avec ses deux 

maisons accolées. Comme nous venions de voir Christo, Oldenburg voulut 

savoir -comment dans son projet d'immense pyramide de barils de pétrole- 

physiquement les barils du dessous ne seraient pas écrasés par le poids de 

ceux se trouvant au dessus… Encore un qui me prenait pour un physicien !  

Durant ce séjour, j’ai fréquenté John Cage, Allan Kaprow, Andy Warhol, 

toute la scène new-yorkaise sans parler des suédois… Pontus Hulten, Billy 

Klüver...  

Une constatation intéressante, Barbro Östlihn connaissait tous les membres 

de Fluxus -Henry Flynt inclus-, sauf Maciunas. Mais son mari, Oyvind 

Fahlström se trouve dans différents listings Fluxus, sans avoir 

vraisemblablement rencontré Maciunas. Cela prouve que Maciunas incluait 

des créateurs pour l’importance de leurs travaux même sans les connaître 

personnellement. Mais aussi que Fluxus ne faisait pas vraiment parti du 

monde de l’art newyorkais, celui des galeries et des musées. Que Maciunas 

ne faisait rien pour se mettre en avant, qu’il se cachait presque : Barbro 

Östlihn avait assistée à tant événements, tant de ‘parties’, depuis 1961, sans 

jamais le rencontrer.  
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Pour mon anniversaire le deux mars 1976, Maciunas avait projeté de me 

faire une surprise et de venir nous retrouver à diner dans l’appartement de 

Barbro Östlihn sur la seconde avenue. Mais il était en plein Fluxcombat 

avec le New York State Attorney General Office. Certains jours les 

policiers restaient toute la journée à le guetter, pour l’arrêter. Car il devait 

être présent physiquement au procès mais personne ne pouvait l’extraire de 

sa Fluxforteresse. Le passage secret de son sous-sol qui donnait dans la 

Cinémathèque de Jonas Mekas. Il se terminait de façon très étroite, juste à 

la taille de Maciunas s’il n’avait pas trop mangé. En espérant que les gros 

policiers qui tenteraient de le poursuivre y restent coincés. Enfin ce jour-là 

il envoya un messager pour s’excuser de n’être pas venu. La métamorphose 

était totale en la personne de Ken Friedman, qui lui n’était pas du tout 

attendu. 

En avril 1976, je reviens à Paris avec Barbro Östlihn. Ses amis s’appellent 

déjà Erro, Matta, Spoerri, Filliou, George Brecht…Elle avait séjourné à 

Villefranche-sur-mer à l’époque de La Cédille qui sourit avec Erik 

Dietman, Joe Jones… Je rencontre Cage chez son amie Malite Matta, rue 

d’Assas à Paris etc… J’assiste à des soirées mémorables en ce qui concerne 

les célébrités au mètre carré comme celle qui a lieu dans l’immense 

appartement délabré de l’ami de Jean Tinguely qui a suivi l’inauguration 

du Centre Georges Pompidou, ou chez Michel de Grèce, prince de Grèce et 

de Danemark, après le vernissage de l’exposition Paris/New York. 

Ayant obtenu mon D.E.A. (1974) grâce à la rédaction de mon catalogue 

pour le Musée d’art moderne de la ville de Paris (Gilbert Lascault comme 

second accesseur responsable me signe le papier en pyjama sur le seuil de 

son appartement Boulevard de l’Hôpital). Je m’inscris ensuite plusieurs 

fois pour terminer ma thèse ce qui n’arrive pas. Un détail étrange : pour 

s’inscrire il fallait se déplacer rue Tolbiac dans le lointain treizième 

arrondissement de Paris où je trouvais la nouvelle extension de l’Université 

de Paris I. Deux années consécutives en allant m’inscrire, la roue arrière de 

mon deux roues moteur, fut crevée presque au même endroit par deux 

clous (peut-être le même) sur la Place d’Italie. Je pensais ou je feignais de 

penser que ‘l’esprit fluxus’ m’interdisait de terminer ce que j’avais 
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pourtant commencé. Comme on peut le lire sur une de mes œuvres 

produites par Gino Di Maggio : 

‘Fluxus c’est l’inconscient de l’inconscient’ 

En septembre 1976, lorsqu’il est passé à Paris venant de Berlin, George 

Maciunas n’a eu personne « de mieux » à visiter que Charles Dreyfus. 

Nous sommes restés tout le temps ensemble. Juste une rapide visite 

institutionnelle avec Alain Sayag pour régler un problème administratif. 

Pontus Hulten avait dû lui demander d’acheter les films fluxus pour le futur 

Centre Georges Pompidou. Je me souviens qu'en sortant de l'actuel Palais 

de Tokyo, nous avons appris au kiosque de la Place de l'Alma la mort de 

Mao. J'ai invité le poète sonore Bernard Heidsieck à dîner (qui fut l'un des 

rares spectateurs, au Centre Culturel Américain boulevard Raspail à s'être 

rendu aux concerts Fluxus de décembre 1962). Maciunas n'était pas du tout 

intéressé par le côté institutionnel, il s'est toujours effacé. Il préférait passer 

son temps avec des créateurs. Une anecdote raconte qu'il était invité en 

Allemagne ; il va à l'aéroport John Fitzgerald Kennedy pour prendre son 

avion. Il y lit un livre certainement passionnant parce qu’il en oublie 

l'avion. Il ne cherche même pas à prendre l'avion suivant, mais le livre 

terminé, rentre simplement chez lui. J’habitais 11, rue Ferdinand Duval 

dans le Marais et il a choisi son hôtel en fonction du prix. Disons 

l’établissement le plus modeste tout près de chez moi dans la rue Caron. 

Au Monoprix de la rue du Faubourg Saint Antoine, la seule chose qui 

l’intéressait c’était de comparer les prix avec ceux de Berlin. Il connaît tous 

les Hôtels particuliers du Marais, qu’il avait étudiés durant ses insomnies, 

mêmes ceux non accessibles au public. Nous sommes allés avec Barbro 

Östlihn visiter le Château de Vaux le Vicomte. Il connaissait tout sur 

l’histoire du château dans les moindres détails, et m’a appris que Louis 

XIV avait récupéré le cuisinier de Nicolas Fouchet et même qu’il avait fait 

transplanter l’orangeraie à Versailles. 

Au retour la gare étant assez loin il nous fallu faire de l’auto-stop. George 

alla se cacher derrière un arbre en disant : « Faites du stop sans moi, on a 

plus de chance de s’en sortir. » 
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Il avait, il faut le dire, une allure un peu spéciale compte tenu de sa paire de 

lunettes avec un verre noir (il avait perdu un œil suite à une agression où il 

avait été laissé pour mort.) 

Il m’avait demandé de lui envoyer le fac-similé d’un ouvrage de Philibert 

de l’Orme. Je suis allé chez l’éditeur Léonce Laget, 75 rue de Rennes à 

Paris où j’ai trouvé un grand format qui devait contenir, je l’espère, Les 

nouvelles inventions pour bien bastir et a petits frais (1561). Le premier 

livre d’un architecte qu’il admirait beaucoup. 

J’ai fréquenté Wolf Vostell, George Brecht et Robert Filliou, notamment à 

travers les expositions de la Galerie Bama (rue du Bac à Paris) tenue par 

Ninon Robelin qui dans les années 70 était la galerie « fluxus » par 

excellence. 

J'ai rencontré souvent Marianne et Robert Filliou qui étaient inséparables. 

Mais lorsque j'y pense, j'ai passé plus de temps à lui rendre hommage que 

de passer du bon temps en sa compagnie (dans l'organisation et la 

participation de jour de sa naissance le 17 janvier d'un grand nombre de 

'fête de l'art' après sa disparition, toujours aux cotés de ceux qui se sont 

efforcés pour que sa pensée puisse être relayée en direction des jeunes 

générations : Alain Gibertie, Richard Martel, Pierre Tilman, Michel 

Giroud, Acindino Quésada...). 

 La partie difficile lorsqu'on a commencé au début des années soixante dix 

avec Fluxus, c'est le temps qui passe avec son hécatombe de morts. Les 

hommages entre 'nous' à Danae pour Filliou ou plus institutionnel comme 

au Centre George Pompidou pour Paik, aident peut-être certains à mieux 

gérer le deuil rendu nécessaire. Le film de Jonas Mekas Zefiro Torno or 

Scenes from the Life of George Maciunas (1992) se termine par mon image 

avant de voir les arbres en fleurs à l’extérieur du Fresh Pond  Crematorium 

dans le Queens (11 mai 1978). Jonas Mekas y lit, en voix off sur un fond 

sonore de Zefiro Torma de Monteverdi, tirés de son journal - les extraits 

des dix derniers mois de Maciunas : 
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«  Il dit que dans son testament, il demandera peut-être que ses cendres 

soient placées dans une petite statue le représentant. Il pensait que cela 

serait très drôle si tout le monde, tous ses amis pouvaient s’assoir autour 

d’elle, pendant la cérémonie. Il dit, qu’il était un ‘sucker’ de grands 

espaces et de champs. Il rêvait de gouttes de pluie sur la tranche des 

herbes, disait-il. Romantique, George” (Journal de Jonas Mekas, sans date)  

Il voulait monter au ciel pour enfin être en mesure d’écouter des trente huit 

opéras perdus de Monteverdi. Maciunas a préparé lui-même une bande 

magnétique de vingt cinq minutes avec de la musique de Purcell et de 

Monteverdi. Mekas nous la fit écouter pendant la crémation. 

La Monte Young habillé en indou et Marian Zazeela nous ramenèrent 

Alison Knowles, Dick Higgins, Barbro Ostlihn et moi dans leur énorme 

voiture break. Arrivés à Spring Street Dick Higgins nous invita à monter 

pour boire un verre d’eau. Et il nous servit un verre d’eau.  

Quelques jours plus tard je suis retourné voir Jean Brown dans le 

Massachussetts. La ferme de New Marlborough, où Maciunas déménagea 

en 1976, Flux-Farm known otherwise as Non-Smoking Marlboro Country 

n’était éloignée que d’une quinzaine de kilomètres. Je fus impressionné par 

le coté grandiose, il y avait tout de même dix sept bâtisses. L’état bien sûr 

n’était pas fameux et Maciunas avait englouti les 7500 dollars de sa bourse 

venant de The National Endowment of the Arts in Washington, D.C. 

seulement dans la maison principale. Son rêve de faire un Nouveau 

Bauhaus s’était vite évanoui, faute de combattants. Il y voyait déjà John 

Cage… Nous avons mangé avec la poétesse Billie Hutching qui fut la 

femme de Maciunas entre février et mai 1978. Lorsque nous avons sorti un 

morceau de viande elle a failli s’évanouir, tant elle était végétarienne. Elle-

même quelques minutes plus tard, lava la salade avec de la poudre à 

récurer les casseroles…     

Deux autres petites histoires étranges de mon rapport avec Fluxus. En 

1990, Gino Di Maggio toujours lui, obtient sur l’île Guillia deux immenses 

espaces pour incorporer Fluxus à la Biennale de Venise. Croyant être invité 

à l’Hôtel Londra, nous arrivons à la réception avec Michel Giroud. Wolf 
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Vostell et Achille Bonito Oliva sont en train de descendre l’escalier fumant 

d’immenses cigares. Je vois mon nom sur l’affiche Fluxus, une page de 

mon travail dans le catalogue Ubi Fluxus ibi motus 1990-1962 édité par 

Mazzotta pour l’occasion37. Je figure également dans le catalogue général 

de la Biennale de Venise. Un petit détail pourtant : personne ne m’a rien 

demandé d’envoyer pour l’exposition à Ex Granai della Repubblica alle 

Zitelle (Giudecca). J’opère dans la grande transparence Fluxus. Alors que 

Vostell croyant être le plus fort après s’être accaparé les deux plus grands 

murs, vient se plaindre à Di Maggio : « elle n’a pas le droit de faire cela ». 

Yoko Ono arrivant avec une horde de journalistes avait fait placer sur le 

toit des miroirs ronds dont les reflets inondaient des Guardini et du même 

coup avait relégué Vostell au second rang Fluxus. 

En 2001, je prends le train de nuit Paris Venise pour me rendre à la 

Biennale et à l’inauguration de la Galerie Emily Harvey et de ses artistes 

fluxus, à laquelle je participe en tant qu’artiste. 

La nuit fut épouvantable jusqu’à Vérone, par la cause d’un enfant gâté 

insupportable. J’aurais aimé, à cet instant, avoir les mêmes sentiments pour 

les enfants que W.C.Fields. Le train démarre de Vérone, enfin calme, et 

quelqu’un, du haut de sa couchette, me dit : 

« Vous n’êtes pas Charles Dreyfus, par hasard ». C’était Bernard Clavez 

qui passera sa thèse à Paris X quelques années plus tard sur Fluxus.  

Ensuite au fil du temps et des voyages j’ai rencontré pratiquement tous les 

principaux protagonistes de Fluxus. Eric Andersen m’a invité à un 

hommage pour Arthur Koepcke dans Nikolai Kirke à Copenhague lieu du 

concert Fluxus en novembre 1962. En venant de Pologne par la route, je 

me suis fait photographier devant le panneau indicateur signalant  Kaunas 

10 kilomètres, la ville de naissance de George Maciunas. J’ai réalisé au 

Ritz à Paris, en juin 2003, une interview filmée avec Yoko Ono… 

Depuis 1974 les performances et les expositions auxquelles je participe, 

ayant pour thème Fluxus ont été très nombreuses ; à propos de Yoko Ono 
                                                            

37 OLIVA Achille Bonito(1990) Ubi Fluxus ibi motus 1990-1962, Mazzotta, Milan, p. 409  
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le 7 juin 1989 à l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts dans l’ordre 

de passage il y avait Charles Dreyfus puis Yoko Ono (nous étions les deux 

derniers programmés dans la salle avant le final de La Monte Young dans 

le hall). Mais avant nous les autres avaient traîné les pieds surtout Charlotte 

Moorman (déjà très très souffrante, son compagnon lui injectait de la 

morphine tant elle avait mal) qui avait dû rentrer dans un baril rempli d’eau 

froide. Au lieu des dix minutes imparties aux 'Happenings et Fluxus events' 

d’Eric Andersen, Charles Dreyfus, Dick Higgins, Alison Knowles, Jean-

Jacques Lebel, Larry Miller, Charlotte Moorman, Yoko Ono, Ben 

Patterson, La Monte Young et Marian Zazeela, notre chère Charlotte n’en 

finit pas de rester sur scène. Devant le nombre de spectateurs agglutinés, et 

pour certains écrasés, le  directeur de l'école avait fait évacuer la salle au 

milieu du programme. La grande salle des copies en plâtre était 

inaccessible pour cause d'examen, et nous avions hérité de la salle de droite 

à l'entrée, qui aurait du suffire sans l'article qui s'étalait sur quatre pages 

dans le Nouvel Observateur. Environ trois mille personnes accoururent. 

Marcel Fleiss, le galeriste responsable, pour moi, de la soirée – on me 

souffle que c’était également une ‘infime’ partie de Polyphonix 14 –, à cet 

instant  n’en pouvait déjà plus physiquement : il faut préciser qu’avant il y 

avait eu l’exposition (où j’avais outre le catalogue grandement pris part) et 

les paparazzis pour Yoko Ono. Le médecin de Fleiss était déjà venu lui 

faire une piqûre, et c’est alors qu’il me pria malgré l’ordre du programme, 

que Yoko passe avant moi, et qu’il puisse rentrer chez lui. Pas très flatteur 

pour ce qui allait suivre : ma performance et le merveilleux interminable 

final de La Monte Young, avec les étudiants des Beaux-arts : Poem for 

Chairs, Tables, Benches, Etc.(1959)  

En 2002, j’organise pour le quarantième anniversaire de Fluxus, le 13 juin 

au Musée d’art Moderne et Contemporain de Strasbourg  Fluxus, Vivre 

avec…Musique Châtiée  un concert avec Eric Andersen, Charles Dreyfus, 

Alison Knowles, Willem de Ridder, Ben Patterson et Ben Vautier. Emmett 

Williams également invité s’était fait renverser par un vélo à Berlin et 

n’avait pu se déplacer. Deux jours plus tard ce fut Concert Fluxus, 40 ans 

de réflexion par ici, musique inopinée par là avec les mêmes performeurs 
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au Mac, Galeries contemporaines des musées de Marseille. Un petit tour 

Fluxus parmi tant d’autres, sans oublier les expositions qui m’incluent 

parfois comme au Musée Benaki d’Athènes  Fluxus c’est gratuit en 

Octobre 2007. 

Vernissage de l’exposition Sons et Lumières au Centre Georges Pompidou 

à Paris le 21 septembre 2004. Je visite l’exposition avec Ben Vautier. Nous 

croisons Ben Patterson, Eric Andersen, Philip Corner. Certainement l’un 

d’entre eux aura fait une remarque désobligeante sur Yoko Ono. A la fin de 

l’exposition sans quitter le cinquième étage nous nous retrouvons invités 

par le Musée à boire un verre au Restaurant Georges (Georges pour 

Pompidou pas encore pour Maciunas).  

De loin je vois Yoko Ono. Je lui dis que Ben Patterson et Eric Andersen et 

Ben Vautier sont également présents. Elle me demande que l’on essaye de 

se regrouper. Je rapporte la nouvelle à Patterson. Il ne veut pas me croire, il 

ne l’a certainement pas vue depuis l’exposition Fluxus de Venise en 1990. 

Nous voici tous ensemble, même si Ben Vautier parle plus fort que les 

autres, tout le monde s’embrasse, une vraie famille recomposée. Elle dit 

faire son possible pour poursuivre les retrouvailles et nous rejoindre plus 

tard dans un restaurant, mais elle ne viendra pas. 

Mon passage pendant sept ans pour réaliser plus de 70 numéros de Kanal 

Magazine, ne fut en rien institutionnel. Je n'ai jamais eu de carte de presse, 

carte que j'aurais pu obtenir étant sur les papiers officiels rédacteur en chef. 

Mais dans l'ours de Kanal il n'y a jamais eu de rédacteur en chef mais un 

coordinateur. Je ne me suis jamais inscrit comme critique d'art, d'ailleurs je 

ne pourrais pas dire le signe qui correspond à cette institution. Même 

lorsque la structure devint société anonyme, Kanal Magazine avait toujours 

un sous titre fantaisiste. Le plus souvent le Journal des Cheyennes. Nous 

étions trois permanents Michel Giroud, Philippe Camus et moi-même, et 

bien sûr beaucoup d'aide autour. Personne n'a jamais reçu un sou pour un 

article. Les rédacteurs étaient des passionnés de leur domaine. (Jacques  

Lepage qui bien au delà de quatre vingt ans écrémait Nice et ses alentours). 
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Il n'y a jamais eu de comité de rédaction s'asseyant autour d'une table 

(deux, trois fois peut-être).  

Malgré cette thèse inachevée, j’ai beaucoup entrepris de choses en faveur 

de Fluxus. Cela peut se diviser en trois parties : 

- mes écrits et ma contribution comme historien de Fluxus, ma 

participation à des colloques etc. 

- ma participation en temps qu’artiste Fluxus  

- l’organisation d’expositions et de concerts  

 

 

65 
 



Chapitre III : Les protagonistes de Fluxus s’expriment 

 

J’ai réalisé ces entretiens, pour certains, depuis fort longtemps. Avec 

l’âge j’ai compris que j’avais un trésor que je laissais dormir. Hélas ce 

n’était pas une plante qui puisse se reproduire. Il fallait les déterrer, après 

tout ce temps, pour mieux en comprendre la valeur historique ! 

Je commencerai par celui de George Maciunas qui m’a valu plus d’une 

semaine de transcription. Un retour affectif qui m’a fait, plus que jamais 

réaliser, qu’il n’y avait pas tous les jours de révolution, contrairement au 

slogan que l’on a pu voir vingt ans durant sur un mur du Quartier Latin.  

En règle générale, dans le présent, dans n’importe quel présent, les 

personnes qui brillent pensent qu’elles vont rester dans l’histoire. 

Cependant les personnes qui creusent l’histoire avec leurs propres mains 

restent celles qui produisent des ruptures. Les ruptures comme Fluxus se 

bonifient avec le temps. 

Certaines de mes interviews ont été perdues [Daniel Spoerri (1974), Dick 

Higgins (1975)]. Deux autres étaient trop spécifiques, sans rien ajouter à un 

sujet que j’ai dû restreindre par tous les bouts (Jean Dupuy, Jonas Mekas). 

Au bout d’un certain temps, ayant laissé de côté ma thèse, sans oublier 

Fluxus, souvent par timidité de longues conversations s’engageaient sans 

magnétophone. Parfois cela devenait embarrassant : grâce à de multiples 

recoupements je me souvenais parfois mieux des faits que les protagonistes 

eux-mêmes. Journaliste, je recevais une multitude d’informations. Mais les 

épigones ne m’intéressaient guère. Les problèmes de fond soulevés 

devenaient peu à peu a-historiques. J’avais fait une ou deux rotations 

complètes de tout ce qu’il me semblait suffisant de savoir. A mes lectures, 

s’ajoutait ma pratique artistique de tous les jours. Parmi les gens 

interviewés, Ben Vautier, Ben Patterson et Eric Anderssen ne sont pas 

seulement des Fluxus de la toute première heure, mais également mes 

acolytes pour de multiples expositions et des concerts Fluxus. 
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Les entretiens sont présentés dans l’ordre chronologique : 

George Maciunas [mai 1974], Wolf Vostell [novembre 1974], Dick 

Higgins [mars 1994], Nam June Paik [avril 1994], Wolf Vostell [mai 

1994], Yoko Ono [juin 2003], Ben Vautier [novembre 2004], Eric 

Andersen [octobre 2008], Ben Patterson [novembre 2008]. 
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George Maciunas [Mai 1974] 

 

Très rares sont les spécialistes qui connaissent l’existence de cette 

interview de mai 1974 à New York. Maciunas habitait dans sa 

fluxforteresse pourchassé par les gros bras de l’Attorney General de l’Etat 

de New York. Jonas Mekas lui laissait à titre gracieux le sous-sol de sa 

cinémathèque. Ce 80 Wooster Street un Cast Iron building (immeuble avec 

une armature en fonte) que Maciunas avait transformé en coopérative. 

Dans mon film Salut Ciné (2001), on comprend que son rêve, encore 

possible de transformer SoHo en lieu de travail pour les artistes sans trop 

de ressources, s’est évanoui. A la place de la cinémathèque on s’apprêtait à 

inaugurer une boutique du couturier Kenzo. Les deux arbres plantés pour 

dissimuler le traficotage pour ne pas payer l’électricité à l’entreprise Con 

Edison ont bien grandi. Ils restent les deux seuls arbres de la rue.   

J’y avais dormi en 1974 pendant les travaux de la future Anthology Film 

Archives. Maciunas avait ricané de ma naïveté, lorsque je suis venu 

rechercher mon sac de couchage entreposé quelques jours et que je pensais 

seulement égaré.  

George Maciunas attrape une bande magnétique usagée, qui contient de la 

musique classique. Je n’ai pas retranscrit les rires, car il rit ou ricane de 

façon sarcastique ou plaisante presque sans arrêt. Optimiste né ? Cynique ? 

Ou tout simplement lucide ? Il semble toujours joyeux, avec une confiance 

inébranlable pour le futur : une heure avant sa mort, alors qu’il est une 

énigme d’endurance incompréhensible pour les médecins, il guette encore 

la venue d’un coursier apportant le médicament miracle.  Il préfère les 

projets que se replonger dans le passé. Pour moi, il fait une exception. A 

ma connaissance, il n’existe qu’une interview radiodiffusée, que l’on peut 

entendre sur ubu.com38 et une bande vidéo de Larry Miller très peu de 

temps avant sa disparition, dont on peut  lire la transcription partout. 

 
                                                            

38 WOODS Williams (septembre 1977), KRAB Radio Seatle, Washington 
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George Maciunas : O.K. 

Recommençons [il tape dans ses mains] … ça ne marche pas. 

Encore la question et pas de réponse en ce qui la concerne. 

D’où t’est venue l’idée de faire un doctorat sur Fluxus ? 

Charles Dreyfus : J’ai écris une maîtrise sur la participation du public 

dans l’art et j’y ai déjà consacré un chapitre à Fluxus. 

G.M. : Je ne crois pas qu’ici on permettrait un tel sujet. Pas assez 

scolaire le sujet, tu comprends. D’une certaine façon c’est facile, mais d’un 

autre c’est peut-être difficile. La partie facile c’est qu’il y a très peu de 

références matérielles, cela ne devrait pas prendre trop de temps. Tu peux 

faire un doctorat sans trop d’efforts peut-être, mais la partie difficile c'est 

que tu ne peux pas trop broder dessus par manque de références 

matérielles ;  mais je pense que personne d’autre n’a entrepris un doctorat 

avant toi.   

Des projets de livres il y en a eu. Quelqu’un a commencé il y a six ans à 

Stony Point… non  à Long Island, tu connais Long Island…Oh ! Nous 

devions aller de l’avant et commencer par imprimer l’annonce du livre. 

Nous avions des dés et l’annonce a été imprimée sur les dés, alors 

maintenant j’ai mille dés avec cette annonce dessus. Après que nous les 

ayons imprimés, il a dit qu’il ne pouvait plus faire le livre. En guise de 

payement alors j’ai dit : ‘je les garde’. 

Bon maintenant, j’ai les dés ! 

C.D. : David Mayor doit écrire un livre 

G.M. : Oui, il y a commencé quelque chose jusqu’au moment où…il a 

appris qu’il ne pourrait pas obtenir d’argent de l’Ecole, nous étions très 

fâchés...Oh il y a eut beaucoup de projets, un indien vivant en Angleterre, 

qui écrivait un livre, toutes sortes de gens différents écrivant des livres, je 

n’en ai jamais plus entendu parler. 
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Sauf le livre de Dick Higgins, tu as lu celui-là, d’accord. Voyons voir Dick 

Higgins également en Italie, comment s’appelle-t-elle Para Tonie [?],  elle 

envisage d’écrire un livre, peut-être l’a-t-elle déjà écrit ? 

C. D. : Avec Di Maggio ? 

G.M. : Pour certaines raisons ils ne s’entendent pas bien. Je crois 

qu’elle fait cela toute seule de son côté. Il a voulu écrire un livre, plutôt 

éditer un livre, mais je n’ai jamais été très enthousiaste pour les écrits, 

parce que ce n’est pas dans l’esprit de Fluxus qui est plus, si l’on fait un 

livre, d’être un livre-événement, tu vois, plus que d’écrire quelque chose 

sur Fluxus. Il serait lui-même Fluxus… ce ne serait pas pour le public un 

livre qui rassemble des textes. 

Pour le public, cela doit être soit un book event, un livre-événement, tu 

comprends quelque chose d’assemblé. Il y en a beaucoup que nous n’avons 

pas faits, et on peut encore en faire… C’est comme un iceberg, mais nous 

avons produit que 10% de toutes les idées qui ont été collectées et il reste 

90% qui ne sont pas réalisées. 

Alors j’ai écrit à Di Maggio et expliqué les idées non-réalisées que nous 

pourrions faire et s’il pouvait envoyer de l’argent pour cela au lieu de faire 

le livre. Alors d’une certaine façon, heureusement, il a fait cela pour nos 

tabliers. Tu les as vus, alors je dois te les donner, des nappes, les 

fournitures de bureau en papier.  

Cela correspond au lot n°3, c’était supposé sortir chaque année mais 

maintenant c’est comme s’il en sortait chaque jour, il n’y en a que cinq…  

Le premier livre est le livre d’A-Yo. Le second un livre de Young, un petit 

livre, une petite boite, et le cinquième est une espèce de boule dure qui 

rentre dans un tube. Di Maggio l’a produit, alors j’en ai gardé une centaine 

d’exemplaires. Il y en a quelque chose comme neuf cents et il doit fournir 

le tube, mais nous avons imprimé toutes les choses ici. 

C.D. : Dans Flash Art, il y a des tee-shirts… 
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G.M. : Non, non, non, je ne sais pas comment, Flash Art et Di Maggio, 

ils ont fait cela. Ils produisent le tube, mais peut-être…c’est très confus qui 

a quoi, originellement. Je pensais que Flash Art était le producteur du lot 

Fluxus n°3. 

Et ensuite, ils ont cru que se serait plus simple, qu’ils devaient les produire. 

Ils se sont séparés ou quelque chose comme ça, Politi et Di Maggio ils 

travaillaient ensemble. 

Alors reprenant cette suggestion j’ai dit pourquoi faire un livre, pourquoi 

ne pas faire un ensemble Fluxus de jeu, jeux de cartes, toutes sortes de 

jeux. Et nous avions assez de projets de jeux pour fabriquer cela. Par 

exemple nous avions des cubes ou des dés ronds, tu imagines des choses 

comme cela, cela voulait dire que c’était réalisable. 

Pour des centaines d’exemplaires cela n’avait pas de sens, mais pour mille 

cela devenait possible. 

Nous avions toutes sortes d’autres produits, des lunettes de soleil, huit ou 

une douzaine de projets de lunettes que vous mettiez sur votre tête [?], avec 

toutes sortes de gags, des yeux qui sortent… un chapeau avec des cheveux 

imprimés dessus, ou des choses comme cela. Toutes sortes de jeux de 

cartes. Nous avions réalisé que les projets de Brecht, nous en avions une 

demi-douzaine d’autres et la raison de ne pas les avoir faits,  est que le prix 

s’élevait à deux cents dollars pour un jeu de cent cartes. 

Nous avons un projet très drôle pour la 2 CV Citroën. Nous allions 

sérigraphier sur les côtés et sur le toit l’image d’une personne assise 

grandeur nature. Il semblait alors qu’il n’y avait pas de porte, avec des 

personnages regardant du même côté. Nous avions les photos déjà prêtes, 

et lorsque la voiture s’engageait sous un pont on avait l’impression que 

personne ne conduisait la voiture. Il y avait aussi un important projet que 

nous n’avons jamais réalisé avec Filliou.  

Une chose semblable aux nappes, très drôle, mais nous l’avons fait avec 

tout un repas. Photographier tout d’abord, ce repas, puis agrandir la photo 

en taille réelle, faire des trous dans celle-ci et passer à travers nos mains, 
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nos nez etc.  Puis faire une deuxième photographie, pour fabriquer une 

nappe avec des parties humaines répandues dessus. 

Di Maggio jusqu’à présent a été le seul à financer des projets manufacturés. 

Avant, j’étais le seul à y avoir mis de l’argent. C’est un fait, parce que 

l’argent ne revient jamais, c’est comme si on le jetait par la fenêtre. 

En règle générale 80% des produits sont distribués gratuitement. Les gens 

qui veulent acheter dans les 20% restants doivent payer cher, parce ce qu’il 

n’y a qu’une distribution interne. L’arrangement, c’est un arrangement 

informel, que toute personne contribuant à une idée, qui arrive avec une 

idée que je vais produire, en compensation va recevoir presque l’ensemble 

de la production. C’est pour cela que nous avons parmi les contributeurs, 

certains qui en ont beaucoup, d’autres moins. Ben Vautier il en a beaucoup, 

et Bob Watts a toute la collection et peut-être George Brecht également. 

Ben a même les films, des films de 16 mm, si j’enlève les trois personnes 

que j’ai mentionnées, c’est très difficile de vendre ces objets. Même 

George Brecht, qui est assez connu, il a eu une exposition à la 

Galerie Maradona [Onnasch Gallery novembre 1973]. Tu étais là, lorsqu’il 

a eu son exposition pendant un mois l’année dernière, une très belle 

exposition. Elle était très complète, 60 objets, et je ne crois pas qu’ils n’ont 

pas vendu une pièce, et nous, nous avons ces cinq mille boites et nous ne 

vendons pas plus, et George Brecht c’est notre produit le plus populaire, 

mais rien ne se vend, et cela explique pourquoi, ce n’est pas très populaire 

comme mouvement par rapport à ceux dont les musées achètent des objets. 

C.D. : Tu peux me parler de ce qui c’est passé au tout début ? 

G.M. : Et bien, un voyage à travers un brouillard de mystère. 

Est-ce que je t’ai donné le diagramme ? 

C.D. : Oui 

G.M. : Ici tu vois ce qui correspond à AG Gallery. Nous avons trouvé, 

moi et une sorte de partenaire que j’avais, Almus Salcius, cette Galerie. Il a 

obtenu que certains artistes payent pour la location. Ils ne vendaient même 
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pas. Ils payaient une somme forfaitaire, mais vraiment de mauvais artistes, 

de l’art mauvais. La seule préoccupation était de trouver quelqu’un pour 

payer la location, tu comprends, comme cela ensuite nous pouvions faire 

tout ce que nous aimions, après la fermeture, comme le soir. 

On a commencé par des spectacles le soir. 

Mon premier contact fut Richard Maxfield parce que j’avais été à la New 

School pour étudier la musique électronique et qu’il y enseignait la 

musique électronique. Dans la même classe il y avait La Monte Young. 

J’ai donc rencontré La Monte en deuxième. Richard Maxfield a fait un 

premier concert, puis  trois ou quatre dans la Galerie. 

Mais en même temps La Monte Young organisa une série d’events dans le 

studio de Yoko Ono. Alors grâce à cela j’ai été en contact avec d’autres 

personnes Walter de Maria, Ray Johnson, Yoko Ono, Toshi Ichiyanagi, 

mais je ne crois pas qu’à ce moment là j’ai connu Dick Higgins  

Il n’était pas là durant la série au loft de Yoko Ono, mais je l’ai rencontré 

durant la série  de la galerie A.G. 

A cette époque je n’avais pas rencontré George Brecht, ni Bob Watts, bon 

j’ai rencontré John Cage. 

Nous allons fait la série AG environ quinze soirées et nous avons fait 

faillite parce que les recettes de ces concerts ne couvraient même pas les 

annonces. 

Une très bonne composition de La Monte Young, Stay for a long time, 

nous l’avons annoncée comme de la musique ancienne et il y eut deux 

spectateurs, et cinq performeurs. Mais la partie drôle fut que nous étions 

supposés jouer aussi longtemps que le public resterait. Ils restaient assis et 

la seconde heure ils avaient déjà décidé de s’allonger. Nous avons pensé 

qu’ils allaient bientôt partir ; après trois heures nous avons abandonné, 

nous avons arrêté, peut-être nous testaient-ils également. 
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Très bonne composition parce qu’on a l’impression qu’il n’y a plus de 

sons, mais lorsque vous vous arrêtez, cela commence à bourdonner dans 

tes oreilles. 

Le concert d’après était une chose comme ‘rien n’arrive’. Il y avait 

beaucoup de monde et ils sont devenus sauvages, et ils ont saccagé la 

galerie parce qu’ils sont devenus mécontents. On a ramassé l’argent, nous 

avions peur de les voir, on a ramassé beaucoup d’argent et nous avons 

couru de l’autre côté de la rue. 

Le dernier event de Ray Johnson s’appelait Rien . Nous avons amené tout 

un tonneau de petits ‘dowels’, comme des logos qui s’emboitent pour 

former un élément. 

La galerie était au premier étage, un long escalier accédant directement sur 

la rue. Alors le soir de l’event, il n’y avait pas d’électricité, Con Edison 

l’avait coupée parce que nous n’avions pas payé la facture ; donc nous 

sommes montés et avons vidé ce tonneau et l’escalier entier était comme 

un long tapis mouvant de ces ‘dowels’. Il y avait une centaine de personnes 

qui voulaient monter, nous étions au premier étage O.K. 

Le public arrivait au bas de l’escalier,  ils essayaient d’escalader, mais 

étaient rejetés en arrière.  

Personne n’a pu monter, je veux dire, ils ne pouvaient que tomber, 

personne n’a pu monter, nous riions à l’étage, c’était notre dernier event, 

mais pas très lucratif car il n’y avait personne au rez-de-chaussée pour 

ramasser l’argent. 

Je ne connaissais toujours pas George Brecht à cette époque, j’avais 

rencontré Yoko Ono, Walter de Maria, j’ai déjà dit cela, je n’avais pas 

encore rencontré Bob Watts. 

En relation avec tout cela il y avait le projet de La Monte Young pour An 

Anthology, tu connais ce livre, pour lequel il avait rassemblé des 

documents lorsqu’il était en Californie. Mais il ne pouvait trouver personne 

pour le publier. Bon, puisque j’avais organisé tous ces events et lui la 
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même chose dans le loft de Yoko, je pensais, je vais l’aider à le publier, 

payer pour le coût et en faire le design. 

Alors j’ai travaillé à son An Anthology, en mettant en pages le livre et j’en 

ai payé la moitié, mais je me suis retrouvé sans argent également. On est 

arrivé à mi-chemin. Il a essayé de trouver quelqu’un d’autre, je pense que 

ce fut Brian Forgelli  [James Tenney ] qui avait cette communauté. John 

Cage y vivait à Stony Point, où quelque part par là. Il a je pense payé 

l’autre moitié du coût. 

Et à ce moment là j’ai pensé, bon, ce serait intéressant de faire une seconde 

anthologie comme celle-ci, et c’est de là qu’est sorti le nom de Fluxus, 

pour le nom d’un magazine ou de quelle qu’autre chose, une anthologie et 

il y avait déjà des matériaux additifs, beaucoup plus de matériaux que La 

Monte Young avait amassés depuis, des choses sur Flynt à cause de 

Originale  et tout ce que nous avons récolté pendant les concerts. 

J’aurais pu développer cela, mais j’ai décidé d’aller en Europe à ce moment 

là. Il a semblé que je m’enfuyais pour ne pas payer des échéances, mais ce 

n’est pas vrai parce que  l’on n’a pas besoin de s’enfuir, on peut rester et se 

cacher à New York, comme je le fais maintenant. Il semble que l’on m’a 

forcé à quitter le pays. 

J’ai obtenu un travail à l’American Air Force, comme architecte, mais 

j’étais O.K. J’avais du travail, je tentais quelque chose d’autre en faisant 

cela…   

Alors en arrivant en Europe je commence à correspondre avec Nam June 

Paik, ce fut le premier que j’ai rencontré en Europe et ensuite il m’a 

présenté à Ben Patterson et Emmett Williams. Cela encore tu peux le voir 

dans le diagramme, nous avons rencontré Tomas Schmit, qui avait un 

article dans le magazine Spiegel [?] 

A ce moment je n’ai rencontré personne d’autre, je n’avais pas encore 

rencontré Ben Vautier. 

C.D. : Vostell 
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G.M. : Vostell, mais il était, une sorte de… depuis le tout début…il était 

comme moitié/moitié cela veut dire étant quelquefois collaborateur ou 

comme quelqu’un de parallèle. 

Voyons voir, Vostell essayait toujours d'entrer en compétition, et alors de 

cette façon on  arrive nulle part, deux compétiteurs faisant la même chose, 

on arrive à rien, c’est idiot. Il avait ce besoin de compétition et parfois de 

collaborer. Alors en réalité Vostell ne fit pas réellement partie de Fluxus. 

Alors nous sommes allés à Londres il y avait les Mysfits c’est là que j’ai 

rencontré Ben Vautier et Robert Filliou ou peut-être que je l’ai rencontré 

plus tard grâce à Ben Patterson. 

Et Ben Vautier arriva avec des tas de choses très proches de ce que nous 

faisions, sans vraiment connaître notre existence ; alors dans un sens c’était 

comme un allié, et j’aimais ce qu’il faisait ; comme pendant les Mysfits 

vivant dans la vitrine. Alors Ben a dit : ‘Ha,  faisons  quelque chose à 

Nice’. 

Ainsi nous voyageâmes en faisant tout, tous ensemble, Tomas Schmit, 

Dick Higgins…alors j’allais à Londres et après avec Ben nous avons fait 

des choses à Nice… avec une grande salle et puis le propriétaire a appris, 

que nous faisons de drôles de choses. Il est devenu méfiant, et a annulé la 

salle. Le public nombreux est arrivé et il ne le laissait pas entrer. La police 

est arrivée alors nous avons fait des pièces de rue. Ben est un performeur 

exceptionnel, beaucoup de ses amis étaient là, j’ai oublié leur noms 

maintenant. L’un s’appelait Erebo et aussi Bozzi, nous étions six, tu dois 

connaître le déroulement à Nice, pour trois jours. 

C’était populaire de faire la version de Nam June Paik de la très bonne 

pièce de La Monte Young qui dit ‘dessinez une ligne droite’. Paik l’a fait 

avec ses cheveux, en plongeant sa tête dans un sceau contenant de l’encre. 

Ben l’a jouée et nous avons fait une autre pièce populaire de Dick Higgins 

qui dit , je ne me souviens plus du numéro de Graphics où l’on fait de très 

petits pas huit personnes collées ensemble, comme un grand agglomerat 

faisant des petits pas, qui traverse une rue à Nice, un grand boulevard juste 
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en face de la mer, tu sais, pendant deux minutes et les passants ne sachant 

pas de quoi il s’agit nous étions tous habillés avec des vêtements d’hiver et 

des chapeaux melons, au milieu de l’été. 

Lorsque j’étais en Europe, j’étais la moitié du temps à l’hôpital à cause de 

mon asthme, dans un mauvais état. Lorsque j’étais à l’hôpital j’avais plein 

de temps pour écrire des lettres, c’est pour cela que beaucoup de lettres ont 

été écrites à Bob Watts et George Brecht. Nous formulions beaucoup de 

projets mais nous ne nous étions pas encore rencontrés. Non maintenant je 

suis sûr que je n’avais pas rencontré Bob Watts. Brecht je l’avais peut-être 

rencontré avant l’Europe mais je n’en suis pas certain. Alors lorsque je suis 

allé en Europe, Alison était là, Dick Higgins, peut être le diagramme ne dit 

pas qui était là. On a performé un grand nombre de pièces de Brecht et 

Watts mais ils n’étaient pas là. Emmett Williams était de tous les voyages, 

Tomas Schmit était là, Willem de Ridder nous l’avons rencontré en 

Hollande et à Paris, Filliou et Spoerri, et Dufrêne et Lambert et Ghérasim 

Luca et beaucoup d’autres personnes. Nous avons récolté beaucoup de 

matériel  que nous n’avons jamais publié sauf les ‘lunettes’ avec Dufrêne 

qui a écrit le texte. 

Tu as vu ce livre ? Parce que moi je n’en ai qu’une copie, je crois, sur les 

deux cents que nous avions. 

C.D. : Sohm n’a qu’une copie, et il voulait obtenir le mien. 

G.M. : Ah Bon ! Je ne sais pas qui a les autres. 

Ce livre et celui de George Brecht Water Yam sont les seules choses qui 

ont été imprimées en Europe en plus des posters et des annonces bien sûr, 

les produits comme les brochures. Water Yam a été reproduit dessus et puis 

il y a eu le grand rouleau d’Emmett Williams et le livre de La Monte 

Young The drawing of the line.     

Nous essayions toujours de sortir le Year Book pour lequel il n’y avait 

toujours  pas assez de matériel, puis cela s’est prolongé, pas seulement par 

un livre, mais un livre-event avec des objets dans un paquet. Tous ces 

projets se sont transformés, le format devait être comme un paquet 
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d’enveloppes reliées entre elles. J’ai pensé alors que j’allais réaliser cela à 

New York parce que c’était très difficile lorsque tu voyages de mener à 

bien une telle production ... alors je suis revenu à New York on peut voir 

cela dans le diagramme. 

Ceci je m’en sers pour, le l’ai quelque part [il tire un autre diagramme]. 

Cela je m’en sers comme éphéméride. 

Tu vois en 1961 l’AG Gallery 

Puis en novembre de la même année je suis allé en Europe, en 1962 j’étais 

en Europe, et 1963 aussi.  

En 1963 à l’automne je retourne à New York car je me souviens que Nice 

était le dernier événement et c’était en été, donc je suis rentré en automne. 

C’est là où j’ai rencontré Bob Watts et George Brecht, et A-Yo. 

Karakami, Takako était la femme de Karakami à cette époque. 

Dick Higgins m’a aidé à trouver un loft dans le même building que lui, 359 

Canal Street. J’étais au premier étage, il était au troisième, nous avons loué 

le rez-de-chaussée, un endroit pour l’amusement avec toutes sortes de jeux 

et je me souviens que Karakami et Takako ont aidé à l'aménager, à faire de 

la menuiserie et nous travaillions tous dedans. Joe Jones je l’ai rencontré 

aussi à cette époque parce qu’il faisait quelque chose comme une chaise sur 

laquelle tu t’asseyais et tu te couvrais la tête, et tu pouvais avoir vingt 

différentes stations de radios. 

Toutes sortes de jeux et j’ai fait cette variation pour le sol. J’ai aménagé la 

porte d’entrée, tu sais pour rentrer normalement tu sonnes, mais là il y avait 

différentes poires, une douzaine, et tu devais appuyer pour signaler que tu 

voulais entrer. Certaines avaient des sons d’oiseaux, il y en avait une qui 

projetait de l’eau et une autre qui ouvrait une valve et doucement sans que 

tu t’en aperçoives, elle inondait l’endroit où tu avais les pieds. Et soudain 

tu prenais conscience que tu avais les pieds humides. Comme une porte 

gag. C’était très réjouissant mais les seules personnes qui venaient étaient 

des gens qui travaillaient dans le quartier, et qui ne savaient pas quoi faire 
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pendant leur pause du déjeuner et qui avaient du bon temps car ils ne 

dépensaient pas d’argent. 

Nous y avons fait des concerts vingt personnes pouvaient s’y engouffrer, et 

l’on pouvait performer quelque chose. Ca aussi est inscrit dans le 

diagramme, stipulant quelque chose de grandiose dans une grande salle, 

mais c’était dans un petit loft à Canal Street. 

Ben est venu, cette année là, pendant l’été, il a fait beaucoup de 

performance de rue et une serie de photographies. 

Ay-O a fait tout un escalier, comme variation pour aller dans la boutique. Il 

fallait passer par toutes sortes d’obstacles. Nous avons aussi investi 

Washington Square Garden, cela aussi c’est inscrit dans le diagramme. 

Dick Higgins s’est alors séparé de nous, il y eut deux camps mais ce ne fut 

pas vraiment deux camps. Il a continué de son côté avec ses éditions, ce qui  

fut assez juste, parce que  je n'avais pas fait assez vite, il a décidé de le 

faire lui-même. 

Mais tu vois à ce moment là, il faut voir tout ce que nous produisions... 

c’est lorsque nous avons fait le premier Year book plus ou moins en 1964. 

En 1964, collection d’enveloppes et beaucoup d’autres boîtes, des jeux de 

Brecht, tu peux regarder dans le diagramme des détails plus pertinents que 

ceux dont je me souviens. 

Puis nous avons fait le concert au Carnegie au printemps 1965.  

Oh, Pendant l’hiver de 1964/65 j’ai été en Arizona pour deux mois, ou un 

mois, pour soigner mon asthme, mais rien de concluant…  

C’était très drôle j’ai trouvé un endroit pas cher pour un dollar, peut-être 

deux dollars mais tous les repas inclus, et seulement avec des indiens et des 

cow-boys dans cet endroit qui était  un peu en dehors de la ville, et je suis 

arrivé à pied avec ma valise, pour faire des économies, pour ne pas payer 

d’essence, ni rien, débouchant du désert. Tous les indiens et les cow-boys 
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ont pu penser : ‘qu’est-ce que ce type, avec une valise, fait ici.’ Alors j’y 

suis resté pour un mois, 

Puis je suis revenu, nous avons arrêté la boutique sur Canal Street. Lorsque 

je suis parti en Arizona, je l’ai louée, puis j’ai pris cet appartement sur 

West Broadway lorsque je suis revenu, qui était très petit, je veux dire très 

petit, un petit trois pièces et j’avais tout ce stock que je devais ranger... 

alors j’ai construit, tu le verras lorsque tu iras voir Henry Flynt, comme si 

j’avais construit un second étage, dans cet appartement qui avait un grenier, 

parce que les plafonds avaient une hauteur élevée, comme onze pieds. J’ai 

pu coincer des boites en hauteur partout, des boites tout autour. 

C.D. : Le Yam Festival c’était en 1963 ? 

G.M. : Le Yam Festival a eu lieu lorsque j’étais en Europe. C’était 

complètement indépendant. Très comparable, et nous discutions, c’était un 

projet de Watts et de Brecht. Ils l’ont complètement planifié eux-mêmes, 

j’ai envoyé certaines pièces d’Europe, ou de gens en Europe, mais c’était 

pour la plus grande partie leur organisation. 

C.D. : Il y avait Dick et Alison. 

G.M. : Oui, c’est vrai, Dick et Alison étaient aussi bien à Yam et en 

Europe. Ils essayèrent d’être aux deux endroits. Mais par exemple Ben 

Vautier n’était pas à Yam, ou Ben Patterson, je pense qu’à ce moment là il 

était rentré à New York, Yam s’est déroulé lorsque l’Europe se terminait. 

 Voyons voir Yam était en mai, c’était lorsque, peut-être, nous étions à 

Amsterdam lorsqu’ils faisaient Yam, après cela il n’y eut que Nice. Parce 

ce que les concerts avant mai, comme Paris, en Allemagne et au Danemark, 

c’était avant, mais tu as ces détails dans le diagramme. Essayons de voir ce 

qui n’est pas inscrit dans le diagramme. 

Alors en 1965, il y a eu des gens en plus comme James Riddle, et 

Liberman. Shieko Shiomi je pense qu’elle est venue à New York après ce 

voyage en Arizona, je ne le vois pas sur le diagramme, elle est venue avec 

Shigeko Kubota. 
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 Shigeko a réalisé la peinture au vagin, que l’on peut retrouver dans le 

diagramme. Yoko a fait un concert dans le petit Carnegie Hall en 1965, et 

en automne nous avons fait tous les films. Ils ont été faits comme dans une 

seule journée. Parce que nous avons loué cette camera qui coûte 100 

dollars la journée, et au moins les films faits avec cette camera ont été fait 

en un jour, chez Peter Moore et il a filmé. 

 Une camera très difficile à manipuler, sans viseur, on tournait en aveugle, 

des choses ne sont pas sorties. L’un des films était très drôle : nous avons 

entendu un très grand bruit ‘Tratatatata’ et lorsque nous avons ouvert la 

camera, tout le film était en mille morceaux, 400 yards de film sont sortis 

comme de la neige.  

Au début nous avons pensé à filmer avec une caméra normale, quelques 

minutes de Disapiring of smile, du rire au non-rire, mais nous nous 

sommes aperçus que personne ne pouvait le faire, personne ne pouvait 

performer cette pièce, cela se transformait en grimace. 

Très artificiel, plus du tout un sourire, tu ne peux vraiment pas sourire plus 

de quelques secondes, c’est intéressant, mais c’est vrai, c’était impossible. 

Avec cette camera fabriquée pour le ralenti extrême, le passage du sourire 

au non-sourire fut réalisé en 4 secondes. Très naturel, as-tu vu ce film ? 

C.D. : Non 

G.M. : Oh c’est un bon film, nous l’avons ici, si tu veux le voir avec les 

autres films, il dure 20 minutes.  

C.D. : Je n’ai jamais vu un seul film… 

G.M. : Oh, Oh, bon, je crois que tu peux les voir ici, …ce sourire 

lorsque nous l’avons édité faisait 15 minutes, sans aucune transformation 

visible, et c’est pour cela que le titre est approprié, parce qu’il disparaît 

vraiment, sans que l’on s’en aperçoive, tu regardes, tu regardes, un sourire 

et soudainement à la fin il n’y a plus de sourire, et tu n’as jamais prêté 

attention sur le moment où il disparaissait. C’est tellement fluide, qu’à la 

fin il n’y a plus de sourire, je pense que c’est le meilleur film. 
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Un autre bon film c’est celui de Brecht qui s’appelle Entrance/Exit  est très 

élaboré. Nous avons dû aller au laboratoire de Bell Laboratory, Jim 

Kennedy, a aidé à le faire, ou en fait l’a réalisé. Ca ne pouvait pas se faire 

de façon linéaire. 

Il avait une bande son d’une durée de six minutes que Brecht m’a donnée. 

Je me suis dit ce sera la bande son du film. C’est la même chose que  le 

passage de blanc au noir. Alors nous avons pensé qu’avec cette caméra on 

pouvait le faire. Mais ce n’est pas sorti suffisament fluide, on a tout essayé, 

utilisant toutes sortes de feuilles de papier de gris différents. Ensuite j’ai 

demandé dans un laboratoire s’ils pouvaient le faire dans le processus du 

développement. Un développement de six minutes, et c’est bien sorti, sans 

camera du tout. Juste un film vierge et le temps de développement. Ils l’ont 

mis dans différents bains et c’est sorti. Et l’on a ajouté le son, c’est le seul 

film avec du son que nous ayons.  

J’ai alors rencontré Paul Sharits en hiver1965, il faut que je te la montre. Il 

est arrivé avec cette boîte de papier/événement. C’est plus Fluxus que 

Fluxus, très bon, une vraie boite de papier performance : ça se performe 

avec du papier. 

C’est comme un accordéon où le papier est plié et assemblé, et lorsqu’on 

l’ouvre ça fait vrAAAAAAAAAAAAA, très beau. 

Il avait ce frère Greg Sharits et il y avait Thompson. A ce moment là il se 

fait appeler David E. Thompson cela veut dire : Davi Det Hompson, c’est 

son vrai nom. Il y en avait un autre qui s’appelait Bryon, et tous les quatre, 

ils ont fait cette boîte de papier événements et le film Move. Qui 

maintenant est dans la seconde boîte, et dans la sélection de films aussi. 

Alors, j’appelle cela la période intermédiaire.  

Beaucoup des individus du début sont partis comme Dick Higgins. Ben 

Patterson est devenu inactif parce qu’il a commencé ses propres affaires. 

Bob Watts est toujours resté, très actif, George Brecht était ...très intéressé 

par ce que nous faisions, mais plutôt indépendant. 
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C.D. : Il n’aime pas New York de toute façon. 

G.M. : Pas seulement pour cette raison. Ben Vautier a été le plus 

intéressé pour la divulgation, la propagande de Fluxus. S’il faisait un 

spectacle ou quelque chose, il se servirait du nom. C’est pour cela que 

Fluxus est plus connu en Europe, qu'auparavant : c’est le travail de Ben 

vraiment, ses efforts ont porté maintenant. George Brecht ne ferait jamais 

cela. Il ne nommera jamais un événement, ou quelque chose Fluxus. Il 

prendra un autre nom, alors les gens n’ont pas le moyen de faire des 

rapprochements. 

Dick Higgins le nommerait Fluxus, même s'il était indépendant. En un sens 

il fait plus de propagande pour Fluxus, certainement, que George Brecht.  

Paul Sharits c’était une sorte de ‘feu de paille’, il a fait toutes ses 

contributions, et après il est parti. Mais Vautier lorsqu’il était là fut très 

actif. Joe Jones, il a besoin d’être poussé, quelqu’un pour le pousser à faire 

des choses, mais lorsque quelqu’un le pousse il peut devenir très actif, et 

produire plein de choses. 

Il y avait quelque chose en 1966 le Festival de Prague, je ne me souviens 

plus qui y alla, je pense que Ben Vautier y était…  

C.D. : Ben, ainsi que Dick… 

G.M. : Et c’est peut-être lorsque nous sommes rentrés en contact avec 

Milan Knizak. Nous avons  fait des actions de rues, cela aussi est 

mentionné dans le diagramme, 

En 1967 ce fut ce qu’on a appelé  Implosions projet : c’était moi, Bob 

Watts, Herman Fine. Herman Fine avait une boite de nuit sur Bleeker 

Street ou quelques connections avec quelque chose qui s’appelait Monday 

Night, ou quelque chose comme ça, c’est dans le diagramme aussi. 

Tous les trois nous avons pensé que nous allions produire des objets, du 

genre Fluxus pour le marché de masse, mais rien n’en est sorti. 
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En 1967 la première chose ce fut des tatouages autocollants, et nous étions 

vraiment les premiers, maintenant c’est très populaire, mais à l’époque 

personne ne faisait cela. Maintenant tout le monde en fait. Nous avons sorti 

des tatouages autocollants, des milliers furent imprimés, mais lorsque nous 

arrivâmes chez l’imprimeur il avait tout pris ne nous en laissant que 

quelques uns. Ils sont très bien sortis. Je pense qu’ils ont été vendus. Nous 

les avons vus partout, et l’imprimeur a gardé l’argent. Après nous voulions 

faire des chemises, et des tabliers, toutes sortes de projets, des lunettes de 

soleil, une voiture Citroën, en grande quantité, des nappes. J’ai toute une 

boîte de projets, exclusivement pour les tabliers. Je dois en avoir trente, 

entièrement prêts pour l'impression. 

Des choses avec Napoléon, George Washington, comme ceux que nous 

avons de Robert de Niro. Il y en avait un qui était bien avec la tête des 

papes morts ou d’évêques sortant de  leur tombe, avec la tiare au dessus de 

la tête. Nous avons  fait trois nappes, mais nous devions les faire en très 

grande quantité, le prototype que nous avions c’étaient des jambes croisées, 

une idée de Bob Watts. J’ai oublié vingt ou vingt cinq, j’ai oublié, des 

genoux... 

J’ai tout photographié et nous devions faire des nappes et j’avais six 

variations de ces papiers plastifiés et aussi des nappes ‘lamineted’(en 

plastique stratifié). 

Nous avions toute cette production de marché de masse qui n’est jamais 

sortie, la vente n’a pas fonctionné. 

Mais ce furent, pour la plupart, des projets non-réalisés. C’est à partir de 

cela que nous avons fait la Boite n°2 en 1967. 

En 1967 en janvier, nous avons eu les projets immobiliers. La plupart de 

mon temps fut happé par la coopérative d’immeubles, parce qu’il y a eu de 

nouveau buildings en 1968. Donc 1967 et 1968 furent plutôt inactifs dans 

d’autres domaines. C’étaient les fluxhouses. Puis Milan Knizak est venu à 

New York en décembre 1968. Et lui, en fait,  a travaillé dans les 

immeubles, comme charpentier et électricien. Il faisait partie du groupe 
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d’ouvriers, et pendant son séjour à New York, la plupart du temps, il a 

travaillé. 

A ce moment là j’ai rencontré probablement Yoshi Wada en 1968, ou à peu 

près, la seule chose que nous ayons fut  l’aventure à Ginger Island en 1969. 

Nous voulions mettre sur pied une Ile Fluxus, toute une colonie, tu 

comprends, comme un vrai pays, avec une délégation aux Nations Unies et 

tout ce qui s’ensuit. Nous avons trouvé une île d’environ 350 acres, dans 

les Iles Vierges Britanniques – celles découvertes par Christophe Colomb – 

un atoll entouré par un grand nombre d’îles pour la plus grande part 

inhabitées. L’île Ginger est l’une d’entre elles. 

Elle était à vendre, oh, je ne m’en souviens plus – deux cents mille 

dollars…d’accord, c’est une grosse somme d’argent, mais j’avais trouvé un 

groupe de docteurs et de psychiatres qui voulaient acheter de la terre par là-

bas. J’ai presque eu assez de gens qui auraient payé le prix de toute l’île 

pour le tiers de celle-ci, et nous aurions eu les deux autres tiers  

gratuitement. Nous aurions eu notre colonie et très vite aurions commencé 

à faire de l’agriculture…J’ai étudié l’agronomie tropicale et l’agriculture. 

Il aurait fallu tout faire nous-mêmes, bien sûr. Nous y sommes allés, pour 

nous rendre compte un petit peu…Avec moi, il y avait Milan Knizak, 

Yoshi Wada, et encore quelqu’un…ah oui… 

Ivan Dengen, un autre tchécoslovaque, un ami de Knizak. [Il oublie Robert 

de Niro qui a même filmé l'aventure !]. Le propriétaire de l’île nous y 

débarqua, nous promettant de venir nous rechercher au bout de dix 

jours…O.K… Nous étions comme Robinson Crusöé, nous n’avions 

rien…ni bateau…ni radio…très démunis…nous devions pêcher pour 

manger. 

La première nuit fut merveilleuse ; nous avons dormi à même le roc : si 

vous en trouvez un concave, c’est très confortable. Ensuite nous avons 

escaladé une montagne et nous nous sommes retrouvés de l’autre côté ; 

cela ressemblait au paradis : une plage merveilleuse bordée d’arbres en 

forme de parasols. Nous avions l’intention de construire une maison, une 
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hutte plutôt, mais cela ne s’avérait plus nécessaire, nous pouvions 

simplement dormir sous ces arbres-parasols. Lorsque nous nous 

réveillâmes le lendemain matin, nous étions tous aveugles. 

Que s’était-il passé ? On ne comprenait rien – nos yeux nous faisaient 

terriblement souffrir et nous étions incapables de les ouvrir. Cela nous a 

fait perdre presque toute cette journée ; vers le soir la situation s’est 

améliorée. Le matin suivant encore le même problème – vu les 

circonstances, il ne nous restait que quelques heures à pouvoir gérer 

utilement. Nous pensions que nous étions les victimes de quelque monstre 

venant de la mer…d’insectes…ou d’un serpent… 

Lorsque le propriétaire revint, il dit : ‘Ha, ha, ha, vous avez certainement 

dormi sous les arbres’. Malgré cela, le séjour fut agréable. C’était très 

drôle. Vous ne pouvez brûler ces arbres à cause des fumées suffocantes ; si 

vous les coupez les racines empoisonnent le sol. C’est un arbre très 

vicieux. De petites pommes y poussent, elles vous tuent instantanément. 

Yoshi croqua dans l’une d’elle… 

C’est la quatrième bobine d’enregistrement nous devons arrêter 

maintenant… 

C’était un event très réussi. Tout le monde à participer et c’était très 

joyeux. Le soir, nous avons eu une sorte de party pour Takako qui partait le 

lendemain.   

De 1973 à 1974 il y a eut les déguisements, tout le monde devait venir 

déguisé, cela sera inclus dans cette publication. J’étais à l’intérieur d’un dé. 

Je changeais mon dé de face, très difficile à faire, ça m’a vraiment 

assommé... 

C.D. : Tu pouvais respirer ? 

G.M. : Oui, car il y avait des trous, et je me servais de ce bâton que 

j’utilisais à travers les trous pour avancer de façon drolatique. Peter Moore 

a fabriqué mon effigie. Il y avait six personnes qui portaient un masque me 

représentant, c’était tellement étrange, je regardais par la fenêtre et je me 
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suis vu six fois. Un vrai cauchemar. Puis Alison arrive avec un dragon, 

avec des gens à l’intérieur. 

Ici, il y a une bonne photographie du multi-vélo ; tu as besoin de beaucoup 

d’adresse, c’est juste ici en face, ils ont fait le tour par Broome Street pour 

revenir ici. 

Le jour de l’an, nous avons réalisé une très bonne idée d’Ay-O. Il l’avait 

d’abord réalisée en 1965 environ, un arc en ciel de nourritures, ce qui veut 

dire le spectre entier. Il l’avait fait avec seulement quatre couleurs 

rouge, bleu, vert, et jaune  

Mais nous l’avons réalisé, ce dernier nouvel an, avec trente ou quarante 

participants, chacun avait une couleur, et il y a eu vraiment un dégradé 

continu, qui commençait par le jaune, l’orange, le rouge, puis une sorte de 

violet, puis turquoise puis vert puis vert philipinne...pour revenir au jaune. 

Toutes sortes de gris, des blancs, des gris clairs, des gris foncés et du noir 

et du transparent. J’ai réalisé le transparent mais il s’est avéré que le goût 

n’était pas bon. Parce que j’ai dû tout distiller avec du caoutchouc et le 

goût du caoutchouc est resté. J’ai voulu du poisson transparent, des 

desserts transparents, et toutes sortes d’aliments transparents, du café 

transparent, des petits pois transparents, plein de choses comme cela, 

La plupart des participants n’utilisèrent pas de couleur trop convenue 

propre à l’aliment, c’est ce qui fut intéressant. Ay-O a choisi le rouge, 

toutes sortes de rouges, pas des carottes par exemple, mais des crabes, qui 

sont rouges aussi. 

Les aliments devaient être tous de leur couleur, ce qui était 

intéressant. Mais le bleu était le plus difficile, parce qu’il y a le ‘blueberry’ 

et rien d’autre.  Geoffrey utilisa son cerf-volant [?] et Barbara Moore... Et 

Larry Miller choisit le violet, très goûteux, nous avons tout mangé.  

Il y a toutes sorte de choses qui étaient proposées, je ne sais pas où ils les 

ont trouvées, mais ils les ont mangées, ce fut un bon food-event. 
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Là encore, autre chose très réussie. Avant de commencer nous avons mis 

les aliments en cercle. Peter l’a photographié en couleur mais je ne peux 

pas le reproduire. 

On doit juste faire avec ce que l’on a ici, sur cette photo nous sommes déjà 

en train de manger, et ici une autre photo juste avant de commencer...nous 

avions aussi du brun…  

Et ensuite ce fut le clavecin, très plaisant et réussi. 

Il y a quelque chose que je dois critiquer, on faisait toujours la même 

chose, alors qu'il y avait tant de nouvelles pièces que nous n’avons jamais 

performées. Les gens ne faisaient pas tout le temps du nouveau. Nous 

aurions du nous renouveler. C’était comme un mouvement mort, 

performant tout le temps des choses du passé.  

On s’est dit O.K., on va faire un concert de clavecin, on n’a jamais fait de 

concert de clavecin avant cela. Il y avait quelques pièces pour piano qui 

étaient adaptées pour le clavecin, mais plus de la moitié étaient de 

nouvelles. Tout cela on peut s’en apercevoir dans la lettre de liaison, donc 

je n’ai pas à le répéter, mais je peux te monter des photographies.   

Larry Miller était le chef d’orchestre, comme il y eut  La Monte Young à 

Carnagie Hall.  

Cela ressemblait à un concert vraiment conventionnel, et j’ai pensé que  la 

première pièce ne devait pas être drôle de façon trop évidente. Alors il y a 

une pièce de La Monte Young qui dit : ‘jouer n’importe quelle composition 

aussi bien que vous le pouvez’. Nous avons trouvé, un claveciniste Ed 

Anderson qui est vraiment un excellent performeur qui a joué une pièce de 

Bach ; je me souviens plus du morceau. Les gens regardent sur le 

programme, lisent La Monte Young et cela ressemble beaucoup à du Bach. 

Cela a commencé comme cela.  

Et je voulais avoir l’une de mes pièces avec des ballons placés dans le 

clavecin, avec le couvercle du clavecin fermé, avec tous les ballons qui 

s’élèvent. Mais les ballons devaient être gonflés à l’aide d’une pompe et 
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j’ai commandé des ballons un mois avant le concert et ils sont arrivés un 

jour après le concert... alors j’ai pris ce dont les enfants se servent dans les 

piscines, un animal avec une embouchure. Je l’ai fixé à la pompe. Cela a 

fait l’affaire, la tête de l’animal est sortie et le reste aussi.  

Ah, on voit ici l’animal qui sort la tête et ensuite toute la bouée. J’ai fait 

une sorte de lecture : au temps du baroque le claveciniste devait 

exactement savoir comment placer ses pieds ; si quelqu’un d’important 

arrivait il devait savoir comment saluer correctement sans s’arrêter de 

jouer. 

Il y avait une autre pièce avec des grenouilles mécaniques qui sautaient sur 

les cordes klup, kluc, klub. 

Ensuite Larry performa une pièce qui consistait à laisser différents objets 

tomber de très haut  avec des plumes, avec des parachutes. 

Puis la pièce de Bob Watts, mais il n’était pas présent, je l’ai improvisée 

dans son style. Ce qui rend la chose similaire. On a distribué des balles de 

ping-pong et toutes sortes de raquettes, des raquettes de badminton, au 

public, qui devait viser les cordes... tout le monde essayait, cela a été 

réussi, le public a aimé. 

Ici, tout le monde faisait un trémolo et cela donnait un son très drôle, à la 

répétition  lorsque tu entendais cette pièce c’était très beau. Puis à la 

dernière minute il [Larry Miller ?] a dit : ‘faisons le avec un gant coloré sur 

le bois’. Cela sonnait comme une autre pièce que nous avions fait 

auparavant sur le bois, ça a tout gâché, j’étais vraiment furieux. 

Ca c’est une ancienne pièce de Tomas Schmit, vous mettez un grand 

amoncellement sur le piano et vous ouvrez et wooomm...  c'est très bien ici, 

c’est vraiment construit de façon bien balancée, mais fragile, tu pouvais 

croire que cela allait tomber à chaque instant, avant qu’on ne le souhaitait. 

J’étais tellement nerveux parce que cela avait vraiment l’air de pouvoir 

s’effondrer avant...ensuite tu ouvres et tout s’écroule par terre. 
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Sur cette photo une pièce ancienne de Toshi Ychiyanagi pour piano où tu 

tapes avec un maillet sur les parties en bois, mais sur un clavecin on ne 

l’avait pas fait. 

Ici une partition de Brecht mais que l’on fait sur le sol, mais celle-là on ne 

l’a jamais performé. C’est écrit : On the center. 

Tu vois pour beaucoup de pièces de George Brecht, j'ai toujours pensé, 

qu’on peut les interpréter de façon différente.   

Celle-là c’est Centre O.K. Nous avons pensé mettre en équilibre tout le 

clavecin sur le dessus d’une balle, une balle de basket-ball. Cela a pris cinq 

minutes, ça a marché. Il est resté en équilibre pendant environ trois 

secondes, sur la balle, ça a vraiment marché. 

Nous avons dû tout d’abord du mettre une planche, parce que le centre de 

gravité était quelque part, entre les pieds. 

Nous ne pouvions pas le faire le clavecin à l’envers. C’était impossible.  

Sur le côté donc, d’abord la planche, puis le clavecin, et on a besoin de 

trois personnes pour le contrôler, et Larry en avait la responsabilité, et 

après peut être deux minutes ... et là ils saluent mais ce n’est pas une bonne 

photo, parce qu’on ne peut pas vraiment  voir le clavecin  en équilibre. 

Alors toi aussi tu peux faire cela avec Ben. C’est une bonne pièce. Comme 

celle d’atteindre le clavecin avec les balles de ping-pong, très réussie, une 

pièce populaire. 

Pour les ballons c’est facile mais tu as besoin d’un moteur, d’un aspirateur 

c’est tout ce dont tu as besoin, 

Un aspirateur réversible comme cela on ne peut pas voir, c’est caché,   

Ici j’ai du construire l’instrument de Joe Jones parce qu’il n’était pas là. 

J’ai construit huit moteurs qui jouaient sur les cordes, et le son est sorti de 

façon très satisfaisante. J’avais peur qu’ils ne jouent tous de façon trop 

régulière, mais chacun a eu sa vie propre. 
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Ils jouaient tous de leur côté comme s’ils avaient été des humains. Cela est 

devenu très drôle parce que l’un était très régulier totototototo, et les autres 

fonctionnaient comme s’ils participaient à un jeu. Puis Larry a eu une 

bonne pièce. Il avait un grand écran devant le clavecin. Il a coupé un trou 

dans cet écran, et le clavecin devait être sorti de ce trou, ce qui était très 

difficile. Il fallait quatre personnes pour le faire. Il n’y a pas de 

photographie de l’action. C’était la dernière pièce. C’était la fin, mais le 

déroulement est décrit dans la newsletter. 

Après nous avons eu les  Big Names [les noms célèbres]. C’est O.K. de 

manquer l’event, parce qu’il n’y a rien à voir. Mais il y avait beaucoup de 

monde, et ils pensaient oh des ‘grands noms ‘, c’est un très bon ‘deal’ pour 

deux dollars.  

C.D. : Alice Hunchings m’a dit qu’elle n’a pas pu entrer… qu’il y avait 

trop de monde. 

G.M. : Non, non elle n’a pas pu, également entrer pour le concert de 

clavecin. C’était aussi étrange, c’était complet. J’ai reçu beaucoup de 

critiques, parce que j’avais beaucoup de tickets gratuits, je pensais que 

c’était mieux de remplir que d’avoir des fauteuils vides. J’avais fait rentrer 

tous mes ouvriers et tous mes amis sont venus gratuitement, mais ensuite il 

y eut cinquante personnes dans la rue qui étaient prêts à payer mais qui 

n’ont pas pu entrer. 

Nous avons gagné 60 dollars. 

Big Names ce n’était pas plein, mais à moitié plein. Mais tout de même, les 

gens sont venus, ils ont payé deux dollars, et pendant cinq minutes on 

voyait… les noms étaient vraiment grands, ils remplissaient tout l’écran, 

c’était comme... ils ne pouvaient pas se plaindre, c’était ce qui était 

annoncé. 

Attends peut-être j’ai quelques… qu’est ce c’est que ça, oh non ce sont 

quelques photographies de ma dernière pièce qui est décrite dans la 

‘newsletter’, la chose avec l’Attorney General. 
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C’est la dernière pièce qui n’est toujours pas terminée, tu peux m’aider en 

m’envoyant des cartes postales vierges. 

Premièrement j’ai construit cet endroit comme une forteresse, cette porte   

munie de lames tranchantes énormes. On ne peut pas casser la porte ...tu as 

vu le système d’alarme sur la vitre, c’est un fil, lorsque ce fil est arraché, 

l’alarme est déclenchée. J’ai déplacé tout l’escalier de secours, je l’ai 

brûlé... ils doivent maintenant sauter ou descendre avec une corde. Il y a un 

grand nombre de fils en haut également, s’ils viennent la nuit, ils 

actionnent l’alarme. 

Pour passer par la fenêtre, la poignée est entravée, ils doivent se faufiler. 

Alors je m’enfuis par ce petit sas… là qui a une porte blindée… lorsqu’ils 

y accèdent… j’ai un mur qui entrave le passage, et après chaque obstacle je 

leur laisse un message : 

'Vous avancez bien' 

Et lorsqu’ils sont de l’autre côté du mur je ne suis plus là, parce que je suis 

passé par le plafond, et je suis déjà dans la rue, c’est juste un processus de 

délai. 

Mais je veux avoir une fausse porte, ici, dans, le plafond, qui va ressembler 

a une vraie, et je vais y mettre de la farine blanche, comme dans un cagibi. 

S’ils l’ouvrent, ils seront tout blancs, parce qu’ils sont quatre…la dernière 

fois ils étaient quatre à essayer de m’attraper. 

Ils sont restés dehors la moitié de la journée, ils devaient m’attraper lorsque 

je sortirais, mais je sais quand ils sont là. La journée je sors très peu. 

Maintenant ce que je fais depuis ce dernier mois -et je vais faire cela aussi 

pendant l’été- j’envoie des cartes postales à ‘l’Attorney General’  de toutes 

sortes d’endroits d’Europe. C’est du travail. Je dois demander à des gens de 

m’envoyer des cartes postales vierges, je dois les écrire et les renvoyer. 

Elles seront postées de là-bas, donc elles seront écrites de ma main avec 

des timbres européens, on croit vraiment que je suis là-bas, mais elles lui 
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arrivent sans ordre particulier comme si je sautais d’un endroit à l’autre la 

Hongrie, la Grèce, puis l’Espagne, puis Majorca. 

Maintenant j’ai des cartes postales d’Australie, du Japon de l’Amérique du 

Sud, et à la fin du mois elles vont lui arriver d’Australie, puis du Japon, ou 

l’Europe.  

Sur mes cartes postales j’écris de drôle de message comme...Je fais une 

copie, comme cela je sais ce que j’ai écrit. Toutes mes lettres sont drôles. 

C’est mon prochain projet une publication de la documentation de tout 

cela. Mais comme cela n’est pas fini, que je ne peux encore rien imprimer, 

je ne peux que te donner quelques xéros (des photocopies). 

La première poignée ils l’ont complètement détruite avec un grand pied-de-

biche. Ils l’ont complètement enlevée. Et malgré cela ils n’ont pas pu 

entrer. 

C.D. : Ils sont violents ! 

G.M. : Oh oui, ce sont de grands hommes forts, ils croient que j’ai 

tellement peur, que je vais me rendre, mais je me moque d’eux et ils 

deviennent furieux. 

Tu ne peux pas les toucher, je voulais leur envoyer de l’eau, des boules 

puantes, mais à ce moment là cela devient une offense. Tu ne peux pas les 

toucher, sans cela ils peuvent te poursuivre. Tant que je ne les agresse pas, 

c’est O.K. Mais la porte avec les lames, j’ai du couvrir les lames, parce que 

les pompiers qui sont passés ont dit : 

 'Oh c’est très dangereux s’il y a un feu, elles vont nous couper en 

morceaux'. Alors j’ai placé une fine planche dessus ce qui est O.K. pour 

quelqu’un qui n’a pas de mauvaises intentions. 

S’ils veulent s’en servir pour faire leur karaté, ils auront leurs pieds 

tranchés, parce que le bois sera tranché par les lames et leurs pieds aussi. 

C’est bien plus dangereux maintenant qu’avec les lames apparentes pour 

quelqu’un qui a des mauvaises intentions. Je les ai laissées pendant deux 

mois et ensuite je les ai recouvertes. 
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Je ne les ai pas vus depuis un mois et demi, les cartes postales ont peut être 

eu leur effet ou ils sont en vacances, je ne sais pas. 

Ils doivent abdiquer après sept ans. Ils ont un mandat pour m’arrêter. Ils 

peuvent m’arrêter maintenant, après sept ans ils ne le peuvent plus. Ils 

n’ont pas le droit de m’arrêter si je suis au Connecticut par exemple, ou en 

Pennsylvanie ou dans le New Jersey. Je peux toujours traverser les limites 

de l’Etat, rien ne peut m’arriver si je suis en dehors de l’Etat de New York. 

C’est une affaire qui ne concerne que cet Etat. 

C.D. : Tu prends l’avion d’un autre Etat ? 

G.M. : Non ça ce n’est pas un problème, ils ne le sauront jamais, il n’y a 

pas de contrôle pour la sortie. Pour l’entrée oui, quand tu entres tu es 

contrôlé, mais lorsque tu sors tu ne vois personne. Si tu pars rien n’arrive, 

sinon ils devraient contrôler tous les jours les sorties dans les aéroports. 

C.D. : Comme lorsque tu arrives ! 

G.M. : Oui c’est ridicule. Déjà ils ont du dépenser une fortune, quatre 

personnes, qui venaient presque tous les jours, chaque semaine depuis 

l’année dernière, ils ont essayé de m’arrêter toute l’année, toujours les 

mêmes  sans jamais y parvenir.  

Oh ! une fois, l’un d’eux a presque réussi à entrer. Il m’a aperçu dans 

l’escalier et m’a reconnu. Il me suivait, j’allais tout doucement ouvrant ma 

porte, pour ne pas trop l’alerter, dès que la porte fut ouverte, je suis rentré à 

toute vitesse, et lui ai claqué la porte au nez, il était furieux. 

Il a pris une grande barre et essayé de casser la porte. C’est cette fois là 

qu’il a complément détruit la serrure, mais il n’a pu entrer. Il m’avait pris, 

mais je me suis faufilé. 

C’est le dernier projet. 

Il y a des gens qui attendent comme Sohm. Il attend depuis trois ans pour 

les nouvelles choses qu’il a achetées. 
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C.D. : Il a été très gentil, lorsque je suis resté à Paris, quatre jours, 

avec lui… 

G.M. : Je n’ai jamais vu sa collection 

C.D. : C’est très bien. 

G.M. : J’ai entendu dire que c’est très organisé. C’est pour cela que Jean 

Brown m’a demandé d’aller chez elle le mois prochain, pour faire le design 

d’un rangement, pour que l’on puisse bien voir la collection, je dois en 

faire le design. 

C.D. : Lorsque j’étais dans le Vermont le mois dernier chez Dick, il y 

avait des paquets prêts à partir pour Sohm. 

G.M. : Tu veux dire que Sohm les a reçus ? Qu’a-t-il envoyé ? 

C.D. : Je ne sais pas. 

G.M. : Ce n’était pas écrit sur les boîtes ? 

C.D. : Il y en avait trop. 

G.M. : Je crois que c’est des documents, des lettres peut-être, des choses 

comme cela. 

C.D. : Lorsque j’étais dans le Vermont, j’ai vu les boîtes. 

G.M. : Il les remplissait, tu as été chez Dick ? 

C.D. : Oui 

G.M. : Tu as été aussi chez Jean Brown ? 

C.D. : Non. 

G.M. : Tu n’as jamais rendu visite à Jean Brown ?! Cela vaut la peine. 

C.D. : Parce que j’ai eu un accident de voiture. 

G.M. : Mais tu peux la visiter avec le bus. Elle ira te chercher. Elle a 

beaucoup de choses, comme des objets Dada. Elle a je crois La Valise de 
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Duchamp, une bonne collection, pas seulement des objets Fluxus, dans 

cette veine, mais tu pars bientôt, dans quelques jours. 

C.D. : Dans dix jours. 

G.M. : Si tu veux lui rendre visite, il y a un car qui ne prend que deux 

heures. 

Tu as son  numéro de téléphone ? [Il cherche] 

Non, je n’ai pas son numéro, c’est étrange, pas de téléphone, mais Barbara 

Moore connaît son numéro. Tu peux lui téléphoner et elle viendra te 

prendre. 

Voyons voir comment s’y rendre. Tu prends le Greyhood bus au ‘Port 

Autority Terminal’. Le bus part tous les jours à cinq heures et demi de 

l’après midi et tu vas à Lee, et il arrive là bas à huit heures vingt. 

Tu veux que je te le copie… 
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Wolf Vostell [novembre 1974] 

 

Cet entretien a eu lieu dans ma chambre, au 44 de la rue Jean Goujon à 

Paris, le 16 novembre 1974. Vostell préparait son exposition au Musée 

d'art moderne de la ville de Paris et moi celle de Fluxus autour du bar du 

même Musée. J’ai vécu les trente premières années de ma vie à cette 

adresse. Marcel Pagnol habitait au cinquième étage avec Jacqueline et leurs 

deux enfants Estelle et Frédéric. Nous courrions autour du bureau Louis 

XV de l’Immortel surtout avec Frédéric, mon ami. Ce qui devait être 

strictement interdit. A l’époque je répondais au nom de Charlie Pechkoff 

(nom noble de ma mère, patronyme de Maxime Gorki). Vostell parlait 

parfaitement plusieurs langues dont le français. J’ai conservé quelques 

tournures qui lui sont propres. 

 

Charles Dreyfus : - Encore une fois ! 

Wolf Vostell : - Encore une fois ! 

C.D. : Crie plus fort pour voir ! 

W.V. : Crie plus fort, je ne vais pas crier plus fort ! 

C.D. : Je voudrais savoir ce que tu faisais en 1961 avant l’arrivée de 

Maciunas en Allemagne ? 

W.V. : Oui, par exemple en 1961 je connaissais déjà Paik, et moi j’avais 

déjà fait des environnements/actions. La même année à la Galerie Lauhus, 

on peut vérifier tout cela sur les programmes, j’avais fait la connaissance 

de Patterson qui a aussi fait des concerts dans cette Galerie en même temps 

que dans mon studio. J’ai organisé des actions de musique/objets en 1961. 

Quand j’ai connu Paik, il m’avait parlé de Dick Higgins qui avait entendu 

parler à New York de mes actions et voulait savoir qui j’étais. 
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Alors il m’a donné des lettres de Dick Higgins avec son adresse -avec une 

carte postale que j’ai encore dans mes archives où Dick Higgins demande à 

Paik qui est Vostell – alors ma première correspondance commence avec 

Higgins et l’Amérique avec cette carte postale que Paik m’a donnée. Je me 

rappelle d’une anecdote que Paik racontait : « Ici j’ai tellement de lettres, 

tellement de manuscrits de Dick Higgins, je ne peux pas lire toutes ces 

choses, alors si tu veux, amène tous les manuscrits, tout ça ! ». C’est un 

point très intéressant. 

Paik était beaucoup plus que moi là où l’on pouvait trouver la contre-

culture, contre la musique du Festival de Cologne, le contre-festival, contre 

l’art et contre le programme officiel qui était toujours organisé par Mary 

Bauermeister dans son Studio. 

J’ai publié dans un Dé-coll/age, je crois dans le numéro six, une liste de 

toutes les activités de Mary Bauermeister et là je me rends compte, par 

exemple que furent présentées des pièces en 1960 de La Monte Young et 

George Brecht. 

Mais moi je n’allais pas souvent aux concerts chez elle, parce que c’était 

encore des concerts et moi, je voulais faire des choses dans la rue, tu sais 

faire l’art nature, la réalité en comparaison avec des éléments de la rue, et 

eux cherchaient encore une contre-musique, contre la radio. 

La situation à Cologne, je dois en dire un peu plus. Encore jeune étudiant 

j’ai rendu visite à Stockhausen en 1954, dans la radio, dans le studio. 

C’était pour moi l’artiste le plus intéressant à l’époque, il était un peu plus 

âgé que moi, et avait fondé avec Heimert le Studio Electronique. Ils avaient 

des théories, par exemple de faire une musique sans instruments, une 

musique complètement avec de la fantaisie, une musique synthétique. A 

cette époque cela me semblait révolutionnaire, de prendre les choses en 

main sans musiciens professionnels. Alors si tu veux, ce fut mon premier 

contact avec un artiste qui était très anti-art, très anti-professionnel. 
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Mais quelques années plus tard déjà Stockhausen avait laissé tomber ce pur 

concept de la musique. Musique de computer, Musique Electronique alors 

il a combiné déjà de la Musique Electronique avec des instruments. 

En 1958, par exemple, Kagel est arrivé à Cologne, et Cardew était là, 

Köning et l’on a toujours su qu’il y avait une grande bataille autour du 

Studio. Le Studio était toujours occupé par le Maître Stockhausen, son 

fondateur bien qu’il y ait beaucoup de visiteurs/compositeurs du monde 

entier. Un jeune compositeur comme Paik, qui était étudiant de Forsner à 

Fribourg, n’avait pas la possibilité de rentrer dans le Studio, pour faire des 

productions, ni lui, ni les autres. 

Moi, je n’ai pas cherché à faire de la musique dans la radio, mon 

enthousiasme était de traduire cette idée de la Musique Electronique aux 

moyens de la visibilité électronique. Et, c’est pour cela, en comparaison, en 

confrontation, en dialectique avec le Studio que j’ai proposé très tôt, un 

‘Studio de recherche électronique visuelle’, un Studio de télévision 

électronique. 

Alors comme ce n’était pas possible, comme il n’y avait aucune chance, 

c’est pour cette raison que j’ai commencé d’expérimenter visuellement, sur 

un plan très dilettante, avec un studio et des téléviseurs, dé-colla/age 

télévision, en 1958, où j’incluais des téléviseurs. Avec une image déchirée, 

si tu veux que l’on pouvait faire très facilement, sans connaissance 

techniques. En 1959 j’ai proposé de faire des actions avec des téléviseurs et 

aussi des caméras et puis systématiquement avec un technicien du 

Laboratoire électronique de Cologne voir comment on pouvait plus 

efficacement transformer le programme de l’électron lui-même. 

Il faut nommer une source très intéressante, le Maître de Stockhausen, 

Meyer-Epller était un savant avec qui, même avant, Stockhausen avait 

étudié à l’Université de Bonn et le Maître de toutes ses recherches 

scientifiques. Je veux dire que c’est Meyer-Epller qui a rendu possible les 

recherches électroniques, parce qu’il a fait des recherches sur l’acoustique. 
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Je me rappelle, en 1959, j’ai acheté dans la librairie universitaire de 

Cologne deux livres, qui m’ont coûté très très cher à cette époque : les 

recherches scientifiques de Meyer-Eppler, le père de Stockhausen, et un 

livre sur la technique électronique des téléviseurs. 

En même temps, il y avait une chose très intéressante en Allemagne. Une 

correspondance avec Max Bense à Stuttgart, le seul professeur avancé, 

progressiste de l’Université. Il faisait des recherches sur le langage. La 

poésie phonétique, était centrée à Stuttgart et en même temps, il éditait un 

bulletin sur les recherches de base, sur le langage. 

C.D. : Ce que l’on appelle l’Ecole de Stuttgart ? 

W.V. : Oui, à l’époque j’y étais abonné, et si tu veux, mon état de 

conscience en 1959 était orienté vers le laboratoire, vers la science, et j’ai 

continué depuis lors à regarder en direction des savants. Les variations et 

les permutations d’une phrase au computer, alors ça c’était ultra 

intéressant. On ne pouvait pas surpasser avec la fantaisie, les milliers de 

variations d’une phrase que pouvait faire le computer. Alors ils ont publié 

ces recherches et c’est resté gravé dans ma conscience.  

En même temps en Allemagne il y avait Hasselbuttel et Franz Mon à 

Cologne, il y avait des poètes phonétiques très intéressants qui sont un peu 

comme Dufrêne, Helms, l’ami de Paik, autour de Stockhausen, autour de la 

radio. 

Il y avait un climat très expérimental, on peut dire cela. 

Mais, bon, dans cette phase, il y avait toujours une contrepartie, un 

dialogue avec Dusseldorf, une ville seulement distante de quarante 

kilomètres, avec deux activités. 

L’activité de la Galerie Schmela qui avait les ‘nouveaux réalistes’, avec le 

Groupe Zéro allemand. C’est un mélange d’un art concret, si tu veux, mais 

avec un réalisme ‘comme nous’, en volume, plus synthétique, plus pur. Tu 

connais la première phase de Tinguely et Stockhausen, très pure. Mais il y 

avait en contrepartie un homme très franco-allemand, un type très cultivé, 
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un type beaucoup plus ouvert aux recherches philosophiques, beaucoup 

plus ouvert à la conscience esthétique dans l’art, c’était Jean-Pierre 

Wilhelm. 

Donc Wilhelm avait la Galerie, fondée je crois en 1959, il avait déjà exposé 

à cette époque Rauschenberg la galerie la plus intéressante à côté de ces 

recherches ‘nouveau réalisme’. Moi, je n’étais pas là lors de cette soirée, 

Paik a fait une soirée de musique-action. Comme cette galerie était un peu 

décalée, déclarée comme galerie ‘néo-dadaïste’, il est possible, je ne sais 

pas exactement, cette obsession du néo-dadaïsme viendrait de là. 

Moi, j’ai aussi une autre source pour l’utilisation du nom néo-dadaïsme, 

cela m’est récemment venu cette comparaison après mon exposition 

personnelle -en février 1961 à Paris- à la Galerie Le soleil dans la tête. 

Quelque mois plus tard, il y avait la grande exposition collective du groupe 

Nouveau Réalistes à la Galerie J et le titre de l’exposition était A quarante 

degré au dessus de Dada, alors je crois, ça c’est en 1961, je crois que là il y 

a l’utilisation officielle du mot Néo-dada. 

Fluxus et la chose de Wupperthal et Düsseldorf c’était un an plus tard.  

Et moi, je crois que nous n’avons jamais officiellement utilisé le mot Néo-

dada. 

C.D. : Mais il faudrait voir… 

W.V. : Ca vient de la Galerie J et ça s’est propagé dans toute l’Europe 

avec la fondation du Nouveau  Réalisme. Je crois aussi que Maciunas 

comme Paik étaient un peu influencés par la fondation du groupe Nouveau 

Réaliste. Et tu peux rechercher dans mes programmes, les gens utilisaient 

le mot néo-dada. 

En 1958, Paik a vu l’exposition rétrospective de Dada à Düsseldorf, c’était 

la première exposition après la guerre. Il a dit que sa vie a changé après 

l’avoir vu. Et moi, je dois dire également, j’ai été choqué. Je ne savais pas 

qu’au 20ème siècle, il y avait un mouvement d’art, aussi fort, aussi réaliste, 

aussi dur, et aussi imaginatif en même temps. 
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Je crois que 1958, c’est la date où Jean-Pierre Wilhelm et le groupe de 

Düsseldorf et nous à Cologne avons pris conscience de notre possibilité 

d’un art. Il faut savoir que depuis la guerre il n’y avait pas eu de livre 

publié sur Dada, seul le Bauhaus était connu. 

Alors je peux dire que cette exposition également a influencé l’Ecole de 

Düsseldorf, comme elle a influencé le Studio électronique à Cologne, ainsi 

que des individus comme moi et les autres étudiants comme Paik ou 

Patterson. 

Je n’ai jamais discuté avec Paik, pourquoi il a utilisé ce titre. Je crois qu’il 

avait eu cette opportunité grâce à Jean-Pierre Wilhelm qui était lié au 

Théâtre de Düsseldorf, la générosité et la liberté d’organiser le concert. 

Et si tu regardes le programme de ce concert, Maciunas y figure ainsi que 

le nom de tous les compositeurs que Maciunas avait amenés. Il avait déjà 

eu le temps de parler à Paik de ces compositeurs en plus du choix de Paik, 

c'est-à-dire notre groupe à Cologne où se trouve Stockhausen et moi-

même. 

Je crois que ce concert de Düsseldorf avait déjà les qualités qu’aura Fluxus, 

le prototype de concert, mais c’est avant, c’est quelques mois avant, que 

Fluxus ne naisse, le mélange entre artistes européens et américains. 

Naturellement comme le concert était organisé par Paik, il dominait dans le 

concert dans la forme qu’il a pris, et la plupart du temps pour lui, même sa 

pièce était individuelle. Il était présent dans sa pièce, alors que les autres 

pièces étaient plus ou moins collectives, avec un ensemble. 

Ca aussi du point de vue de la manière de faire, un style qui n’existait pas 

auparavant. Moi, je me rappelle que six ou sept compositeurs on fait leur 

composition en même temps. C’est aussi une mentalité du spectacle très 

intéressante. C’était la première fois que j’ai pratiqué ça et que j’avais vu 

pareille chose en Allemagne. 
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Alors le concert Néo-dada dans la musique, a eu un grand retentissement. 

Il y avait beaucoup de presse, mais avec des sous-titres, des grands titres 

comme : 

‘Dada est revenu’, avec toute cette publicité négative. 

 Mais pour le cercle artistique c’était comme une flèche, comme un coup 

de marteau, et je me rappelle que dans cette soirée Beuys s’est approché de 

nous, Beuys était très intéressé de nous connaître. Jusqu’à ce moment là je 

n’avais jamais connu Beuys et même je n’avais jamais entendu parler de 

lui ; sauf une fois, quelques mois auparavant, Jean-Pierre Wilhelm avait dit 

qu’il y a un professeur très intéressant à l’Académie qui fait des dessins 

très bizarres. 

Moi, j’ai présenté en juin 1962 pour ce concert, le premier numéro de Dé-

co/llage. 

Quelques mois auparavant en avril, quand Maciunas est venu pour la 

première fois à Cologne, dans mon studio il a vu la maquette de Dé-

coll/age. Il a vu tout ce qu’il y avait dedans, lui aussi y était, mais le 

manuscrit de Paik je l’avais déjà avant. Quand il est venu le numéro était 

presque fini, sur ma table, dans ma tête, alors il y a eu une discussion très 

intéressante. 

Il a trouvé très intéressant le Dé-co/llage et il m’a fait une proposition 

Il m’a dit : 

« Moi, je vais faire le numéro de Fluxus, le premier numéro de Fluxus pour 

le concert de Wiesbaden ou pour un futur concert. Est-ce que tu es 

intéressé d’inclure le Dé-co/llage, de ne pas sortir le Dé-co/llage pour 

Düsseldorf et d’attendre et d’inclure le Dé-co/llage dans Fluxus. » 

Alors, ça j’ai trouvé en même temps très intéressant, mais en même temps 

parce que quand même à Cologne nous avions déjà travaillé, des années 

dans cette conscience. Aussi il existe un article, je crois, dans une revue, il 

faut voir, à New York, un article qui parle de notre travail à Cologne. 
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Sans connaître très bien Maciunas, je voyais aucune raison de faire entrer 

Dé-co/llage dans la revue Fluxus ou sinon comme une part individuelle. 

J’ai dit déjà, comme je te l’ai dit, que c’est plus intéressant si nous faisions 

deux magazines, Dé-co/llage c’est mon esprit, je voulais présenter mon 

choix et je suis prêt pour la maquette et je ne sais pas ce que sera le futur, et 

je veux aller de l’avant. 

Et lui, là il était un peu faché et il a compris naturellement qu’avant qu’il 

fasse Fluxus déjà cet art nouveau, va être connu : Premièrement par le 

concert organisé par Paik avec dans la même soirée le numéro de Dé-

co/llage. 

C.D. : Tu ne connaissais pas ce qu’il a fait auparavant  à New York ? 

W.V. : Maciunas, il est arrivé en 1962 à Cologne, je ne l’ai jamais 

connu avant. Mes contacts avec lui personnellement n’ont pas commencé 

avant avril 1962. Avant j’ai entendu par Paik des choses vagues. 

Oui, il a dit je veux faire Fluxus. Mais il n’avait pas de maquette, il n’avait 

pas de précision. Tandis que moi, la maquette était sur la table, tu 

t’imagines nous étions en avril et cela devait être prêt pour juin, alors la 

maquette était prête. Je trouvais cela un peu impérialiste. J’ai inventé la 

revue. Pourquoi je dois attendre Maciunas. Pourquoi je dois publier dans la 

revue Fluxus. 

Alors le conflit était avant Fluxus. Mais il ne m’a pas dit : ‘Tu ne dois pas 

publier La Monte Young, ou publier mes pièces’. Le numéro est parti à 

l’imprimerie. Il a eu un grand succès parce qu’il y avait presque tous les 

gens qui étaient dans le concert, et je dois dire que tous les gens qui sont 

dans le premier numéro, c’était un peu tout ce que j’avais comme nouvel 

art. Il y a Koepke, Patterson, Paik, La Monte Young, moi-même, je crois 

que c’est tout. C’était mon réseau. Dick Higgins et Brecht n’y sont pas, 

parce que je ne connaisais pas très bien les pièces. 
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Naturellement en 1961 avant Fluxus, j’étais préoccupé de traiter avec les 

parisiens. On a essayé d’inviter les Nouveaux Réalistes à Cologne, mais ils 

ne sont pas venus. J’ai organisé la Petite Ceinture qui n’a pas été réalisé.  

Tu connais le plan dans le grand livre Happening et Leben. C’était une 

chose non réalisée au dernier moment. Alors tu vois, je voulais faire une 

collaboration avec les parisiens en Allemagne. Ca c’est complètement 

fracassé parce qu’au fond Restany et les autres n’ont pas compris le 

processus. Et moi j’étais un artiste de processus.  

A cause de cela j’étais préparé, sensible quand Maciunas est arrivé une 

année plus tard pour parler avec lui et d’être intéressé à le recevoir. 

La Petite Ceinture est un plan pour un festival à Cologne avec beaucoup 

d’artistes, c’est le planning que j’ai organisé. Tout le monde était invité. 

Non, non c’était planifié pour 1962, pour mars, les contacts étaient déjà 

pris en 1961. L’exposition n’a pas eu lieu, ça c’est le programme, voyage, 

spectacle, futurama, planifiés par la Galerie Dumont à Cologne, mars 1962. 

On a envoyé ça comme annulation du projet. Et comme c’était un plan, tu 

vois ici les détails, quelques mois plus tard, moi seul à Paris, j’ai fait ça. 

C.D. : Mais c’était le lendemain du concert Filliou/Patterson ! Tu y 

étais au concert à la Galerie Girardon ? 

W.V. : Non, non, non, non. Je n’y étais pas, j’étais occupé avec ça. Mon 

projet était avant. C’est aussi l’époque où j’ai essayé de réaliser à Paris un 

autre Happening individuel. Mais je n’ai pas pu, c’était trop compliqué, 

trop cher. Mais ça n’a rien à voir avec Fluxus, c’était avant Fluxus. 

Tu vois j’ai dit que Jean-Pierre Wilhem ferait une introduction… comme 

c’était trop compliqué, trop cher. Je voulais absolument faire quelque chose 

à Paris, j’ai fait ça, comme happening pur en juin. 

C.D. : Non, juillet 

W.V. : Oui, juillet, c’était après Düsseldorf. 

C’est même le même jour, le 3. 
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Non je ne savais que Patterson faisait ça, et lui il n’était pas au courant non 

plus. 

Je ne sais pas quelle était la raison d’aller de Düsseldorf à Paris pour faire 

quelque chose et la prochaine activité. Bon. 

Je me rappelle que Maciunas était un peu ‘désillusionné’ parce que je ne 

voulais pas inclure le Dé-coll/age dans la revue Fluxus et ça c’était un peu 

le désaccord et peut-être aussi influencé de faire ça tout de suite après…le 

deuxième ou troisième numéro de Dé-coll/age. 

Alors le mois suivant on a eu des contacts. Je l’ai vu à Wiesbaden, je l’ai 

vu à Cologne, je l’ai vu à Wupperthal, avec Paik ou seul. On lui a donné 

des adresses, des conseils. Maciunas arrivait sans connaître Jean-Pierre 

Wielhelm, sans connaître aucun musicien personnellement. 

Alors, il connaissait pratiquement seulement Paik, puis moi. 

Comme je te l’ai dit, il y avait vraiment un climat de collaboration, 

d’échanger des idées et d’échanges d’adresses et de contact et tout ça. 

Je crois que la soirée de Wupperthal était organisée avec le support de 

Wilhelm, je crois de Paik avec la Galerie 22 et je ne sais pas d’où ça 

vient… de Maciunas le ‘Néo-Dada en Amérique’ 

Paik faisait un concert à Düsseldorf avec le titre Néo-dada dans la musique 

et peut-être il a commencé à penser Néo-dada en Amérique ou je crois 

personnellement que Maciunas était au courant qu’il y avait cette formation 

du groupe Nouveaux Réalistes. 

Restany avec son ‘40 degrès au dessus de Dada’, là il a commencé à se 

dire alors il y a des ‘nouveaux réalistes’ à New York. 

C.D. : Tu crois… 

W.V. : Oui, depuis quelle époque on les appelle au point de vue de 

l’histoire, c’est juste, je crois, qu’on commence quand il y a le Pop Art, ce 

n’est pas Johns et Rauschenberg à partir de ce moment, je ne crois pas 

avant 1963. 
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Moi, j’ai toujours insisté de continuer mon chemin. A partir de la première 

visite de Maciunas en avril 1962, j’ai fait tout mon possible de collaborer 

avec Fluxus et de rendre possible Wiesbaden et faire toute la 

discussion …mais impossible. 

Je crois que pour Fluxus on doit se demander si Fluxus est majoritairement 

de savoir organiser, de savoir faire des concerts, de savoir regrouper 

quelque chose ? 

Ou est-ce que Fluxus à part cela était nouveau, multiple. 

Je crois personnellement que ce sont les deux choses et encore beaucoup 

plus d’autres choses. 

Je crois que Fluxus est une possibilité de nouvelle communication. 

De se prendre en mains pour la première fois, sans agent, sans musée, sans 

historien d’art. 

C’est une auto… c’est comme une secte n’est-ce pas ? 

La qualité de Fluxus est à mon avis les qualités divergentes. 

Si l’on réduit Fluxus, c’est pour ça que je suis contre Maciunas, à quelques 

artistes précis, alors je ne suis plus intéressé, car cela donne une idée très 

étroite. Je ne peux pas souscrire. 

Fluxus…débordement, Fluxus était… 

C.D. : Tu dis était ! 

W.V. : Bon, bon. Nous parlons du commencement, après je parlerai de 

ce que je pense de l’actualité. 

Je me rappelle au commencement il était débordement, il était le désordre 

et en même temps il était la … 

Il avait une cordialité en même temps une ‘discordialité’. Il y avait tous les 

systèmes dialectiques que tu puisses imaginer. Il y avait un contact avec 

Maciunas en même temps qu’il n’y avait pas de contact avec Maciunas. 
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Alors il faut croire…cette possibilité ou cette situation que nous n’avons 

jamais fixé un programme, ou un manifeste. 

Que nous n’avons jamais déclaré, des idées communes. 

Que nous n’avons jamais eu de tampons Fluxus ou de numéro de membre 

ou jamais un papier en main, ou jamais signé un manifeste ensemble. 

Je me rappelle qu’après le concert Fluxus à Wiesbaden, ça c’était notre 

goût, c’était notre conscience…volontiers… ‘très d’accord’ après le 

concert de discuter et d’être conscient. 

Nous sommes le premier mouvement d’art qui commence avec des artistes. 

C’est une rencontre internationale de personnalités, qui ont existé avant, 

comme je t’ai dit …artistiquement avant. 

Comme Paik aussi, comme Maciunas aussi, comme Higgins aussi. 

Alors notre naissance n’est pas Fluxus, notre conscience commence avec 

Fluxus, ça je peux le dire. Conscience d’être beaucoup plus importants 

ensemble cela a commencé avec Fluxus. Ca n’existait pas avant. C’est la 

première grande force ensemble. 

Je crois que cette force ensemble a donné des caractères. 

Je crois à la qualité de Fluxus et à la différence des caractères, la différence 

des productions individuelles. 

Mais je crois une chose qui est toujours commune, chez tous les artistes 

c’est que chacun prend son œuvre comme une qualité. Mais je peux dire 

aussi comme une rébellion individuelle, contre le professionnalisme, contre 

la culture officielle, contre l’état de conscience actuel. Je crois que c’est la 

partie commune… et ça c’est la colle qui nous a collé. Que nous étions 

différents des autres, les artistes officiels, les artistes du Studio, les artistes 

dans le Musée, les artistes dans les journaux d’art. 

Là la discussion a commencé. Pourquoi encore Stockhausen ? Pourquoi 

encore Kagel ? Pourquoi inviter [?] qui était un garçon très classique déjà ? 
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Pourquoi inviter des interprètes comme Welihn qui était un professeur de 

piano. 

Alors je me rappelle que cette discussion s’est souvent faite sans Maciunas. 

Et je crois, je ne sais pas bien, parfois Paik, ou un autre qui était très proche 

de lui, lui communiquait nos discussions. 

Je ne me souviens pas d’une discussion avec lui, pendant des heures, où 

l’on avait parlé des choses comme ça. Je me rappelle seulement que dans le 

train entre Cologne et Copenhagen, où nous devions faire un concert, nous 

avons parlé de choses techniques, quel artiste devait intervenir dans quelle 

pièce…les détails. 

Je crois aussi, il faut être quand même juste, à cette époque nous étions 

enthousiastes, naturels, tu sais on avait peut-être pas besoin de parler de 

notre esthétique, parce que nous étions sûrs de nos pièces, et nous avions 

une tolérance envers chacun, alors les petites divergences, ou les petites 

différences ne jouaient pas un rôle. On ne cherchait pas la pureté. 

Je me souviens que pour un seul artiste Maciunas fut le seul à faire une 

courte critique et de façon ‘ultra télégramme’. 

Après le quatrième concert à Düsseldorf, je l’ai écouté, il a dit : 

« Beuys, il a fait un sabotage ce soir dans le concert » et l’on a dit 

pourquoi sabotage et il a répondu : « La pièce n’était pas Fluxus, c’était 

très surréaliste ». 

Nous avons eu la même impression de surréalisme, mais comme ce n’était 

pas complètement défini, qu’est-ce que c’est Fluxus, alors ça m’a semblé 

un peu… 

En même temps il faisait toujours des remarques courtes comme ça. Alors 

il donnait l’impression que lui il savait qu’est ce que Fluxus, mais il ne 

voulait pas discuter. 

Le contact plus fort, beaucoup plus fort qu’avec lui, pour moi, c’était les 

discussions avec Higgins à Wiesbaden. C’était la base de toute notre amitié 
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qui dure jusqu’aujourd’hui. Et aussi Higgins était très intéressé par le style 

de mes publications, le deuxième Dé-co/llage était un numéro spécial sur 

Higgins et moi j’avais organisé pour lui une intervention au Théatre de 

Cologne. 

Alors là tu vois déjà que nous, moi j’étais Vostell, lui était Higgins. On 

aurait du dire, un concert Fluxus à Cologne. C’était pas clair. 

Fluxus était d’abord une association d’organisation de Maciunas, alors là 

dedans le caractère Higgins et le caractère La Monte Young et tu vois ça 

très bien après lorsqu’il s’est fâché avec Jackson Mac Low qui lui a dit 

qu’il ne permettait plus qu’il utilise ses choses. 

Je crois que Maciunas a essayé d’être le chef, l’organisateur, comment  

peut-on dire, l’interprète des autres sans jamais établir de contacts verbaux, 

ou encore un destin de Fluxus ou un destin projeté dans l’avenir n’est-ce-

pas ? 

Alors les conflits dans toutes ces choses étaient de groupe, il y avait un 

groupe, des amis, des membres ou les auteurs n’ont pas accepté 

l’escapade…l’escalade de Maciunas. 

Et ça on le trouve très tôt, le problème de Maciunas et avec Fluxus, qu’il y 

avait quelqu’un qui voulait diriger les autres. 

Et par exemple c’est à cause de cela qu’après à New York Maciunas disait 

toujours ‘Moi je publie, ça, je publie ça’ et ‘Je veux faire ça’. 

Et quand il a vu que seulement 1% de tout ce que Maciunas voulait faire 

était publié alors simplement là qu’Higgins pour sa vitalité et individuelle 

Il a dit « Qu’est-ce que c’est Maciunas ? Il réalise seulement 1% de tout ce 

qu’il veut et dans toute sa vie il ne va jamais à réaliser tout cela, alors moi, 

j’ai de l’énergie, du temps, alors pourquoi attendre que dans vingt ans 

Maciunas soit capable de publier mon œuvre. Je ne peux pas lui donner 

l’exclusivité, je ne peux pas donner tout mon matériel, je ne peux pas 

attendre, tout est bloqué par Maciunas, et moi je commence à faire mes 

éditions. » 
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Simplement après Wupperthal ma décision était prise que Maciunas ne 

voulait aller loin dans la discussion esthétique. Cela veut dire qu’il avait lui 

une idée d’un style de concert qu’il n’a pas voulu changer. 

Je me rappelle que le premier Paik, avait discuté avec lui pour faire une 

soirée ‘Fluxus-Paik’. 

Maciunas n’a pas voulu de cela. 

Et moi, je voulais faire un happening, si tu veux à cette époque avec 

l’organisation Fluxus et l’organisation Maciunas. Il n’a pas voulu non plus. 

Mais sans justification. Il a dit : «  Nous sommes un groupe, chacun a le 

même nombre de minutes environ » et en même temps c’était un peu juste, 

mais en même temps moi j’étais dans un autre état de conscience, moi je 

voulais faire un art de participation aussi, et dans les salles de théâtre ce 

n’était pas possible. J’avais déjà fait une pièce, que je trouve encore plus 

révolutionnaire, que les pièces que j’ai fait avec Fluxus, alors une pièce 

comme ça, je ne pouvais pas la faire dans une salle de théâtre, c’est naturel 

que, moi je ne me sépare pas de l’esprit. 

Je me suis séparé de l’organisation trop stricte de Maciunas. Je crois que si 

tous les autres artistes vont se fâcher et se séparer de Fluxus, ils se sont 

séparés de la structure et de la partie individuelle de Maciunas. 

Et si l’on fait la faute de dire que Fluxus c’est Maciunas alors on ne 

comprend plus rien. 

Il faut séparer la structure d’organisation qui existe, qui est Maciunas. 

C.D. : Matériellement comment ça se passait. Qui est-ce-qui payait ? 

W.V. : C’est lui qui payait. C’est lui qui payait. Lui il les dessinait, sans 

montrer la maquette non plus, il faisait tout tout seul. 

Il était le plus riche d’entre nous. Il avait un peu d’argent, beaucoup plus 

que nous, environ 2000 marks. À l’époque c’était beaucoup. 

Il avait la possibilité de faire ça. 
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D’accord mais… 

Je crois que la structure Maciunas, l’organisation personnelle, la vision a 

‘fracassé’, ou pas permis une longue durée d’ensemble d’un groupe. Parce 

que le dernier essai, c’était d’y mettre Tomas Schmit. Il venait juste 

d’obtenir son baccalauréat, c’était un garçon. 

Il est venu à Wiesbaden pour observer. Avec son enthousiasme aussi, il 

avait commencé à écrire des pièces dans le même style, pourquoi pas, et en 

1963 nous étions tous d’accord pour que Maciunas ait quelqu’un pour 

l’aider. Mais Schmit était déjà avec une conscience… 

Il a écrit un très bel essai dans un Dé-co/llage en 1964. 

Il était très désillusionné que Maciunas l’utilise comme un bureau de poste, 

quelqu’un qui fait la distribution seulement. 

Lorsque j’étais chez Schmit, il avait reçu des affiches avec des ordres 

stricts de Maciunas, et s’il ne s’exécutait tout de suite pour la distribution 

Maciunas était fâché. 

Nous étions un peu surpris pourquoi Maciunas était moins intéressé dans la 

discussion esthétique et pourquoi il était aussi dur et aussi strict dans les 

techniques d’organisation. 

Jusqu’à maintenant c’est la grande question. Je crois personnellement que 

Maciunas essayait toujours d’échapper aux discussions pour maintenir 

l’organisation. 

Après il est retourné en Amérique et a publié des choses, mais dans un 

style de publication, très intime, très personnel, sans rien demander à 

personne, sans discussion avec les artistes, un peu autoritaire, mais 

efficace. 

J’estime beaucoup sa vision personnelle, mais il a toujours montré qu’il a 

seulement besoin de matériaux, mais qu’il n’avait pas besoin de leur 

personnalité vivante si tu veux. Maciunas n’a jamais eu de rapports… 

C.D. : Cordiaux 
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W.V. : Cordiaux. Il a eu des rapports bureaucratiques. Il a préféré le 

contact bureaucratique et je crois aussi que c’est un style personnel qu’il 

faut accepter chez lui. 

Mais c’est aussi l’explication que beaucoup de choses n’étaient pas réunies 

ou pourquoi chaque caractère est allé faire son chemin. 

La phase idéale de Fluxus c’était entre 1962/64 et avant et après chaque 

artiste a suivi son chemin et le seul qui soit resté avec la bureaucratie c’est 

Maciunas, parce que c’est vraiment son enfant. 

Il a voulu ça. 

113 
 



Dick Higgins [mars 1994] 

 

Cet entretien a été réalisé par fax du Centre Georges Pompidou pour le 

catalogue de l'exposition Hors Limites (je devais aller à New York pour le 

questionner, mais il y eut quelques restrictions de budget). J'avais réalisé 

un très long entretien, d'au-moins deux heures, sur deux cassettes en 1975 

dans l'appartement familial de Dick Higgins sur Park Avenue à New York. 

Mais elles ont été perdues dans mes divers déménagements. J'ai rencontré 

Higgins à plusieurs reprises. La première fois à Barryngton dans le 

Vermont en 1974. 

A New York bien sûr plusieurs fois, à Paris, à Venise... A l'enterrement de 

George Maciunas, La Monte Young nous ramène du cimetière dans son 

grand break (Marian Zazeela, Barbro Östlihn, Alison Knowles, Higgins et 

moi) devant le loft d'Alison Knowles et de Dick Higgins sur Spring Street. 

Ce dernier nous propose de monter prendre un verre d'eau. Et il nous sert 

un verre d'eau. Puis pendant presque une semaine au colloque Art Action 

1958-1998 dans la ville de Québec, nous nous voyons sans cesse. Je 

participe au concert Fluxus qu'il met sur pied avec Larry Miller. C'est lui 

qui prononcera le dernier mot du colloque. Le dernier soir nous mangeons 

ensemble du caribou. Vers midi le lendemain au restaurant avant de 

reprendre l'avion, Jacques Donguy nous annonce sa mort. Charlemagne 

Palestine qui n'avait pas été tendre avec lui tout le long du colloque, se 

roule par terre de douleur. Une enquête de police est ouverte car il a été 

retrouvé nu, allongé au pied du lit. Il prenait une multitude de 

médicaments. Mais rien pour le cœur. Son aorte a été retrouvée obturée à 

plus de 80%. 

 

Charles Dreyfus : Pour un spectacle multimédia comme celui du Black 

Mountain College (1952), John Cage fait œuvre de musicien. Les Time 

Brackets -périodes de ‘ liberté’ qu’il laisse aux exécutants ‘comme les feux 

verts de la circulation’- dépendent de la notion musicale de durée. En cette 
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période pré-Fluxus, alors que tu étudiais en même temps avec les 

compositeurs Henry Cowell et Cage (en 1958), comment en es-tu venu à 

vouloir devenir ‘ un compositeur qui utilise les mots’ ? Quel était ton 

rapport au langage ?  

Dick Higgins : Je n’ai jamais pensé le spectacle du Black Mountain 

College comme un happening ou comme se rapportant à Fluxus. Même s’il 

incluait des médias différents et variés, je le voyais plutôt comme un 

spectacle  simultané et une ‘manifestation’ dans la tradition dadaïste de 

Raoul Haussmann ou des poèmes simultanés, ou encore ceux d’Isidore 

Isou. Il semble que cette idée des multimédias était dans l’air à l’époque où 

le Happening et Fluxus sont apparus. Évidemment, c’était fascinant de 

travailler avec Cowell, qui avait été l’un des premiers professeurs de 

composition de Cage avant Adolf Weiss et Arnold Schoenberg. J’ai 

compris comment Cage avait utilisé quelques concepts particuliers à 

Cowell qui étaient vitaux à son art  - la notion d’events, par exemple. Il y 

avait des moments où Cage semblait transparent, spectaculaire, et je 

retrouvais Cowell à travers lui.  Mais n’insistons pas là-dessus. Cowell 

était vraiment très innovateur mais il se concentrait exclusivement sur la 

musique. Son travail scénique, comme son opéra O’Higgins of Chile, n’est 

pas considéré comme un succès, à l’exception de quelques arias, 

comme I’m Half Horse and Half Man. De Cage, j’ai appris à mettre 

l’accent sur le processus la performance, et cette attitude est sous-jacente 

au concept de ses partitions graphiques. Bien sûr, j’en ai réalisé de 

nombreuses, mais si elles s’avèrent être le processus, alors l’idée de la 

notion verbale est proche : c’est une musique qui n’est pas de 

l’improvisation mais qui fonctionne à l’intérieur de paramètres définis de la 

manière la plus efficace par des mots définissant eux-mêmes leur territoire. 

Si cela fonctionne pour la musique, pourquoi cela ne fonctionnerait-il pas 

également pour le théâtre ? J’ai toujours pratiqué les arts plastiques et 

l’écriture, donc ne pas suivre les partitions dans leur développement 

logique jusqu’à d’autres médias, multimédias ou intermédias me semblait 

artificiel. 
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C.D. : Quelle sorte de littérature a favorisé tes recherches vers la 

composition aléatoire en poésie ? 

D.H. : Ne jouons pas au jeu des origines. Mes sources peuvent très bien 

être différentes de celles de mes collègues dans la classe de Cage. Ce que je 

leur donnais pouvait les influencer plus que moi, et inversement. Je 

connaissais le ‘Docteur  Hulbeck’ (Richard Huelsenbeck) par ma famille, 

je savais ce que je pouvais trouver dans l’anthologie de Robert Motherwell 

Dada Painters and Poets et dans d’autres textes futuristes qui n’étaient pas 

accessibles aux autres. Par mon réseau personnel, j’étais au courant de 

certaines choses qui se passaient en Europe et j’avais connaissance de 

matériaux populaires, ethniques et non occidentaux qui constituaient 

encore un autre ensemble de travaux parallèles à ce que nous explorions 

dans la classe. Par conséquent, bien que conscients que ce que nous 

faisions comportait un côté novateur, nous n’avions aucune prétention à 

l’originalité totale. J’ai toujours aimé penser que nos frères et sœurs des 

temps reculés continuaient à avoir quelque chose à nous dire.  Je ne 

supportais pas l’idée que la musique devait être uniquement ceci ou cela. Je 

préférais une multiplicité de choses. 

C.D. : Dans le catalogue des œuvres de John Cage publié par les 

éditions Peters en 1962, on trouve une rubrique audiovisuelle qui regroupe 

cinq compositions : Water Music (1952), Music Walk (1958), Water Walk 

(1959), Sounds of Venice (1959), et Theatre Piece (1960). L’un des 

groupes auxquels tu appartenais s’appelait  même le New York 

Audiovisual Group. 

D.H. : Le terme audiovisual s’employait à tout bout de champ dans le 

milieu des affaires à la fin des années cinquante, surtout dans la publicité. 

Al Hansen travaillait dans ce domaine et  fréquentait la classe de Cage, et 

j’étais moi-même, du moins en 1958, dans les relations publiques. Nous  

connaissions ce terme, qui semblait suggérer la synthèse du média que 

nous étions en train d’explorer. Pour cette raison, nous l’avons utilisé pour 

notre New York Audiovisual Society ; il servait d’en-tête au papier à lettres 
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d’Hansen. Donc je suis sûr que John Cage le connaissait, mais je suis 

également certain de ne pas l’avoir entendu le prononcer. 

C.D. : En comparaison, comment se différencient tes premières 

expérimentations ? 

D.H. : J’ai travaillé pour la première fois avec John Cage en 1958. 

J’avais déjà écrit en 1957 ma première composition verbale, 27 Episodes 

for the Aquarian Theatre. J’ai également fait mon premier poème aléatoire 

cette année là (il n’est pas très bon). Mais, même si je n’avais pas encore 

commencé à travailler avec Cage en 1957, j’étais tout de même très au 

courant de ce qu’il faisait. En 1958, j’ai simplement intensifié mes 

recherches et j’ai réalisé mes premières compositions graphiques. En 1959, 

j’ai essayé de voir si je pouvais appliquer ces expériences à des œuvres 

plus importantes. Ma gigantesque ‘construction théâtrale’ Saint Joan at 

Beaurevoir date de cette époque, et elle utilise des compositions 

graphiques, de la poésie sonore, de projections auxquelles répondent des 

performeurs, ainsi que l’interpénétration du passé historique et du présent, 

qui reste l’un des principaux thèmes de mon travail. C’est en 1959 

également qu’ont lieu les premiers happenings new-yorkais (avant cela, il y 

en avait eu d’autres ailleurs), et c’est ce qui m’a poussé vers les 

environnements de performances. En 1960, j’ai cherché à isoler des formes 

simples, presque classiques, en dehors du tohu-bohu de mes 

expérimentations. J’ai commencé à faire mes travaux en série avec des 

formes communes, parmi lesquelles les Constellations (un autre terme de 

Cowell), les Contributions, et le Graphis, qui sont des séries de notations 

(structures auxquelles j’ajoute encore aujourd’hui de nouveaux éléments). 

En un mot, je suis devenu plus systématique, du moins pour l’instant. 

C.D. : Même si le rôle de John Cage a été considérable, que retiens-tu 

de cette effervescence new-yorkaise pré-Fluxus, de 1957-1962 ? 

D.H. : Cage était à la fois un ami et une force positive qui nous 

permettait d’apprendre non seulement des idées esthétiques et 

intellectuelles, mais aussi comment survivre. Il avait reçu des coups de 

pied au derrière. Et comme c’était devenu notre tour, cela lui importait 
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beaucoup de nous dire que ce n’était pas la pire des choses qui pouvait 

nous arriver. 

Mais il nous encourageait aussi à trouver notre propre voie. Au début, il 

n’approuvait même pas ce que faisait Fluxus ; il considérait cela comme 

des études ou des essais, et non comme un travail vraiment achevé. Je n’ai 

rien fait qui ressemblait à du Cage, et si je l’avais fait, il en aurait été un 

peu contrarié.  Il s’efforçait de ne pas trop nous influencer, contrairement à 

d’autres grands professeurs de cette époque, dont l’influence se fait encore 

sentir sur leurs disciples. 

C.D. : Connaissais-tu Karl Valentin ? 

D.H. : Jusqu’en 1966, c’était juste un nom pour moi. Je pense 

qu’Emmett Williams était un fan de Valentin dans les années cinquante. 

C.D. : An Anthology prête pour l’impression en 1962, regroupe un 

grand nombre de ce qu’il est convenu d’appeler les Word Pieces. Peut-on 

les considérer comme des prémices de l’art conceptuel qui commence en 

1966 ? 

D.H. : Sa publication a été très importante pour nous : il s’agissait de 

compositions écrites et de poèmes-performances comme Cellar Poem, 

d’Emmett Williams. Mais quelques pièces de ce type avaient déjà été 

publiées auparavant. J’ai publié à compte d’auteur un certain nombre de 

mes pièces sous forme ‘miméographique’. Mes 27 Episodes ont paru dans 

la Chelsea Review au début de 1962. Mac Low avait également publié 

plusieurs de ses travaux. Puis nous nous sommes regroupés et nous avons 

connecté nos travaux pour en faire An  Anthology. Mais nous n’avions pas 

d’appellation jusqu’à ce que les journalistes nous nomment ‘Die Fluxus 

Leute’, après le festival Fluxus de 1962 à Wiesbaden. Mais pouvaient-ils 

nous nommer autrement ? Nous avions commencé à nous considérer 

comme partageant les mêmes idées -malgré l’absence d’un manifeste-vers 

1958-1959. Tu fais remarquer que l’art conceptuel se trouve dans An 

Anthology. Bien sûr qu’il y est, mais il y est resté. Flynt s’est plongé dans 

la politique et à très peu exploité l’idée. La plupart d’entre nous 
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désapprouvaient sa mentalité trotskiste - tellement à gauche qu’elle en était 

fasciste. J’ai été soulagé lorsque des personnes complètement différentes, 

Joseph Kosuth et les autres, ont repris la puissante notion de l’art 

conceptuel et en ont vraiment fait quelque chose. Si  Maciunas avait été un 

meilleur leader, il aurait pu encourager cela dès l’origine.  

C.D. : Dans une anthologie comme Movens (Wiesbaden, 1960), qui 

mélange poésie, arts plastiques, musique, architecture..., on trouve les 

noms de John Cage, Dieter Rot, Emmett Williams, Gherasim Luca, Jean 

Tardieu, Jean Tinguely, Daniel Spoerri… 

D.H. : J’ai découvert cette anthologie à la librairie Wittenborn juste 

quand elle est sortie et je l’ai tout de suite achetée. J’ai été impressionné 

par les travaux de Spoerri, de Williams et de Rot qu’elle présentait. Je les 

connaissais déjà un peu parce que j’avais acquis quelques numéros de la 

revue Material de Wittenborn. Mais dans Movens il y avait de nouveaux 

noms en particulier Tinguely et Caspari. Quant à Tardieu, je le connaissais 

déjà et je l’admirais depuis 1957. J’avais des exemplaires - que je possède 

toujours - de son Théâtre de chambre I39 et de Poèmes à jouer, Théâtre II. 

C.D. : En quoi la série de concerts Fluxus de 1962-1963 en Europe 

marque-t-elle une réelle rupture avec ce que tu avais vécu à New York 

auparavant ? 

D.H. : Non, je ne crois pas qu’il y ait eu une grande rupture avec New 

York. Mais, il s’est produit, certainement, un changement de perspective. 

Nos numéros ont pris une grande ampleur. Pour nous, l’Europe est devenue 

la scène centrale, avec New York à la périphérie. En Europe, nous 

pouvions survivre, ce qui n’était pas le cas à New York. S’il n’y avait pas 

eu ma famille, j’aurais certainement déménagé en Europe à cette époque, 

pour être avec mes amis et faire ce que je voulais sans avoir à gagner de 

l’argent en travaillant dans une imprimerie et en faisant du design. Il faut 

trois fois plus d’efforts pour faire bouger les choses en Amérique qu’en 

Europe. Et le public semble toujours vouloir simplifier à outrance : il 

                                                            
39 TARDIEU Jean (1955) Théâtre de chambre I, Gallimard, Paris 
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refuse de dépasser le niveau école primaire. En Amérique, Fluxus est perçu 

comme un amusement, un jeu, alors que l’Europe le considère simplement 

comme une partie  de son aventure intellectuelle. 

C.D. : Le côté fédérateur, voire stalinien, de George Maciunas s’est 

heurté à de fortes individualités. Le mythe a pu naître, et il perdure. Quelle 

est, après plus de trente ans ton appréciation sur Fluxus ? 

D.H. : Maciunas nous a donné un nom. Il a fait de beaux graphismes et 

de belles publications, et à la fin de sa vie il a produit des œuvres d’art 

splendides, dans la veine de la tradition ludique. Mais ce n’est pas lui qui 

nous a organisés : le temps, les circonstances et l’expérience s’en sont 

chargés. Lorsqu’il a tenté de nous organiser « à la Breton », vers 1965, cela 

n’a pas marché. Personne ne l’acceptait comme leader. Tantôt il nous 

classait Fluxus, tantôt il nous classait non-Fluxus, mais personne n’y prêtait 

attention (sauf un petit nombre d’historiens d’art qui ont essayé de donner 

un sens à un épisode idiot). Cela a été une tempête dans un verre d’eau. 

Mais au début des années soixante-dix, lorsque George s’est un peu 

décrispé, il s’est aperçu qu’il avait un autre rôle à jouer, axé moins sur le 

complot politique visant à renverser tous les arts que sur les moyens de 

revitaliser ceux-ci par d’autres biais : il s’attachait ainsi à transformer des 

lofts en studios d’artistes et nous aidait à survivre en tant qu’éternels 

outsiders, loin de l’art officiel. Cela lui donnait un rôle plus satisfaisant. 

C’est à ce moment que les belles œuvres de Maciunas sont apparues. Il est 

devenu alors un être parmi les autres, dont les dons devenaient susceptibles 

d’être utilisés pleinement. On pouvait travailler avec lui comme cela 

n’avait jamais été possible auparavant. 

 

Barrytown, New York, le 30 mars 199440. 

 

                                                            
40 Hors-Limites : l’art et la vie, 1952 –1994,(1994), catalogue de l’ exposition présentée 

du 9 novembre 1994 au 23 janvier 1995, Paris, Centre George Pompidou, pp.189-195 
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Nam June Paik [avril 1994]  

Fluxus a changé le monde 

 

Cette interview a eu lieu le 11 avril 1994 au café au coin du boulevard 

Saint Germain et de la rue de Seine qui s'appelait à l'époque Le Mandarin. 

Lorsqu'il était à Paris je venais souvent voir Nam June Paik à l'hôtel des 

artistes La Lousiane tout proche du Mandarin où il séjournait toujours, 

comme Ben Vautier le fait. A la réception de l'hôtel il y a un écran de 

contrôle, avec une multitude de petites images. Et lorsqu'il sortait de sa 

chambre, je voyais toutes ces images saccadées de Nam June, qui voguait 

d'une image à l'autre. Celle du 'pape' de l'art-vidéo. 

Lors de notre première rencontre dans son atelier un lien très fort est né. Je 

considérais Paik comme un ami proche même si je ne le voyais pas tous les 

jours. Lorsqu'il descendait de l'avion à Roissy, et qu'un institutionnel venait 

l'accueillir il disait toujours : 

« Mais où est Dreyfus, mais Charles Dreyfus n'est pas avec vous ? ». Dans 

les années 70 nous avions invité (Barbro Östlihn avec qui je vivais) 

Shigeko Kubota, Pontus Hultén, et Paik à dîner. En fait, c'est Shigeko qui 

toute la journée avait préparé des plats japonais usant l'ensemble de votre 

vaisselle. 

Nous étions très attachés et cela ne s’est pas démenti lors de nos rencontres 

à Venise, à Milan, à Lyon…  

J'ai participé à l'hommage qui lui a été rendu dans la grande salle du Centre 

Georges Pompidou en 2006. 

 

Charles Dreyfus : Lorsque tu arrives en Allemagne en 1957, tu es 

d’une nature timide. Comment es-tu parvenu à la forme de Musique/Action 

qui t’est particulière ? 
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Nam June Paik : J’étais timide, mais également en quête d’absolu, d’un 

sommet à atteindre-ce que j’exprime dans ma contribution à An Anthology- 

quelque chose comme le nirvâna. Lorsque, en extase, je composais ma 

musique électronique, je la trouvais bonne, mais le lendemain matin, 

lorsque je retrouvais mon état normal et que je réécoutais, c’était mauvais. 

J’ai compris que l’on ne pouvait pas fixer cette extase sur une bande 

magnétique, ou sur une peinture. L’extase n’existe que temporairement.  

J’additionnais donc des actions comme des instants variables, de moments 

temporaires, illusoires, à l’intérieur d’une musique bien construite et bien 

enregistrée, qui tenait debout. Comme la partie émergée d’un iceberg, 

quelques actions changeant la durée et les situations pour former un 

ensemble. Je ne peux pas atteindre le nirvâna avec un large public, mais 

seulement dans de petites salles. Lorsque j’arrivais dans une grande salle 

de concert, je perdais toute ma crédibilité. 

Dans ma composition Hommage à John Cage (1959), il m’a fallu dix-huit 

mois pour réaliser la bande magnétique, et le petit nombre d’actions, lui, 

durait seulement six minutes. Mais les journaux ont mentionné seulement 

ces quelques actions. Voilà l’ironie. En 1960, après avoir coupé la cravate 

de John Cage au Studio Mary Bauermeister à Cologne, je suis devenu 

assez connu. J’étais invité partout. En ce temps-là il n’y avait pas grand 

monde qui faisait des happenings. Nous ne connaissions pas ce mot. Nous 

appelions cela de la « Musique/Action ». La chance a joué lorsque j’ai 

coupé la cravate de Cage car presque toute l’avant-garde new-yorkaise était 

présente : Merce Cunnigham, Earl Brown, David Tudor, Carolyn Brown, 

Christian Wolff. Cela représentait pratiquement 80% de cette avant-garde. 

J’avais le public qu’il fallait. Chez Jean-Pierre Wilhelm, à la galerie 22 de 

Düsseldorf, pour mon premier concert Hommage à John Cage (1959), j’ai 

également eu le public allemand branché : Beuys, Gaul, Hoehme, Goetz… 

En art, la chance doit être au rendez-vous, comme dans le film All about 

Eve, qui traite de la réussite dans le monde du show-business.   

C.D. : Comment sont apparues les Word Pieces - ces compositions 

musicales qui comprennent des mots ? 
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N.J.P. : L’influence de La Monte Young a été évidente, et plus tard de 

Dick Higgins, de George Brecht et Ray Johnson. La Monte Young m’a 

envoyé ses compositions musicales de 1960-1961-en particulier celle du 

papillon- et ma tête s’en est imprégnée magnifiquement pendant vingt-

quatre heures. Les pièces de Brecht, Young, Higgins consistaient en une 

action unique et je les ai trouvées supérieures aux miennes, qui 

demandaient beaucoup d’actions. De la même façon, j’ai aimé les 

Accumulations d’Arman depuis le début car elles sont dépourvues de 

symbolisme. Kurt Schwitters et même Duchamp mettaient trop de 

symbolisme. La Monte Young et certains membres de Fluxus présentaient 

une action unique, sans signification, ce qui était beaucoup plus novateur 

que le Koan zen, dans la pensée orientale. La chose elle-même… Mes 

performances expressionnistes recevaient plus d’applaudissements, même 

si elles étaient démodées. Mais je connaissais les limites de mon art 

corporel. 

C.D. : A partir de 1958, tu as accès au Studio de musique électronique 

de Radio-Cologne. Comment s’est passée la cohabitation avec Karlheinz 

Stockhausen ? 

N.J.P. : A cette époque, il n’y avait que trois salariés : le docteur 

Eimert, une sorte de fonctionnaire de la radio, Stockhausen, le seul à être 

payé comme compositeur, et Michael Koening, un bon compositeur aussi, 

mais qui était engagé comme ingénieur. Il y avait également Kagel, 

Cardew, et Ligeti, qui pouvaient composer mais sans toucher de salaire. 

Recommandé par Wolfgang Fortner, ce qui représentait un grand privilège, 

j’étais autorisé à regarder tout cela et à travailler avec eux en tant 

qu’étudiant. L’espace exigu du studio ne pouvait contenir que quatre 

personnes à la fois. Difficile de s’y infiltrer… Tout en étant intéressé par le 

collage dadaïste, je ressentais cependant la nécessité de travailler de la 

musique électronique à partir de mon univers émotionnel. Très éloigné de 

la logique de la musique sérielle dans la tradition de Stockhausen, j’ai donc 

décidé de monter mon propre studio. J’ai acheté trois magnétophones, puis 

j’ai fait venir du Japon dix générateurs et de Zurich un filtre Albis. 

Stockhausen l’avait commandé avant moi, mais le marchand me l’a livré 
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parce que j’en avais déjà réglé le prix, 5000 francs suisses. Stockhausen 

m’enviait parce qu’il en avait besoin pour finir Kontacte, dont les délais 

fixés par la commande venaient à expiration. Il m’a demandé s’il pouvait 

m’emprunter le filtre. J’y ai mis deux conditions : une location de 500 DM 

par mois (ce qui était le prix normal) et la possibilité de pouvoir travailler 

au studio lorsque Stockhausen n’y était plus. J’arrivais une demi-heure 

avant son départ. Il venait avec tous ses nombres en tête, et l’idée se 

concrétisait. Une sonorité parfaite. Au studio, je n’ai jamais vraiment 

produit d’œuvres de musique électronique sérieuse, ou soi-disant telle. J’ai 

laissé passer la chance de devenir un grand compositeur à Radio-Cologne. 

J’y suis resté de 1958 à 1961 et j’ai été autorisé à me servir des machines 

de la fin de l’année 1959 jusqu’à 1961-62. Mais je n’en avais alors plus 

besoin, et j’ai donc quitté les lieux le plus naturellement possible. Ensuite 

j’ai acheté quatre pianos. A cette époque, la Corée était très pauvre, j’étais 

toujours mal habillé et je mangeais la nourriture la moins chère. Les gens 

ont commencé à parler de ce pauvre Coréen qui achetait tout ce matériel 

électronique et ces quatre pianos, et dont la famille devait être des 

marchands de canons nord-coréens. J’ai composé Hommage à John Cage 

et je l’ai fait parvenir à Wolfgang Steinecke pour le jouer aux séminaires 

d’été à Darmstadt. Je connaissais un peu Luigi Nono, je lui ai donc envoyé 

ma partition et ma bande magnétique. Et il a dit : « No, no ! ». Il les a 

rejetées. 

C.D. : A Cologne, en 1961, le Studio Mary Bauermeister n’était pas le 

seul endroit à présenter la toute nouvelle musique, il y avait la galerie 

Haro Lauhus… 

N.J.P. : Lauhus était un peintre qui ne terminait jamais une peinture : il 

ne pouvais les achever, disait-il, « parce que le concept lui était supérieur. » 

Il vivait avec Mary Bauermeister qui, à l’époque, le soutenait 

financièrement, étant donné qu’il passait son temps au café Campi à 

regarder les filles. Il y avait aussi Edith Rosenkranz, une jeune femme 

peintre dont le mari a acheté mon premier poste de télévision—celui qui est 

présenté dans l’exposition « Hors Limites » au Centre Georges Pompidou. 

(Cette dame devait être mêlée plus tard à un énorme scandale pour une 
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escroquerie qui allait lui coûter deux ans de prison. Elle est la seule 

personne qui ait jamais réussi à piéger la banque suisse…) Elle était la 

femme de M. Rosenkranz, un riche mécène démocrate qui se préoccupait 

d’aider matériellement les beatniks et de financer les magazines dadaïstes 

édités par Lazlo à Bâle. Le père de Christo était aussi un ami de 

Rosenkranz, qui imaginait que son protégé était un peu fruste, a envoyé sa 

femme avec 500 DM pour lui acheter une peinture : il a été bien étonné de 

voir l’œuvre cinétique (abstraite et illuminée) qu’elle lui a rapportée. Par 

l’intermédiaire des Rosenkranz, Christo s’est lié d’amitié avec Mary. Il 

logeait dans son atelier, et Jeanne-Claude (sa future femme) est arrivée au 

moment où il confectionnait des collages uniques, très réussis, très 

élégants, à partir de papiers blancs brûlés. L’exposition chez Lauhus 

présentait déjà des emballages de grandes dimensions. Une voiture, mon 

piano, il emballait tout, c’était fantastique. Une exposition fantastique. 

Mais quand Christo est venu pour la démonter, Lauhus lui a annoncé qu’il 

avait tout jeté. Christo lui en veut encore. Je lui avais donné ma permission 

pour emballer le piano mais j’en avais besoin pour un concert. J’ai déballé 

mon piano sans savoir que je détruisais une œuvre d’un million de dollars. 

Nous sommes très fiers, dans notre cercle, d’avoir fait partie de la première 

grande exposition de Christo. 

C.D. : Et le poète Helms ? 

N.J.P. : Comme Wilhelm (un grand résistant durant la dernière guerre 

mondiale), Helms était juif. Un esthète péremptoire, d’extrême gauche. 

Nous étions les deux critiques les plus intransigeants de tout ce qui se 

passait autour de nous. Nous nous entendions très bien. Actuellement il est 

plus ou moins journaliste politique et poète. Helms ne prenait pas 

Maciunas au sérieux. La première génération d’intellectuels européens 

après la guerre n’aimait pas les Américains : ce n’était pas chic d’être 

américain. Helms appréciait pourtant John Cage. Mais il ne reconnaissait 

rien de ce qui venait de Fluxus. Tout ça le faisait rire. 
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C.D. : Tu es le premier à qui George Maciunas ait écrit en Europe, et 

contrairement à Helms et Bussotti, tu as répondu à son projet de front uni, 

à l’utopique Fluxus… 

N.J.P. : Je crois que Ben Patterson jouait du piano avec Kagel dans la 

pièce de La Monte Young, et ensuite je ne  sais plus si Patterson m’a 

présenté à Vostell ou le contraire. J’ai connu Vostell en automne 1961 

parce qu’il m’avait écrit, après Originale de Stockhausen : ‘Tout est 

MERDRE’, mais je ne connaissais pas le français, ni donc le mot. Puis 

Maciunas m’a écrit et je l’ai présenté à Jean-Pierre Wilhelm. Wilhelm 

voulait être le premier à présenter mon travail, sans même l’avoir écouté, 

parce qu’un Coréen dans le cercle avant-garde était vraiment une curiosité. 

J’allais très souvent dans sa galerie, nous parlions et comme j’y allais en 

compagnie de John Cage, etc., il savait que je n’étais pas idiot. A l’époque, 

il n’y a avait même pas de Japonais : quel que soit l’endroit où je me 

rendais, j’étais toujours le seul asiatique. Un jour Ligeti et Koening sont 

passés et lui ont dit : « Ha, ha ! Il a fait quelque chose d’intéressant ! » 

Stockhausen est venu et a voulu écouter. Alors, pour la première fois, j’ai 

renversé le piano. Sur le coup il n’a pas bronché, il a juste remis le piano 

debout. Puis il a dit : « J’ai plus de respect pour le piano… Oh, vous, 

monsieur Paik, vous avez un  respect différent du piano. » Vraiment, nous 

avons une forte amitié et, aujourd’hui encore, j’ai beaucoup de respect pour 

lui. Maciunas était très naïf, quelqu’un de simple, comme un bébé, un 

grand bébé. Vers l’automne 1961, à Hambourg, Stockhausen présentait la 

première de Carré, avec un orchestre de plus de cent musiciens. Cela 

coûtait très cher de vouloir en faire un disque. Maciunas a rencontré 

Stockhausen dans ce but (à l’époque, ce n’était pas trop difficile de le 

rencontrer, il avait seulement trente et un ou trente-deux ans). Il a été 

stupéfait par la naïveté de Maciunas, qui pensait qu’avec 1000 DM on 

pouvait enregistrer n’importe quel orchestre et produire un disque. 

Maciunas ne connaissait même pas l’existence, dans le monde de la 

musique, de la GEMA [l’équivalent de la SACEM en Allemagne]. 

C.D. : Que présentes-tu dans l’exposition « Hors Limites » ? 
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N.J.P. : J’espère y montrer au moins cinq œuvres. La première, 

Physical, date de 1963 et faisait partie de l’exposition de Wuppertal : une 

seule trace physique -un poste de télévision, dont il ne reste que la carcasse. 

La seconde pièce est Vertical Deflection Experiment, ma découverte de 

l’époque. Je commençais à travailler avec la télévision et je voulais faire 

une structure électronique. Tout le monde, revenant à la réalité, faisait des 

collages. J’ai pensé que lorsqu’on arrive à la réalité du collage, il ne faut 

pas perdre de vue la perception des choses -comment est construit notre 

iris. En télévision, la technologie consiste à fabriquer de l’illusion. 

L’illusion est réalisée grâce à deux lignes, l’une horizontale et l’autre 

verticale. Je travaillais seul et j’avais un générateur de son à dix lignes. 

Grâce à mon passé de musicien j’avais les instruments. Rien n’était perdu, 

pas même mon filtre. Je possède toujours ce filtre à New York. Il est très 

lourd. Il était protégé par une très belle boîte en bois rigide. Elle était 

tellement belle que je l’ai transformée en un instrument de musique, qui se 

trouve actuellement dans la collection Urmusik à Vienne. On obtient 

toujours quelque chose en retour. Dans la vie, vous ne pouvez pas savoir à 

l’avance ce qui vous aidera. En 1965, je suis parti à Tokyo pour travailler 

avec Abe. Nous avons construit ce qu’on a appelé : ‘Oschiloscope’.   

Ma contribution consista à faire des trous : pour économiser, j’ai juste 

acheté des plaques d’aluminium et j’y ai fait des trous de façon aléatoire. 

Le résultat, assez intéressant, s’est transformé en mon œuvre d’art qui se 

trouve au dépôt permanent au Kunstmuseum de Düsseldorf. En 1965, j’ai 

fait mon premier concert avec Charlotte Moorman, qui a été recensé dans 

le New York Times. Mme Moorman, qui était une grande organisatrice, 

préparait les envois postaux pour son Avant-Garde Festival  à New York 

quand tout à coup, elle me dit : « J’ai besoin de 300 dollars pour envoyer 

les lettres aujourd’hui. » Je les ai empruntés à Shigeko Kubota, qui vivait 

avec Kosugi. Puis elle a eu besoin de 300 autres dollars, qu’il a fallu 

trouver en deux jours. J’ai appelé un riche peintre du nom de Bob Benson, 

et j’ai obtenu 300 dollars de plus pour le festival. Ensuite j’ai dû 

rembourser. Benson a montré Oschiloscope -la seule œuvre que je pouvais 

lui donner - à Terry Riley, qui lui a dit qu’il n’était pas assez performant : 
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finalement, il me l’a restitué sans contrepartie… Dans l’exposition, je veux 

aussi présenter Medium is Medium (1968-1969). C’est ma première bande 

vidéo, qui a également été montrée sur WGBH TV Boston. Encore 

aujourd’hui, elle a le côté rugueux de Fluxus. Une préfiguration de ce que 

l’on voit sur MTV, la chaîne du rock and roll, qui est en partie de l’art 

vidéo, mais avec le côté chic. Malgré tout, Fluxus est important parce qu’il 

est multiple : Beuys (peintre permanent et politicien), Yôko Ono (et 

l’importance des Beatles), La Monte Young (le plus exotique des puristes), 

George Brecht (l’ermite), Filliou (le moine tibétain), Chieko Shiomi (la 

femme au foyer), qui a été en correspondance avec Landsbergis, Fluxus a 

conquis deux pays. « Sajudis » est la traduction de Fluxus en lituanien, et 

c’est aussi le nom du parti [de Landsbergis] qui a fait chuter toute l’Union 

soviétique. Fluxus a changé l’histoire du monde. Et l’ironie là-dedans, c’est 

que George Maciunas était un communiste, un stalinien. Cependant, ce 

qu’il aimait par-dessus tout, c’était l’ironie des choses -que rien ne suive 

une ligne droite, comme dans le cas du filtre Albis grâce auquel j’ai pu 

rentrer dans le studio de Stockhausen, et de cette boîte en bois qui est 

devenue ma seconde œuvre d’art importante. Maciunas était cynique, il 

riait toujours de tout. Le sarcasme, c’est la force intellectuelle. Qu’un seul 

homme puisse changer tant de choses, c’est invraisemblable. Fluxus est un 

monde de liberté anarchiste qui fonctionne très bien et de façon très 

positive. 

 

Paris, le 11 avril 199441.    

 

 

                                                            
41 Hors-Limites : l’art et la vie, 1952-1994 (1994), catalogue de l’exposition présentée du 

9 novembre 1994 au 23 janvier 1995, Paris, Centre George Pompidou, pp.177-187 
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Wolf Vostell [mai 1994] 

Fluxus, la complexité intermédiaire 

 

Envoyé en Estrémadure par le Centre Georges Pompidou, j’écris les 

questions dans ma chambre d’hôtel à Caceres, ville étape pour les 

cigognes, où chaque maison possède un nid. A une dizaine de kilomètres 

Malpartida de Caceres où Vostell vit et travaille dans le ‘château’ du 

village. Il trouve les questions très pertinentes et y répond par écrit. Un 

interview Fluxus.  

Près du lac du futur Musée Vostell, je fais poser sa femme Mercedès et 

Wolf très longtemps pour de nombreuses photographies, dans un 

environnement lunaire constitué par d’immenses rochers et d’un plan d’eau 

au milieu d’une zone aride. Arrivé à Paris je m’aperçois qu’il n’y avait pas 

de pellicule dans l’appareil photographique. 

 Je suis retrouné au Consorio Museo Vostell Malpartida, en 1988 pour 

l’hommage à Vostell, l’année même de sa disparition. Il y eu le don des 

œuvres Fluxus de Gino Di Maggio constituant la seconde phase du rêve de 

Vostell, et une rue ‘Wolf Vostell’ fut inaugurée à Malpartida. 

Par rapport à George Maciunas, Vostell peut être considéré comme le pôle 

opposé vis-à-vis de l’institution. Vostell se complaisait jusqu’à apparaître 

comme une diva à la Dali. Sans ambages, interrogé à la télévision pour 

commenter la disparition de Joseph Beuys, il déclare que la place de ce 

dernier lui revient naturellement.  Pratiquement du même âge que 

Maciunas, vingt ans séparent leurs disparitions respectives. Pourtant 

malgré ces deux décennies supplémentaires on imagine, encore, mal une 

rue ‘George Maciunas’. Au plus une demande cynique digne de Diogène : 

‘Il demanda un jour qu’on lui élevât une statue, et quand on lui demanda 

pourquoi il avait fait une telle demande, il répondit que c’était pour le 

plaisir de se la voir refuser.’  
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Charles Dreyfus : A la fin des années cinquante, dans la période pré-

Fluxus, ce qui étonne est que les personnes prêtes à livrer bataille, à faire 

face à une critique négative, sont peu nombreuses : il leur faut en même 

temps s’inventer toute une logistique, un réseau, des moyens financiers 

pour survivre. Où se situaient, alors, tes espaces de liberté ? 

Wolf Vostell : La liberté dans la fantaisie me guidait. Je concrétisais 

dans mon œuvre une espèce de rébellion et une introspection, et ce, avec le 

désir d’être différent des autres. Poser une contre-réalité, influencée par 

Bosch et Goya, qui valorise la montée de la créativité chez l’homme ; faire 

une critique de la violence des deux guerres mondiales. Les happenistes et 

les fluxistes en opposition à toute la société, c’était la liberté. 

Économiquement, j’ai commencé à zéro ; alors, maintenir un idéal était très 

difficile. 

C.D. : Comment ta notion de « dé-coll/age » englobe-t-elle de multiples 

activités autres que tes premières actions de rue et leur virulence ? 

W.V. : Le terme « dé-coll/age » renvoie à un principe de la négation 

esthétique, ou une esthétique de la négation : des formes de destruction, 

volontaire ou involontaire, aussi bien par l’homme que par le destin. 

Duchamp avait déclaré que « l’objet intact » était nouveau en tant 

qu’œuvre d’art. L’objet détruit incorpore le drame de son utilisation. Le 

processus du dé-coll/age, qui déforme l’objet, est aussi un event, un 

événement, une action qui a la même importance que le résultat esthétique. 

La vie trouvée au lieu de l’objet  trouvé, la vie trouvée « dé-coll/agée  » est 

la découverte qui détermine mon œuvre : distorsions d’images télévisées, 

affiches brûlées, effacements de magazines, dé-coll/age– actions, 

démonstrations en public de la production de mes objets. 

C.D. : Dans une interview de 1974, tu me racontais que comme jeune 

étudiant, en 1954, tu avais rendu visite à Stockhausen au WDR (Studio 

électronique de Radio-Cologne), et qu’avec Eimert, ils avaient des théories 

très anti-art et faisaient abstraction du professionnalisme des interprètes. 

Lorsque tu es revenu à Cologne en 1958, tu t’intéressais aux sons et 

surtout à la vie qu’ils produisent. Pourquoi était-il impossible, au WDR ou 
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au sein d’une autre institution, d’imaginer faire la même chose avec des 

images électroniques ? 

W.V. : Lorsque les objets perdent leur forme dans le processus de dé-

coll/age , ils produisent un son caractéristique. Ma pièce Kleenex (1962) est 

le bruit multiple de deux cents ampoules cassées devant le public sur une 

grande vitre de cristal. Chacun des bruits des deux cents ampoules est 

unique. A Ulm, je devais montrer à nouveau, étant donnée son importance, 

la phénoménologie du bruit en tant que telle dans un concert utilisant trois 

avions à réaction pendant douze minutes. Quand à mes propositions de 

1958, Cologne n’a pas du tout  aimé. Comment veux-tu qu’une institution 

accepte de sponsoriser un laboratoire d’images télévisées ?   

C.D. : Fluxus a été un laboratoire du faire, la somme des inventions de 

chacun. A Wiesbaden, en 1962, il y avait ta pièce Kleenex. Parmi les 

expérimentations de tes amis lors des tous premiers concerts Fluxus, 

laquelle t’a le plus marqué ? 

W.V. : J’ai été très impressionné par la pièce Danger Music de Dick 

Higgins. Il utilisait en public trente kilogrammes de beurre frais placés sur 

une table. Il malaxait de façon absurde la motte de beurre, où il enfonçait 

ses mains et sa tête (bien avant Beuys, bien sûr). Il s’approchait alors des 

spectateurs du premier rang, qui évidemment rejetaient sa proposition de 

participer aux ébats avec la motte de trente kilogrammes de beurre. 

C.D. : Et George Maciunas ? 

W.V. : Maciunas, un grand graphiste, un designer, tout à fait dans le 

style du commissaire à la culture bolchevique Lounatcharski, était le 

dompteur du manège, mais avant, pendant et après Fluxus, les lions 

s’échappaient du cirque et cherchaient leur liberté. Les artistes européens 

étaient des gens qui avaient une œuvre derrière eux, et leurs œuvres ont été 

présentées dans l’arène Fluxus. Je me demande souvent quelle œuvre a 

créé Maciunas, hormis le fait qu’il a été organisateur et éditeur.  

C.D. : Fluxus a bon dos. Certains l’ont renié pour faire carrière ; 

d’autres se sont appropriés Fluxus abusivement ; pour d’autres enfin, c’est 
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leur seul et unique masque à oxygène. Comment dans tout cela privilégier 

l’état d’esprit ? Comment un plasticien (classé quelque part Fluxus) peut-il 

produire aujourd’hui autre chose qu’un objet prêt à être un fétiche ? Je 

dirais même pire : une future relique Fluxus. Dans les airs entre Paris et 

Madrid, je lisais dans Le Canard enchaîné que Yôko Ono faisait couler 

dans le bronze le tee-shirt que portait John Lennon le jour de sa mort… 

W.V. : Une seconde après un instant de vie, tout est relique. L’histoire, 

la mémoire… Il s’agit de voir quels artistes possèdent une complexité 

intermédiaire, un message, une richesse d’expression à la liberté plus 

grande que les autres. Fluxus est synonyme de cela pour les artistes. 

C.D. : Nous sommes dans la bibliothèque de ta maison de Malpartida, 

qui comporte plus de trois mille ouvrages consacrés uniquement aux 

happenings et à Fluxus. Samedi prochain s’ouvre le musée Vostell 

Malpartida, un travail de longue haleine, dans un site grandiose que tu 

découvrais il y a tout juste vingt an en Estrémadure, à une dizaine de 

kilomètres de Cáceres. Ton concept, ton désir, ton plaisir « VIE = ART = 

VIE » sont-ils comblés ? 

W.V. : J’étais et je suis encore choqué que ni à Berlin ni ailleurs en 

Allemagne il n’y ait un musée, une collection dada significative. La 

première partie de mon rêve, qui est de montrer des environnements (qui ne 

se trouvent dans aucun musée actuellement), se réalise à Malpartida. Le 

futur rêve serait de montrer une collection Fluxus et happenings complète, 

avec l’aide de Gino di Maggio et l’enthousiasme de Paik, Kaprow, 

Higgins… et de tous les  autres, évidemment. Cela, dans deux ou trois ans, 

car la volonté qui s’exprime ici, en Espagne, est grande. 

 

Malpartida de Cáceres, le 8 mai 199442. 

                                                            
42 Hors-Limites : l’art et la vie, 1952 –1994 (1994), catalogue de l’exposition présentée du 

9 novembre 1994 au 23 janvier 1995, Paris, Centre George Pompidou, pp.171-175 
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Yoko Ono [juin 2003] 

 

Cette interview filmée a eu lieu à l'Hôtel Ritz place Vendôme à Paris où 

Yôko Ono occupait la suite du Duc de Windsor en juin 2003. Une partie de 

cet entretien se trouve dans le film de cinquante deux minutes Fluxus or 

not Fluxus de William Streik, Les  films Grain de sable, Paris, 2004. 

J'ai rencontré Yoko Ono en diverses occasions. Lors de l'exposition et du 

concert Happening et Fluxus dont j'étais responsable en 1989,  à Venise en 

1990 et dans diverses expositions à Paris.  

 

Charles Dreyfus : Tout semble débuter dans votre loft à Chamber 

Street où vous avez rencontré La Monte Young, Toshi… 

Yôko Ono : J’ai rencontré La Monte avant vous savez. 

C.D. : On peut parler de pièces comme Lighting Piece de 1955, les 

expliquer... 

Y.O. : Quand je suis venu aux Etats-Unis, bien sûr, j’y avais déjà 

séjourné, mais cette fois j’avais 18 ans et j’avais eu beaucoup de belles 

expériences au Japon. 

Le Japon me manquait en quelque sorte, et j’ai remarqué que la maison 

occidentale avait un mur clôturant. Dans la maison japonaise, il n’y a pas 

de différence absolue entre l’intérieur et l’extérieur, mais une transition 

progressive. Il y a une séparation, puis le mur, puis l’écran de papier, un 

genre de jardin intérieur. C’est un processus graduel d’aller dehors. Ici 

c’est une coupure nette. 

C’était comme couper une communication que je voulais avoir avec le 

monde. C’était si fermé. Il y avait une partie de moi qui sentait que tout ce 

que j’avais quitté en termes de culture avant cela, l’art et la musique, n’était 

en quelque sorte pas suffisant pour me satisfaire durant ma vie entière. Ce 

n’était pas suffisant. Ce n’est pas suffisant de se lever, de manger, de boire 
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et de se coucher. En quelque sorte, on a besoin de quelque chose de plus. 

C’est une question de survie. 

C.D. : Vous parliez d’actes additionnels… 

Y.O. : D'actes additionnels, certainement. 

A une époque où j’étais enfermée dans ma chambre, la seule chose qui 

pouvait m’apporter un soulagement était d’allumer une allumette. Et je 

pensais que c’était très beau. Parce qu'une allumette, on l’allume et elle 

s’éteint très vite. Faire l’expérience de cela, c’était comme faire 

l’expérience de quelque chose qui serait nous-mêmes. Mais nous avons une 

vie plus longue, c’est un soulagement. Pas comme l’existence d’un 

moustique que l’on sait très brève… 

Je pensais que c’était un très bon ajout, ce genre d’acte, dans la vie, en 

grande partie pour ma survie bien sûr. C’est ce que j’ai fait. Et je pensais 

qu’il y a beaucoup de moyens avec lesquels on peut rendre cela, pas 

seulement en actes, mais quelque chose que l’on partage. Par exemple, 

parce que je pensais tout le temps à la musique, il y a la partition musicale 

qui permet aux gens de répéter l’acte. Par exemple Chopin… On peut jouer 

Chopin n’importe quand, tout le monde peut le faire. Donc ce n’était pas 

une avancée. C’était comme “ oh mon Dieu, je ne sais pas écrire une 

partition ! ”, alors on fait une instruction. C’est ce que j’ai fait. Vers cette 

époque, j’étais à l’Université, je me sentais complètement à l’écart de 

beaucoup de choses, du Japon bien sûr, des Etats-Unis, et je me sentais en 

suspension dans mon propre monde. C’était une époque très créative en ce 

sens, quand je créais une pièce, comme “ jouer juste une note de flûte ”, 

comme l’oiseau qui chante.  

C.D. : C’était avant 1960 ? 

Y.O. : Avant 1960. C’était une grande avancée pour moi, qui se 

formulait hors partition. Je sentais que lorsque j’écoutais un oiseau, ce 

n’était pas suffisant de retranscrire ce chant sur le papier, parce que l’on ne 

peut pas noter la complexité du chant de l’oiseau. Alors il faut le remplacer 

par quelque chose comme un script. 
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Et c’est ce que j’ai fait. Quand j’ai montré ça à mon professeur de 

composition, il m’a dit Yoko vous allez dans une direction très intéressante 

mais on n’enseigne pas ça ici. Il vaut probablement mieux que vous alliez à 

New York, une école de musique comme la New School for Social 

Research, qui a un département musical. Il mentionna John Cage, Morton 

Feldman, [?] ce genre de gens… Mais je n’en ai pas tenu compte. 

Puis j’ai rencontré Toshi [Ichiyanagi -son premier mari], et [?] et puis 

après, ensemble La Monte Young. C’était tout un groupe de gens très 

créatifs, alors je me sentais très excitée puis je me suis rendue compte que 

les compositeurs, du fait qu’ils étaient tous si avant-gardistes, n’avaient pas 

de lieu pour jouer, ou présenter leurs œuvres. Parce qu’il n’y avait que trois 

lieux, le Carnegie Recital Hall, le Carnegie Hall et le Town Hall. C’est 

tout. Il fallait être Copland pour avoir le Carnegie Hall. C’était la situation. 

Même John Cage, je crois qu’il a joué ses pièces au Carnegie Recital Hall. 

C’était ainsi. 

Alors je pensais que ce serait bien de trouver un lieu où l’on pourrait 

s’exprimer, pas seulement pour mon ami et moi, mais pour nous tous. 

C’était comme si à un moment tous ces gens créatifs qui avaient déjà leurs 

propres idées, se sont rassemblés à New York sous l’effet d’un aimant. 

C’était fantastique. De toute façon, on n’avait pas de lieu pour s’exprimer. 

Je marchais un jour dans Broadway, au niveau de la 96e rue, vers la 86e 

rue, et à un second étage il y avait un studio de danse. J’ai dit, j’étais avec 

Toshi, “ Regarde c’est le genre de lieu que nous pourrions avoir ”, comme 

lieu pour nous exprimer. 

C.D. : C’était au dernier étage ? 

Y.O. : Nous sommes allés voir, mais c’était trop cher pour moi. Alors 

un ami, Mayuzuma  m’a appelé et m’a dit : “ j’ai appris que tu cherchais un 

endroit. Un couple de peintres, downtown, ont un studio, ils appellent ça un 

“ loft ” -ils disaient  “ loft ”, c’est la première fois que j’entendais ce mot. 

Alors je t’emmènerai et tu verras ce loft qui est disponible et peut-être que 

tu l’aimeras. » 
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Alors je suis allée à Chamber Street, au 5e étage. Ça convenait. Le 

propriétaire m’a dit que quelqu’un était déjà intéressé, Katsuda [Manakata 

Shiko 1903-1975 ?], cette peintre, cette femme peintre japonaise vraiment 

très célèbre à ce moment là.. ‘Je vous préviendrai si elle ne le prend pas’. 

Etrangement, toute la nuit je me suis retournée dans mon lit. Ça semblait si 

important. Et ça l’était. Le lendemain, j’ai couru d’Amsterdam Avenue, où 

je vivais, à Chamber Street : “ OK, alors ? ” Le propriétaire m’a dit “ Vous 

l’avez. ” Je devais payer 20 dollars d’avance parce que le loyer était de 20$ 

20c par mois. Le premier concert eu lieu en décembre 1960. 

C.D. : C’est alors que vous avez rencontré George Maciunas ? 

Y.O. : Alors, un jour, après tous ces problèmes que nous avons 

traversés, parce qu’alors j’avais déjà des problèmes avec La Monte, on se 

disputait tout le temps. Alors un jour quelqu’un m’a appelé, je ne sais plus 

qui, pour dire : ‘Ecoute, tu es finie, parce que maintenant ce type qui est 

venu à tes concerts au loft’ – parce qu’alors les concerts du loft étaient très 

populaires. J’étais finie parce que ce gars avait eu l’idée de faire ça 

Madison Avenue, Midtown. ‘Tous tes artistes vont atterrir là maintenant, tu 

sais’.  

Bon, alors j’étais finie. Je ne m’en suis pas souciée parce qu’il y avait tant 

de problèmes. Mais de façon surprenante, j’ai eu un appel de George 

Maciunas, et il m’a dit qu’il aimerait faire une exposition de mes peintures. 

C’était étrange, parce que d’abord je pensais : ‘c’est celui qui doit me 

détruire qui m’appelle’, mais il m’a appelé pour me donner ma première 

exposition de peintures. C’était fantastique. 

J’ai dit : ‘OK, je viens’. Je suis donc allée à sa galerie. Il y faisait très 

sombre. L’escalier était très sombre. Je suis entrée dans la galerie. Il y avait 

une lumière qui venait d’une pièce au fond. Tout était sombre. Et je suis 

entrée dans la pièce, éclairée à la bougie. Une très belle femme était assise 

à côté de Maciunas. Une vraiment très belle femme, comme dans un film. 

Il s'est avéré que c’était sa mère ! 
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Tout ce qui semblait réalité ne l’était pas. C’était très intéressant ! D’abord, 

la très belle femme était la mère de Maciunas. Et la bougie c’était parce 

qu’il n’y avait pas d’électricité. Aussi, il avait une incroyable machine à 

écrire IBM… Tout le monde, dans le groupe, La Monte, Jackson Mac 

Low…, pensait qu’il devait être très riche ! Mais il ne l’avait pas payée. 

Même la galerie, c’était son ami, donc c’était gratuit. Mais pas d’électricité. 

Il a dit, donc on fait l’exposition, mais on a pas d’électricité. 

Donc, on a fait l’exposition. 

 Bon, donc qu’est-ce qui est arrivé ? Un jour pendant mon exposition il y 

avait un ami qui faisait de la nourriture en boîte de conserve, de la bonne 

nourriture et très chère pour les riches. Il devait la vendre mais n’y arrivait 

pas. Il avait tout ça dans un coin. George et moi la mangions tous les jours. 

Un jour, il a dit : ‘il faut faire un mouvement de cela, nous devons avoir un 

nom pour ce mouvement’. J’ai dit : ‘Ce n’était pas un mouvement, tu sais ; 

un mouvement pour moi, c’est vingt personnes qui sont d’accord que c’est 

un mouvement, et écrivent une position commune’. Il dit : ‘Mais c’est un 

mouvement ! Tu dois penser à un nom’. Naturellement, je n’ai pas pensé à 

un nom parce que j’étais contre. Le lendemain matin, il m’a dit, regarde ça, 

c’est ça. Il m’a montré le mot de Fluxus dans le dictionnaire. Il y avait 

toutes sortes de sens et un en particulier, celui d’ ‘écoulement’; il aimait 

cette idée d’écoulement, de chasse d’eau. C’était son truc. J’ai dit OK … 

J’ai appris par la suite, qu’il avait déjà fait un magazine du nom de Fluxus. 

Mais je ne le savais pas alors. O.K. Mais pourquoi Fluxus ? Pour telle et 

telle raison. Mais j’étais tout à fait contre tout cela. J’avais tort en un sens, 

parce que, oui, c’était bien d’avoir un nom. Maintenant ça profite à 

beaucoup de gens en raison du nom. 

C’est le moment où Fluxus a trouvé son nom. Beaucoup de gens ont décidé 

de situer le début de Fluxus l’année suivante, en 1962, parce que c’est 

quand il utilise le mot publiquement. Mais il avait déjà le mot alors, en 

1961, juin 1961 je crois. 

C.D. : Alors après vous êtes retournée au Japon… 
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Y.O. : Oui chez Toshi. 

C.D. : Ensuite vous avez fait des objets et des films avec George 

Maciunas. 

Y.O. : Oui, il m’a demandé de faire un film. J’avais un ami qui avait 

une caméra qui faisait des films en ralenti. 

C.D. : J’ai aimé le tube avec la balle de ping-pong… 

Y.O. : Oh vous l’avez aimé, merci. Je l’ai dédié à George, parce que… 

Je ne sais pas où c’est maintenant. Je ne crois pas l’avoir. 

C.D. : Pouvez-vous me parler du symposium sur la destruction, le DIAS 

en 1966. 

Y.O. : Pour moi ma destruction au DIAS était celle des mots. Des gens 

pensaient que je n’étais pas assez destructrice. 

C.D. : Pouvez-vous dire quelque chose au sujet de la Do It Yourself 

Fluxfest en 1966. 

Y.O. : Dance Fluxfest ? 

Quand je suis revenue du Japon en 1964 tout était complètement différent. 

Mais George pensait toujours à moi quand il faisait des choses Fluxus. Et il 

aimait ce que je faisais, c’est ainsi que le…… 

C.D. : Et à propos de l’exposition à l’Everson Museum. 

Y.O. : Everson ? Ah Everson. Everson était mon exposition mais j’avais 

invité John [Lennon] comme artiste invité. 

C.D. : Est-ce que c’était Fluxus ? 

Y.O. : L’idée de Fluxus, pas le nom, l’idée, était une chose que George 

et moi partagions. C’était quelque chose à quoi nous croyions. Très fort. 

C.D. : Fluxus, c’est George Maciunas à 99% ? 

Y.O. : Oui, Fluxus c’est George, George c’est Fluxus. 
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C.D. : Dernière question : tout le monde semble avoir fait en même 

temps des Word Pieces. 

Y.O. : George Brecht, La Monte Young, moi, avons tous fait des Word 

Pieces mais quand on les regarde, on voit que chacun de nous avions des 

caractères très différents. 

C.D. : Vous pouvez lier votre travail à l’Intermedia de Higgins ? 

Y.O. : Dick Higgins était loin de moi. Il faisait des choses à un niveau 

différent. Pas plus haut ou plus bas, mais différent. 

C.D. : Qui est pour vous le plus proche des Fluxfriends ? 

Y.O. : Je dois dire quelque chose. Charlotte Moorman a fait le Festival 

d’Avant-garde tous les ans pendant des années. La Monte Young, moi, tous 

les artistes de New York à l’époque, ne nous considérions pas tant que ça 

Fluxus. Quand George nous demandait quelque chose, comme pour un 

concert, nous le faisions, et quand Charlotte Moorman nous le demandait, 

nous le faisions. C’était pareil en un sens. Parce que Maciunas a donné le 

nom de Fluxus, la tendance est d’oublier les réalisations de Charlotte 

Moorman. Mais c’était tout autant important pour nous.
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Ben Vautier [novembre 2004] 

Il y a un Fluxus dans chaque ville. 

 

C’est un entretien vidéo réalisé le 30 novembre 2004 dans la cuisine de 

sa maison sur les hauteurs de Nice. Il est très à l’aise…au milieu de ses 

chiens de ses chats. Il enlève sa chemise et se retrouve torse-nu. Nous nous 

connaissons bien. Il s’agit de parler spécifiquement de Fluxus en France 

pour une publication où a déjà été retenu mon article sur les quarante ans 

de Fluxus à Nice en 2003. 

Dernière minute en actualité avec la soutenance de cette thèse : 

La Galerie Lara Vincy, 47 rue de Seine à Paris, présente dans la même 

exposition, ses trois poulains fluxus (Charles Dreyfus, Takako Saito et Ben 

Vautier). Le Summum du Luxe Fluxus, vernissage le jeudi 5 février 2009. 

 

Charles Dreyfus : Est-ce toi qui a entendu parler de George Maciunas 

ou lui qui a entendu parler de toi ? 

Ben Vautier : Ah, ça, c’est une bonne question. George Maciunas m’a 

dit : ‘je voulais vous connaître’ et moi j’ai dit : ‘j’ai beaucoup entendu 

parler de vous’. Va savoir. Ca s’est passé en octobre 1962, à Londres. 

C.D. : Tu n’étais pas en septembre à Wiesbaden ?… 

B.V. : Je croyais avoir été à Wiesbaden et je me suis trompé. J’ai 

confondu les mois… 

C.D. : Tu as confondu octobre et septembre… 

B.V. : Une fois j’ai reçu un truc pour Wiesbaden et je me suis dit que 

j’avais mon magasin qu’il fallait ouvrir. Je ne pouvais pas y aller pour des 

raisons pécuniaires, mais j’ai été invité. 

C.D. : Et c’était Spoerri qui t’avait invité ? 
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B.V. : A Londres j’ai été invité par Spoerri dans le cadre des Misfits. Je 

connaissais Spoerri parce qu’il avait fait quelque chose à Nice et que j’étais 

très branché Nouveau Réalisme. J’ai été dans la partie du Nouveau 

Réalisme qui voulait s’approprier le monde. A cette époque-là, il y avait un 

genre de bagarre intellectuelle chez eux qui était intéressante : ‘moi je 

prends ça, toi tu prends ceci, moi je prends ceci.’ On jouait à la partie des 

appropriations. 

C.D. : Et tu crois que Restany avait un rôle quelconque dans les 

Nouveaux Réalistes ? 

B.V. : Ah oui ! Restany avait fait un très bon texte et puis il y avait 

quand même un genre de mythe. Il y avait une guerre entre Yves Klein et 

Restany. Yves Klein était, soi-disant, le maître à penser et Restany était le 

critique d’art dont on allait se servir pour aider le maître à penser à former 

cette école. Mais Restany a vite compris le truc et a fait un très bon texte 

qui s’appelait  Focus ou 40° sous Dada  qui a bien cerné l’opération 

Nouveaux Réalistes, soit prendre quelque chose dans le monde et de 

l’amener dans l’art. C’était une opération imaginée par Klein, mais dans 

laquelle César n’existait pas. Et à l’époque ils se sont dit « il faut qu’on soit 

plusieurs ». Donc ils ont accepté Christo avec ses emballages et quelque 

temps plus tard, ils ont accepté Martial Raysse. C’est moi qui ai présenté 

Raysse à Arman et à Klein, mais ils ne m’ont jamais pris au sérieux. 

C.D. : Pourquoi Restany te détestait comme ça ? 

B.V. : Je me suis souvent demandé pourquoi. Il pensait que j’étais un 

petit con. C’était son expression favorite ‘Ben, petit con’. Et je crois que 

c’est vrai, je suis un petit con (rires). A moins que je ne sois pas un petit 

con. Dans ces conditions-là, il y a une autre explication : j’étais un petit 

con quand même et j’écrivais des textes assez méchants sur les gens. 

J’avais donné à Restany un 2/10 pour « incapable de trouver autre chose 

de nouveau que son écurie. » Je l’avais un peu agressé. Ensuite j’ai eu un 

repas avec lui dans une pizzeria de la rue Masséna où on a fait tous les 

deux un délire d’appropriation. Et j’ai dit à Restany ‘je signe tout’ et lui il a 
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dit ‘ Tu signes Nice ville ouverte ?’ J’ai dit : ‘Oui, je monte au Mont Boron 

avec un cadre et je signe Nice ville ouverte. Oeuvre d’art à Ben.’ 

 Et j’ai sorti une affiche le lendemain matin Ben signe Nice ville ouverte. 

On jouait, mais dans cette pizzeria il y a eu un clash parce que j’ai senti que 

Restany se prenait pour un artiste et qu’en fin de compte il était jaloux. Il 

avait théorisé l’affaire et voulait en faire partie aussi. Il voulait jouer. Il 

voulait s’approprier les choses, mais en tant que critique d’art il ne pouvait 

pas et comme moi je m’étais approprié les poules, les coups de pied au cul, 

les boîtes mystère, Dieu et que je continuais à m’approprier tout, ça l’a 

énervé. 

Après ça, en 1960, j’ai donné une conférence qui s’appelait Tout et rien au 

Club des Jeunes avec Jacques Lepage et j’avais amené un dictionnaire. Il y 

avait Martial Raysse qui était venu, haineux (parce qu’entre nous il y avait 

beaucoup de haine). J’ai dit : ‘Moi, Mesdames et Messieurs, je signe tout’, 

alors il m’a dit : ‘Comment tu signes tout ?’. J’ai répondu : ‘(je signe) 

n’importe quoi…’ Alors j’ai ouvert le dictionnaire, j’ai pointé le doigt et 

j’ai dit : ‘Qu’est-ce que c’est ce mot ? Matrice. Je signe matrice.’ Et il était 

en colère ! Il me disait : ‘Mais matrice…’ De tout ça on a beaucoup 

rigolé… Mais c’était ma période ‘appropriation du monde’, pas Fluxus. Je 

m’appropriais tout ce qui me passait par la tête.  

C.D. : On était en Québec en 1998, où il y avait un concert Fluxus. On 

était trois à table, Julien Blaine, Pierre Restany et moi, et Restany délirait 

sur toi. 

B.V. : Contre moi ?! 

C.D. : Oui. 

B.V. : On s’est bien attrapés. Julien Blaine délire beaucoup contre moi 

aussi pour des raisons politiques. Moi, politiquement, même en 58-59, 

j’étais ‘ethniste’. C’est-à-dire que je défendais l’idée de la pluri culturalité 

dans le monde et Restany ne le supportait pas parce qu’il prenait ça pour 

autre chose.  
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C.D. : Tu faisais du théâtre… 

B.V. : Non!  Pas du théâtre ! On était en compétition avec les gens du 

théâtre, mais ça, c’est après. D'abord je vais à Londres, en 1962, et j’invite 

Maciunas à venir à Nice. Là-bas j'avais assisté à un concert Fluxus raté, 

avec la salade d’Alison Knowles, mais je comprends comment ça marche 

et l’ambiance me plaît. Ils me parlent de George Brecht et là, rien que 

l’explication est une révélation. Maciunas ne compte pas pour moi. Au 

niveau créatif, celui qui compte pour moi c’est Brecht parce qu’il apporte 

l'event. Je comprends tout de suite que… je connais à peu près Manzoni, je 

connais Klein, je connais Arman, je ne connais pas encore César, je 

connais les appropriations et on me parle d’un type qui boit un verre d’eau 

ou qui cligne de l’œil. Pour moi, automatiquement, je le place après 

Duchamp. Je rentre à Nice et là j’ai beaucoup de relations avec Arman qui 

me tient toujours au courant de ce qui se fait à New York et au Japon. Et 

Arman me parle des happenings. Alors moi, je fais le mélange happening, 

George Brecht, Fluxus… 

C.D. : Arman était au courant de Gutaï ? 

B.V. : Arman était au courant de Gutaï parce qu’il était revenu du 

Japon. Donc, je reviens à Nice et là, il n’y avait pas d’Art contemporain, il 

n’y avait pas de galerie, mais il y avait une situation théâtrale. Il y avait 

trois troupes de théâtre : Les Vaguants, une qui faisait du Beckett, une qui 

faisait du Molière. Alors je me dis « on loue le théâtre et on va vous 

montrer ce que c’est, du théâtre. » Le théâtre c’est à partir de 64, mais en 

63 j’annonce un grand concert Fluxus et je loue le Casino municipal. Je 

vais voir le directeur et je lui dis : ‘Je loue l’endroit, Maciunas va venir, 

concert Fluxus, 500 places !’ Complètement délirant ! Je pensais qu’on 

allait le remplir. Alors j’annonce ‘dynamitage de piano’ et tout un tas de 

trucs et le type annule tout. Et j’avais déjà acheté des gros pétards comme 

ça et j’ai dit : ‘On en met cinq dans le piano et j’allume… le piano noir sur 

scène… et je fais péter le piano. Pan, pan, pan, pan, pan !’  Tu vois, c’était 

le côté spectaculaire. Alors, Maciunas vient et je lui dis que c’était terminé 

et il me dit : ‘Pas question, on le fait quand même !’ Et il veut qu’on le 
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fasse au Scribe. Et là, il y avait même Le Clézio dans la salle. Et Maciunas 

a dit : ‘ce n’est pas fini. On va le faire aussi dans la rue.’ Et il organise, 

avec son savoir-faire, des spectacles où on gratte des pianos. A l’époque, il 

y avait le marché aux puces à Nice. Donc, dans mon programme, je décide 

que tout ce qu’il y a au marché aux puces va être vendu comme œuvre de 

Ben. Je mets une table et je fais ça. J’avais aussi traversé le port de Nice à 

la nage en tant qu’œuvre d’art.  

C.D. : C’était Fluxus… 

B.V. : Mais c’était dans le Festival Fluxus ! On a organisé un Festival 

Fluxus avec Maciunas. A l'époque il avait une paranoïa terrible : il croyait 

que la CIA voulait le tuer parce qu’il était parti d’Espagne avec les secrets 

de l’OTAN. Donc il se cachait chez moi. Je n’ai jamais su si c’était vrai ou 

si c’était de la paranoïa… Et après, il m’annonce que sa mère était la 

secrétaire de Staline ou de Trotsky. Est-ce que c’était vrai ou pas ?… Je 

découvre toute cette atmosphère. Maciunas était quelqu’un à qui à aucun 

moment je ne pouvais dire ‘quelle est ta pièce ?’ Il disait : ‘On a besoin de 

peindre le piano en blanc. Personne n’y a pensé, je prends ça pour moi.’ 

Mais si tu lui avais dit : ‘Je peins le piano en blanc’, il aurait dit : ‘Pièce 

de… Dreyfus’. Il aurait été content, il aurait annoncé la pièce de Dreyfus. Il 

prenait les idées des autres. Un jour je lui parle d’Olivier Mosset comme 

ça, par hasard. Je lui dis : ‘Il y a un type qui fait des ronds.’ Il dit : ‘Très 

bien ! Fluxus.’ Le lendemain matin il sort les boîtes Fluxus avec tous les O. 

Mosset ne le savait même pas, il est tombé des nues. Ça c’était l’esprit de 

récupération d’individus.  

C.D. : Quand il a fait son grand diagramme, il était passé chez moi me 

demander des renseignements mais il ne vérifiait même pas, il ne 

s’intéressait jamais au passé mais toujours au futur. Il avait toujours un 

projet. 

B.V. : Il voulait s’asseoir sur le passé. Par exemple, le Bauhaus 

l’intéressait pour telle raison, Malevitch pour une autre. Et après, basta ! Il 

ne faisait pas une étude de Malevitch, une étude du Suprématisme ou de 

quoi que ce soit. Le Bauhaus pensait à un moment donné détruire la 
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culture, l’amener au peuple. Et Maciunas voulait faire la même chose 

avec le  Mass art  et toutes ses théories politiques.  

C.D. : La place qu’il t’accorde dans sa dernière interview avec Larry 

Miller, est énorme. 

B.V. : Je ne savais pas. Il n’aurait pas dû m’accorder cette place là car je 

l’ai trahi un an avant qu’il ne meure. Je ne l’ai pas trahi comme Yôko Ono 

l’a fait, mais je l’ai trahi mentalement. Je n’étais plus d’accord : je trouvais 

qu’il dictait trop les choses, il décidait trop facilement et il avait besoin de 

Takako Saito pour remplir des boîtes, d’un autre type pour faire des 

boutons. Je trouvais que les individus qu’il avait pris - j’ai eu peut-être tort 

- il ne les avait pas pris parce qu’ils étaient originaux, il les avait pris parce 

qu’ils étaient obéissants. Il avait une équipe d’obéissants et moi je n’étais 

pas du tout obéissant. Voilà. Quand il s’est fâché avec Dick Higgins, j’étais 

avec lui. Quand il s’est fâché avec Ono, j’étais avec lui. C’est-à-dire, j’étais 

pour lui. Mais je n’ai pas voulu être avec lui jusqu’au bout.  

C.D. : Le thème c’est Fluxus en France. Tu crois que ça a un sens ? 

B.V. : Oui et non. Fluxus et l’Allemagne n’a pas de sens non plus. Ceci 

étant, l’expérience de Fluxus à Paris était un échec, parce que quand ils 

sont venus, ça s’était transformé en poésie visuelle. Paris était fortement 

poésie visuelle et il y avait les Lettristes. Et il y avait un danger que Fluxus 

tombe dans la poésie visuelle ou dans le happening et ça allait être du 

théâtre et du spectaculaire. Je trouve qu’il faut prendre deux petits apports : 

l'event, qui vient de George Brecht, est simple, apporte l’amateurisme, 

l’humour à la rigueur et apporte le nouveau dans la musique. Tandis que le 

happening c’est du théâtre qu’on continue, c’est se mettre dans du plastique 

et se rouler par terre et la poésie visuelle c’est des exercices pour 

sténodactylo qui s’ennuie. 

C.D. : Et les autres artistes français, comme Guillaumon, Guinochet, 

Serge III? 

B.V. : Ils sortent de moi, Guillaumon, Guinochet et compagnie, mais 

indirectement. Le problème c’est que personne n’appelait ça Fluxus. Moi, 
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j’étais un grand mégalo et je pensais faire de l’Art Total. Vostell était un 

grand mégalo, il voulait faire Dé-coll/age. Beuys était le seul qui ne faisait 

pas Fluxus, mais il décida d’appeler son truc Fluxus. Tandis que nous qui 

faisions du Fluxus, on ne voulait pas appeler notre truc Fluxus.  

C.D. : J’étais chez Vostell en Espagne et je suis tombé sur un catalogue 

où Beuys avait écrit  ‘Fluxus’ sur tous ses dessins de 1946-47. 

B.V. : Mais lui, c’est bien simple. Il a fait le coup du Veni, Vidi, Vici et 

il a mis du Fluxus partout. Et c’est le problème : les Allemands voient  

‘Beuys Fluxus’ et il est Fluxus dans deux ou trois pièces, mais pas dans son 

expressionnisme, pas dans sa margarine et pas dans son truc.  

C.D. : On parlait de Guillaumon… 

B.V. : J’ai toujours pensé en termes de ‘Post-Fluxus’. S’il y a demain un 

jeune qui vient ici et qui me dit : ‘Ben, je viens d’inventer une nouvelle 

pièce : je me mets des menottes à la main et je joue du piano’. Je dis : 

‘C’est Fluxus !’ Je prends ! Pourquoi ? Parce qu’il y a les composantes. 

Les ingrédients de Fluxus sont l'event, l’humour et l’indétermination de 

John Cage. C’est une pièce qui fait rire, c’est une pièce où le rythme 

musical est indéterminé. Le jeune qui vient me proposer ça, je lui demande 

s’il veut faire partie de Fluxus. Guillaumon qu’est-ce qu’il m’a proposé ? Il 

est venu et il m’a dit : ‘Je fais des tableaux vivants.’ Alors j’ai dit ‘C’est 

Fluxus !’ Guinochet et Bozzi il y avait en plus de ça l’art d’attitude comme 

un élément non-Fluxus, parce que Fluxus contient l’attitude envers l’art. 

Fluxus n’est pas un produit d’art, ce n’est pas l’artiste qui vient et qui dit : 

‘Ca je l’ai fait. Regardez, c’est signé. C’est moi qui l’ai fait.’ C’est pour ça 

que Fluxus est contre Arman, contre César, contre le Pop… Parce que ce 

sont des produits d’art. Fluxus contient une attitude de ‘Ah ! C’est 

extraordinaire…’ pour rigoler. Bien sûr les artistes Fluxus ont créé des 

produits, comme Nam June Paik, mais, ceci dit, il y a un esprit Paik. Il jette 

un piano par terre, on le lui remonte, il rejette le piano par terre même dans 

une chaise de paralysé, je trouve ça extraordinaire ! Je dirais qu’il y a des 

artistes comme Charles Dreyfus le petit jeune parisien qui déambule. Moi, 

quand tu déambules, je dis : ‘C’est bon !’.  
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C.D. : On n'a pas parlé de Serge III… 

B.V. : Serge III est une étoile qui monte en ce moment, je ne sais pas 

pourquoi. En réalité, Serge III n’y croyait pas tellement. Il espérait faire 

une pièce de théâtre qui marcherait, mais il s’est aperçu que le théâtre, 

c’était nul. Il a fait les pièces Fluxus comme acteur avec moi. Je l’avais 

embauché parce que j’avais besoin d’acteurs, et il était assez large d’esprit 

pour accepter. Il a joué avec nous et il a compris que c’était pas mal. Il a 

été avec moi en Tchécoslovaquie où il lui est arrivé un malheur parce qu’il 

buvait trop, mais entre autres parce qu’il a eu le geste de donner son 

passeport. Il a fait quelques pièces originales... 

C.D. : La roulette russe… 

B.V. : La roulette russe, il y a du pour et du contre. Moi, je dis qu’on ne 

sait pas. Je serais d’accord pour lui donner le bénéfice du doute. Ceci dit, 

après, on l’a engueulé. Quand j’ai monté les gens à Paris pour faire Fluxus 

je leur ai dit : ‘Il y a quand même une règle dans Fluxus : on montre la 

vérité et la réalité.  Si on mange sur scène c’est qu’on doit avoir faim, si on 

boit, on doit boire vraiment. Pas d’eau en disant que c’est du Gin. On doit 

montrer la réalité parce que la réalité se suffit à elle même.’ C’est un 

premier principe Fluxus. Donc, quand il a fait sa roulette russe j’ai pensé 

qu’il avait une pièce très forte. Il avait une pièce où il y aurait pu avoir un 

mort. Mais c’était très important que ce ne soit pas du théâtre parce que, 

s’il n’y avait pas eu de balle, ça aurait été du théâtre. Donc, admettons-le, 

je pense qu’il nous faut des petits maîtres Fluxus, il est nécessaire que les 

gens trouvent le côté positif chez Serge. Et il y a plusieurs idées positives. 

Le Contenu, on lui a dit que c’était une pièce d’Oldenburg, alors que ce 

n’est pas vrai : c’était à lui cette idée du  contenu minimum. Le 

contenu/contenant c’était une bonne idée. 

C.D. : L’armoire, c’était bon, ça… 

B.V. : C’était bon, l’armoire. Mais l’armoire, c’était une idée à moi mais 

ce n’est pas grave… Je lui ai dit : ‘Il faut que tu fasses à Beaubourg 

quelque choses de beau. Donc on fait l’armoire.’ Et il était un peu 
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flemmard. Un jour il a une bonne idée et il a dit qu'il allait faire de l'auto-

stop avec un piano. Alors je dis : ‘Magnifique !  Pour aller jusqu’à Paris. 

Fluxus !’ On le met dans les Gestes pour le Festival non-art. Je trouve le 

piano, je vais le chercher chez l’Abbé Pierre, j’amène le piano, je le mets 

dans la rue, on appelle les photographes, on le prend en photo. Je lui dis : 

‘Tu fais quand même du stop pendant une demi-heure.’ Un camion s’arrête 

et lui propose de l’emmener et il y a Serge qui n’y va pas. Bon, d’accord. 

Je trouve qu’il aurait pu au moins aller jusqu’à Marseille. Donc, il n’y 

croyait pas assez. Parce que, pour moi, c’est un problème de foi. Il faut 

croire. Yves Klein, par exemple, les Monochromes, il y a cru. A un 

moment donné, il a cru que c’était un geste important dans l’histoire de 

l’art et il l’a assumé. Yves Klein assumait les choses jusqu’au bout. 

C.D. : Et Villefranche, c’était la bouteille, ils étaient saouls tout le 

temps ? 

B.V. : Ah non ! Pas du tout ! Villefranche, c’était plus important que tu 

ne crois. J’étais commerçant et je gagnais ma vie en vendant des disques, 

alors je me suis dit : ‘Il faut qu’ils gagnent leur vie, qu’ils ouvrent une 

boutique, il faut que ça marche, qu’ils aient des produits à vendre.’ J’étais 

obnubilé par le commerce. Et George Brecht et Filliou n’étaient pas 

commerçants. Quand ils sont arrivés là-bas, j’ai organisé la première expo. 

Et quand tout le monde est arrivé, il y avait un petit panneau marqué : On 

est au bar’. C’était tout à fait dans l’esprit de George Brecht et de Filliou, 

qui était un esprit d’escalier que je n’ai pas bien compris. Je les admirais. 

J’étais un inconditionnel de George Brecht, mais je voulais que le 

commerce marche. 

Anne Vautier : Et tu n’avais pas une grande admiration pour Filliou… 

B.V. : J’avais une admiration pour Filliou mais pas pour les mêmes 

raisons… Je ne comprenais pas comment on pouvait défendre le ratage. Ça, 

c’était peut-être une erreur de ma part… Une erreur d’analyse. Mais quand 

même, je maintiens qu’on voit dans Filliou des choses qui n’y sont pas. 

Mais je ne sais pas quoi au juste… 
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C.D. : On les met nous-mêmes… 

B.V. : Oui, on a envie de nous y mettre nous-mêmes… C’est presque un 

esprit bouddhiste. Tu as envie de croire dans le rien, et de croire dans le 

tout et de croire dans le vide. Et donc, quand tu attrapes quelqu’un qui te 

dit : « ben, écoute, je n’ai rien à faire ce soir… »  

Quelle sagesse incroyable !  

C.D. : Quelle est la différence avec Yves Klein, par exemple ? 

B.V. : Yves Klein c’était : ‘Touche pas à mon territoire ou je te casse la 

gueule !’ Filliou c’était : ‘On verra bien’, ‘On ne sait jamais’, ‘Qui sait ?’, 

‘Viens, on va boire un coup d’abord…’ 

C.D. : Et Alocco ? La revue Identités ?… 

B.V. : Identités était un journal qui avait bien compris qu’il y avait une 

énergie Fluxus et il s’en est servi. Quand on a monté notre troupe de 

théâtre, on a pris tout un tas de gens autour de nous : Dany Gobert, qui est 

devenu un écolo… un tas de garçons et de filles, Robert Bozzi et Robert 

Erébo. Erébo (comme Ribemont-Dessaignes pour Dada) a eu une période 

‘Dada-Fluxus’ très forte. Il a écrit des pièces, j’en étais malade de jalousie 

tellement elles étaient belles, sans concession. On a loué une fois le théâtre 

de L’artistique… Et il a joué les Pensées de Mao Tsé-Toung au piano en 

transformant les notes en lettres et chaque fois qu'il y avait un point il 

faisait le tour du piano et il me lavait les pieds. Dans une autre pièce, il me 

frottait le dos avec de la crème à bronzer. Des pièces extraordinaires ! Il y 

avait peut-être 50 personnes dans la salle, puis il n’y en avait plus que deux 

et tout le monde partait… et il continuait pendant quatre heures. Ah, ça 

c’était très fort… Il était sans concession avec le public : ‘J’en ai rien à 

foutre !’ Pire qu’Erik Satie. D’ailleurs, la pièce s’appelait Bottez-leur le cul 

à cette bande de cons ! C’est une pièce magnifique et moi j’étais fasciné 

par les pièces d’Erébo. Bozzi c’était plus humoristique : après Fluxus, 

après Maciunas, en 63 ou 64, je ne me rappelle plus, il nous a invités à la 

messe de l’Eglise Notre Dame, comme concert Fluxus. On est rentrés dans 

la messe, il nous a dit de passer au bénitier, où il avait mis un poisson 
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rouge, et faire le signe de la croix. On a assisté à la messe comme à un 

concert Fluxus. Et en sortant il nous a dit : ‘J’espère que mon concert vous 

a plu.’ C’était très fort. Bozzi, Erébo, c’était bon. Alocco, nul. Vraiment 

nul. Je le dis sincèrement. La seule pièce qu’il revendique, La table, n’est 

pas de lui, elle est de moi. Mais comme j’avais besoin de monde  (j’étais 

comme Maciunas…) Je disais : ‘On met une table’ et si l’autre disait : 

‘Oui, on met une table comme ça’, je disais :Oui, oui, c’est une bonne 

idée ! on le fait.’ 

C.D. : Tu poussais… 

B.V. : Un peu. Mais La table était une idée 100% à moi. Après j’ai eu 

une autre idée : quand on s’est aperçu qu’il n’y avait pas beaucoup de 

monde qui venait, on a inventé une pièce qui s’appelait Personne. 

 Donc, ce jour-là il y a eu du monde qui est venu et on leur a interdit de 

rentrer, ils pouvaient juste regarder la salle vide à travers un trou de serrure. 

C’était pas mal… Et on a joué sur scène. Ça, c’était entre 64 et 66. On est 

allé à Paris. A Paris on a donné le premier grand concert Fluxus. Deux 

concerts Fluxus. Il y en a eu un dans lequel je jouais une pièce… je devrais 

être mort aujourd’hui ! Il y avait George Brecht qui faisait l'event et Nam 

June Paik qui faisait de l’event expressionniste. J'ai voulu donc battre Nam 

June Paik avec une pièce qui s’appelait La hache. Je m’étais bandé les 

yeux et je descendais la salle en tournant la hache au dessus-de ma tête. Je 

me disais qu’ils allaient tous partir et il y a eu deux filles qui sont restées 

là, assises, tétanisées. Et moi, avec ma hache, je ne les voyais pas. 

Heureusement il y a quelqu’un qui s’est jeté sur elles sinon je les décapitais 

toutes les deux.  

A.V. : Et il y avait une pièce qui était assez dangereuse, Bagarre… 

B.V. : Bagarre était une de mes classiques que j’aimais beaucoup. En 

fin de compte, celui qui m’a expliqué comment jouer Fluxus ce n’était pas 

Maciunas, c’était Spoerri qui avait immédiatement compris l’esprit Fluxus 

et comme il avait fait cinq, dix ans de danse et du théâtre… Il m’a dit :  

‘Ben, j’ai compris comment il faut faire : il te faut une pièce simple, deux 
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pièces simples et quand ils croient que tu va faire une troisième pièce 

simple, tu leur fais un choc !’ Donc, je jouais une pièce de George Brecht, 

verre d’eau… une pièce de George Brecht, serrage de main… une 

troisième pièce : paf ! on leur tapait dessus ! (rires) Et on appelait ça de la 

musique. C’était pas mal… Et puis à Nice, ce qui nous plaisait c’est qu’on 

avait une stimulation parce que les défenseurs de Beckett et de Molière 

nous détestaient. Il y avait la bande à Ionesco, la bande à Beckett et la 

bande à happening-Ben.  

C.D. : Et Lebel ?  

B.V. : Il faut reconnaître que Lebel, c’est quelqu’un qui ouvre les portes. 

Il faisait Libre expression à Paris et il a invité des gens. Il avait 

complètement raison : il a invité Brion Gysin, il a invité Ginsberg, il 

invitait les poètes, il invitait tout le monde. Il m’a fait venir à Paris, voyage 

payé, et on a joué deux ou trois bonnes soirées. J’ai joué une pièce appelée 

Public (c’est regarder le public pendant quatre heures) et Spoerri qui était 

dans la salle avait dit : ‘On va le laisser faire, on va faire à manger’, ils 

avaient transformé la salle en autre chose, mais ma pièce existait.  

C.D. : Mais ça, tu l’avais fait sur la Promenade des Anglais… 

B.V. : Oui, mais quand même c’était la première fois que les gens 

venaient payer cinq francs pour entrer dans une salle pour voir un mec les 

regarder. C’était une pièce très dure. Lebel était sur-réalisant et j’étais anti-

surréaliste. Je trouvais que le Surréalisme était moins fort que le Dadaïsme. 

Le Dadaïsme était une grande rupture, le Surréalisme avait besoin 

d’esthétique et de beauté. Je trouve que le Surréalisme se perdait dans 

l’esthétisme, avec Léonor Fini etc. Ce que Lebel faisait, quand il pendait 

des poupées, des bouts de viande et des trucs comme ça, c’était du 

happening surréaliste et je trouvais ça moins fort que le geste cagien. A 

l’époque je faisais de la théorisation. Je disais : ‘Là, c’est les surréalistes, 

on en a rien à f…, là c’est les post-dadaïstes, les Fluxus, on en a à f…’. 

 Je divisais le monde. 
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C.D. : Il y avait des problèmes très personnels aussi. Maciunas et 

Kaprow ne se sont jamais entendus… 

B.V. : John Cage enseignait à la New School for Social Research et il 

avait deux élèves : Kaprow et George Brecht. Brecht sort et crée l'event, 

Kaprow sort et crée le Happening. Quarante ans plus tard, George Brecht 

vit toujours, l'event est toujours très fort et Kaprow, qu’est-ce qu’il fait ? 

Ses pièces aujourd’hui tendent vers l'event. Kaprow aime le grand, il a du 

muscle, il a besoin de deux cents pneus ou de 500 kilos de quelque chose 

tandis que Brecht, il te donne un verre d’eau, c’est tout. Mais ça je ne le 

reproche pas. Kaprow a abandonné le côté théâtral pour aller vers l'event. 

Je dis, George Brecht a gagné, 4 à 0. 

C.D. : Pourquoi tu parles tout le temps de George Brecht et pas de La 

Monte Young ? 

B.V. : La Monte Young était le premier créateur, peut-être. Et c’est vrai 

que, quand on regarde historiquement le livre An Anthology, on regarde les 

dates (c’est une bagarre de dates…), on va trouver que les events de La 

Monte Young viennent à peu près six mois avant ceux de George Brecht, 

ou à peine. Mais les events de La Monte Young, sur carte, sont très 

simples : Draw a Straight Line and Follow it, ils contiennent une envie de 

durée. Tandis que l'event de Brecht se résume à boire un verre d’eau, 

fermer une porte. Et l’autre a besoin d’une durée et dans la durée il va 

marquer sa présence. La durée c’est moins fort que l'event, d’après moi.  

C.D. : Yôko Ono allumait des allumettes dans son placard. Chacun peut 

raconter ce qu’il veut… 

B.V. : On devrait prendre les publications, y compris moi, pour me 

remettre à ma place quand je raconte des blagues. Il faut voir les dates qui 

correspondent à un événement vraiment réalisé quelque part. Par exemple, 

mon conflit de dates avec Manzoni : les sculptures vivantes, j’ai les ai 

faites six mois avant lui. J’ai un certificat : j’ai acheté Le Clézio en tant que 

sculpture vivante en 1959, mais je ne l’ai pas mis sur un socle. Manzoni 

fait ça six mois après sur un socle.  
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C.D. : C’est toujours ton idée de nouveau, ça… 

B.V. : Ce n’est pas le nouveau, c’est les apports qui comptent. Peut-être, 

quelqu’un dit : ‘J’apporte une attitude’ et il faut savoir le voir, ‘J’apporte 

presque rien.’ (il faut savoir le voir), ‘j’apporte une absence ‘, (il faut 

savoir le voir). Ca, il faut devenir spécialiste de pouvoir voir chez tous ces 

Fluxus l’art d’attitude… Par exemple, Guinochet, on croit qu’il apporte 

rien. Moi, je crois qu’il apporte beaucoup. Guinochet abandonne l’Art 

contemporain pour aller peindre Place du Tertre. Ou il le fait exprès, ou il 

ne fait pas exprès. Ou c’est une attitude envers l’art et ça m’intéresse.  

C.D. : On s’éloigne de Fluxus en France… 

B.V. : Je pense qu’il y a un vent, pas en France seulement, qui sort de 

Cage, Duchamp, Zen et Dada, qui gagne du terrain. Les gens s’en 

aperçoivent ou pas, s’y attachent ou pas. Il y a une situation Fluxus en 

France qui existe, comme un iceberg ou comme un ours qui dort. Et c’est 

positif. Et il peut avoir des pays qui, parce que ce vent n’est pas passé, sont 

encore accrochés à une représentation et il y a très peu de gens (il n’y a que 

quelques mail artistes) qui arrivent à capter ce qui se passe. Par exemple, si 

on prend la Hongrie avec Artpool et deux ou trois artistes, on a 

l’impression que, là, ils sont dans le vent. En France, on est beaucoup. Et 

on est beaucoup à Paris. Je pourrais les citer, ils sont quinze ou vingt à 

Paris. C’est pour ça que je voudrais que l’on fasse un festival, non pas 

Fluxus, non pas le côté Fluxus archéologique. Parce que le grand danger 

aujourd’hui dans Fluxus, c’est les archéologues qui viennent et qui disent : 

ah gna gna… Eric Andersen, Ben Patterson on en a fait le tour - et Dieu 

merci, Ben Patterson reste vivant, reste actuel, il vient de faire le 

Transsibérien. Donc, il y a la possibilité de donner un vent Fluxus à Paris, 

ou a Nice comme on a fait. J’étais très content de ce qu’on a fait à Nice.  

C.D. : Fluxus en France, c’est vivant ? 

B.V. : Fluxus en France, c’est vivant. Il y a eu Gibertie, par exemple, 

dans un coin perdu à Périgueux, qui a fait quatre ou cinq pièces Fluxus, 

avec un ego qui souffrait, avec une angoisse, avec tout ce que tu veux. 
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Mais quand on voit le travail de Gibertie, d’Agullo, il y a à un moment 

donné quelque chose de Fluxus, de presque suicidaire. Après, je pourrais te 

dire d’autres villes. Il y a toujours un Fluxus dans chaque ville, quelque 

part, qui se cache.  

C’est une belle phrase ça ! 

Reproduit dans la revue 20/21. siècles, Cahiers du Centre Pierre Francastel, 

université de Paris X Nanterre, n° 2, Fluxus en France ,sous la direction de 

Bertrand Clavez,automne 2005, pp.137-146 
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Eric Andersen [octobre 2008] 

 

Cette interview est réalisée par e-mail. Commencée le quinze octobre 

2008, Eric me signale à 13h 03 de Copenhague à Perpignan et à partir du 

30 novembre 2008 de Copenhague à Montréal. Elle se termine aux 

environs du 17 décembre 2008. La communication par internet (préfigurée 

par Fluxus) n’existait pas en 1973 et j’utilise déjà une technologie qui ne 

s’appelle plus guère ‘nouvelle technologie’.  

Avec Eric Andersen, Ben Patterson et Ben Vautier, nous formons un ‘mini 

groupe fluxus’ et avons réalisé un grand nombre de concerts Fluxus 

ensemble. Pour cette raison je connais très bien Eric Andersen. Dans les 

années 80 nous avons été des pilliers de la Fondation D.A.N.A.E. Il m’a 

invité comme ‘commisaire’ à Nicolaj Kirke à un hommage pour Arthur 

Koepke. Pour les ‘fluxus historiques’ j’ai montré les films tournés par 

George Brecht et Robert Filliou à Villefranche-sur-Mer au milieu des 

années soixante. Anderson m’avait aussi demandé de choisir un jeune 

créateur. Mon choix c’est porté sur Stéphane Bérard à l’humour décalé. 

(J’ai rencontré Eric Andersen à Venise, Malpartida, Gijon, Québec…) 

 

J’ai demandé à Eric Andersen de choisir la première question. 

Charles Dreyfus : Pourquoi certains artistes s’accrochent-ils 

désespérément au terme Fluxus ?  

Eric Andersen : Principalement parce que leur activités sont très 

médiocres. 

C.D. : Tu ne dis jamais ton âge véritable, mais tu étais jeune en 1962. 

Savais-tu qu’avant novembre 1962 il y avait quelqu’un qui dormait dans 

une voiture, pour économiser de l’argent pour être en mesure de 

promouvoir quelque chose qui s’appelle Fluxus. Si tu le savais alors, qu’en 

pensais-tu ? Et maintenant en 2008 peux-tu l’expliquer ? 
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E.A. : Je suis toujours assez jeune et je connaissais l’existence de ce 

type avant novembre 1962. Pour moi il était une ‘mixture’ amusante d’un 

anarchiste et d’un léniniste. Je ne crois pas qu’il économisait pour 

promouvoir Fluxus. Il ne faisait qu’économiser. 

C.D. : La partie anarchiste de Maciunas est moins décrite. Cela 

m’intéresse beaucoup. Nous avions tous deux une mère russe, et 

l’anarchisme russe, pour moi, se différencie des autres.  

E.A. : Il détestait toutes les sortes d’autorités et de hiérarchies sauf ses 

propres merveilleuses constructions. Cela le mettait en conflit constant 

avec toutes sortes d’institutions, de créditeurs, forces aériennes, mairies, 

salles de concerts, musées et même mafias. Au début des années soixante 

son groupe favori était The Marx Brothers, qu’il interprétait comme la 

quintessence de l’anarchisme. Plus tard il changea d’avis et eut d’autres 

héros - parmi eux Buster Keaton. Autant que je sache il ne s’est jamais 

apparenté à l’anarchisme russe. C’était quelqu’un de très calme. 

C.D. : En 1960-1961 tu travaillais avec ‘des occurrences ordinaires et 

accidentelles et une participation du public complète’. Connais-tu les 

‘event scores’ de George Breht ou les ‘word pieces’ de La Monte Young. Y 

vois-tu des rapports ? Cela flottait juste dans l’air ? 

E.A. : Je connaissais quelques partitions de La Monte. Elles ne 

s’appelaient pas word pieces à l’époque. Je ne connais pas les event pieces 

de George avant 1962. J’appelais mes propres pièces Occurrences pour les 

différencier à l’époque, des Happenings, Actions, Art Total, Non Art, etc. 

etc. etc. à l’époque. 

C.D. : Le mot Opus veut dire traditionnellement une classification (à 

l’intérieur de l’œuvre d’un compositeur). Et Pour toi ? 

E.A. : Opus veut dire travail. Son pluriel est Opéra. Cela peut se référer 

à la musique ou à quelque chose d’autre.  

C.D. : Peux-tu me décrire une ou deux de tes pièces datant de 1960-

1961 ? Tu avais un concept spécial ? 
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E.A. : Voici deux pièces très simples de 1960-61. Je n’ai jamais été 

d’accord avec l’idée très platonique du concept. Je n’en ai jamais eu. Le 

plus approchant serait mes ‘disconceptions’.  

Opus 11 from 1960 

 Demander au public de quitter la salle. 

 Informer le public, à présent dehors qu’il y a dans la salle de concert une 

fréquence (sinus) ultra-sons avec un volume tellement faible que personne 

ne sera en mesure de l’entendre. Et la durée de la fréquence se comptera en 

minutes par rapport au nombre de spectateurs et en secondes par rapport au 

nombre de la fréquence. 

 Jouer la fréquence et durée annoncées et demander au public de 

retourner dans la salle de concert. 

Opus 13 from 1961 

Annoncer au public qu’il va entendre un moreau de musique et lui 

demander de choisir l’une de ces trois pièces : 

1) Adagio - Andante - Allegretto - Allegro 

2) Adagio - Allegro - Adagio - Presto 

3) Allegro - Presto - Andante - Allegro 

Dire au public que si certaines de ces pieces obtiennent le même nombre de 

votes, elles seront, alors, toutes les deux (ou toutes les trois) jouées. Si 

aucune des pièces n’obtient de votes, elles seront toutes jouées. 

Ensuite demander au public de voter : ils peuvent écrire sur une feuille de 

papier, lever la main, crier, etc. 

Jouer la pièce gagnante ou les pièces gagnantes à l’aide d’un métronome. 

Adagio=72 - Andante=92 - Allegretto=120 - Allegro=144 - Presto=192. 

Chaque mouvement doit au moins durer deux minutes. 
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Le métronome doit fonctionner de manière telle que le public ne fait que le 

voir sans l’entendre. 

C.D. : Pourquoi les historiens d’art parlent d’un tournant conceptuel 

entre 1959 et 1960 ?  

Pourquoi ne te mentionnent-ils jamais ? 

Pourquoi parlent-ils seulement des ‘event scores’ de George Brecht et des 

‘word pièces’ de La Monte Young ? 

Julia Robinson dans sa thèse (2008) prétend que George Brecht était le 

premier dans tournant conceptuel. C’est comme une bataille : George 

Brecht fut le premier alors qu’advient-il ? 

Est-ce que cela veut dire que La Monte Young a copié George Brecht ? 

Pourquoi n’es-tu pas mentionné sur l’affiche de Nicolaj Kirke (novembre 

1962) ? 

Pourquoi dis-tu toujours que George Maciunas était un piètre 

organisateur ? 

E.A. : Les historiens d’art ne sont le plus souvent pas très forts ou des 

théoriciens capables. Ils sont concernés principalement sur la biographie et 

la chronologie. Des horizons très limités. Lorsqu’ils parlent d’un ‘tournant 

conceptuel’ entre 1959 et 1960 ils veulent certainement dire que la 

compréhension et la pratique de l’art comme Intermedium émergent dans 

les années 1958-62. Cette observation n’est certainement pas un ‘concept’ 

mais exactement une compréhension et une pratique. Beaucoup de gens 

étaient super actifs en différents points du globe. Julia se focalise sur 

George parce qu’elle était commissaire d’une de ses expositions au Ludwig 

Museum. Des millions d’autres approches pourraient être choisies. 

Personne ne fut premier de toute façon. Beaucoup de tentatives parallèles 

coexistaient. En ce qui me concerne, il y avait une orientation spécifique 

vers le public, le temps, le changement et le manque de confinement. 

Pourquoi ils ne me mentionnent jamais est probablement du au fait que j’ai 

réussi à éviter de l’on étiquette mes travaux. De façon absolument contraire 

158 
 



à Ben, je n’ai pas d’égo. Je n’étais pas mentionné sur l’affiche du Nicolaj 

parce que je n’étais pas en ville pendant les préparations. Je suis juste 

arrivé pour la première soirée. Beaucoup de personnes qui y sont inscrites 

ne sont jamais venues. Malgré toutes les préparations faites par DUT pour 

la première soirée ce fut une  inorganisation totale et charmante. Je n’ai 

jamais dit que Maciunas était un très mauvais organisateur. Il était au 

contraire très bon. Mais il n’a jamais compris Fluxus. 

C.D. : J’aime beaucoup la pièce où Emmett Williams et toi ne savez ni 

l’un ni l’autre que vos choix respectifs sont si intimement liés. Etre le 

dernier à quitter la scène. Pour moi c‘est le mieux de ce que Fluxus 

pourrait-être ! Et pour toi ? 

E.A. : Cette pièce et la seconde de Two Contributions for the Theater de 

Dick Higgins. Les instructions pour les performeurs étaient : 

Choisis quelque chose devant arriver - Attends que cela arrive - Et va-t-en   

Les performeurs furent Dick Higgins, Alison Knowles, Wolf Vostell, Ben 

Patterson, George Maciunas, Arthur Köpke, Emmett Williams et moi-

même. Personne ne savait ce que les autres performeurs attendaient pour 

devoir quitter la scène. Emmett décida d’attendre que tout le public soit 

parti avant de pouvoir quitter lui-même la scène et est allé derrière la chaire 

pour se faire oublier du public. J’ai choisi que je devais quitter la scène à la 

suite d’Emmett. 

Alors Emmett était caché et moi j’étais au milieu de la scène attendant qu’il 

s’en aille. J’attentais depuis 45 minutes. Alors que le public après cinq ou 

dix minutes faisait tout pour me faire partir. Ils m’offraient des cigarettes, 

de l’argent, des femmes, chantaient, criaient, me maudissaient, imploraient. 

Rien n’y fit je restais là attendant la sortie d’Emmett. Après 45 minutes, il a 

dû aller aux toilettes et j’ai donc pu quitter la scène. La performance, qui 

eut lieu au Nicolaj en novembre 1962, était une première mondiale. Je ne 

crois pas que la pièce a été refaite. C’est très dommage, car c’est l’une des 

meilleures pièces qui ont été écrites. 
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Je sais qu’Alison aime raconter que le DUT a été choqué lorsque j’ai 

amené la facture pour Make a Salad. Mais ce n’est pas vrai. Ils ne furent 

pas choqués du tout et ont payé sans rechigner. L’histoire est uniquement 

une invention d’Alison. 

C.D. : ‘George Maciunas n’a jamais compris Fluxus pas seulement 

comme tu l’as dit,  mais en plus peut-on dire qu’à part George Maciunas, 

personne ne s’est considéré comme étant un artiste Fluxus ? 

E.A. : Pendant les années 1962-63 aucun d’entre nous ne se voyait 

comme un artiste Fluxus. Nous faisions simplement  ce que nous faisions 

avant que Maciunas veuille convoquer nos festivals/meetings pour Fluxus. 

Nous nous considérions comme des artistes très différents les uns des 

autres qui ne seraient jamais d’accord sur un manifeste, un programme ou 

une stratégie. Un seul point commun : que l’art ne devait pas être défini 

sous une forme de production, mais pouvait prendre n’importe quelle 

forme et échelle et se passer n’importe où. Pour nous la dimension du 

temps et du changement était cruciale. Maciunas est rentré à New York en 

1964 et a essayé de donner un style à Fluxus. Le transformer en une 

marque et un mouvement. La plupart d’entre nous ayant participé aux 

festivals européens ont, après cette période, travaillé que de façon très 

occasionnelle avec lui. A l’exception de Ben Vautier, qui aime les marques 

et s’identifier lui-même comme un Artiste Fluxus. Cependant, une seconde 

génération d’artistes collabora étroitement avec Maciunas à la fin des 

années soixante et au début des années soixante dix. La plupart d’entre eux 

s’identifient comme des artistes Fluxus et considèrent Maciunas comme le 

fondateur du mouvement. La ‘foule’ originelle en Europe ainsi que George 

Brecht, La Monte Young, Jackson Mac Low, Bob Watts n’ont jamais été 

d’accord sur ce point.  

C.D. : Au Centre Georges Pompidou, par hasard, une rencontre, il n’y 

a pas si longtemps : Yoko Ono, Ben Patterson, Ben Vautier, Eric 

Andersen… Alors, tu as oublié ‘Lighting piece’ automne 1955. 

E.A. : Oui, qu’est-ce que c‘est ‘Lighting piece’ automne 1955 ? 
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C.D. : LIGHTING PIECE 

Allumez une allumette jusqu’à ce qu’elle s’éteigne. 

Automne 1955 

Quelque chose de Yoko Ono. Mais c’est sûr ce genre de présentation 

(comme s’il s’agissait d’un event) n’existait pas en 1955… 

E.A. : C’est vrai. La date de cette pièce est certainement une 

falsification. Yoko Ono – comme Wolf Vostell – antidate ses travaux pour 

les faire apparaître plus importants. Cela ressemble un peu à une farce.  

C.D. : Tu as dit à propos de la nouvelle compréhension de l’art (1961-

1963) : ‘Il n’y avait pas d’autre intention que d’établir une nouvelle 

compréhension de l’esthétique. Une compréhension basée sur 

l’observation qu’une esthétique qui n’a pas besoin de se préoccuper de 

forme et de structure’ Pourquoi gardes-tu le mot esthétique, est-il assez 

ouvert ? Qu’est-ce que l’esthétique pour toi ? Lorsque nous préparons un 

‘concert fluxus’ le jour précédent, nous pensons comment mettre en ordre 

le mieux possible, une pièce après l’autre : c’est une sorte de forme. Et à 

L’Ecole Nationale des Beaux-arts lorsque c‘était le public qui choisissait 

de façon aléatoire l’ordre de passage des pièces, je constate alors un 

embryon de ‘structure’. 

E.A. : Je parle ici d’une nouvelle compréhension de l’esthétique et dans 

mon article ‘Matter Thinks’ paru dans Siksi, je définis celle-ci en terme 

d’Esthésie, une conscience élargie, que j’oppose à l’Esthétique qui requiert 

des codes et des hiérarchies. Bien sûr, l’Esthésie me paraît l’antidote de 

l’anesthésie. Il me semble préférable qu’un programme de performance ne 

comporte qu’une seule pièce. Dans le cas où il y en a plusieurs, surtout s’il 

y en a beaucoup, une structure devient nécessaire, il faut mettre une 

méthode en avant. Ce qui va de soi. Je crois que pour la plupart nous avons 

essayé d’éviter les conventions bourgeoises de l’art de répertoire. Les 

collectionneurs, les institutions culturelles, les commissaires s’efforcent 

depuis toujours -avec un certain malaise- à ré-instituer la répétition 

concertée du connu.    
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C.D. : A propos de cet antidote si je te comprends bien il n’y a pas de 

‘besoin’. Mais peux-tu y voir quelques plaisirs avant, pendant, après ? 

Quelle sorte de plaisirs ? Alors le public ressent le même plaisir que toi ? 

E.A. : Quelquefois mais pas toujours. Si tu recherches les causalités, les 

causses et effets, les motivations, les raisons, les reflexes, les besoins, les 

instincts et tout le tsouin tsouin, nous pouvons spéculer sur toutes sortes de 

comportements et de présence sociale. Ce que je trouve sexy sont les 

formes en général et non les humeurs spécifiques et/ou les réactions. 

C.D. : Des formes d’accord, mais en tant que musicien quelque chose 

qui a avoir avec le temps, ou l’espace…ou… 

E.A. : Bien qu’ayant une formation de musicien et de compositeur je ne 

me suis jamais classé de cette façon. Comme tu le sais le temps et l’espace 

peuvent être un petit peu séparés comme matière et énergie. Partant de cela 

au moins pour le temps qui passe (la durée) cela constitue une théorie 

conséquente.   

C.D. : Nous n’avons pas parlé d’un point de vue historique. Fluxus dans 

le Petit Larousse cela signifie que Fluxus est mort, récupéré ? Fluxus un 

état d’esprit toujours valide ? Fluxus un point de rencontre que quelques 

individus qui faisaient des choses différentes auparavant ?  Cette rencontre 

apporte quelque chose de nouveau ? Si oui peux-tu me dire quoi ? Cette 

rencontre n’apporte rien de nouveau ? Cette rencontre a-t-elle quelque 

chose à voir avec un esprit collectif ? Si oui peux-tu le définir ? Les 

fluxhouses de Maciunas à SoHo tu les places quelque part ? Si quelqu’un 

comme moi n’était pas actif en 1961-1962 peut-il être tout de même 

Fluxus ? Penses-tu que mon travail métaphorique à quelque chose à voir 

avec Fluxus ? 

E.A. : Fluxus a commencé comme une rencontre pour des artistes qui 

faisaient déjà de l’Intermédia bien que ce terme ne fut utilisé seulement 

quelques années plus tard. Fluxus fut plus une conclusion d’autre chose. 

L’’InterMedia’ a fait surface autour de 1958 et Fluxus est devenu une 
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plateforme en 1962 et a servi de point de rencontre jusqu’en 1964, la 

plupart d’entre nous s’étaient rencontrés avant 1962.  

La plateforme Fluxus n’a rien amené de nouveau mais donna naissance à 

l’augmentation de l’énergie et établir un network global parmi les artistes. 

Cela peut être compris comme un internet d’avant l’ordinateur. Dans les 

années 62-64 Maciunas était une sorte d’archiviste et de secrétaire  mais 

certainement pas un leader ou un fondateur. 

Son rôle comme créateur de SoHo est beaucoup plus important et le montre 

comme un designer exceptionnel et un entrepreneur social, ce qu’il fut. 

Comme Fluxus n’a jamais eu de programme, n’a partagé aucune 

considération esthétique, aucune stratégie, ni politique -aucun travail 

singulier peut-être pris comme un travail Fluxus dans aucun autre sens 

qu’il a été présenté dans le cadre d’un festival Fluxus.  

De la même façon la définition d’un artiste Fluxus ne dépend pas de son 

travail mais seulement s’il fait partie du network ou pas.  

En ce moment une superbe exposition intitulée Fluxus East voyage à 

travers l’ancien bloc soviétique. Beaucoup d’excellents artistes 

‘InterMedia’ de la période 1962-1989 sont montrés. 

Des artistes qui n’ont jamais reçu l’étiquette Fluxus parce qu’ils ont été mis 

à l’écart du network. Mais ils auraient aussi bien pu y être inclus.  

C.D. : Mémoire ? Network ? Tu viens de dire “Fluxus était plus une 

conclusion qu’autre chose’. Emmett Williams divise plaisamment Fluxus 

en deux. Flux and us ! Le problème reste le même: 

1) le Network est une bande d’épigones 

2) on peut ‘reconnaître quelque chose du défunt Fluxus’ dans le network 

éternel. 

E.A. : Je ne vois aucun épigone dans le network établi en 1962 et dans 

les personnes qui l’ont rejoint par la suite (à part Ken Friedman, avec 

lequel pour nous en débarrasser depuis 1966, nous avons tout essayé).  
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En dehors du network nous trouvons un tas d’épigones, comme la ainsi 

nommée ‘Flux-list’, et d’artistes locaux ici et là clamant d’être Fluxus et 

qui en fait ne le furent jamais. Note s’il te plaît ma première réponse dans 

cette interview. Je comprends le network éternel comme la face 

réjouissante du network originel. 

C.D. : Nam June Paik a dit : ‘Tant que le mot petit aura un sens, 

quelqu’un se souviendra de Fluxus’ En ce moment tu finalises encore un 

projet ‘énorme’ ! 

E.A. : En ce moment je travaille à la vente d’un projet avec trois 

satellites avec Dubaï. Cela va devenir les premières étoiles construites par 

des êtres humains et coûter 150000 euros. Ce projet, qui a gagné le Prix de 

la Tour Eiffel en 1989, sera finalement réalisé par les Arabes. 
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Ben Patterson [novembre 2008] 

 

Une interview via internet au mois de novembre et décembre 2009. 

(Wiesbaden/Perpignan, Wiesbaden/Montréal). A Québec, lors qu’un 

Festival de Performance j’avais été à deux doigts d’interviewer Ben 

Patterson. Je le connais tellement bien et mon intérêt pour Fluxus court 

depuis tellement d’années (1974) que cela devenait un peu ridicule de 

poser toujours les mêmes questions. C’est l’un des deux survivants de 

l’aventure de Wiesbaden en septembre 1962, avec Alison Knowles. Encore 

un monstre Fluxus, George Brecht nous a quittés le 6 décembre 2008, ce 

qui m’a rempli de peine. 

Avec les deux Ben, Patterson et Vautier pour l’exposition et le concert 

Fluxus c’est gratuit au Musée Benaki d’Athènes en octobre 2007, l’Institut 

Français nous avait logés dans un charmant hôtel du quartier Exarchia. 

Situé en face du café anarchiste, la musique était si forte que les murs de 

ma chambre tremblaient. Même pas la peine d’essayer de fermer l’œil. 

Quartier qui a fait la une des journaux en ce mois de Décembre 2008 avec 

le triste destin d’un enfant de quinze ans, Andréas Grigoropoulos.   

Comme pour Eric Andersen, j’ai demandé à Ben Patterson de choisir lui-

même la première question. Leurs réponses pendant deux mois se sont 

croisées sur le Net. 

 

Charles Dreyfus : Crois-tu que Fluxus est toujours pertinent ?  

Ben Patterson : Eh bien, étant donné que je gagne presque entièrement 

mon pain quotidien en étant un artiste Fluxus c’est très pertinent pour moi. 

Et comme je peux seulement gagner mon pain quotidien, ainsi si d’autres 

personnes viennent à mes performances ou achètent mes œuvres Fluxus 

cela doit-être pertinent pour quelques personnes de plus. En ce qui 

concerne le reste du monde ? Qui sait ? 
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C.D. : Le journaliste du quotidien Die Welt vous insultait, vous les 

Fluxleute en 1962, deux ou trois ans plus tard il se devait de vous encenser 

pour garder son job. Que s’est-il passé dans ce court laps de temps ? 

B.P. : Ce n’est pas une question facile pour moi 

Premièrement parce que cela c’est passé il y a très longtemps (plus de 45 

ans) et deuxièmement parce que je ne suis pas un historien ou un 

journaliste d’art, ou un critique d’art. 

 Mais je vais essayer de te donner ‘mon point de vue’ sur cet état de fait. 

Premièrement, pour clarifier ma distinction entre ‘journaliste d’art’ et 

‘critique d’art’ : 

1) Pour moi, un journaliste d’art se doit seulement objectivement, de 

décrire le ‘quoi, où, quand, qui et comment’ d’un event (exposition ou 

performance dans le sens le plus large) présenté au public comme de l’ ‘art’ 

(dans ce cas je pense aux articles écrit par Siegrid Bonk dans les journaux 

de Cologne, couvrant mes performances à la galerie Haro Lauhus et au 

Studio de Vostell en 1961.) 

 2) ‘le critique d’art’, de l’autre côté, offre un jugement subjectif sur de tels 

events 

 Se détachant d’un point de vue local, avec du social, du culturel, du 

psychologique, les faits historiques qui influencent de tels ‘jugements 

subjectifs’ et bien sûr qui varient ‘d’un art critique à un autre’. Néanmoins, 

lorsqu’un phénomène ou un ‘mouvement’ prend des dimensions globales, 

alors, même le plus dur ‘ jugement subjectif de critique d’art’ sent le besoin 

de ‘rester avec le troupeau’ lire à la même page’,’faire partie de la 

communauté’. 

Ce n’est qu’une question de SURVIE.    

Alors, nous arrivons dans la période 1958-1968…Selon moi, la seconde 

grande révolution culturelle du 20ème siècle (la première bien sûr étant ‘Les 

rugissantes années vingt’, ‘l’âge du jazz’, et ses ‘arts harbinger’, Dada). 
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En 1958, le monde avait, plus ou moins, surmonté les dévastations 

physiques de la Seconde Guerre Mondiale. Alors, il y eut un espace/temps 

à considérer. Quelles avaient été les circonstances  sociales, culturelles, 

philosophiques, qui nous avaient amené à un tel désastre. L’heure était 

venue pour l’action radicale. Pour certains la ‘révolution culturelle’ de Mao 

était l’’avant-garde’. Aux U.S.A. ‘le mouvement des droits civils’ 

emmenés par Martin Luther King, avec l’un de ses plus grands moments 

avec ‘la marche à Washington pour le travail et la liberté’ le 23 août 1963 

(ceci dit en passant j’étais l’un des 250.000 marcheurs.) ‘JFK’  a été 

assassiné le 22 novembre 1963. Watts et Chicago ont brulé en août 1965. 

Pour arriver à 1968 ‘le temps du printemps’ apparu à Prague et à Paris. 

Et les artistes, avec leurs ‘nez ultra-sensibles’ étaient déjà ‘out-front 

(‘avant-garde’), proposant de nouvelles façons d’appréhender le monde. 

Est-ce que le Pop Art montra le chemin avec les travaux de 1956 de Roy 

Lichtenstein, ou est-ce que ce furent en Allemagne les minimalistes du 

Zero Gruppe en 1958 ou le Nouveau Réalisme en France à partir de 1960 

qui ouvrirent les portes à un nouveau futur radical ? Bon, la réponse est 

qu’ils y ont tous contribué et étaient nécessaires.  

Bon, soyons réalistes : Fluxus était ‘l’équipe de nettoyage’ qui suit ‘la 

parade des grandes formations’, qui a balayé et ramassé toutes ’les ordures, 

les rebuts et les no-fits’ jetés ou non admis dans les ‘big bands’ (ceci dit, 

cette version de l’histoire de Fluxus, rend compte de la grande diversité de 

la ‘Famille Fluxus’). 

Nous ne sommes pas nés d’un ‘Manifeste Fluxus’ (cela est venu beaucoup 

plus tard, et la plupart de ces manifestes ne furent jamais signés par ‘les 

artistes fluxus’). Nous étions vraiment des âmes sans domiciles, qui ont été 

contentes de trouver un radeau assez grand pour nous supporter/sauver 

tous. Si nous avons survécu si longtemps, c’est probablement du a cette 

diversité… par le fait ne n’être pas ficelés à un seule idée/manifeste, les 

changements d’environnement se trouvant ainsi plus facilement acceptés.  

Maintenant revenons à ta question : tu peux voir dans ce que je viens de 

dire, que je crois que ce qui s’est passé, provient du fait que cette 
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révolution globale et culturelle, ne pouvait pas être plus longtemps ignorée. 

En général les critiques d’art ne sont pas si bêtes, et d’habitude ils savent 

reconnaitre, lorsqu’il y a ‘assez de choses’ pour pouvoir en parler. Le 

public veut savoir pourquoi et qu’est-ce que cela veut dire. Le vieux’ mode 

de rejet conservateur’ s’arrête alors de fonctionner. Il est temps 

d’enfourcher un nouveau cheval et espérer qu’il va bien courir. 

(Après tout, au ‘tour de table philosophique’, il n’y a qu’une seule place 

pour un conservateur pur et dur. Finalement, le changement se résumait à 

la SURVIE. Le sexe et le scoop font vendre (et vous pouvez garder votre 

boulot dans le journal)   

C.D. : Je sais que tu avais une lettre de recommandation pour entrer au 

Studio électronique de Radio Cologne, dirigé par Stockhausen, mais qu’il 

t’a dit : ‘…Mais cette lettre n’est plus toute jeune, qu’avez-vous fait 

pendant tout ce temps à Cologne ?’. Et que tu t’es tourné vers John Cage. 

Avais-tu un concept à l’époque ? Tu es venu en Europe pour des questions 

de discriminations raciales ? 

B.P. : En ce qui concerne mon ‘virage’ de ‘Stockhausen à Cage : NON, 

avant ma rencontre avec John Cage, je n’avais pas de ‘concept particulier’ 

J’avais exploré de la musique électro/bandes magnétique ‘primitive’ à 

Ottawa au Canada avec Hugh LeCain l’année précédente. Mon esprit et 

mes oreilles étaient ouverts à tout. Cage et l’enseignement offraient une 

ouverture exceptionnelle et un éventail de possibilités pour de futures 

explorations. Je suis parti en Allemagne en 1960 pour en apprendre plus 

sur la ‘musique électronique’. Le plus grand centre mondial pour cela était 

la radio ouest-allemande de Cologne…non pour trouver un travail dans un 

orchestre symphonique. J’avais déjà une place à Ottawa. Oui, pour des 

raisons racistes (en ce temps là …1956-1959) je ne pouvais pas trouver de 

place dans aucun orchestre symphonique aux U.S.A. Cependant, ma 

carrière professionnelle de contrebassiste classique commença au Canada. 

Tout d’abord à Halifax et plus tard à Ottawa. Dans les deux orchestres 

symphoniques, j’ai été engagé comme Premier Contrebassiste  et Assistant 

Chef d’Orchestre ! 
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C.D. : Variations for Double-bass, peut-il être considéré comme le 

‘saut’ ? 

B.P. : Je me souviens que Variations for Double-bass fut mon premier 

grand ‘saut’, au-delà de la musique électro/bandes magnétiques ‘primitive’, 

que j’ai réalisé à Ottawa. Avec ce travail, pour la première fois, je suis 

passé d’un média unique (acoustique) à une forme de multimédia dans 

laquelle les éléments visuels et de théâtre prenaient la même importance 

que les éléments acoustiques. 

Une partie de l’inspiration de ce ‘saut’ est venue des soirées de John Cage 

et David Tudor au studio de Mary Bauermeister, en partie à cause des 

soirées de Merce Cunningham à Cologne, et en partie de mes recherches 

sur Dada et une dernière partie du balayage des vents ‘révolutionnaires’ 

qui soufflaient à Cologne et sur le reste de l’Europe à l’époque. 

Je me souviens, que lorsque j’ai commencé à ‘composer’ cette pièce, mes 

premières préoccupations se portèrent sur l’exploration des possibilités 

d’une contrebasse ‘préparée’ (comme le piano ‘préparé’ de John Cage). 

Donc, les premières variations furent de changer le ‘timbre’ (qualité du 

son)… en plaçant des pinces à linges, des pinces à papiers…etc sur les 

cordes. Néanmoins, après quelques jours, je commençais à penser 

l’instrument, pour lui-même, comme un objet ou un medium, qui pouvait 

être manipulé de façon ‘théâtrale’ pour élargir la palette de l’audio et 

visuel, ‘images/effets’. 

Après avoir découvert cette possibilité, le reste arriva vite et facilement…et 

j’obtins mon passeport pour ‘le pays artistique de la folle liberté’. 

C.D. : Duo for Voice et For String Instrument relevaient de la même 

démarche ? 

B.P. : Non, Duo…et For String Instrument… ces deux compositions 

viennent avant ‘Variations’ lorsque mon intérêt était encore principalement 

acoustique. Néanmoins ses compositions explorent ‘les préparations de 

l’instrument et une idée inhabituelle de produire des sons vocaux’, 

l’élément théâtral n’y étant pas encore pleinement conscient. 
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C.D. : Pour la New Music La Monte Young prétend que David Tudor 

était ‘le meilleur interprète, de tous les temps’. (Tudor avait  hors stage 

une attitude ‘asociale’, il disait que pour lui sa façon d’être sociale c’était 

dans une party de rester dans son coin). Qu’en est-il de toi et de Nam June 

à cette époque ?  

B.P. : Je suis d’accord avec La Monte.  Nam June Paik et moi n’avions 

pas la longue expérience des performances que David possédait. Je pense 

également qu’aucun de nous ne possédait le grand spectre émotif qu’il 

apportait dans ses performances. Et bien, non… je ne trouve pas que David 

était asocial. Il était timide, mais pas asocial. Pendant les 6/7 ans où j’ai 

vécu dans la coopérative de Gate Hill Coop, nous nous voyions - avec 

quatre ou cinq autres membres de la coopérative - pratiquement chaque 

samedi pour diner et jouer de légendaires parties de poker. 

C.D. : C’est un peu confus : dans le livre de Mary Bauermeister tu n’es 

pas mentionné mais Nam June t’as vu jouer Poem for Chair, Tables… avec 

Kagel dans le Studio de Mary ? Tu as rencontré qui en premier ? Nam 

June, Wolf, Emmett ? 

B.P. : Oui, j’ai performé à la demande de John Cage dans différents 

travaux au Studio de Mary Bauermeister. J’ai tout d’abord rencontré Nam 

June, The Wolff Vostell et plus tard Emmett.            

C.D. : George Maciunas était asthmatique et souvent à l’hôpital. Vostell 

m’a dit que Maciunas faisait semblant ‘qu’il savait ce qu’était Fluxus’ et 

donc qu’il n’avait pas besoin d’en parler avec les autres. En quelque sorte 

éviter la question esthétique. 

B.P. : Oui, George avait un grave problème d’asthme, tout le temps que 

je l’ai connu. Peut-être l’image qui perdure le plus en pensant à George 

(depuis Wiesbaden jusqu’à la fin), c’est de le voir inhaler de la cortisone 

pour stopper des attaques de toux intenses. 

Oui dans les premiers temps et plus tard à New York j’ai eu des 

‘conversations sur l’esthétisme’ avec un grand nombre de personnes, 

incluant Wolf Vostell, Nam June Paik, Emmett Williams, Bazon Brock, 
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George Maciunas, Cornelius Cardew, Daniel Spoerri, Robert Filliou, 

Christo, Dick Higgins, Henry Flynt, George Brecht et Robert Watts parmi 

d’autres.  

Bon, je ne suis pas d’accord avec la formulation de Vostell ‘il savait ce 

qu’était Fluxus, alors il ne voulait pas en parler’. Ma version est la 

suivante : éventuellement, quelque temps après qu’il ne retourne à New 

York en 1963, George a compris qu’il pouvait y avoir un ‘mouvement 

artistique’ séparé et distinct s’appelant Fluxus (à Wiesbaben  en1962, sa 

pensée n‘était pas encore aussi claire…). 

George Maciunas considérait encore ‘notre chose’ ‘Néo-Dada’. 

Récemment Bertrand Clavez m’a écrit à propos d’une série de lettres entre 

Raoul Hausmann et George Maciunas, dans laquelle Hausmann s’opposait 

fermement à la tentative de Maciunas d’appliquer le terme ‘Néo-Dada’ 

pour ‘notre chose’ argumentant que, puisque Dada a toujours été de 

changer et quelque chose de nouveau, ‘néo’ était  redondant et ne pouvait 

pas être utilisé. 

Hausmann a vu ‘notre chose’ comme quelque chose, malgré tout, très 

différente. Ainsi il suggéra à George Maciunas ‘pourquoi ne pas l’appeler 

simplement Fluxus’ ce  qu’il a fait. Alors George Maciunas commença a 

développer  ses propres théories  sur ce que Fluxus devait être… emboitant 

le pas d’André Breton…commença à publier des manifestes Fluxus. Le 

problème c’est que personne n’a signé le moindre manifeste.. Alors, mon 

point de vue est : peut-être George n’a pas parlé de ‘esthétique’ Fluxus à 

Vostell, mais il a certainement pensé et écrit beaucoup de choses sur ses 

vues et ce que Fluxus devait être.    

 

C.D. : As-tu ressenti pendant Wiesbaden une conscience plus forte, 

appelle cela comme tu voudras, par rapport a ce que tu as pu faire avant ? 

Quelque chose de collectif ? Une sorte de plateforme d’où tu te serais senti 

plus fort, plus conscient de ta création ? Ou pour toi ce n’était juste qu’un 

autre cirque, ou une opportunité de plus pour montrer ton travail ?   
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B.P. : Je crois que j’ai déjà écrit/précisé bien des fois, que la plus forte 

et persistante mémoire/impression de Fluxus à Wiesbaden en1962, était de 

découvrir que ‘ je n’étais pas seul’. Il y avait là une douzaine d’autres 

personnes, et dans le monde, travaillant, à peu près, dans la même 

direction ! Probablement, un sens du ‘collectif’ n’était pas encore là, mais 

la révélation, qu’il y en avait d’autres qui parlaient le même nouveau 

langage ‘fou’ a été d’une importance infinie pour mon travail futur. 

C.D. : Peux-tu décrire ce que tu pensais de Maciunas ? Comment se 

comportait-il ? Comment peux-tu qualifier son rôle ? 

B.P. : Mes pensées sur George Maciunas ? Ce serait une version 

étendue de quelque chose que j’ai écrit récemment (quelque part) : « Sans 

aucun doute, George Maciunas doit recevoir le crédit qui lui est dû, 

comme l’inventeur de l’idée/mythe de Fluxus comme quelque chose de 

cohérent, d’esthétique, ayant amené un ‘mouvement artistique’ » 

C’était un intellectuel d’Europe de l’Est, accablé par ‘la partie noire de la 

vie’…Il s’en échappait par ‘l’humour’, mais le plus souvent ses ‘gags’ 

avaient un arrière-goût amer. En public, il jouait le rôle d’un ‘dandy’ d’une 

époque révolue. En privé, il était généreux, frugal, vindicatif, dévoué, sûr 

de lui, et un obsessionnel ‘bourreau de travail’. Il était une personne 

tellement complexe et talentueuse, qu’en fin de compte, si vous le 

connaissiez vraiment bien, vous ne pouviez que l’aimer… avec les défauts 

et les puces incluses ! Oui, il était ‘notre père’…peut-être plus ‘un père de 

cauchemar ‘qu’un père de rêve’…mais malgré tout il était notre ‘père’. 

‘Comment puis-je définir son rôle ?’… ici je pense que tu veux dire, ‘son 

rôle dans ma carrière’. Je pense honnêtement, que sans les plateformes, que 

George Maciunas a façonnées en Europe et aux U.S.A. depuis 1962 

jusqu’à 1968 pour présenter mon travail, je ne serai pas où je suis 

aujourd’hui. Non, ce n’était pas ‘juste un autre cirque’…C’était le SEUL 

cirque à ce moment là. 
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C.D. : Maintenant tu es un artiste plasticien. Quand as-tu commencé ? 

Longtemps avant la publication de Methods and Processes. Tu y mixais des 

images et des textes. C’était la première fois ? 

B.P. : Peut-être, j’ai fait mon premier ‘art-plastique’ lorsque j’avais 5 ou 

6 ans (1939-40), une série d’objets/assemblages ‘nonsense’, utilisant des 

restes et des bricoles de matériaux (bois, métal, matériel électrique) que 

j’avais trouvés dans l’atelier de mon père situé en sous-sol (c‘était un 

électricien, et un ingénieur mécanicien). J’ai assemblé ces ‘objets’ de façon 

intuitive…pour mon propre plaisir. Ne pensant, ni ne connaissant ‘l’art’… 

je n’ai su que des années plus tard, que des gens comme Tinguely, Spoerri, 

ou Rauschenberg faisaient des travaux similaires (mais à une échelle 

beaucoup plus grande) et que cela serait reconnu comme de l’ART. Mon 

père me regardait souvent travailler et me demandait : ‘Qu’est-ce que 

c‘est ?’, et ma réponse standard était : ‘ Tu le verras bien lorsque cela sera 

fini’. Malheureusement aucun de ces premiers chefs-d’œuvre de Ben 

Patterson ne sont parvenus jusqu’à nous. 

Le plus loin que je puisse me souvenir, les ‘sérieux’ travaux-plastiques, 

venant ensuite, commencèrent à apparaître à la fin des années 80, et 

certains d’entres eux furent exposés à ma première exposition personnelle 

Ordinary Life à la Galerie Emily Harvey en 1988. 

Peut-être l’ai-je déjà mentionné avant, j’ai également commencé à dessiner 

et à peindre à  7/8 ou 9 ans, certainement inspiré par la sœur de mon père 

(ma ‘tante Ethel’), qui était une artiste graphiste ayant du succès (en ce 

temps là ‘une artiste commerciale’) dans l’Est de la Pennsylvanie…au 

temps où les noirs-américains, normalement ne visitaient les bureaux de 

‘première catégorie’, que comme ‘coursiers’ ou ‘ femmes de ménage’. 

Et, oui, il y a même une ‘préhistoire’ à ma façon de faire mes ‘happenings’ 

et  mes ‘opéras’. De 1949 à 1951, je fus progressivement ‘Nature Director’, 

‘Program Director’ et finalement ‘Camp Director’ de notre camp de Boy 

Scout local. Twin Echoes, se situait sur une large bande de terre, près de 

Ligonier, PA (sur le flan ouest des montagnes Allegheny…faisant face, à 

un bien, bien, plus grand domaine…peut-être 50 miles carrées…un grand 
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manoir, qui était la ‘réserve de chasse’ de la famille Mellon (de l’argent 

venant de l’acier de Pittsburg, du charbon et de la finance) . 

Durant ces trois années, je ‘soumettais’ les campeurs a différents events 

‘étranges’…commençant par ‘un barbecue‘ de serpents à sonnettes pour 

cinquante scouts, pour lequel j’avais capturé la plupart des serpents, moi-

même, dans la montagne toute proche … et se terminant par une ‘battue’ 

de ‘soucoupes-volantes’ endommagées.  (Pour cet event, j’avais construit 

une ‘soucoupe-volante’ de trois mètres de diamètre,  avec ‘les corps 

d’extraterrestres morts’ et  brulé l’herbe autour ‘du lieu du crash’ ! Tous 

furent très impressionnés. Mais je pense que leurs parents, à partir des ces 

events, commencèrent  à devenir inquiets pour ce qui était de ma santé 

mentale. 

C.D. : As-tu écrit de la poésie avant cela ? De la Poésie Concrète, avec 

Emmett ? Peux-tu me parler de la Galerie Girardon ? Tu as rencontré 

Robert Filliou à Paris ? Quand ?  Parle moi de la performance à travers 

Paris ‘galerie légitime’ le même jour (3 juillet) que la Petite Ceinture de 

Vostell ? C’est fou ?! Pourquoi est-ce que c‘est George Maciunas qui a 

imprimé la maquette de l’invitation ?   

B.P. : Bon, alors, peut-être j’ai commencé à faire d’autres genres de 

travaux avant Methods and Processes en mixant des images et des textes ? 

Dans une ‘publication-imprimée’, peut-être que oui…c’était dans l’air du 

temps. Néanmoins pendant cette même période (à Paris) je faisais mes 

‘poèmes-puzzles’, qui mixent également les images et les mots 

Est-ce que j’ai écrit de la poésie avant cela ? Bien sûr, pendant mes années 

de lycée, de la poésie très adolescente fut envoyée à différentes petites 

amies. O.K. plus tard…j’ai été très impressionné par la Poésie Concrète et 

Emmett, mais je ne me souviens pas d’avoir écrit/d’être un ‘poète concret’ 

Du mieux que je m’en souvienne, Emmett m’a parlé, en Allemagne, de 

Robert Filliou. Mais je ne l’ai pas rencontré, avant l’automne 1961 dans 

l’atelier/appartement de Daniel Spoerri, rue de la Contrescarpe. A cette 

époque je rencontrai Daniel chez lui au moins deux fois par semaine. Ainsi, 
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nous nous voyions fréquemment en des combinaisons variées de duo ou de 

trio. 

Daniel m’encouragea et m’aida à publier Méthods and Process. Robert a 

proposé que j’expose mes ‘poèmes-puzzle’ dans sa ‘galerie légitime’ 

(galerie dans son chapeau), qui était inspirée par les ‘vendeurs à la 

sauvette’ juifs orthodoxes qui travaillaient autour de la rue des Rosiers. Ils 

cachaient leurs fausses montres suisses sous leurs manteaux et leurs 

chapeaux. 

Ensemble, Robert et moi, avons décidé, opté pour des travaux ‘miniatures’ 

sous son chapeau, ou dans un petit sac. Il ne s’avérait  plus nécessaire 

d’inviter les gens à se rassembler à un endroit spécifique pour ce 

‘vernissage’…nous pouvions simplement aller ‘là où les gens seront de 

toute façon’ !  Alors, ensemble, nous avons décidé des heures et des lieux 

où nous  allions rencontrer des gens pour ce ‘vernissage’. Moi (Ben 

Patterson) fit une ‘carte’ mal foutue, de ces horaires et lieux…et l’amena à 

Wiesbaden, où nous espérions que George fasse de ce ‘dessin’ 

rudimentaire une maquette nickel ‘Maciunas/Fluxus’. Cependant, il pensa 

que c’était ‘parfait’, comme ça, et fit imprimer l’avant-projet tel que je 

l’avais soumis. Plus tard, j’ai ramené les exemplaires à Paris et Robert 

corrigea à la main, à l’encre rouge, toutes les fautes de français. 

La ‘Petite Ceinture’ de Vostell, est un FAUX. Wolf n’a jamais été près de 

Paris, le 3 juillet 1962. Ce n’est qu’une publication ‘antidatée’ de plus de 

Wolf, pour faire croire ‘qu’il l’a fait le premier’ !... S’il l’a vraiment ‘fait le 

premier’ (cela ne me fait ni chaud ni froid). Comment se fait-il que pas une 

seule personne ne se souvient de l’avoir vu à Paris à cette date ? So what ? 

C.D. : Donne-moi des détails sur ta relation particulière avec Robert ? 

Vous étiez tous les deux très engagés dans le processus éducatif. Je pense 

que son livre Teaching and Learning as Performing Arts (1970)  est un 

chef-d’œuvre et, bien sûr, tu es à l’intérieur. Certaines de tes pièces ont 

pour titre Lessons… 
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B.P. : En ce qui concerne ‘l’éducation’ …je pense, que d’une façon ou 

d’une autre, tous les artistes veulent être des professeurs. En ce qui me 

concerne, je continue d’essayer de développer le média possible, disponible 

pour ‘faire de l’art’. En ce sens ‘l’éducation’ intéressait aussi bien Robert 

que moi.  

C.D. : Qu’as-tu préféré dans l’exposition les Mitfits à Londres ? …La 

première fois que tu rencontres Ben Vautier ? 

B.P. : Bien que, le matériel promotionnel m’a inclu comme un 

participant dans le ‘Mis-Fits-London’, je n’étais pas là ! Moi et ma 

‘nouvelle famille’…ma femme Pyla et mon fils de huit mois, Ennis, étions 

déjà sur le bateau, retournant à New York. 

Etrangement, je ne me souviens pas exactement, quand j’ai rencontré Ben 

Vautier pour la première fois. Mais je pense que ce fut à New York vers 

1964-65. 

C.D. : On ne devrait jamais croire quelque chose d’écrit sur du papier. 

Je me souviens seulement de ton nom sur le carton d’invitation de 

l’exposition des Mitfits à Londres en octobre 1962 mais j’ai oublié que tu 

n’y étais pas ! Alors tu n’étais pas non plus à Copenhague (novembre 

1962), à Paris (décembre 1962), Düsseldorf (février 1963)… mais as-tu 

participé à Yam de George Brecht et Bob Watts à New York (mai 1963) ? 

B.P. : Ton idée de ne jamais croire au ‘papier’ est juste. Par exemple, 

Jon Hendricks a dit à Emmett Williams qu’il (Jon H.) avait des preuves 

qu’Emmett n’avait pas participé à ‘Fluxus Wiesbaden 1962’.  

Ses ‘preuves’ étaient les factures d’hôtel, qu’il a retrouvées dans les 

archives de George Maciunas. C’est stupide, Jon ne savait pas que 

Darmstadt - où habitait Emmett - était à seulement vingt minutes de train. 

Alors pourquoi Emmett avait-il besoin de séjourner dans un hôtel à 

Wiesbaden ? 

Alors, maintenant pour corriger les différences :   

1) NON, je n’étais à Londres pour les ‘Misfits’ 
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2) OUI, j’étais à Copenhague (novembre 1962) bien que non attendu, et 

ainsi je ne figure pas sur la plupart des programmes imprimés…Cependant, 

il y a une revue de presse de ma performance Variations for Double-Bass 

qui suggère que je suis le Victor Borg (à l’époque, un comédien/pianiste 

mondialement connu) de la contrebasse. 

3) NON, je n’étais pas à Paris pour le désastre de décembre. 

4) NON, je n’étais pas à Düsseldorf en février 1963 (à Londres, à Paris et 

Düsseldorf, des travaux de Ben Patterson ont été performés par d’autres -

comme prévu). De ce fait il y a parfois confusion. 

5) OUI, j’ai participé au planning et à la réalisation de YAM. Pendant 

presque toute l’année 1963, Robert Watts, George Brecht et moi avions un 

‘sandwich lunch’ à Bryant Park derrière la New York Public Library où 

j’étais salarié. 

C.D. : Tu viens de me dire que Maciunas était un intellectuel européen. 

Pour moi George Brecht, Emmett Williams, et toi êtes‘européens’. Je veux 

dire avec côté‘historique, à la Dada’, traduit par les différences de 

perceptions de Fluxus sur les deux continents.  Même Dick Higgins, pour 

moi, est plus ‘américain’ que vous trois. La Monte Young qui est contre 

l’‘entertainment’ reste un grand point d’interrogation pour moi.  

B.P. : Oui peut-être… Quelques uns d’entres nous, américains, durant 

quarante années et plus, avons vécu, travaillé, et sommes morts là-bas… 

pour avoir trouvé la ‘culture’ européenne plus facile ‘à vivre’. 

En ce qui me concerne les raisons étaient évidentes : 

ségrégation/discrimination raciale aux U.S.A. 

Pour Emmett Williams : je pense qu’il a trouvé un ‘bon travail civique’ 

avec Stars and Stripes qui lui donnait un moyen ‘illimité’ pour voyager et 

rencontrer la scène artistique ‘la plus pointue’ du début des excitantes 

années soixante.   

Sur George Brecht, je peux seulement dire, que lorsque je l’ai rencontré 

pour la première fois à New York en 1963, j’ai pensé qu’il était ‘pur 

177 
 



américain’…un gentil blanc, américain éduqué, mais malgré tout un 

‘américain’. Je ne l’ai jamais revu, après qu’il ait immigré en Europe. 

Dick Higgins était 100% pur ‘Américain’. Pedigree familial parfait ; 

meilleurs écoles et collèges ; au début – beaucoup d’argent ; belle 

apparence ; et un ego important. Etant ce genre d’américain son problème 

restait qu’il n’avait PAS de talent pour ‘l’introspection’ ou ‘l’autocritique’. 

La Monte Young : je pense que j’ai compris ses ‘intentions’ premières… 

comme par exemple dans les années soixante un son lourd et enveloppant 

‘heavy-duty sound’… qui tente un environnement sonore total. Pour la 

suite, il me reste beaucoup de questions en suspens. 

Oui, je trouve une différence simple, primordiale, dans la réception de 

Fluxus. La différence en l’Europe et les U.S.A.? Ici je peux vivre de façon 

convenable en ‘faisant Fluxus’ uniquement. Aux U.S.A., ‘no way’ ! (cela 

s’avère impossible).  
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En guise de conclusion 

Dans ces entretiens nous voyons apparaître de façon évidente comment 

Maciunas à cristallisé les tendances et expressions artistiques des acteurs 

Fluxus. Il est intéressant d’observer le décalage qui existe entre les 

entretiens réalisés dans les années 1970 et les autres plus récents.  

Dans les premiers nous constatons que les protagonistes avaient une grande 

préoccupation de classer et de démontrer plus ce qu’ils savaient réaliser au 

niveau du pourquoi qu’au niveau du faire. 

Ces entretiens nous permettent de comprendre  comment les artistes eux-

mêmes se représentent leur propre activité artistique. Cela n’exprime 

qu’une partie de ce qui est leur œuvre.  

En lisant l’interview de Maciunas nous nous apercevons que ce qui nous a 

fait avancer au niveau de notre regard de spectateur contemporain, les 

objets ou les expressions qui sont entrés dans notre paysage artistique 

comme de vrais objets. Tandis qu’à l’époque ils restent d’une certaine 

éventualité. 

Maciunas dans ses propos fait référence aux produits Fluxus.  

La question politique a été constamment reprise dans les discours de tous 

les artistes. Notamment dans les années soixante il y avait un discours 

radical et dichotomique. Il faudra attendre les années soixante dix pour que 

les artistes se dégagent de cette préoccupation et se consacrent à leur 

expression. 

Maciunas est conscient que l’on raconte des choses sur lui mais qu’il 

nourrit les rumeurs étant d’un esprit égal à celui de Diogène.  

Son entretien porte sur des personnages qui vont rester Fluxus comme Ben 

ou le collectionneur Di Maggio. Préoccupation numéro un de trouver 

l’argent pour faire les œuvres. 
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Maciunas fait référence à des personnes qui ont soutenu le mouvement et 

c’est surtout ce qui après coup est intéressant lorsqu’il nous parle des 

produits Fluxus. : 

- Faire des livres/ jeux, jeux de cartes, lunettes/gags 

- Image/trompe l’œil 

- l’event cette forme d’expression qui va se confondre avec Fluxus. Et la 

difficulté à saisir l’event à la fois gag, faisant participer le public et 

construction. 

Ces ‘produits fluxus’ ont commencé à gagner au fur et à mesure du temps 

notre paysage esthétique. 

Les performances sont de réels concepts où le corps est utilisé dans 

l’espace. 

A propos de Paik, il y a eu un réel changement qui s’est produit au fur et à 

mesure de son œuvre en passant du symbolisme expressionniste au 

conceptuel. 

Paik est davantage explicatif dans son cheminement. Il n’a pas de 

certitudes, il observe, il passe d’une étape à l’autre. Il s’est inscrit dans une 

addition d’instants variables, de mouvements temporaires, illusoires… 

D’ailleurs il est tellement marqué par l’aléatoire qu’il considère même sa 

vie comme un produit du hasard. 

On a l’impression qu’il se sent très proche de Maciunas et n’hésite pas à 

donner le nom de Fluxus à tout ce qu’il fait. 

Vostell se définit comme un artiste du processus entre le monde de l’art et 

celui de Fluxus. 

Si l’on compare les deux entretiens nous constatons que Maciunas et 

Vostell disent tous deux que ce dernier est en même temps à l’intérieur et à 

l’extérieur. 
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Pour Vostell, Maciunas était quelqu’un de très strict qui avait un grand 

sens de l’organisation. Il définit Fluxus comme une nouvelle 

communication et une nouvelle façon de se prendre en main, sans agent, 

sans musée, sans historiens d’art. Pour lui, le point de vue Fluxus était un 

mouvement international de personnalité, même le premier mouvement qui 

se constitue seulement avec des artistes. Il est difficile pour lui de laisser 

ses objets, ses œuvres au profit d’un mouvement ou d’une coopérative et 

de s’effacer derrière. 

Selon Dick Higgins, Maciunas a donné le meilleur de lui-même dans les 

années soixante dix. Appartenir à ce mouvement les a aidés car Maciunas a 

été la personne fédératrice au niveau nominatif. Maciunas se présente à la 

fois comme un rassembleur et comme une personne qui a nommé une 

identité. 

Le fait que Maciunas était européen est significatif car le public européen 

comprend mieux la dimension abstraite et conceptuelle de leur expression. 

Dick Higgins a souligné l’importance des idées intellectuelles et 

esthétiques des années 60. A travers lui nous apprenons comment John 

Cage voyait Fluxus comme des études ou des essais.   

Pour Anderson, Fluxus c’est réunir toutes les personnes.  

Pour Patterson Fluxus apparaît comme des propositions 

Dans ces entretiens, nous traversons un parcours d’histoire de l’art 

contemporain. Les artistes suivent la courbe de l’avant-garde : ascendante 

et ensuite s’inscrit dans l’effort continu du maintien afin de garder l’esprit 

de la période ascendante. 
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Partie 2 : La Théorie de Fluxus 

 

Chapitre I : Les Acteurs dans l’environnement Fluxus 

 

«  Cet été sur la plage, il y avait un homme qui riait! Il était tout seul. Il 

riait ! Ha! Ha! Ha ! 

Il descendait avec la mer... 

Ha! Ha! Ha! 

Je lui dis : - Pourquoi riez-vous ? 

Il me dit : - C'est le flux et le reflux... 

Je lui dis : - Eh bien quoi, le flux et le reflux ? 

Il me dit : - Le flux et le reflux me font 'marée' » 

Raymond Devos 

Il y a également le livre d'Agatha Christie There is a tide43 avec cet exergue 

:« Il est, dans les affaires de ce monde, un flux qui, pris à l’instant propice, 

nous conduit à la fortune ? Si on le laisse échapper, tout le voyage de la vie 

ne saurait être que vanités et misères. Nous voguons à présent sur une mer 

semblable : Il nous faut saisir le flot quand il nous est favorable ou perdre 

notre vaisseau. »  

Fluxus - se lamente celui qui a rejoint Fluxus dès 1962, le correspondant 

hollandais, le 'Flying duchman' Willem de Ridder – ‘se donnait pour but le 

voyage. Hélas ! C'est devenu un art.' Il manque alors le plaisir, le rire 

collectif, celui qui n'a pas encore le drapé anoblissant des cérémonies. 'Nous 

avons moins besoins d'adeptes actifs que d'adeptes bouleversés.'44 

Un voyage rendu mystérieux, où l'itinéraire se perd dans la brume : 

                                                            
43 Traduction pour l’édition à la Librairie des Champs-Elysées en 1951 Le flux et le reflux. 
44 ARTAUD (avril 1925), La Révolution Surréaliste n°3.  
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« Les gens demandent toujours sur Fluxus, qu'est-ce que c'est, qui le fait. 

Je prétends normalement que je ne sais pas. Je ne pense pas que c'est une 

question intéressante. Gino veut  faire un livre sur Fluxus. Est-ce que c'est 

Fluxus ? Est-il Fluxus? C'est possible que davantage de mots sur Fluxus 

soit seulement plus de mots. Peut-être George Brecht a quelque chose à 

dire. Nous avons beaucoup parlé de Fluxus l'année dernière. Il ne me 

semble pas me souvenir de quoi nous avons parlé. La chose la plus 

intéressante sur Fluxus c'est que personne ne sait ce que c'est. Peut-être 

Fluxus est fait de certaines confluences et intersections, a ses propres 

orbites, énergies, palpitations comme toute autre chose. J'ai entendu dire 

que Fluxus est un mystère. Est-ce vraiment condamnable ? Il faudrait qu'il 

y ait au moins une chose que les experts ne puissent comprendre. Je vois 

Fluxus partout où je vais. Maciunas a écrit une définition de Fluxus. Je 

l'accepte. Il y a des personnes qui sont mortes et des personnes qui ne sont 

pas encore nées qui sont Fluxus. Nous les connaissons comme nous 

connaissons n'importe quoi d'autre. Fluxus a toujours existé, c'est juste un 

peu glissant. »45  

Bob Watts un autre représentant important de Fluxus, enfonce le clou, 

proclamant que « la seule chose intéressante sur Fluxus c’est que personne 

ne sait ce que sait ». 

Lui-même le plus souvent étiqueté Pop artiste, souligne le côté atemporel 

et un peu glissant de Fluxus. Glissant comme un gag réussi : c’est Fluxus 

qui décide et rit de vous voir les quatre fers en l’air. On y reconnaît le rire 

légendaire de George Maciunas qui me résonne encore dans la tête. Un rire 

fourni avec la chute, dans le même paquet cadeau Fluxus. 

Une constatation, le lieu de l’art et de la culture s’est transposé après la 

seconde guerre mondiale de l’œuvre à la personnalité de l’artiste. De 

l’objet permanent au processus transitoire. Fluxus fait partie de cette 

histoire. Le tout baigné dans une euphorie due à la toute nouvelle société 

de consommation. Fluxus va, entre autre, réagir contre le formatage de 

                                                            
45 WATTS Bob Watts (mai 1975), in Alpha-betha n°2, Milan p.71 
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l'individu à cette nouvelle donnée économique. La complexité, les 

difficultés rencontrées pour en définir l'esthétique et la philosophie ne sont 

pas dues au hasard. Un flou, qui semble, intentionnellement entretenu par 

les acteurs eux-mêmes : 

« Chacun de nous avait ses idées sur ce qu'était Fluxus, et c'est tant mieux. 

Nous enterrer n'en sera que plus long. Pour moi, Fluxus fut un groupe où 

des gens se côtoyèrent et s'intéressèrent mutuellement aux œuvres et à la 

personnalité des uns et des autres. »46  

Des œuvres mais aussi des personnalités. Cet intérêt porté à l'autre est très 

spécifique à Fluxus. Pour la simple raison qu'ils sont le plus souvent isolés, 

une véritable nébuleuse internationale. 

 

1) La Monte-Young 

George Maciunas, s’intéressant à la musique électronique, rencontre 

d’abord le musicien Richard Maxfield. Puis à la fin de l’année 1960 La 

Monte Young, qui suit également la classe de Maxfield à la New School 

for Social Reseach de New York (classe dans laquelle il succède à John 

Cage). Très cultivé par ailleurs, Maciunas se trouve littéralement plongé 

dans un autre bain. Celui de l'avant-garde que lui fait découvrir La Monte 

Young, en fait son propre cercle, qui se focalise dans la recherche de la 

nouveauté la plus extrême. La conjugaison Maxfield/Young fit naître chez 

Maciunas une nouvelle passion. Il claque la porte au nez de sa mère pour la 

première fois. Il en oublie même la tradition, préférant la présence de ses 

nouveaux amis, à ses gâteaux préférés. 

Au dire d'Henry Flynt en argot américain, Maciunas était 'a stone square' 

qui avait décidé que rien de nouveau n'avait été composé depuis 

Monteverdi et le voici propulsé directement dans le ‘post-Cage’ : 

                                                            
46 BRECHT George (1978), interview par Irmeline Lebeer in An introduction to George 

Brecht's Book of The Tumber on the fire, de Henry Martin Multhipla ediziono, Milan, 

p.86. 
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« La principale idée de Maciunas - dérivée principalement de son 

interprétation des travaux faits par George Brecht au début des années 60, 

les Composition 1960 de La Monte Young, et d'une certaine manière mes 

propres travaux verbaux et performances et ceux de Dick Higgins - était 

qu'il n'y avait pas besoin que l'art existe. Nous devions plutôt apprendre à 

prendre une 'attitude d'art' envers tous les phénomènes que nous 

rencontrions. Faire des œuvres d'art, il pensait alors, était essentiellement 

une occupation qui ne servait à rien. Si les gens pouvaient apprendre à 

prendre cette 'attitude d'art'  envers tous les phénomènes de la vie 

courante, les artistes pourraient arrêter de faire de l'art et devenir 

économiquement des travailleurs 'productifs'. Les travaux comme ceux de 

George Brecht étaient nécessaires comme une étape transitoire pour 

atteindre cet état de choses. »47 

Jackson Mac Low, éditeur entre 1945 et 1954 de la revue pacifiste et 

anarchiste Resistance, s'intéresse dès 1954 à la création aléatoire autant en 

musique, qu'en poésie ou encore au théâtre. Ses premiers 'chance-

generated-poemes' 5 biblical poems sont datés décembre 1954/janvier 

1955. En fait cela a commencé deux jours avant le nouvel an de 1954 (il 

avait été invité aux fêtes du nouvel an à Stony Point, mais trop dépressif, il 

avait décidé de ne pas rejoindre John Cage et ses amis).  L'élément de 

mesure de ses poèmes se répartit entre un mot et un silence. Il se sert d'un 

dé et se forge un système pour fabriquer des structures verbales à partir de 

l'Ancien Testament. Par analogie avec le principe structural des pièces pour 

piano préparées de Cage Sonatas and Interludes  il décide d'avoir autant de 

strophes qu'il y avait de lignes dans une simple strophe.  

Retenons The Marrying Maiden pièce jouée au Living Theater en 1960 

avec une musique de John Cage à partir de bandes magnétiques 

enregistrées durant la répétition, avec l'assistance technique de Richard 

Maxfield et Verdurous sanguinaria dans l'atelier de Yoko Ono les 8 et 9 

                                                            
47 MAX LOW Jackson IV 2, WILLIAMS, Emmett, NOEL, Ann, (1997), Mr Fluxus, A 

Collective Portrait of George Maciunas, Thames and Hudson, Londres 
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avril 1961. Mac Low à qui l'on doit aussi l'essai Poetry, Chance, Silence, & 

c. Jackson Mac Low a certainement raison d'ajouter à sa liste Dick Higgins. 

Ce dernier en 1958, alors qu'il étudie en même temps avec les 

compositeurs Henry Cowell et Cage suit des cours de littérature à 

l'Université de Columbia. Il crée alors des 'pièces à suspension' un théâtre 

où les personnages évoluent au hasard indépendamment les uns des autres. 

Stacked Deck  sa première pièce écrite en 1958, servira de livret pour un 

opéra sur une musique de Richard Maxfield monté en 1959. Notons 

également les expériences qu'il réalise avec Al Hansen sous l'appellation 

'New York Audiovisual Group' qui se réunit à l'Epitomé Coffe Shop sur 

Bleecker Street. Higgins et Hansen organiseront un concert le 7 avril 1959 

au Kaufmann Concert Hall du Y.M.C.A. de New York, pour montrer leurs 

œuvres, avec en plus au programme Christian Wolff et Music of Changes 

(1952) de Cage. 

« ...Avant cela, il y avait toujours eu l'idée que l'art devait être l'expression 

de l'artiste. Cage a crée un modèle différent. Un modèle où vous 

développez quelque chose comme une réponse à l'environnement qui est ce 

que le hasard fournit. Il n'y a pas de raison que vous soyez dépassé par le 

hasard, parce qu'après tout, c'est vous qui faites le système. Mais cela 

signifie que vous n'êtes pas plus longuement responsable pour les détails. 

Je n'ai jamais souscrit à cette idéologie, l'éthique du hasard, pour moi c'est 

une matière technique. En cela j'ai toujours quelque peu différé de Cage et 

d'un grand nombre de personnes qui avaient travaillé avec lui, parce que 

le hasard pour moi était juste un moyen de 'remplissage' dans le cadre des 

conceptions formelles que l'on avait, et un moyen d'aller au-delà de ce que 

nous pouvions avoir conjecturé devoir être fait. Et j'ai transposé l'idée que 

j'avais de devenir un compositeur de musique en celle d'être un 

compositeur qui utilise les mots. »48  

Une lettre de Robert Maxfield à Knut Wiggen – le directeur de Fykkingen 

(Société pour la musique nouvelle et l'art inter media) entre 1959 et 1969 à 
                                                            

48 HIGGINS Dick, interview avec DONGUY Jacques, in catalogue Poésure et peintrie pp. 

419-420 
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Stockholm – du 28 septembre 1960 résume bien les idées du cercle 

newyorkais alors que Maciunas et la Monte Young arrivent dans sa classe. 

Au risque de paraître chauviniste il pense que ses idées proviennent 

exclusivement de la scène newyorkaise des dix années précédentes. Pour la 

musique John Cage, Christian Wolff et lui-même. Mais également les 

peintres Guston, Rauschenberg, Pollock, de Kooning, Kline et Rothko. En 

Europe Stockhausen, Boulez, Delacroix... assument tous que l'art, l'ART 

doit être compris comme une machine immense. Plus la machine est 

grande, plus elle renferme de choses, plus l'art devient signifiant. La 

création de cette machine est la principale préoccupation du pouvoir 

artistique et de son but, poursuit Maxfield. 

Guston pourrait très bien avoir été tiré d'une page du Talmud, Pollock au 

pôle opposé un fragment esthétique pris sur la nature. Pollock agit – et la 

conscience que son action équivaut à son amour pour la peinture. En ce qui 

concerne la musique cela nous amène, à ce que sa force d'émission, 

d'expression se révèle plus morale, plus humaine, plus en connexion avec 

les formes énigmatiques nécessaires à la subsistance spirituelle de l'artiste. 

« Même si j'utilise beaucoup de techniques différentes, la façon d'écrire 

reste la même. - qui est- j'écris un son après l'autre. Le principe qui sous-

tend le tout ou écrire un son et ensuite en écrire un autre est la clé pour 

comprendre comment je fais mon art. »49  

Young écrit, dans la classe de Stockhausen à Darmstadt en été 1959, Piano 

Piece n°3, très cognitive puisque Stockhausen lui demande de répéter deux 

fois le concept. 

Tout était basé sur le chiffre 7 : 

 « Il y aura 7 de ceci, et 7 de cela, et 7 de ceux-ci seront à l'intérieur de ces 

7, vous comprenez, et la structure serait ces 7 de ça.»  

                                                            
49 MAXFIELD Richard, (1994) Fylkingen, Ny Musik 1 Intermediakonst, Fylkingen, 

Stockholm, p.175 
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Il a donné la partition pour être jouée en vue du récital des élèves pour la 

fin du stage. Cette composition a créé quelques remous dans la classe. 

(Cornelius Cardew qui était l'assistant de Stockhausen pour le stage a écrit 

sur cette composition : One Sound : La Monte Young dans The Musical 

Time, Londres, novembre 1966). 

Le jour du concert arrive la composition n'est pas jouée, parce que David 

Tudor a perdu la partition. La Monte Young ne lui a jamais demandé la 

vérité. Il pense plutôt qu'il a été censuré par Stockhausen. 

De retour aux U.S.A. il envoie ses compositions à Tudor et a Cage et se 

seront eux qui le propulseront  sur la scène de la nouvelle musique à New 

York et en Europe. 

La Monte Young utilise des éléments empruntés au hasard pour  Vision  

(1959) et  Poème pour chaises, Tables, Bancs, etc... (1960). 

« ...Mais la période où j’ai travaillé de cette façon n’a duré que deux ans et 

j’avais commencé à m'engager dans la voie que je suis actuellement avant 

d'avoir écouté les travaux de John Cage. Il est tout de même certain que 

c'est après avoir entendu John Cage que j’ai composé deux pièces faisant 

appel à la technique du hasard et je crois qu’il a aussi un peu influencé les 

pièces verbales que j'ai écrites en 1960 et dont les textes figurent dans An 

Anthology  « Lâcher un papillon », « Faire un feu », etc... Mais Cage 

n'aurait jamais écrit ces pièces là qui représentent tout à fait mes propres 

conceptions : il n'y a  qu’un seul point de concentration sur un seul 

événement alors que, chez lui, il s’agit au contraire de beaucoup 

d'événements qui ont lieu pendant une certaine période. Vraiment, je crois 

que la meilleure façon de décrire nos rapports, c'est d'évoquer deux pôles, 

deux points opposés ».50  

Après la découverte du travail de Cage à Darsmtadt en route pour le Mont 

Tamalpais, la plus haute montagne de la région de Marin County Young 

commence à penser au papillon. Jeune, sans aucune peur, il pouvait encore 

                                                            
50YOUNG La Monte (1972), interview de Daniel Caux in L’art Vivant, n°30 mai, p. 27 
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choisir, dit-il, quelque chose de si hautement poétique. Après tout, un 

papillon reste un papillon. « Peu importe combien j'écris sur le fait qu'un 

papillon produit un son. » Potentiellement c'est une composition. Et 

n'importe qui s'il le désire peut penser : 'Bon, c'est seulement un papillon'. 

La Monte Young redonne une autonomie au son pour le faire échapper du 

temps métronomique. 

En mettant une jarre remplie de papillons dans le contexte d'un concert, et 

en les libérant, prouvait en quelque sorte pas seulement la potentialité de 

leurs sons. Une personne ainsi peut faire l'expérience qu'elle doit écouter ce 

qu'elle normalement ne fait que regarder ou regarder des choses 

qu'ordinairement elle ne fait qu'entendre : 

« J'ai récemment terminé les Compositions 1960 n°2 à 5  

La Composition 1960 n°2 dit : 

Faites un feu devant le public. Utilisez du bois de préférence, bien que 

d'autres combustibles puissent être utilisés si nécessaire, pour démarrer le 

feu ou contrôler la fumée. Le feu peut avoir n'importe quelle taille, mais il 

ne doit pas être de la sorte que l'on associe à un autre objet, comme une 

bougie ou un briquet. Les lumières peuvent être éteintes. 

Lorsque le feu à pris, celui (ceux) qui l'a (l'ont) préparé peut (peuvent) 

s'asseoir près de lui et le surveiller pendant la durée de la composition : 

cependant, il (ils) ne doit (doivent) pas s'asseoir entre le feu et le public, 

afin que ses membres puissent voir et apprécier le feu. 

La composition peut-être de n'importe quelle durée. Dans le cas d'une 

retransmission du concert, le micro pourra être approché du feu. 

La Composition 1960 n°5 dit : 

Lâchez un papillon (ou un nombre quelconque de papillons) dans la salle 

de concert. Lorsque la composition est terminée, prenez soin de laisser le 

papillon s'envoler à l'extérieur. La composition peut être de n'importe 

quelle longueur mais si l'on dispose d'un temps illimité, les portes et les 

fenêtres pourront être ouvertes avant que le papillon ne soit lâché et la 
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composition pourra être considérée comme terminée lorsque le papillon 

s'envole dehors. 

Quelque temps après que les compositions furent terminées, j'en envoyai 

des exemplaires à plusieurs amis. Quelques semaines plus tard, Tony 

Conrad me répondit du Danemark, disant qu'il appréciait beaucoup la 

musique au feu, qu'il pensait que les sons du feu étaient assez séduisants et 

qu'il a lui-même envisagé une fois d'utiliser les sons du feu dans une 

composition, bien qu'il n'eût pas été prêt à cette époque  à écrire quelque 

chose comme la Composition 1960 n°5. Dans ma réponse, j'écrivis : N'est-

il pas merveilleux d'écouter quelque chose que l'on est censé d'habitude 

regarder ? »51  

Pendant l'été 1960 directeur musical d'Ann Halprin avec Terry Riley, il 

expérimente son vœu d'entrer à l'intérieur d'un son « si vous pensez que 

cette attitude est trop extrémiste, pensez-vous que les sons devraient être 

capables d'écouter les gens ? »52 

Il s'installe à New York en septembre 1960 ce qui coïncide également avec 

le déménagement de ses amis/acolytes de la côte ouest, Robert Morris, 

Simone Forti, Terry Jennings, Walter de Maria, Terry Riley. 

Le 6 janvier 1961 La Monte Young détermine un concept. N'écrire qu'une 

seule composition durant l'année 1961. Mais en fait ne rien écrire du tout. 

Juste décider que ce sera la même composition que celle écrite en octobre 

1960 et dédiée à Robert Morris.  

Composition 1960 n°10 (pour Bob Morris)  

Tracez une ligne droite et suivez-la 

Il choisit de commencer le premier janvier et de finir le 31 décembre. Avec 

un intervalle de treize jours entre chaque cela donne 29 compositions. Cela 

                                                            
51 Lecture 1960 
52 Ibid 
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constituera LY 1961, publié par Fluxus en 1963 (par Maciunas à 

Wiesbaden vers le 15 juin 1963) 

Composition 1961 #1 (January1); Composition 1961 #2 (January 

14)...Composition 1961 # 28 (December 31) 

Il joue donc des compositions à la fois déjà écrites – similaires à celles 

d'octobre 1960 – et non encore existantes (joué pour la première fois le 31 

mars 1961. On peut lire sur l'invitation, joués par Bob Morris et La Monte 

Young peut-être Henry Flynt. The Harvard-Raucliffe Music Club). 

Maciunas a certainement trouvé dans la personnalité de Young la 

confirmation de ce qu’ il rêvait de faire lui-même. Il envisage tout d'abord 

Fluxus comme une suite de An Anthology. Il eut le temps de s'imprégner de 

An Anthology puisqu'il est resté quatre jours et quatre nuits sans quitter sa 

table à dessin à en faire la mise en page,  avec l'aide de son IBM Composer 

Typewriter /Executive 065 qu'il n'avait pas payé. 

Il admira certainement aussi les choix, l'organisation et l'impulsion qu'a su 

donner La Monte Young dans la série de concerts dans le loft de Yoko Ono 

à Chamber Street, à laquelle George Maciunas assiste. Imposer ses choix 

pour Young amenait des disputes continuelles comme me l'a conté Yoko 

Ono elle-même. 

Young avait cette avidité, cette volonté pour un temps d’être l’avant-garde 

de l’avant-garde. Etre organisateur à ce moment là ne pouvait que conforter 

sa future notoriété. Une chose pourtant que Maciunas ne suivra pas. 

L'esprit de sérieux qui va de pair avec un rôle de diva pour Young. 

Maciunas préfère (au moins pour lui-même) le gag et l’effacement. La 

dernière phrase des publicités de la série de Chamber Street se lit ainsi :     

       THE PURPOSE OF THIS SERIES IS NOT  

                      ENTERTAINMENT. 

De décembre 1960 à juin 1961 musique de Terry Jennings, Toshi 

Ichiyanagi, Joseph Byrd, Richard Maxfield, Henry Flynt, La Monte Young 

de la poésie et du théâtre de Jackson Mac Low, de la danse de Simone Forti 
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(alors Simone Morris) et un couloir se rétrécissant du sculpteur Robert 

Morris. 

 La Monte Young résume au plus court : « Inspiré par mes Compositions 

1960 et le travail de certains des artistes qui se trouvent dans l'anthologie, 

George continua pour fonder le mouvement Fluxus en son entier. » 

Maciunas retient la concentration sur un seul élément de Young. Notons 

l'importance que prendront An Anthology et l’essai Concept Art de Henry 

Flynt. Ils serviront de base au dossier du Supplément Littéraire du Times 

dans ses éditions du 6 août et 3 septembre 1964 pour situer et préciser le 

contexte culturel du début des années 60. 

 

2) Henry Flynt 

Henry Flynt ayant vu les Composition 60 en décembre 1960 prend le pli 

des 'word pieces', comme les nomment La Monte Young. 

Comme Henry Flynt l'avoue lui-même, pendant deux ans, il s'imaginait 

être dans une compétition pour parvenir au plus nouveau (The newest). 

Dans deux concerts au début de l'année 1961, la compétition devient 

explicite au moins dans la présentation qu'il en donnait « possibly Henry 

Flynt ». 

Juin-juillet 1961, Henry Flynt invente l’expression Concept art : s’inspirant 

du développement des mathématiques dans les années 60, il souhaite se 

débarasser des materiaux en art où ceux-ci sont remplacés par des 

structures modulables, les concepts.  

« « L’art concept » est avant tout un art où les matériaux sont les 

« concepts », comme par exemple le son pour la musique. Les « concepts » 

étant étroitement reliés au langage, l’art concept est un genre d’art où la 

substance est le langage. Contrairement par exemple à un travail de 

musique, dans lequel la musique propre (par opposition aux notations, 

analyses, etc.) est juste du son, l’art concept va impliquer du langage. De 

la philosophie du langage, nous avons appris que le « concept » peut aussi 
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être pensé comme l’intention du nom ; c’est la relation entre concepts et 

langage. La notion de concept est un vestige de la notion de la forme 

Platonicienne (la chose par exemple que toutes les tables ont en commun : 

le fait d’être une table), qui est une notion remplacée par celle d’un nom 

propre objectif, métaphysiquement relié à son intention (toutes les tables 

ayant maintenant en commun leur relation objective à « table »). 

L’affirmation qu’il peut y avoir une relation objective entre un nom et son 

intention est fausse, et (le mot) « concept », comme celui couramment 

utilisé, peut être discredité (voir mon livre Philosophy Proper). Si 

cependant, il est suffisant qu’il y ait une relation subjective entre un nom et 

son intention, à savoir la décision quant à l’utilisation du nom qu’on peut 

en faire, la décision d’affirmer le nom de certaines choses et pas d’autres, 

alors « concept » est valide linguistiquement, et « concept art » est valide 

philosophiquement.  

Qu’est ce qui est artistique, esthétique, à propos d’un travail fait de 

concepts ? Cette question peut trouver sa réponse plus correctement en 

expliquant d’où provient le concept art. Je l’ai développée dans une 

tentative d’ajustement de certaines activités traditionnelles généralement 

considérées comme esthétiques. Le premier de ce genre là est « l’art 

structure », comme la musique, les arts visuels, etc. dans lequel ce qui 

importe est la « structure ». Mon explication complète de l’art structure 

peut être trouvée dans « General Aesthetics » ; ici je ne vais que la 

résumer. La plupart de l’art structure est un vestige du temps où la 

musique était considérée comme de la connaissance, une science qui avait 

de l’influence sur d’autres, comme l’astronomie par exemple. Mais les 

artistes contemporains de l’art structure tendent maintenant à affirmer une 

valeur cognitive à leur art équivalente à celle clamée par les 

mathématiciens contemporains envers les mathématiques. Des exemples 

contemporains d’art structure seraient la fugue et la musiquesérielle totale 

(total serial music). Ils illustrent l’importante division de l’art structure en 

deux genres suivant la manière avec laquelle la structure est appréciée. 

Dans le cas de la fugue, on se rend compte de sa structure en l’écoutant ; 

on impose des « relations », une catégorisation (si possible celle voulue 
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par le compositeur) sur les sons pendant l’écoute, c'est-à-dire une 

« expérience de structure artistique associée ». Dans le cas de la musique 

sérielle totale, la structure ne le permet pas ; on a juste à lire une 

« analyse » de la musique, la définition des relations. Il y a deux choses qui 

ne vont donc pas avec l’art structure. Premièrement, ses prétentions de 

valeur cognitive sont complètement fausses. Deuxièmement, en essayant 

d’être de la musique ou autre (ce qui n’a aucun rapport avec la 

connaissance), et de la connaissance représentée par la structure, l’art 

structure se trompe dans les deux cas, est complètement ennuyant, comme 

la musique, et ne cherche pas à explorer les possibilités esthétiques que la 

structure peut avoir une fois libre d’être de la musique ou autre. La 

première chose à faire pour ajuster par exemple la musique structure est 

d’arrêter de l’appeler « musique », et de commencer à dire que le son n’est 

utilisé que pour porter la structure et que le plus important est la structure 

– et c’est là que l’on va s’apercevoir jusqu’à quel point la structure est 

limitée et appauvrie. Ainsi, ceux qui affirment que la musique structure 

peut occasionnellement avoir une valeur musicale ignorent à quel point la  

musique réelle peut être bonne (la danse goli des Baoulés ; « Can on 

Windows » de La Monte.Young ; le récent tube américain « Sweets for my 

Sweets » des Drifters). Lorsque le changement est fait, puisque les 

structures sont des concepts, on obtient l’art concept. De là on observe que 

d’un autre genre d’art moins important peut aussi émerger l’art concept si 

on l’ajuste : celui concernant les manipulations des concepts de l’art 

comme par exemple en musique, « la partition », « l’interprète vs le 

spectateur », « jouer un morceau ». La seconde critique de l’art structure 

s’applique, avec les changements nécessaires, à cet art. 

Le second point principal de l’art structure concerne les mathématiques. 

C’est le résultat de ma découverte en mathématiques, qui est écrite au 

complet dans l’Annexe ; ici je ne vais que résumer. La révolution a 

d’abord eut lieu parce par goût je voulais minimiser l’importance de la 

découverte en mathématiques, les mathématiques en tant que théorèmes 

découverts et preuves. Je n’étais pas bon au développement de tel 

théorème, et ça m’ennuyait. La première façon que j’ai trouvé afin de 
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minimiser l’importance de la découverte me vint durant l’été 1960 : 

puisque la valeur des mathématiques pures est maintenant vue comme 

esthétique plutôt que cognitive, pourquoi ne pas essayer de créer des 

théories esthétiques, sans se préoccuper de leur véracité. La seconde 

façon, que j’ai imaginé durant ce même été, a été de me rendre compte, en 

tant que philosophe, que l’affirmation conventionnelle que les théorèmes et 

preuves sont découverts est fausse pour la même raison que j’ai déjà 

donnée et qui discrédite les concepts. La troisième façon, qui me vint à 

l’automne-hiver 1960, était de travailler dans des domaines inexplorés des 

mathématiques formelles. Les mathématiques résultantes présentaient 

toujours des affirmations, des théorèmes, des preuves mais ces dernières 

n’étaient pas découvertes de manière traditionnelle. L’exploration des 

larges possibilitées mathématiques ainsi révolutionnée par mon idée mène 

au-delà de ce qui est habituellement appellé « mathématiques » ; la 

catégorie des « mathématiques », un vestige Platonicien, n’est pas 

« naturelle », et n’est pas correcte. Mon travail en mathématiques mène à 

la nouvelle catégorie de « l’art concept », dans laquelle les mathématiques 

traditionnelles ainsi ajustées (mathématiques en tant que découverte) ne 

reprèsentent qu’une petite partie atypique mais intensément développée. 

Je peux maintenant retourner à la question : pourquoi l’art concept est-il 

de « l’art » ? Pourquoi n’est-ce pas une activité complètement nouvelle, ou 

tout du moins non-artistique, non-esthétique ? La réponse est que les 

activités précédent l’art concept sont généralement considérées comme 

artistiques, esthétiques ; à un niveau plus approfondi, les concepts 

intéressants, les concepts, spécialement comme ils apparaissent en 

mathématiques, sont généralement considérés comme « ayant une 

beauté ». Cependant : il est ambigu de nommer des choses aussi inutiles 

que le plaisir émotionnel de la (réelle) musique, et le plaisir intellectuel 

des concepts, comme la même sorte de plaisir. Puisque l’art concept 

concerne quasiment tout ce qui se dit être depuis toujours de la 

« musique », ce qui n’inclut pas la musique pour les émotions, peut-être 

serait-il mieux de limiter « l’art » afin qu’il ne s’applique pas à l’art pour 
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les émotions, et de reconnaître mon activité en tant qu’indépendante et 

nouvelle, non pertinente pour l’art (et la connaissance). »53 

Mac Low y voit son interprétation des théories mathématiques de David 

Hilbert. Flynt parle seulement de Rudolf Carnap (mais récemment il dit 

que si c'était à refaire il lui faudrait inclure d'autres théories : Hilbert et 

L.E.J. Brouwer pour les mathématiques et Markov pour la logique 

appliquée au langage.)   

Pour Flynt ce qui est commun à toutes les tables, c’est la ‘forme’ 

platonicienne, leur ‘tablosité’. Il faut développer l'art concept pour mettre 

un peu d'ordre dans certaines activités. 

L’art visuel et la musique sont des formes dans lesquelles la structure est 

essentielle. La mathématique elle est un paradigme, elle a une valeur plus 

esthétique que cognitive. Pourquoi ne pas essayer d'élaborer des théorèmes 

esthétiques sans savoir (comme en mathématiques) s'ils sont vrais ou non. 

Le Concept art pour Flynt est de l'art plutôt qu'une activité non esthétique 

absolument nouvelle car on a coutume de dire des concepts intéressants 

surtout lorsqu'ils apparaissent dans les mathématiques, qu'ils sont élégants. 

En nommant son activité 'art' il ne fait que reconnaître cet usage et son 

origine : « l'art structure » jusqu’aux mathématiques. 

 « Puisque l'Art Concept comprend presque tout ce que l'on considère être 

de la musique qui ne relève pas du registre de l'émotion, il serait 

préférable de limiter l'art : ne l'appliquer qu'aux seules émotions et 

reconnaître que l'activité à laquelle je me livre est une activité nouvelle, 

indépendante et ayant aucun rapport avec l'art, ni d'ailleurs avec la 

connaissance »54  

                                                            
53 FLYNT Henry, Concept Art (1961), in An Anthology (1963). Traduction Alexandre 

Cammarata. 

54 HENNIX Christer (1988), Philosophy of concept Art : an interview with Henry Flynt. In 

Io n°41, Berkeley, p.156 
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Il se bat contre toutes les formes d’impérialisme culturel ce qu’il appelle 

‘Serious Culture’. Sa position sociale comme outsider culturel le fait se 

considérer lui-même -dans la langue vernaculaire des années cinquante- 

comme ‘a creep’ (personnage répugnant). Il a dix sept ans lorsqu’Helen 

Lefkowitz, qui comme lui se trouve au National Music Camp à Interlochen 

dans le Michigan, refuse ses avances. Une humiliation personnelle 

insurmontable. Elle énonce son refus par trois mots : ‘such a creep’. Il va 

trainer son problème de ‘creep’ pour donner réponse à tout. 

Le 15 mai 1962, Christian Wolff organise une conférence d’Henry Flynt. Il 

y a un décalage entre le cadre prestigieux dans la salle du Pavillon Adams à 

l’Université d’Harvard, derrière un immense bureau sur un tapis persan et 

la Conférence Creep. Un jeune homme de vingt deux ans qui commence 

par définir (une phrase de son invention) ‘General Acognitive Culture’ qui 

décrit les conditions sociales et les normes qui contribuent à la notion 

traditionnelle de ‘culture’ comme  ‘la connaissance, les beaux-arts, les 

divertissements périphériques et la qualité de la vie’. Il explique qu’il a 

pensé à ‘discréditer et a répudier certaines activités humaines des adultes’. 

Ceci pour pouvoir exposer ce qu’il considère être l’inauthentique origine 

de la culture institutionnalisée, les activités organisés destinés aux loisirs et 

au divertissement. De telles activités d’après lui produisent de façon 

homogène une attitude conformiste et sont la source de frustration et de la 

perte de l’individualité. Puis dans une seconde partie Creep Lecture il 

rejette la culture sérieuse, par les voies desquelles, les normes culturelles 

contribuent à la formation de types de personnalité standard. 

Il définit le ‘creep’ comme créatif et intelligent, mais perçu par le public 

comme ‘abnormal’ : étant le plus souvent timide, sans style, socialement 

non autoritaire, manquant d’assurance, d’aplomb et de sophistication et 

communément asexué, et maladroit spécialement dans les façons de faire la 

cour. 

La partie critique de leur évolution et comportement marginal, entraîne 

l’isolation sociale. Ils sont traités ‘avec un dédain condescendant, de 

l’amusement et de la pitié’..                                                                                                          
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Cependant  leur involontaire soumission, retraite et une existence solitaire,  

aident à développer ‘la morale requise pour différer (être différent)’. 

Manque de conformité et  marginalité concomitante. Ils rejettent les 

notions de ‘maturité, la dichotomie enfance/période adulte qui demande 

une sophistication sexuelle comme critère de maturation. Une résistance de 

type enfantine pour résister à la spécialisation comme pré-condition. 

En 1963 il développe le néologisme ‘Brend’, sorte d’esthétique utopiste 

d’un plaisir subjectif, où il faut chercher à trouver ses propres ‘just-

likinks’.  

« Brend » comme terme paratonnerre pour une critique simultanée de la 

conformité sociale et un modèle de défense des laissés-pour-compte 

sociaux comme lui. 

Des personnes importantes ont suivi ses conférences comme Cage, Virgil 

Thomson, David Tudor, mais la pression était énorme pour inventer de 

nouveaux concepts entre les cercles musicaux d’Harvard et le cercle de La 

Monte Young. Il était traumatisé par le succès de Stockhausen qui 

empiétait sur ses plates-bandes mathématiques.                                                                            

Pris en sandwich entre La Monte Young puis George Brecht ce n'était pas 

de tout repos pour Flynt. 

Dans une lettre du 18 avril 196355, George Brecht écrit à Flynt : 

« Je vois l'anti-art comme un aspect de l'art, par exemple, et je suis 

indifférent à tous les deux. J'ai dit publiquement (dans une discussion à 

Hunter) que mon travail n'est pas de l'art (pour moi), que, bien sûr, je n'ai 

pas de contrôle sur ce que les autres pensent que c’est, ou choisissent de le 

considérer comme tel. Dans le futur, je peux déjà commencer à le voir, il 

sera de moins en moins facile pour les gens de (se tromper) (prendre) mon 

travail pour de l'art. C'est l'une des qualités que j'aime vraiment beaucoup 

dans les travaux de Bob Morris et Walter de Maria : pas très facile à 

placer dans une catégorie déjà existante. » 

                                                            
55 Archives Sohm, Staatsgalerie, Stuttgart. 
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Des premières œuvres new yorkaises de Morris, on peut noter I,Box  

(1962) sur la relation paradoxale entre l'image et le langage : la lettre (qui 

signifie 'je' en anglais) forme la porte d'une boîte, qui, ouverte, laisse 

apparaître la photo de Morris nu et ricanant. 

Card file (1962) fichier qui se décrit lui-même avec l’aide de la 

linguistique, de l'espace et du temps; mais la boîte la plus significative reste 

Box With the Sound of its Own Making  (1961). Comme son titre l’indique, 

elle fait entendre la bande magnétique de trois heures qui reproduit les 

bruits nécessaires à sa construction. On pense bien sûr à l’esprit de Marcel 

Duchamp A Bruit Secret  (1916), à Joseph Cornell et à la ‘mode-boîte’, à la 

suite de l'exposition du Musée d'Art Moderne de New York Art of 

Assemblage  (1961). Pour Maciunas, un mot qu'il invente, c'est de 

l''automorphisme' et cela n'a rien à voir avec le fonctionnalisme.  

Le format de la boîte, Walter de Maria l'utilise dès son arrivée à New York 

en 1960. Dans la chronologie de la sculpture minimale, il est l'un des tous 

premiers: souvent une constante, un son direct, déplacement d'une bille que 

l'on provoque par manipulation. Comme La Monte Young qu’il rencontre 

en 1959, il privilégie l’expérience unique; les premiers artistes qu'il côtoie 

sont les musiciens de jazz Miles Davis, John Coltrane qu'il écoute dans les 

clubs de San Francisco: il a étudié le piano et la batterie et jouera plus tard 

dans la formation du Velvet Underground produit par Andy Warhol. 

 Statue of John Cage (1961), homonymie et réponse ironique à la phrase de 

Cage 'mettons un cadre à la réalité ' se présente comme un totem formé de 

barreaux. Box for Meaningless Work  (1961), deux boîtes identiques sans 

couvercle placées sur une plateforme et légèrement séparées, offrent la 

possibilité de déplacer des blocs de bois de l’une à l'autre. 

« ...Et ainsi de suite, et ainsi de suite. Faites le aussi longtemps que vous le 

désirez. Que ressentez- vous? La Boîte ? Les choses ? Souvenez-vous, ceci 

ne signifie rien. » Walter de Maria : Project for Boxes, Boxes for 

Meaningless Work, Mars 1960. in An Anthology, 1963 par La Monte 

Young et Jackson Mac Low. 
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Brecht avec l’Event et sa compréhension comme ready-made appliqué à 

l’action obtient le suffrage de Maciunas.      

Je demandais à Ben Vautier pourquoi il plaçait toujours George Brecht en 

avant et jamais La Monte Young : 

« La Monte Young était le premier créateur, peut-être. Et c'est vrai si on 

regarde historiquement le livre An Anthology, on regarde les dates c'est 

une bagarre de dates..., on va trouver que les events de La Monte Young 

viennent à peu près six mois avant ceux de George Brecht ou à peine. Mais 

les events de La Monte Young, sur carte, sont très très simples : Draw a 

Strait Line and Follow it, ils contiennent une envie de durée. Tandis que 

l'event de Brecht se résume à boire un verre d'eau, fermer une porte. Et 

l'autre a besoin d'une durée et dans la durée il va marquer sa présence. La 

durée c'est moins fort que l'event d'après moi. »56 

 

3) George Brecht 

George Brecht, chimiste de son état, rédige en 1957 Chance-Imagery : 

« Le mot 'imagerie' est à dessein suffisamment équivoque, pour s'appliquer 

aussi bien à l'acte physique de création d'une image à partir de matériaux 

réels qu'à la formation d'une image dans l'esprit, disons par abstraction, à 

partir d'un système plus complexe. »57  

Au tout début de Chance-Imagery, il explique comment toute déclaration 

d'opinion n'est qu'une subdivision arbitraire de ce qui est en réalité un tout. 

Ainsi les propos tenus sur l'art se révèlent infiniment inférieurs à l'art lui-

même. Duchamp dit la même chose, mais Brecht ajoute que le terme 'arts' 

pris dans un sens largement historique, n'est en réalité plus approprié. 

Dans une note postérieure de novembre 1965, il précise : 

                                                            
56 Interview filmé de Charles Dreyfus le 30 novembre 2004 in Fluxus en France p.145 

57 BRECHT George (1966), Great Bear Pamphlet, New York. 
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« En 1957, lorsque cet article a été écrit, je n'avais rencontré John Cage 

que depuis peu de temps auparavant et je n'avais pas encore pris 

conscience que les implications du hasard les plus importantes reposaient 

sur son travail plutôt que sur celui de Pollock. Je n'avais pas non plus 

présagé la résolution de la distinction entre choix et hasard qui allait se 

produire dans mon propre travail... »  

En 1957 Allan Kaprow et Robert Watts enseignent à la Rutgers University. 

George Brecht lui travaille au Laboratoire Johnson et Johnson, non loin de 

là, à Metuchen, une banlieue située dans l'Etat du New Jersey. Tous trois 

répondent en commun à une offre de subvention qui n'aboutira pas. Projet 

en dimensions multiples (1958) reste la trace écrite...Brecht termine sa 

position personnelle par ces mots : 

«Mon art est le résultat d'une exploration profondément personnelle, 

infiniment complexe et encore essentiellement mystérieuse de l'expérience. 

Aucun mot ne l'approchera jamais » 

Il avait placé en exergue de Chance-Imagery, Tristan Tzara : 

 « L'art n'est pas la manifestation la plus précieuse de la vie. L'art n'a pas 

cette valeur céleste et générale qu'on se plaît à lui accorder. La vie est 

autrement intéressante », 

 suivi de Shen-Hui :  

« La connaissance est la source de tous les mystères ». 

Au milieu des années cinquante, Brecht expérimente de multiples 

procédures de hasard principalement avec des dessins et des peintures : Il 

verse de l'encre et de l'eau sur des draps en boule et les étend. 

Il réalise également des repères orthonormés conjugués avec des tables de 

chiffres aléatoires. Il envoie deux ou trois pages sur ses 'recherches' à John 

Cage, qui lui répond qu'il allait bientôt venir cueillir des champignons dans 

le New Jersey. Une soirée qualifiée de formidable ou Cage amène David 

Tudor, ceci en 1956. 
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Informé par Kaprow il suit les cours de John Cage à la New School for 

Social Research pendant l'été 1958. Y assistent Kaprow, Brecht, Al 

Hansen, Dick Higgings, Richard Maxfield, Toshi Ichiyanagi, Florence 

Tarlow, Scott Hyde, qui amènent leurs amis : George Segal, Jim Dine, 

Larry Poons, Harvey Gross...Jackson Mac low vient y présenter son travail. 

Il pense que ses carnets de notes ne sont pas sérieux mais pratiques, surtout 

pas professionnels. Son premier carnet est daté du 24 juin 1958, qu'il 

achète pour suivre le cours de John Cage à La New School for Social 

Research. Au dos de la première page, en haut et seule sur la page : 

« Events in sound-space. » (J.C.)  

Au printemps 1960 « Motor Vehicule Sundown »(event) est dédié à Cage et 

sera publié dans An Anthology. 

« Je me trouvais dans les bois d'East Brunswick, dans le New Jersey, où 

j'habitais alors, attendant que ma femme sorte de la maison, debout 

derrière ma camionnette anglaise Ford, le moteur et le clignotant gauche 

en marche : il m'apparut clairement qu'un véritable 'event' pouvait être tiré 

de cette situation.» 

La diffusion de George Brecht avant 1961 a eut quelques supports. Time-

Table Music (1959) fut publié dans Kultur 3, Three Gap Events dans le 

journal musical londonien New Departure  

En 1959 Anita Reuben et Max Beker demande à Allan Kaprow à démarrer 

un projet qui deviendra le livre Assemblage, Environnements & 

Happenings (New York, Abrams, 1966). Son texte terminé en 1961 

explique l'aspect important de la réduction linguistique de l’event. Kaprow 

insiste aussi sur son mode de distribution, l'envoi postal -à des personnes 

choisies tout de même pour leur ouverture d'esprit- où l'on se retrouve face 

à face avec une proposition, deux aspects essentiels pour comprendre les 

events. 
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Lorsque George Brecht envoie par la poste Motor Vehicule Sundown 

(event) [dédié à John Cage et qu'il date printemps/été 1960] celui-ci est 

accompagné par cette note : 

‘Les Publications Contingent est un arrangement à but non lucratif pour la 

propagation d’un travail de nature expérimental. Le revenu qui dépasse les 

frais de postage est utilisé pour imprimer d’autres matériaux. Si vous 

voulez aider à cet arrangement, nous acceptons votre payement. 

Autrement, accepter s’il vous plait ce matériel gratuitement, avec nos 

compliments’ 

En fait Contingent Publications ne recouvre rien d’autre qu'une boite 

postale. Une maison d’éditions qui porte bien son nom. 

Des historiens d'art comme Julia Robinson se penchent sur les années 

1959-1961 pour y déceler non seulement une consolidation d'un langage 

des objets qui met à mal la dominance de la peinture moderne mais aussi 

pour y voir l'émergence d'un 'tournant conceptuel'. 

La figure dominante de cette réorientation signifiance reste John Cage par 

l'introduction du hasard et de l'indéterminé comme stratégies 

compositionnelles sapant l'expression directe et la notion de l'œuvre d'art 

autonome. 

« Alors que Cage se dirige vers l'indéterminé à la fin des années cinquante, 

sa musique assume une 'artificialité structurelle' sans équivalent dans le 

passé ».58 

Time-Table Music (1959) peut être interprété comme le premier event.  

L'indicateur d'horaire peut être considéré comme pouvant servir de ready-

made. L'action se passe dans une gare et non dans une salle de concert. De 

plus il comporte relativement peu de mots.  

                                                            
58 FLYNT Henry (1990), Mutations of the Vanguard: Pre-fluxus, During Fluxus, Late 

Fluxus , Ubi Fluxus ibi motus, 1990-1962, ed. Gino Di Maggio, Nuove Edizioni Gabriele 

Mazzotta, Milan, p.103 
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Est-ce de la musique ? Eckart Rahn dans son texte Musique sans musique59 

pense que pour « la musique la plus nouvelle » c'est un non-sens de 

chercher à définir ce qui s'arroge toutes les libertés, et par là même 

s'oppose à toute fixation. Doit-on penser que toute œuvre composée par un 

compositeur dans une situation historique définie est de la musique ? 

(Georg Heike) Quel concept qui ne soit pas subjectif pourrait être pris 

comme point de départ en rapport avec la question : la récente musique est-

elle encore de la musique ? (Jens Rohwer)  

Pour Rahn chaque élément consciemment organisé ou reconnu avec 

l'intention de créer de la musique est de la musique. 

«  Le texte du strings Quartet de G .Brecht est : 'Shaking hands'. Il a été 

une fois réalisé de la manière suivante : les quatre messieurs du quatuor à 

cordes sont montés sur l'estrade selon la mise en scène habituelle, avec 

leurs instruments, se sont serré la main, et sont repartis. Qu'est-ce ? De la 

musique ? Du théâtre absurde ? Ou les deux ? C'est de la musique. Ne 

serait-ce déjà que par le but que s'était fixé l'auteur : composer une pièce 

de musique ; puis par l'effet optique de la représentation sur le public : 

quatre messieurs, clairement identifiables comme musiciens dans une salle 

de concert, et qui exécutent une œuvre dont la désignation est 

indubitablement celle d'une 'pièce de musique'. Mais cette composition est-

elle un quatuor à cordes ? » 

Mais au printemps 1961 Brecht intensifie l'aspect conceptuel, en 

supprimant les termes de 'musique', 'performeur' et 'performance' qui donne 

encore l'impression qu'il s'agit d'une partition devant être jouée. Maintenant 

ce sera an 'event' to 'occur' (quelque chose qui arrive). 

Time-Table Music (été 1959) / Musique pour indicateur d'horaires. 

Pour une performance dans une gare de chemin de fer. 

Les interprètes entrent dans une gare et se procurent un indicateur 

d'horaires. Ils se tiennent debout ou assis de façon à se voir les uns les 

                                                            
59 Musique en jeu n°1, Seuil, 1970 
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autres, et lorsqu'ils sont prêts, enclenchent leurs chronomètres 

simultanément. 

Chaque interprète traduit les indications des horaires en terme de minutes 

et de secondes (par exemple 7h 16 = 7mn et 16s.). Il choisit un temps au 

hasard pour déterminer la durée totale de sa performance. Ensuite, il choisit 

une rangée ou une colonne, et l’on produit un son à chaque fois que dans 

cette rangée ou cette colonne un temps entre dans la durée totale de sa 

performance. 

Cela montre une expansion de sa trajectoire 'from abstraction to model'. Il 

passe ici de la musique aux 'events in all dimensions'.  

Dans une discussion radiophonique avec Allan Kaprow60 il prétend que 

l'event  possède seulement le sens qu'il a dans le dictionnaire. Tandis que 

dans une interview avec Irmeline Lebeer61 il confesse ne pas très bien 

savoir où il voulait en venir avec :  

Fox Trot  

Métal souterrain, ou charbon  

«  Ca m'est arrivé comme cela ... Il y a deux ou trois dans la boîte, 

Christmas Play for Joseph Cornell,  par exemple, qui sont des rêves ou des 

visions que je n'ai pas compris sur le coup. » 

Rêves, visions, inconscient on peut lire dans une lettre du 20 juillet 1938 de 

Freud à Stephan Zweig (celui qui a recommandé Dali pour que ce dernier 

puisse visiter Freud): 

« Du point de vue critique, on pourrait cependant toujours dire que la 

notion d’art se refuse à toute extension lorsque le rapport quantitatif entre 

le matériel inconscient et l’élaboration préconsciente ne se maintient pas 

dans des limites déterminées. » 

                                                            
60 Extrait d’un débat entre George Brecht et Allan Kaprow intitulé : « Happenings and 

Events » diffusé par WBAI en mai 1964 et publié dans VTRE n°1. 
61LEBEER Irmeline (1973) in  Chroniques de l'art vivant n°39, mai, p.16 
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Pour Brecht l'idée que tout est art, est franchement inintéressante. Comme 

Wittgenstein à propos du langage, ce qui est important, et il rajoute 'si vous 

y croyez ', c'est qu'est-ce que vous en faîtes. Il traduit cela par la question : 

si vous voyez chez moi une pancarte 'défense de fumer' ou 'silence' allez-

vous vous arrêter de fumer et de parler ? 

L'œuvre ouverte le livre de d'Umberto Eco sort également en 1961. Il y 

analyse Le Livre de Mallarmé mais également des compositions de 

musique contemporaine comme Klavierstücck XI de Stockhausen et la 

liberté à agir sur l'enchaînement 'narratif' du morceau.  

« ...les poétiques de l' 'ouverture' reflètent l'attrait exercé sur toute notre 

culture par le thème de l'indéterminé : nous sommes fascinés par les 

processus au cours desquels s'établit, au lieu d'une série d'événements 

univoques et nécessaires, un champ de probabilités, une situation apte à 

provoquer des choix opératoires ou interprétatifs toujours renouvelés. »62 

Marcel Duchamp avec le Ready made choisit un d'objet tout fait. George 

Brecht avec l'Event/Ready made passe à l'étape suivante. Si Duchamp place 

une chaise sur un piédestal au Musée, George Brecht demande simplement 

de s'en servir. C'est ce qui arriva à la Galerie Martha Jackson et David 

Anderson à New York en du 25 mai au 23 juin 1961 pendant l'exposition 

Environment-Situations-Spaces (George Brecht, James Dine, Walter 

Gaudnek, Allan kaprow, Claes Oldenberg, Robert Whitman). La mère de 

Claes Oldenburg (écrit Oldenberg sur le communiqué de presse) s'assit sur 

la chaise jaune qui se trouvait à l'extérieur de la galerie (une chaise noire 

était placée dans les toilettes et une blanche mise en valeur sous un spot 

lumineux, l'ensemble formant 3 chairs Event). 

Alors que je disais à un peu près la même chose (lors du colloque Art 

action au Québec en 1998) dans la discussion Pierre Restany parla de 

l'aléatoire de Fluxus et se demanda si l'idée simple de l'expansion des arts 

avait encore cours : 

                                                            
62 ECO Umberto (1965), L'œuvre ouverte, Seuil, page 69 
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« C'était l'époque expansive de la culture. Peut-être qu'aujourd'hui, dans 

notre idée de culture globale, cette idée d'expansion des arts devient 

quelque chose de tout à fait périmé par la force même des choses. »  

Lorsque l'on allume ou qu'on éteint la lumière de sa chambre à coucher, 

jouons-nous un Event  de George Brecht ? Disons-nous : « Ah! Fluxus ! Le 

bon vieux temps de l'époque expansive de la culture » ou « Moi, Ben 

Vautier, dès que j'en aurais l'occasion, à tout bout de champ s'il le faut, je 

dirais que l'Event de Brecht est important pour moi. »  

En octobre 1959, George Brecht avait exposé à la Reuben Gallery de New 

York Toward Events : An Arrangement  (16 octobre-5 novembre 1959)  

juste après 18 Happenings in Six Parts d'Allan Kaprow (les 4,6,7,8,9,10 

octobre à 20 heures trente) 

Brecht explique ses premiers travaux à Jill Johnson dans une lettre (1963) : 

« Mon attitude envers la peinture change. Je crois qu’il est clair pour moi 

maintenant que les aspects particuliers dans la situation présente de la 

peinture m’apportent moins : la nature objectale des peintures dans le 

monde du processus, les attitudes égocentriques des peintres et des 

marchands, la distance imposée par les attitudes conventionnelles envers 

la peinture en ce qui concerne la relation regardeur/peinture (la distance 

entre une peinture d’une soupe en boite et le regardeur étant plus grande 

que celle entre le peintre et la boite de soupe réelle. »63  

« Les Events sont une extension de la musique » 

En physique un Event est précisément ‘un point pris de la troisième 

dimension dans la quatrième dimension’. En physique l’Event est une 

occurrence non spécifiée. 

Dans le travail de George Brecht l’Event est comme une inclinaison à se 

servir dans le flux perpétuel de tout ce qui arrive. Concentration sur l’idée 

par les mots. 

                                                            
63 BRECHT George in Jean Brown Parpers, Getty Research Librairy [890164] 
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Si l’Event peut être répété, il peut l'être par n’importe qui, pas seulement 

‘l’auteur’. Extension de la musique aux mots… 

« L’évènement le plus interessant pour moi serait les petits évènements de 

la rue. The occurrence that would be of most interrest to me would be the 

little occurrences in the street »64  

Maciunas fait de George Brecht le champion du monomorphisme : 

« Par non-art je veux dire n'importe quoi qui n'est pas créé par un artiste 

avec l'intention de produire une expérience 'artistique' Ainsi tes events sont 

du non-art  dans la mesure où tu ne crée pas les events – ils existent tout le 

temps. Tu portes ton attention sur eux. Je ne veux pas dire du tout que 

certains de tes events étaient 'perdus' dans nos festivals. Plus ils étaient 

perdus dans la masse ou passés inaperçus, le plus véridiquement non 

artificiels ils furent. Très peu de personnes  pensèrent que le vase de fleurs 

sur le piano devait être compris comme étant une pièce et tous voulaient 

'une pièce' à la suite. »65  

« Mon travail disparait depuis que j'ai commencé à le faire. Ma première 

femme a jeté tout mes premiers dessins et peintures, échelle volée de 

Bianchis, d'autres travaux abandonnés par Al (Hansen). »66  

George Brecht, sophiste moderne, parle-t-il logou kharin ‘pour le plaisir de 

parler' ? Il n'ancre pas à toute force les mots dans les choses et les 

signifiants dans les signifiés. Fluxus clame-t-il enveloppe, renferme les 

opposés. Son texte Something about Fluxus (1964) est un modèle du genre. 

Mélange foisonnant de termes que l'on croit bien maîtriser et de 

néologismes : 

                                                            
64 Conversation entre Allan Kaprow et George Brecht diffusé à la radio WBAI  et 

imprimée dans VTRE n°3 (juin 1964), p.1. 
65 Lettre de Maciunas à George Brecht à l’automne 1962, Jean Brown Papers, Getty 

Research Library (890164). 
66 Dick Higgins Papers, Getty Research Library Library (870613). 
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« Artistes, anti-artistes, non-artistes, anartistes, les politiquement engagés 

et les apolitiques, les poètes de la non-poèsie, les non-danseurs dansant, 

les constructeurs, les destructeurs et les non-constructeurs... » 

Nous sommes engouffrés malgré nous dans l'exigence aristotélicienne du 

sens. L'inconscient lui-même selon Freud dans sa Métapsychologie ne doit 

son statut d'hypothèse nécessaire et légitime qu'à un grain de sens et de 

cohérence. 

« Mais Gorgias, ou la duchesse, nous ont habitués à ce genre de 

catastrophe : Freud pousse à tel point l'aristotélisme qu'il en devient 

sophiste, ou, à tout le moins, qu'il oblige à reconsidérer de fond en comble 

la délimitation des territoires. Parmi toutes les définitions du mot d'esprit 

que recueille Freud, celle, récurrente, de' sens dans le non-sens', revêt à 

ses yeux une importance particulière : aux nôtres, cette formule pourrait 

définir le projet freudien tout entier. »67  

Pour George Brecht l'art se trouve être trop délimité. Une série de 

possibilités parmi tant d’autres. Il se dit intéressé par toutes les possibilités. 

Dans son texte L'imagerie du hasard (1957), le terme 'art' pris dans un sens 

largement historique, n'est plus, pour lui, approprié. Il ne compte pas 

œuvrer comme Robert Rauschenberg dans la brèche entre l'art et la vie ; 

c'est la vie elle-même qui le tente. 

Pour Brecht ses pièces se révélaient aussi intéressantes visuellement, 

atmosphériquement, qu'auditivement, bien qu'elles fussent jouées avec 

aussi peu de bruit et aussi économiquement que possible. Mais il devenait 

de plus en plus insatisfait de l'importance donnée aux qualités sonores 

d'une 'situation'. Ainsi en automne 1959 il décida d'appeler son exposition 

de ses travaux plus axés sur les objets à la Reuben Gallery Toward Events. 

Le mot 'event' lui semblait plus adéquat qu'aucun autre pour définir 

l'expérience qu'il voulait totale et multi-sensorielle. Le carton d'invitation 

se présente comme une partition musicale. 

 
                                                            

67 CASSIN Barbara (1995), L'effet sophiste, Gallimard, p.387 
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4) Eric Andersen 

Eric Andersen était étudiant en piano et harmonie au Conservatoire Royal 

de Copenhague, très jeune, une vingtaine années en 1962 (c'est difficile se 

savoir son âge véritable il en change chaque fois qu'il en a l'occasion). 

Quelques mois avant l'arrivée de Fluxus il avait composé des pièces très 

proches de l'Event et fut tout de suite intégré. Pour lui  au lieu de suivre le 

'mainstream' des médias de masses et des conservateurs connectés à de 

larges intérêts économiques et qui étalent du 'fluxisme' à tous les étages, on 

ferait mieux de s'intéresser à ce qui s'est réellement passé. Il entend la 

création  qui s'est faite en Europe autour de 1960. Avec un titre déjà ouvert 

What is...?68, Andersen donne ses pistes. Pas toujours celles de dada, 

Duchamp, Cage et compagnie, il cite : 'Piero Manzoni à Milan, et ensuite 

Chiari à Florence et Marchetti à Milan. A Madrid et Barcelone Juan 

Hidalgo, Esther Ferrer et Carles Santos. A Paris et Nice Yves Klein, 

Daniel Spoerri, Robert Filliou, Ben Vautier et les Nouveaux Réalistes. A 

Cologne Tomas Schmit, Ben Patterson, Nam June Paik, et Wolf Vostell. 

Emmett Williams in Darmstadt et Zero à Düsseldorf. Willem de Ridder et 

Wim Schippers à Amsterdam, Arthur Koepcke et moi-même à Copenhage 

et Bengt af Klintberg et Pistolteatren à Stockholm'. 

Une liste que chacun peut compléter par des noms. Rien n'empêche de 

retrancher les noms de ceux qui ont rejoint tôt ou tard, délibérément ou par 

faiblesse le 'mainstream'. Une liste élastique où dans un troisième temps on 

peut s'amuser à inclure ceux qui dans d'autres domaines pourraient 

rejoindre un 'certain état d'esprit commun'. Les jeux sont loin d'être encore 

faits. 

Pour lui Fluxus se comprend comme le premier réseau international monté 

par les artistes eux-mêmes. Un type de traitement de l'information, une 

                                                            
68 in Catalogue  3 RD International Performance Festival Odense For eyes and ears 10-14 

septembre 2001. 
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banque de données pré-PC qui développe aussi bien un réseau pour l'art 

que pour la communication. Les principaux acteurs de ce réseau, toujours 

selon Andersen furent : Dick Higgins, George Brecht, Ben Patterson, 

Yasonao Tone, Ben Vautier, Robert Filliou, Willem de Ridder, Bengt af 

Klintberg, Arthur Koepcke, Tomas Schmit, La Monte Young, Alison 

Knowles, Bob Watts, AY-O, Eric Andersen, Nam June Paik, Emmett 

Williams, George Maciunas, Yoko Ono, Philip Corner, Wolf Vostell, 

Mieko Shiomi, Takako Saito. 

En 1960, sort aux éditions Limes à Wiesbaden le livre Movens. On y 

retrouve déjà les noms d'Emmett Williams, Diter Rot, Ghérasim Luca, 

Daniel Spoerri, John Cage. Encore une preuve, s'il en faut, que des 

regroupements, des réseaux se sont formés en dehors du 'mainstream'. 

Certains se sont structurés autour de revues, sorte de tuteurs, d'autres 

refusent toutes formes de tuteurage d'abord pour eux-mêmes mais aussi 

pour les autres.  

De farouches partisans d'une attitude différente envers la création 

artistique, la culture et la vie. Il régnait il faut le dire une grande euphorie 

qui permettait de croire au possible. 

Il est difficile de trouver plus grandes différences dans l'expression, le 

tempérament, la position géographique ou les opinions de tous ces 

créateurs. Et pourtant. Pratiquement tous ces acteurs se faufilent entre les 

médias, trouvent une place entre les médias. Cette compréhension de l'art a 

été tout d'abord conçue entre 1958  et 1962 et a continuellement, depuis 

lors, changé de  forme. Cette forme ne peut pas être catégorisée comme une 

‘chose’ mais comme des ‘méthodes’. 

Cela rend caduque l'idée de l'art ou la communication comme production. 

L'œuvre n'y est pas une unité déterminée. L'art, ainsi compris, n'est pas une 

entité finie, on ne peut pas l'encadrer ni le déterminer complètement. On ne 

peut pas être certain de ce qui fait partie de l'œuvre et  ce qui n'en fait pas 

partie. Et à la rigueur toute partie de l'œuvre peut être remplacée par 

quelque chose d'autre sans que l'œuvre soit changée. Une œuvre qui 

change, une œuvre qui invite les spectateurs, le public à participer. 
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La démarche/œuvre est ouverte et demande des changements constants, 

parce qu’elle inclut le spectateur. Vous pouvez participer à ce genre de 

démarche/œuvre seulement par l'élargissement de votre réflexion. Les 

termes utilisés à la fin des années cinquante et au début des années soixante 

par ces créateurs -globalisme, simultanéité, structures de réseaux, 'events', 

occurrence, interaction- se retrouvent plus tard, à leur tour, tel quel, 

réappropriés  par le monde des médias. Pour Andersen Fluxus n'est pas un 

'isme' c'est tout le contraire. Une tentative à un moment donné de 

rassembler justement des gens en dehors des 'ismes'. Par la suite ces 

personnes restent en contact et continuent à développer diverses façons de 

travailler chacun de leur côté. Ils n’avaient pas attendu Fluxus pour 

commencer à travailler. Et lorsque George Maciunas en 1963 repart à New 

York ils ne se reconnaissent  pas dans le ‘style’ que celui-ci tente 

d’imposer. Pour Andersen, une 'œuvre fluxus' n'existe pas, encore moins un 

'artiste fluxus'. Que dire des classifications pour définir Fluxus, après coup, 

comme celle de Dick Higgins ou de Ken Friedman… elles sont pour lui un 

pur non-sens. Il garde toutefois dans un sens très large le terme 

‘intermédia’ qui aide à comprendre la terminologie de base des 

communications numériques (ces dernières, pour lui, relèvent de quatre 

principales catégories : l’intermédia, le réseau, le globalisme et la 

simultanéité). 

 

5) Ben Patterson 

Ben Patterson est né à Pittsburg (U.S.A.) en 1934, diplômé de musique en 

1956 à l’Université du Michigan intègre entre 1957 et 1959, plusieurs 

orchestres symphoniques au Canada et en Allemagne. En 1960 il arrive à 

Cologne : 

 « J’avais avec moi une lettre de recommandation de l’ambassadeur 

d’Allemagne au Canada, qui était le beau-frère de Stockhausen, et après 

quelques semaines passées à Darmstadt, j’ai l’occasion de me présenter à 

lui. Celui-ci lit le courrier, vérifie sa date et celle du jour et me demande : 

« qu’avez vous fait pendant tout ce temps ? » Je décide alors de ne pas 
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étudier sous sa direction, et le soir même, je prends connaissance du 

concert de John Cage chez Mary Bauermeister. C’est alors que je 

découvre la musique de John, et il me semble entendre la musique que je 

cherchais à produire depuis des années. Je me présente à lui, lui parle un 

peu de ma carrière, et le lendemain, je suis recruté pour jouer Cartridge 

Music, puis pour m’occuper de la lumière pour le ballet de Cunningham, 

et c’est ainsi que tout a commencé ».69 

Il rencontre alors Nam June Paik, Emmett Williams, Wolf Vostell... 

Ben Patterson n'a pas l'intention de produire de l'art. Il ne coopère pas avec 

la société. Le consommateur ne trouvera aucune idée aboutie dans son Do-

it-yourself-isme. 

Rien ne saurait dispenser ce consommateur de la tâche de rechercher ce 

qu'est le Beau, l'Authentique : 

« ...de le déterminer, de le créer, voire de l'être lui-même. Pour vivre cette 

expérience, non comme un spectateur ou un auditeur passif, j'exige que 

l'on engage sa personne dans l'event comme exécutant, comme interprète, 

ou même comme créateur. » 

Il se pose comme le maniaque de l'entraînement et de l'exercice. Sur le 

papier ses compostions (l'ensemble de ses instructions The Seminar) ne 

sont ni matérielles, ni abstraites. Tout se passe dans l'exécution, qui donne 

une valeur personnelle à l'exécutant. Ce dernier est supposé la percevoir en 

lui-même dans son comportement vis-à-vis de lui-même et/ou de la société 

(pendant et/ou après l'expérience qu'il a vécue). Pas d'alternative entre 

beauté et énoncé. Pas de priorité à la forme : la méthode permet seulement 

de produire des énoncés. Ces questions, directives, exhortations ne 

présentent aucune nouveauté.  

« Leur seule originalité réside dans le fait que chaque composition 

constitue une démanche significative dans un champ d'expérience nouveau. 

Sans prétendre avoir décliné toute responsabilité morale, ces travaux ne 
                                                            

69 Conversation avec Bertrand Clavez, reproduite dans la thèse de Clavez. 
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font apparaître pourtant aucune détermination morale consciemment 

élaborée. La tendance de ses œuvres à accroître tension, difficulté et 

différence, et leur insistance à l'irrationalité, ne contribuent pas 

particulièrement à en faire des divertissements agréables. »70  

On retrouve ici la recherche fondamentale en une humaine articulation. 

Trop humaine. Il prévoit que l'œuvre qui se réduit à une seule personne qui 

consciemment fait et/ou ne fait pas ceci et/ou cela, périra. Il ne cherche pas 

de salut. Il faut tout d'abord considérer avec le plus grand des respects cette 

tribu de primitifs qui disait d'elle-même: 'Oh non, il n'y a pas d'artiste parmi 

nous. Chacun fait tout du mieux qu'il peut.'  

Se pose alors le problème de l'éducation auquel Robert Filliou consacrera 

beaucoup d’énergie et de pratiques expérimentales et des écrits Teaching 

and learning as performing arts. Patterson y raconte que Philip Corner 

(ayant déjà remis ses notes deux semaines auparavant) fit plancher ses 

étudiants sur un extrait de Methods and processes (1962) 

Extrait qui propose de : 'Définir et développer le but de cet examen'. Puis il 

se rendit dans la classe où personne ne le connaissait et devant certains 

élèves (à la manière du maître zen qui assigne un coup un bâton sur la tête 

de son disciple) frappait dans ses mains et disait : 

« Maintenant vous devenez idiots et perdez votre temps ; vous ne cherchez 

pas vraiment à  saisir ce qu'il vous était demandé de voir dans cela. C'est 

pour votre profit, pas pour le mien ». 

 

6) Yoko Ono 

« Hi! My name is John Lennon. I'd like you to meet Yoko Ono » seule et 

unique phrase introductive de la seconde édition de Grapefruit, en 1970 

chez quatre éditeurs à la fois. 

                                                            
70 PATTERSON Ben (1965) in VOSTELL Wolf, BECKER Jürgen, Happenings, Fluxus, 

Pop Art, Nouveau Réalisme : Eine Documentation, Rowoht, Hambourg, p.241. 
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Les 'event scores' de Yoko Ono, pour Alexandra Munroe, serait un 

mélange de tradition de littérature et de métaphysique, de poétique et 

d'ironie duchampienne, de haiku et de zen koan. Il s'agit plutôt d'une quête 

de reconnaissance tardive par rapport à George Brecht et La Monte Young. 

Elle n'a pas eu besoin de lire Thomas Merton71 pour découvrir en 1961 le 

zen.  

Dans la Fluxus Newspaper n°272, elle publie une photo de son bébé Kyoko 

et sa partition Instruction for Poem n°86 (Fly) été 1963. 

« Collection des travaux de Yoko Ono, trois dollars avant, six dollars après 

publication. Pour obtenir un abonnement : Grapefruit Apt. 1001 Kanna 

Bldg., Kannomachi, Shibuya, Tokyo, Japon » 

Dans une note (fin 1963 début 1964, collection de l'artiste) elle caractérise 

pour aider Maciunas à la composition du livre qui ne sortira jamais sous le 

label Fluxus. Elle le sortira le 4 juillet 1964 'Grapefruit' Tokyo, 

Wunternaum Press à 500 exemplaires. Le jour de la fête nationale 

américaine. 

Instructions pour P. (Peinture) 

Instruction pour Po. (Poésie) 

Instructions pour M. (Musique) 

Instructions pour E. (Events) 

Instructions pour O. (Objets) 

Les pièces sont des travaux entre 1952 et 1964 

Il y a plus de pièces de cette période que je ne peux t'envoyer dans un 

prochain courrier, que j'ai l'intention d'inclure dans le livre.  

Au printemps 1960, j'ai décidé 'd'instructionaliser' la poésie. 

                                                            
71 MERTON Thomas (1961), Mystics & Zen Masters , Dell, New York  
72 février 1964 
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En été 1961, j'ai décidé 'd'instructionaliser' la peinture. 

Aussi, le temps était introduit dans la peinture comme dans la vie. 

Après l'automne 1960, certaines de mes pièces de musique sont pensées 

comme devant être diffusées par mots sortant de la bouche, néanmoins, je 

n'ai pas de partition ou d'instructions écrites. 

Cette méthode est essentielle pour les pièces puisque le changement 

graduel qui a lieu dans les pièces par projection de mots fait également 

partie de la pièce. Si tu veux savoir des choses sur ces pièces, demande s'il 

te plait à des gens qui les connaissent déjà. Certaines de mes pièces furent 

dédicacées à ces personnes. Quelquefois ils sont au courant, parfois non. » 

Elle se contredit en disant à Maciunas qu'elle n'a pas de partitions et de 

pièces écrites alors qu’elle propose malgré tout des pièces datées assez 

précisément (la saison et l'année).  

Exemples de pièces : 

SECRET PIECE 

Décide quelle note tu veux jouer. 

Joue la avec l'accompagnement suivant : 

Les bois de 5 à 8 heures du matin 

été 1953 

ce qui se trouve en dessus est la révision de l'original qui suit 

(Grapefruit 1964) 

with the accompaniment of the birds singing at down 

 

LIGHTING PIECE  

allumez une allumette et regardez jusqu'à ce qu'elle s'éteigne 
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automne 1955 

joué à New York en 1961 

On peut lire à la page 72 du catalogue Yes que Lighting piece a évolué 

entre 1952 et 1957 alors qu'elle vivait à Scarsdale dans l'Etat de New York 

avec ses parents. 

Performances : 1952-57 performé de façon privée. Puis le 24 novembre 

(1961) au Carnagie Recital Hall (variation) ; de façon publique... et 

documentée photographiquement par Yoshioda Yasuhiro le 24 mai 1962 

Sogetsu Art Center (Japon). 

 

CENTRAL PARK POUND PIECE 

allez au milieu de la fontaine de Central Park et jeter tous vos bijoux 

automne 1956 

 

 Lettre du premier février 1965 de George Maciunas à Ben Vautier : 

«  Quand je reviens je t'enverrai par la poste les travaux complets de Yoko 

Ono. Beaucoup sont de bonnes pièces. Elle est maintenant à New York. Un 

des meilleurs compositeurs. Je vais t'envoyer mon exemplaire dès que je 

l'aurais microfilmé. O.K. »  

 

Paintings & Drawings by Yoko Ono (vernissage le 16 juillet 1961). 

Pour Painting to Be Stepped On (peinture à piétiner) qu'elle montre à l'AG. 

Gallery, elle en donne la genèse, ce qui nous éloigne considérablement de 

« l'event » : 

« Dans le japon du XV siècle, une « peinture piétinée » (Fumie) était 

utilisée pour distinguer les chrétiens des non-chrétiens. On demandait à 

une personne de piétiner un portrait du Christ. Ceux qui ne le pouvaient 
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pas étaient immédiatement emmenés pour être crucifiés. La plupart des 

chrétiens japonais ont refusé de marcher sur le portrait, en dépit des 

conséquences, dont ils étaient conscients. Quand j'étais une jeune enfant, 

j'étais terrifiée par cette histoire, mais je me promettais aussi d'être 

quelqu'un qui respecterait ses principes, comme l'ont fait les chrétiens 

japonais. Plus tard, à New York, je sentis le besoin urgent de me libérer de 

la petite fille en moi et de marcher sur une peinture »73 

« Tout mon travail dans des domaines autres que la musique ont une 

touche d’event… Un event, pour moi, n’est pas une assimilation de tous les 

autres arts comme le Happening semble l’être, mais un résultat de 

diffèrentes perceptions sensorielles. Ce n’est pas un tout le monde-se-

rassemble comme la plupart des Happenings sont, mais un travail 

personnel. De plus, il n’y a pas de script comme les Happenings ont – 

même s’il y a quelque chose qui les fait démarrer, qui pourrait être un 

souhait ou un espoir… Après avoir débloqué son esprit, pour s’être 

débarassé de ses perceptions visuelle, auditive et cinétique, que va-t-il 

rester en nous ? Y aura-t-il au moins quelque chose ? Et mes events 

poussent majoritairement au songe… Nous ne faisons jamais l’expérience 

des choses séparément… mais si c’est ainsi, il est alors d’autant plus 

important et stimulant de créer une experience sensorielle isolée des 

autres, ce qui est quelque chose de rare dans la vie quotidienne. L’art n’est 

qu’une simple réplique de la vie… Parmi mes instructions de peinture, mon 

intérêt se porte principalement sur « peindre pour construire dans votre 

tête »… le mouvement de la molécule peut être continu et discontinu en 

même temps… Il n’y a pas d’objet visuel qui n’existe pas en comparaison 

ou simultanément avec d’autres objets, mais ces caractéristiques peuvent 

être éliminées si souhaité… La méthode de peinture est issue du temps de 

                                                            
73 Catalogue Yoko Ono : Insound-Instructive, Hovikodden : Sonia Henie and Niels  

Onstad Foundation, Norvège, 1990 
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la Seconde Guerre Mondiale, où nous n’avions rien à manger et mon frère 

et moi échangions des menus dans l’air. »74 

                                                            
74 Extrait d’une conférence datant de Janvier 1966 que Yoko Ono donna à La Wesleyan 

University. Cité dans le livre de Lucy Lippard, “Six Years: the Dematerialization of the 

Art Object from 1966 to 1972”.Traduction Alexandre Cammarata. 
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On lui demandait pourquoi on donnait aux mendiants et non au 

philosophe. Il répondit : parce qu’on estime qu’on pourra devenir soi-

même boiteux ou aveugle, mais on sait bien qu’on ne deviendra jamais 

philosophe.  

Diogène 
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Chapitre II : Maciunas et Fluxus 

 

L’exemple de « An Anthology » 

Maciunas a une formation de graphiste et c'est le métier qu'il exerce en 

1960-1961. Sur l'une des invitations pour les soirées de la Galerie AG. on 

peut lire ' la participation de trois dollars aidera à publier un magazine 

Fluxus'. 

Le format carré reste sa marque de fabrique, comme la police Gothic sans 

empattement et la 'confiance esthétique' qu'il donne à sa machine IBM, 

sont les constantes que l'on retrouvera tout au long des publications Fluxus. 

Le cube également, comme la publicité de An Anthology (support 

publicitaire conçu pour être plié en un cube où il manque deux faces, 

imprimé sur ses faces intérieures et extérieures). L'appartement de 

Maciunas se présente comme un espace de stockage cubique consistant en 

une paroi garnie de cubes soit ouverts soit fermés. Sobriété extrême, la 

première comme la quatrième de couverture sont couvertes par les deux 

mots du titre. Puis sont déclinés sur les cinq premières pages : an 

an/th/ology of/Chance Operation, Concept Art, Anti-art, Indeterminacy, 

Improvisations, Meaningless Work, Natural Disasters/Plans of Actions, 

Stories, Diagrams, Music, Poetry, Essays, Dance Compositions and 

Mathematical Composition. La liste des auteurs apparaît sur la page 

suivante. Seul Concept Art correspond au titre de la contribution de Henry 

Flynt comme Meaningless Work et Naturel Desasters à celle de Walter de 

Maria. 

Y figurent : George Brecht, Claus Bremer, Earle Brown, Joseph Byrd, 

David Degner, Walter de Maria, Henry Flynt, Yoko Ono, Dick Higgins, 

Toshi Ichiyanagi, Terry Jennings, George Maciunas, Ray Johnson, Diter 

Rot, James Waring, Emmett Williams, Christian Wolff, La Monte Young. 

Fluxus réseau international donc, un système de communication, ce qui n'a 

rien à voir avec ce qu'on appelle habituellement un groupe. Il n'y a pas eu 

de regroupement dans une même ville, personne ne s'est entendu sur un 
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manifeste, beaucoup de choses qui semblent constituer une esthétique 

découlent d'une simple nécessité. Fluxus, un vrai casse-tête pour les 

historiens de l'art. Comme s'il fallait à tout prix en faire un groupe, le terme 

néo-dada est sorti du chapeau par la critique d'art. Même Maciunas s'en est 

servi avant même septembre 1962. 

Un chapeau bien étroit.  

Marcel Duchamp qui préconise que les explications n'expliquent rien, et le 

rire dada ont déjà, malgré tout en leur temps, montré le chemin : 

« Le rire est une réaction dirigée contre l’engourdissement. Par la 

capacité de nous confier au ‘hasard’, à la chose consciente aussi bien 

qu’inconsciente, nous formions une sorte de confrérie secrète publique. 

Les profanes, comme les pontifes de l’art, nous reconnaissaient bien plus à 

nos rires bruyants qu’à nos activités réelles. Elevés au dessus du monde de 

la petite bourgeoisie par la double force d’une vision extérieure et 

intérieure, nous pouvions rire de bon cœur. Ainsi avons-nous détruit, 

brusqué, raillé…et ri. Nous avons ri de tout : de nous mêmes, comme du 

Kaiser, du Roi et de la Patrie, des panses à bières, des sucettes. Nous 

prenions le rire au sérieux. Ce n’est que le rire qui garantissait le sérieux 

avec lequel nous exercions notre anti-art sur le chemin de la découverte de 

nous-mêmes. Mais les éclats de rire n’étaient que l’expression de la 

nouvelle expérience, et non son contenu ni son but. »75 

Dans une lettre à George Maciunas du 18 novembre 1962 Raoul Hausmann 

écrit que 'néo' ne veut rien dire, et que 'ism' est démodé : 

« Pourquoi pas simplement 'fluxus' ? Cela me paraît beaucoup mieux, 

parce que c'est nouveau, et dada historique. J'ai correspondu avec Tzara, 

Hülsenbeck et Hans Richter, et ils ont tous déclaré 'le néodadaisme' 

n'existe pas. » 

Un mois et demi plus tard, toujours dans une réponse à Maciunas : 

                                                            
75 RICHTER Hans (1965), Dada – art et anti-art, Editions de la Connaissance, Bruxelles 

p.61, 62. 
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« Je ne suis pas un néodadaiste et ne peux en être un. Je serai enchanté 

d'écrire un livre sur le vrai dada (pour une édition Fluxus) parce que toute 

la littérature sur le sujet est plus ou moins insatisfaisante, mais je suis sûr 

que je ne peux pas persuader Monsieur Tzara de vous fournir quelques uns 

de ses documents secrets. Lorsque je lui ai mentionné ma correspondance 

avec vous il a immédiatement cessé de répondre, parce que pour lui dada 

est mort en 1923 et personne aujourd'hui n'a le droit de le ressusciter ou 

de s'appeler soi-même néodadaiste. » 

Pour les dadaïstes restés vivants dada est mort. A l'iconoclasme bruyant des 

futuristes exaltant une machine 'guerrière' toujours puissante souvent 

efficace, dada trouve son champ de bataille dans le contradictoire, l'inutile, 

l'ironique, l'emploi systématique du hasard... 

Pour l'histoire de l'art cela reste le mouvement anti-art par excellence. 

Maciunas a-t-il vraiment besoin du soutien historique des dadaïstes ? De 

toutes les façons ils le refusent à tout le monde. Il peut devenir le Chevalier 

Fluxus. Il peut conquérir la forteresse de l'art traditionnel, seul, aussi seul 

que  Bonaparte : « J'assume tout de Clovis à Robespierre ». 

Duchamp toujours indépendant des mouvements artistiques, lance une 

légende, sa propre légende : le déclic, le sic jubeo du ready-made. Une 

orchestration infra-mince capable de porter l'objet indifférent au niveau de 

l'art.   

Pour l'électricité Duchamp pense qu'il ne sert à rien de trop s'attarder sur 

une première définition explicative. On n'a pas besoin de définir 

l'électricité. En fait, sans le trop le 'savoir', tout le monde sait ce que c'est. 

Tout du moins son usage prime de loin par rapport au reste (lois physiques 

et autres...). Il nous suffit d'allumer un interrupteur ou de brancher une 

prise. Les bougies, d'un autre temps, aident en cas de panne de secteur ou 

pour faire joli. 

Au niveau de l'action George Maciunas agit de même. Il passe directement 

au second pas où il n'a plus à se confronter à ce qui lui semble de l'ordre de 

l'obstacle ou du futile. Mais parfois, il passe directement au second pas non 
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plus pour se cacher la tête dans le sable comme les autruches, mais par 

ignorance : 

« Maciunas était très naïf, quelqu’un de simple, comme un bébé, un grand 

bébé. Vers l’automne 1961, à Hambourg, Stockhausen présentait la 

première de 'Carré', avec un orchestre de plus de cent musiciens. Cela 

coûtait très cher de vouloir en faire un disque. Maciunas a rencontré 

Stockhausen dans ce but (à l’époque, ce n’était pas trop difficile de le 

rencontrer, il avait seulement trente et un ou trente-deux ans). Il a été 

stupéfait par la naïveté de Maciunas, qui pensait qu’avec 1000 DM on 

pouvait enregistrer n’importe quel orchestre et produire un disque. 

Maciunas ne connaissait même pas l’existence, dans le monde de la 

musique, de la GEMA [l’équivalent de la SACEM en Allemagne]. »76  

Pour avancer, il vaut mieux être actif que 'pensif'. Si l'on pense de trop on 

n'a plus le temps d'agir. On passe son temps à critiquer l'action des autres. 

Mais il y a une double action presque toujours chez Maciunas. Tout 

d'abord grâce à son intelligence, à sa manie continuelle à vouloir classer les 

choses, à sa mémoire phénoménale, il peut faire des comparaisons 

fructueuses. Mais dans un second temps, fructueuse pour qui ? Pourquoi ? 

Comprendre la nouveauté et l'intérêt d'une œuvre particulière comme celle 

de Carré de  Karlheinz Stockhausen est une chose. Mais vouloir produire 

un disque, et en plus y coller le label Fluxus, c'est déjà autre chose. 

(L'enregistrement se fera plus tard chez Deutsche Grammophon dans la 

collection 'avant-garde' !) Il perd alors complètement sa propre 

individualité, et commence à dire nous au lieu de je. Il n'existe plus, c'est 

Fluxus qui compte, un collectif qui en fait n'a jamais existé. A-t-il assez 

d'autorité charismatique pour devenir un prophète ? Son utopie demande le 

dépassement de la mise en avant de l'égo. Une utopie cruelle pour les 

avant-gardes toutes plus ou moins nées sous le signe du romantisme. Son 

aura se situera dans l'espoir d'une conclusion très peu probable :  

Qu'il n'y est pas besoin que l'art existe.  
                                                            

76 PAIK Nam June, interview de Charles Dreyfus in catalogue de l'exposition Hors limites  

224 
 



Il faut tout d'abord apprendre à adopter une attitude. L'expérience/attitude 

qui remplace l'art : 

« ...La pluie est anti-art, le murmure de la foule est anti-art, un 

éternuement est anti-art, le vol d'un papillon ou les mouvements des 

microbes sont anti-art. Si l'homme pouvait, de la manière qu'il fait 

l'expérience de l'art, faire l'expérience du monde, du monde concret qui 

l'entoure (des idées mathématiques à la matière physique), il n'y aurait nul 

besoin de l'art, des artistes et d'autres éléments 'improductifs' »77.  

Fluxus doit donner à voir la ‘beauté’ du monde concret qui l’entoure par 

une expérience qui remplacerait l’expérience de l’art. Il faut purger l’art. 

Alea Jacta Est. Du besoin de purger. Que cache ce besoin ?   

Mais Fluxus, pour Maciunas, n'est que la phase intermédiaire: d'arriver au 

plus vite à l'expérience du monde concret. De plus dans son esprit il faut 

que la réalisation de son idée (qu'il n'y a pas besoin que l'art existe) -en 

passant par Fluxus- soit traitée de la façon la plus efficace possible. 

Et pour cela prendre pour modèle, ce qu'il trouve le plus performant par 

rapport à tout ce qu'il connaît comme systèmes économiques à travers le 

monde. Le plan quinquennal soviétique.  

« Quelque temps après que le compositeur pionnier de la musique 

électronique Dick Maxfield eut convaincu George Maciunas à organiser 

des concert à la galerie AG en 1960 (sic), George commença sa marotte 

qui dura toute sa vie à faire des schémas directeurs. Le premier plan, qui 

fut annoncé au concert de Dick, couvrait cinq ans, et présentait la galerie 

A.G. comme un grand centre prototype de Fluxus – avec des concerts en 

continu tout au long de l'année, mélangeant de la musique très nouvelle et 

très ancienne (Renaissance), avec un centre de publication et presque à 

toute heure du jour et de la nuit des performances d'art et des lectures de 

poésie. 

                                                            
77 MACIUNAS George (1962), Néo-dada dans la musique, le théâtre, la poésie et les 

beaux-arts (lu par Caspari), Galerie Parnass, Wupperthal. 
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Alors que je demandais, 'Pourquoi si grandiose ? Et pourquoi cinq années' 

il expliqua que la planification socialiste russe a montré que plus le plan 

était ambitieux, plus il était réalisé même si le plan lui-même n'était jamais 

entièrement mis en œuvre, et que cinq années  s'étaient  montrées comme la 

durée de temps la plus efficace. 

' Les soviets sont pour le réalisme', dit-il, 'et ce nouveau type d'art est le 

nouveau réalisme. Les américains sont pour la plupart anarchistes, mais je 

ne le suis pas. Je suis intéressé par la réalité sur cinq ans.' »78 

Recherche-t-il simplement l'efficacité à tout prix ? Veut-il rajouter à ses 

diagrammes déjà nombreux le plus nouveau en art ? Sorte de 

collectionneur exclusivement cognitif ? Un tremplin pour trouver une 

application concrète à ses projets architecturaux ?  

Peut-on voir en lui un idéaliste prêt à porter la plus fine avant-garde sur un 

plateau d'argent au Kremlin.  

Rodchenko, avant lui en 1928, s'est déjà heurté à un mur lorsqu'il essaye de 

développer une théorie contre l'image synthétique et globale (une unique 

vision globale dans une seule photographie) Savoir comment photographier 

(la forme) se trouve être différent de quoi photographier (le contenu) : 

« Il n'y a aucune révolution dans le fait qu’au lieu de faire le portrait d'un 

général, on se soit mis à photographier des leaders ouvriers avec la même 

approche photographique que sous l'ancien régime ou que sous l'influence 

de l'art occidental »79  

 

Approche politique ? Faire de l'entrisme ? Suit-il de près ce qui se passe en 

U.R.S.S. Entre 1959 et 1962, toute critique des théories de Lyssenko est 

impossible. Les bureaux de rédaction et de censure y veillent très 

étroitement. Le débat pour ou contre le mitchourinisme reprend en 1963. 
                                                            

78 HIGGINS Dick II.14 in WILLIAMS Emmett, NOEL Ann (1997) Mr Fluxus, A 

Collective Portrait of George Maciunas, Thames and Hudson, Londres 

79 Vovyï Lef n°9 

226 
 



Khrouchtchev, contre l’avis d’un grand nombre de ses collaborateurs 

(conscients du formidable retard qu’a pris la biologie soviétique) continue 

de soutenir Lyssenko, contre vents et marées. Ils sont tous deux issus d’une 

famille de petits paysans ukrainiens. En art sommes-nous au même niveau 

que Lyssenko en biologie ? (avec sa ‘nouvelle biologie prolétarienne’, et sa 

‘science de classe’ et surtout sa théorie la plus radicalement révolutionnaire 

et aussi la plus absurde ‘la transformation des espèces’) A la fin des années 

quarante, Youri Jdanov, le fils d’Andrei Jdanov, orchestre avec maestria 

une campagne hyper-nationaliste : obligation pour les artistes de 

démontrer‘ la supériorité du mode de vie soviétique sur l’occident’ et de 

représenter le ‘monde non soviétique comme moralement décadent et 

idéologiquement confus’. Il est vrai qu’il faudra encore de grandes purges 

pour arriver à appliquer à l’homme ce que Lyssenko préconise pour les 

plantes ‘la plantation en nid’. 

Elle consiste à semer des graines, non pas une par une, mais par poignées 

de trente à quarante. Ces graines donneront naissances à de nombreuses 

pousses qui vont se sacrifier ‘noblement’, pour assurer la survie de leurs 

congénères les plus prometteurs. Il ne nie pas la mort de la majorité des 

plantes (résultat normal du processus de lutte intraspécifique chère à 

Darwin) mais il l’interprète différemment : 

« La mort des plantes individuelles à l’intérieur du groupe survient non 

parce que ces plantes sont trop nombreuses, mais pour éviter, précisément, 

qu’elles ne le soient à l’avenir… » 

On imagine mal la lettre que Maciunas envoie à Nikita Khrouchtchev, lue 

par ce dernier :  

« Nikita, le temps est venu pour changer ta politique culturelle. Tous tes 

peintres, sont à la traîne, ce ne sont que des illusionnistes. Pas mieux que 

les expressionnistes abstraits américains. Tu sais comme je déteste 

l'illusionniste et comme toi j'espère ce crapuleux Franz Kline (tu as peut-

être entendu son nom traverser le rideau de fer). Les peintres que tu 

nourris grassement n'ont rien de réalistes. Les vrais réalistes peu importe 

leur noms - dans cinq ans il n'y aura plus d'art, ni d'artistes - je les 
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regroupe, j'en fais mon affaire. Dans cinq ans, te dis-je, bien sûr tu ne 

pourras plus te faire tirer le portrait. Mais quel soulagement tu n'aura 

plus, enfin, de citoyens improductifs. »  

L'a-t-il vraiment envoyée ? Comment peut-on croire qu'elle arrivera au 

président du conseil des ministres de l'Union des républiques soviétiques, 

sans un petit piston. A-t-il un contact direct avec Youri Jdanov ? L'a-t-il 

écrit en ukrainien ? Attention au traducteur travaillant dans le sens du poil 

ou affolé de se retrouver au goulag pour avoir traduit, à la lettre, tant 

d'arrogance. Il manque encore cruellement le premier pas. 

 « Chrushchov n'est pas très chaud à l'heure qu'il est sur Fluxus, bien qu'il 

nous approuve d'être contre l'art abstrait, de ce fait il est plus proche de 

Fluxus que disons les 'expressionnistes abstraits' de New York ou les 

'tachistes français’. Yes.? Donc je crois que Fluxus à une meilleure zone de 

reproduction en Union Soviétique, qui n'a pas encore été polluée par des 

abstractions (ou au moins Staline a corrigé cela !). Nous devons tous 

travailler pour un éventuel Fluxus en Union soviétique. O.K. ?»80  

Monsieur K. (Maciunas ne connaît même pas l'orthographe correcte de son 

nom en anglais) n'est pas chaud à l'heure actuelle sur Fluxus, bien qu'il 

nous... Nous ne se réfère pas à Emmett Williams, Robert Filliou, Daniel 

Spoerri et Maciunas, mais au Comité Fluxus, c'est à dire Maciunas tout 

seul. Lui l'éternel 'Chairman' -qui est le seul à s'exprimer au nom de Fluxus 

- d'un comité qui n'a jamais existé. Mais il se moque même de cela ; il 

signe parfois Mao-Tse-Tung et sur une carte postale destinée à La Monte 

Young du 7 mars 1962, l'expéditeur se nomme George Mao Chu Nas. Les 

membres eux n'ont qu'à bien se tenir, selon leurs bonnes ou mauvaises 

actions ils sont ajoutés ou retranchés de la liste selon le bon désir/plaisir du 

chairman. Cela n'a pas une importance grandissime. Une liste reste une 

liste et les brouilles et réconciliations jusqu’à la mort de Maciunas en 1978 

ne vont pas manquer. 

                                                            
80 Lettre à Emmett Williams, Robert Filliou et Daniel Spoerri IV 11 in WILLIAMS 

Emmett, NOEL Ann (1997) Mr Fluxus, A Collective Portrait of George Maciunas, 

Thames and Hudson, Londres 
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Monsieur K. et Maciunas sont tous deux contre l'art abstrait. Mais si l'on 

oppose art abstrait et art réaliste, il faut se mettre d'accord sur le mot 

réaliste. Ce qu'on peut simplement dire à propos du réalisme socialiste 

soviétique en 1963, du point de vue formel par grand chose sinon qu'il est 

figé et stagne dans des considérations plus bureaucratiques qu'esthétiques. 

Tandis que le réalisme de Maciunas se forge dans une attitude envers l'art.  

Est-ce que la fin justifie les moyens ? Faut-il aller jusqu'à se moquer de soi-

même pour atteindre cette attitude ? Maciunas se veut satirique envers lui-

même, les autres et Fluxus s'il devient trop répétitif, s'il piétine. Vous ne 

pouvez faire une bonne propagande de l'aspect social de Fluxus en étant un 

parasite. Il traite le jeune Tomas Schmit comme un esclave alors qu'il fait 

le dos rond avec les appeaux. Les appeaux, si l'on compte bien, ce sont 

presque tous les membres de Fluxus !!! : 

« Nos activités perdent toute signification si elles sont séparées de la lutte 

politico-sociale qui existe à l'heure actuelle. Nous devons coordonner nos 

activités ou nous devons devenir une autre 'nouvelle vague', un autre club 

dada, arrivant et repartant. Il y a une résistance de la part de Brecht, 

Watts, La Monte et Mac Low, qui sont ou apolitiques ou des anarchistes 

naïfs ou sont devenus des espèces de pseudo-socialistes indistincts, tout 

ceci n'est que 'crap'... 

Toute la structure du 'comité éditorial' a été en quelque sorte 'construite' 

avec des appeaux comme La Monte Young et Mac Low, Toshi Ichiyanagi et 

Nam June Paik – tous apolitiques- c'est bien de canaliser des appuis 

venant de sources non-politiques, mais il ne peut y avoir trop d'appeaux, 

sinon l'ensemble de Fluxus devient appeau et perd sa signification » 

Imposer une suprématie politique sur toutes les activités artistiques. 

Impliquer Fluxus avec le parti. Entre parenthèse, il écrit à Williams. 

Williams lit à haute voix une partie de la lettre qui lui est exclusivement 

destinée. Filliou, qui écoute la lecture, commente :  

« Est-il sérieux ce gars ? Est-ce que Fluxus se résume seulement à cela ?». 
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Maciunas écrit également qui doit faire seul un petit voyage à l'Est et que 

tout cela doit rester secret. Pour inféoder Fluxus au parti ?  

« Mais travailler en accord avec l'agitation politique, et présenter Fluxus 

comme ils l'espéraient tout le temps pour combattre (barré) d'être contre la 

révolte artistique qui couve là bas. » 

Et Robert Filliou de s'insurger : 

« Mais il a tout faux. Si nous étions là, nous aurions probablement rejoint 

la révolte des artistes, et Fluxus combattrait nos semblables ! »  

A-t-il toujours voulu imposer une suprématie politique ? Pourquoi cette 

aspiration au leadership ? Est-ce un nouveau virage ? Comment Monsieur 

K. a-t-il eu connaissance de Fluxus ? Il doit être en étroit contact avec lui 

pour savoir que K. n'est pas très chaud sur Fluxus. Ca à l'air d'un gag ! Il 

manque encore le premier pas : avoir simplement une personne qui l'écoute 

de l'autre côté du rideau de fer. Et de plus quelqu'un au pouvoir immense 

dans le parti pour imposer George Brecht et La Monte Young comme fers 

de lance de la nouvelle politique culturelle.    

 

Système Maciunas et controverses 

De nombreuses anecdotes corroborent cette façon de faire (oublier le plus 

souvent possible de faire le premier pas, d'autres diraient le minimum de 

bon sens). Seul l'aboutissement d'un projet en cours ou d'une idée, semblent 

lui importer. Il n'a jamais peur de rien. Ni pour lui, ni pour Fluxus. Un 

exemple, Joe Jones était quelque peu alcoolique. Le premier but à 

atteindre: qu'il cesse de boire. Second but à atteindre, Fluxus a besoin d'un 

aviateur. Est-ce qu'un pilote boit. Non, ça lui est interdit. Bon si Jones, 

prend des cours de pilotage il deviendra pilote et du même coup cessera de 

boire. Jones se retrouve à la une du New York Time. L'avion, dont il tient le 

manche à balai, passe sous le pont de Brooklyn. Plus question de piloter. 

Maciunas a déjà acheté un avion mais l'achat de l'île Ginger dans les 
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Caraïbes capote. Maciunas se retrouve avec un avion sans utilité et Jones 

encore plus mal en point qu'avant. 

J'aimerais ajouter puisqu'il est antérieur au texte Concept Art (Henry Flynt 

juin 1961), la pierre de Maciunas au ‘tournant conceptuel’. Son étonnante 

présentation de son exposition dans sa Galerie A.G. du 8 au 21 mai 1961 : 

« Faisant fi des illusions mais étant réaliste, mon expression graphique ou 

forme devient une et égale à mon état de perception consciente et intuitive 

ou conscience du microcosme et de son processus en devenir. L’encre 

versée en flaque comme mode d’expression, en étant un et égale au 

contenu, se résout elle-même en son propre sein, existant par sa propre 

valeur d’énergie, de processus, de mouvement, d’effusion et de 

métamorphose. Cela devient alors la réalité même perçue. Le 

comportement hydro-chimique des fluides et des microparticules du milieu 

en mouvement crée une nouvelle micro-géographie soumise à l’action de 

constantes et continuelles métamorphoses, diffusions et effusions jusqu’à 

ce que le fluide s’évapore stoppant alors le mouvement dans sa cadence. 

Cette réalité, donc, doit être perçue et appréciée premièrement comme une 

réalité cinétique nécessitant la conscience de son processus, celui de 

passer au stade de l’arrêt ; et deuxièmement, comme une réalité 

microscopique exigeant une vision à distance très réduite, préférablement 

à l’aide de verres grossissants. Alors seulement l’expérience du nouveau 

microcosme cinétique acquerra sa concrétude. »81    

Pour les grands puristes, l'encre de chine projetée sur du papier mouillé par 

Maciunas et les 'instructions paintings' de Yoko Ono ne sont que pures 

régressions par rapport au ‘tournant conceptuel’. Il utilise pourtant une 

approche moderne dans sa description physique du phénomène 

d’absorption de l’encre par les toiles. Les relations moléculaires 

aboutissent effectivement à l’évolution annoncée dans son texte : le 

microcosme cinétique n’est tout simplement que le champ d’action des 

                                                            
81 Carton de l’invitation à l’exposition intitulée ‘WORKS OF G. MACIUNAS AT AG 925 

Madison OF G.MACIUNAS AT AG. 925 MADISON AV. MAY 8 TO 21 1961’. 

Traduction Alexandre Cammarata/Charles Dreyfus. 
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diffèrentes forces physiques en présence. L’aléatoire a une place 

prépondérante puisqu’il est très difficile de prédire les formes même en 

ayant conscience de toutes les influences s’exercant sur le système. 

L’observation que nous propose Maciunas est celle de la réalité  physique 

dans laquelle nous baignons. 

La création de ces objets 'attitudes' a été rapide : 

« Une exposition était annoncée à la galerie A.G. et la presse était invitée 

à un pré-vernissage. Je ne me souviens plus qui était l'artiste, mais il s'est 

désisté deux ou trois jours avant le vernissage. J'entrais, et je vis le sol 

entièrement recouvert de toiles blanches. 

'Aide-moi' dit George, ' aide moi à arroser les toiles avec de l'eau, je dois 

les terminer pour demain'. 

Alors nous les avons arrosées avec de l'eau, toutes les vingt toiles et 

quelques, et George marcha autour, avec des tubes de couleurs, rouges et 

noirs et bleus pour la plupart, et  les fit couler sur elles, et la peinture 

s'étala sur les toiles mouillées et produisit seule des 'designs'. En à peu 

près quinze minutes il avait 'peint' quelques vingt toiles.  

Le matin suivant elles étaient toutes sèches et prêtes. Nous les 

accrochâmes et sommes restés, attendant la presse. La presse ne vint pas. 

Mais l'exposition était là. Oui, je pense que Lil Picard est venue, elle 

écrivait pour des journaux allemands sur l'art en Amérique »82 

Lil Picard écrit pour le quotidien hambourgeois Die Welt. Dans le même 

journal W.E. Von Lewinski traitera, un peu plus d'une année plus tard, de 

'musiciens de déchets' (Abfallmusiker) les énergumènes Fluxus Leute qu'il 

avait rencontré lors du festival Fluxus de la plus nouvelle musique à 

Wiesbaden en septembre 1962. Dans son texte Musique sans musique 

(1965)  Eckart Rahn regrette de ne pas avoir écrit plus tôt. Trois ans après 

Wiesbaden on est déjà plus autorisé à s'exprimer comme l'a fait Von 

                                                            
82 MEKAS Jonas II.13, WILLIAMS, Emmett, NOEL, Ann (1997) Mr Fluxus, A Collective 

Portrait of George Maciunas, Thames and Hudson, Londres 

232 
 



Lewinski. On ne parle même plus 'd'expérimentation' mot qui recèle 

toujours une nuance péjorative, mais simplement d'art. Dans le même 

journal, trois ans plus tard donc, les mêmes créateurs connaissaient un 

meilleur sort. Et personne ne s'y oppose : « Was der Bauer nicht kennt, das 

frisst er nicht » (ce que le paysan ne connaît pas, il ne le mange pas). 

Depuis longtemps la peur qui avait saisi la critique musicale après le 

festival de Wiesbaden s'est envolée. Cette rapidité est éloquente, et montre 

la différence entre la perception de Fluxus en Europe et en Amérique. 

L'Europe qui en a vu d'autres avec dada entre autres, et une histoire 

culturelle on ne peut plus  riche, prend très vite l'opérationnalité des 

concepts de Fluxus au sérieux. Aux U.S.A. par contre Fluxus reste pur 

divertissement parmi tant d'autres. Ce n'est pas un hasard si parmi les 

américains d'origine, George Brecht habitait (il nous a quitté le 9 décembre 

2008) Cologne et qu'il m'avait dit détester l'Amérique ; que Ben Patterson 

vit à Wiesbaden et qu'avant sa disparition Emmett Williams se trouvait à 

Berlin, après avoir passé plus d'années en Europe que dans son pays natal. 

L’origine de l’appelation Fluxus pose encore controverse. Selon la version 

de Yoko Ono, un jour Maciunas entre dans la galerie AG et lui demande de 

trouver un nom de groupe. Elle dit qu'elle n'était pas intéressée par l'idée 

d'un groupe et encore moins d'en faire partie. Le lendemain il arriva avec le 

nom Fluxus un nom qui voulait dire changement et fluidité, 'a flushing out 

of bodily waste', un élément pour solidifier et rendre plus dur le métal.  

Elle me répète également cette version dans mon interview filmée. Mais 

Maciunas avait déjà pensé à ce nom avant Juillet 1961. Le mot Fluxus est 

utilisé pour la première fois pour la publicité d'un journal de culturel 

lithuanien qui devait être publié par Maciunas et son ami Almus Salcius. 

La Lithuanienne Society les avait aidés à financer la location d'une salle 

pour la présentation du journal. Mais la supercherie fut vite découverte, 

culturel peut-être mais certainement sympathisant communiste. La salle fut 

fermée, et Maciunas humilié car beaucoup de personnes s'étaient déplacées 

et durent rebrousser chemin. Depuis ce jour là il stoppa toute relation avec 

l'émigration lithuanienne et changea même son prénom de Yurgis en 

George. Les deux compères certainement pas à court d'idées ouvrent une 
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galerie qui s'appela AG. Jackson Mac Low crut trouver une parenté avec le 

mot Avant-Garde. Mais ce n'étaient que les premières lettres des deux 

prénoms Almus et le nouvellement nommé George. Deux associés. En fait, 

il fallait s'en douter pour les débuts de Fluxus ce n'est pas la simplicité 

extrême.  

Car Salcius avait déjà une Almus Gallery (AG.) à Great Neck, Long Island. 

Tout d'un coup ils avaient deux galeries. Et comme Salcius en avait déjà 

une sous sa responsabilité, il fut décidé que Maciunas prendrait la direction 

de celle de Madison Avenue. Un jour Jonas Mekas reçu un coup de 

téléphone d'un journaliste lithuanien soviétique celui-là. Il proposa à 

Maciunas de le faire venir dans la future galerie. Maciunas était en train de 

gratter le plâtre pour faire ressortir les briques. Au lieu de parler culture il 

fit  gratter l'apparatchik pendant quatre jours. La C.I.A. appella Mekas. Il 

travaille pour vous ce journaliste. Oui. Vous le payez. Non, non au 

contraire il nous abreuve en vodka. La rumeur courut. La galerie AG ne 

pouvait être que la tête de pont de l'art des soviets à New York. C'est en 

grattant les murs de la galerie non ventilée que Maciunas eut sa première 

crise sérieuse d'asthme.  

 

Dans le journal de langue lithuanienne Dirva publié à Cleveland dans l'état 

de l'Ohio, on trouve une caricature. Une grenouille avec sur la cuisse 

l'inscription Fluxus et à côté l'emblème soviétique de la faucille et du 

marteau. Le dessinateur savait-il que Maciunas voulait être réincarné en 

grenouille ? Toujours est-il qu'un tuyau la relie à une bombe d'oxygène au 

milieu d'un environnement représentant Le Kremlin.  

Les deux auteurs préférés de Maciunas furent Dostoïevski et Thomas 

Mann. 

C’est Netchaïev, un jusqu’auboutiste, qui est à l’origine du personnage de 

Pierre Verkhovensky dans l’ouvrage clef de Dostoïevski Les Démons 

(1871). Terrible réquisitoire dirigé contre les nihilistes conçus comme 

destructeurs de l’âme russe. Les Démons met en scène toutes les variétés 
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du nihilisme : Chatov, le doux rêveur, Kirilov, l’implacable logicien qui tue 

pour prouver l’inexistence de Dieu, Pierre Verkhovensky le monstre froid 

et Stavrogine l’ange noir. Si Maciunas apprécie tant Dostoïevski le chrétien 

slavophile, il ne peut négliger Ivan Tourgueniev qui invente le mot nihiliste 

dans Pères et fils (1862) : « Un nihiliste est un homme qui ne s’incline 

devant aucune autorité, qui n’accepte aucun principe sans examen, quel 

que soit le respect dont ce principe est entouré. » 

Il n’écoute pas ce que les gens disent, font ou possède aujourd’hui. Cela ne 

vaut rien à ses yeux. D’après Mekas, George Maciunas s’était, « après moi 

le déluge ». Pour lui la musique s'arrête à Monteverdi. Il garde tout. Les 

boites de conserve lorsqu’il a fini de manger, les emballages. Comme 

Joseph Cornell il se sert de tout. Cage dit qu’il fait du collage. Il travaille à 

cent pièces en même temps. Il collectionne des bouts de choses pour faire 

coller celui-ci avec celui là. Et beaucoup de ses boites et de ses choses sont 

dans des états variés d’accomplissement, d’exécution, de réalisation. Il 

déteste le gâchis. Il écrit en tout petit sur toute la surface du papier. S’il 

pouvait écrire sur la tranche il le ferait. A la ferme de New Malborough (no 

smoking New Malborough) on trouve dans les douches un panneau qui 

indique que lorsqu’on se savonne il faut couper l’eau.  

Qui était cet homme exactement ? 

George Maciunas arrive lorsque les bases sont déjà posées. Il veut 

regrouper les choses qui ont été pensées individuellement. Flynt l’appelle 

son impresario. 

Quelle était sa théorie ? 

Pour lui, Fluxus n’est qu’une phase transitoire avant que l’art n’ait plus 

aucune raison de perdurer. Plan de cinq ans, contre les actions anarchiques, 

montrer la réalité du non art, ne pas être un parasite de la société. Travailler 

utilement pour la société pendant huit heures, faire de la propagande anti-

art, pendant huit heures, dormir pendant huit heures. Une fois que le monde 

aura compris que l’art est partout et qu’il n’est donc plus nécessaire de 

FAIRE de l’art puisqu’on le vit, Fluxus aura accomplit sa mission. 
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Quelles sont les caractéristiques de ses pensées et actions ? 

Front uni d’artistes de tout horizon. 

Très généreux envers les artistes, il fera des tonnes de photos de 

l’exposition de Paik en 1963. 

Pour lui, il fallait que l’objet soit beau et que l’artiste investisse dans la 

construction de cet esthétisme.  

Anti-élitiste, anti-institutionnel. Elitisme du bon goût devient élitisme du 

bon savoir. Plaisir distingué, distinguant. L’élitisme chez Maciunas n’est 

pas celui de la classe dominante bourgeoise mais de l’intelligence et d’un 

certain classicisme. Nous sommes aux antipodes de l’élitisme du bon goût 

devenu élitisme du bon savoir. Plaisir distingué, distinguant 

L’élitisme à cette période historique se définit par rapport la société de 

masse ; multiplication des objets à bas niveau d’esthétisme pour qu’ils ne 

coûtent pas cher. Donner des objets compréhensibles par tout le monde 

immédiatement et ayant une utilité immédiate pour le plus grand nombre 

de personnes. Dans ce cadre de pensée Maciunas oppose un esprit élitiste 

en rejoignant en quelque sort une démarche classique et même on dirait 

grecque ou l’esthétisme du beau existe chez l’individu,  il suffit d’aller le 

chercher. 

C’est pour cela que le gardien du Musée de Wiesbaden entraîne toute sa 

famille aux concerts Fluxus.et que le spectateur va en même temps devenir 

acteur. 

Il se moque aussi de tous les bien-pensants, théoriciens et critiques d’art. Il 

ironise leur certitudes académiques qui ne font qu’auto-flageller leur 

classes sociales sans forcément s’intéresser à l’art et à son rôle social. 

Le réalisme-socialisme ne s’intéresse qu’à une chose, asseoir le pouvoir 

des apparatchiks. Dans le monde capitaliste, tout est au profit de la société 

de masse.  Avec sa théorie, Maciunas renoue avec un esthétisme d’élite, 

mais pas celle de la bourgeoisie de la société de masse mais celle de 

Thomas Mann, qui réfléchit, qui dérange, qui ne permet pas le nivellement 
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de l’esprit humain. Mais celle de l’homme acteur qui est capable d’investir, 

jouer et ironiser sa propre société. L’ironie comme arme d’opposition, 

jouer et jouir des situations en exprimant une certaine lucidité. L’élitisme 

comme anti-courant à la banalité humaine et au conformisme conforme à 

l’effacement de l’être, inspiré d’un certain esprit exprimant une position 

ontologique de l’être et en même temps politique (au sens grec du terme). 

Il est un révolté. Il s’inscrit dans une post-modernité qui est celle de 

l’homme qui s’interroge pour échapper à l’esprit basique qui a développé la 

société de masse et l’uniformisation de la pensée.  

La seule chose qui lui permet de réaliser cela est l’art conceptuel. Mais 

comment opérationnaliser en forme le concept qui est par excellence 

abstrait pour toute expression artistique ? En d’autres termes, comment 

passer de l’abstraction et de la spéculation philosophique à la 

formalisation ? Et comment allier cet élitisme et une participation (voire 

création) active du public ? Le projet Fluxus est aussi né des ces 

interrogations. 

Maciunas se dégage des institutions. L’élitisme chez lui n’en a pas besoin 

pour exister. C’est pour cela qu’il est dangereux pour tous les bords 

politiques institutionnels mais aussi pour tous les esprits conformistes ou 

des (soit-disant) élites institutionnalisées. 

237 
 



…puis que tout art et la disposition de cette sorte est un art (techne) ; 

l’art et la disposition  accompagnée de cette raison et tournée vers la 

création et que toute disposition de cette création est un art (techne) ; 

l’art et la disposition accompagnée de la raison conforme  à la vérité se 

confondent. D’autre part, tout art a pour caractère de faire naître une 

œuvre et recherche les moyens techniques et théoriques de créer une 

chose appartenant à   la catégorie de possibilités et dont le principe réside 

dans la personne qui exécute et non dans l’œuvre exécutée. Car l’art ne 

concerne pas ce qui est ou se produit nécessairement, non plus que ce 

existe par un effet de la seule nature – toutes choses ayant en elles 

mêmes leur principe. Du moment que création et action sont distinctes, 

force est de considérer que l’art se rapporte à la création, non à l’action 

proprement dite. Et, en une certaine mesure, art et hasard s’exercent 

dans le même domaine, selon le mot d’Agathos : L’art aime le hasard, 

comme le hasard aime l’art.  

ARISTOTE, Ethique de Nikomaque, Livre VI 
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Chapitre III : Pièces Fluxus 

 

Ben Vautier me téléphone. Nous donnons un concert Fluxus à Beauvais 

pendant la rencontre internationale de violoncelle. Nous sommes à l'affiche 

avec Rostropovitch. J'amènerai un instrument. Trouve des idées. Des idées 

Fluxus s'entend. Eric Andersen et Ben Patterson seront avec nous. Ni Ben, 

ni moi n'avons touché un violoncelle de notre vie, et il faut en jouer. Les 

deux autres au moins sont musiciens. De toutes les façons cela va bien se 

passer. Ce sera en fin de compte Fluxus. De jeunes étudiants du 

conservatoire nous aiderons. Il faudra leur expliquer, de quoi il s'agit. 

Comme nous, ils feront de leur mieux.  

J'ai participé à un très grand nombre de concerts Fluxus. J'ai été préservé de 

ne pas être spectateur mais toujours sur la scène. J'ai visionné beaucoup de 

documents. Y-a-t-il une constance puisque les protagonistes s'ingénient à 

garder le mot générique Fluxus ? 

Ben arrive avec sa malle pleine d'objets qui correspondent à des pièces 

classiques. Eric Andersen et Ben Patterson ne contestent pas ces objets. 

Cela pourrait être des objets de mêmes types sans que cela change quoique 

se soit.  

Ils connaissent les pièces fluxus, avec leurs titres et leurs contenus de façon  

exacts. Comme des musiciens parlant de telle œuvre classique. Ce sont 

d'abord des œuvres qui éventuellement sont aussi Fluxus. Comme disait 

Emmett Williams je faisais cela avant. Fluxus est arrivé. Je n'ai pas changé. 

Je continue à faire la même chose dans le contexte Fluxus.  

Tandis que Ben s'invente des appellations plus ou moins approximatives, 

celles qui collent le mieux à l'idée qu'il se fait de Fluxus.  

Eric Andersen et Ben Patterson arrivent avec de nouvelles compositions, 

ils sont restés compositeurs avant/pendant et après Fluxus. J'ai l'impression 

que pour Eric Andersen et Ben Patterson ce sont d'abord des compositions 
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qui éventuellement sont aussi Fluxus. Tandis que pour Ben Vautier les 

pièces classiques fluxus sont devenues des pièces au service de Fluxus. 

Au service de Fluxus, c'est à dire pour lui, qui fonctionne de façon 

distrayante. Une suite de pièces courtes pour ne pas ennuyer le public, pour 

qu'il ne parte pas. De plus avec une alternance qu'il dit avoir apprise de 

Daniel Spoerri. Une suite de pièces 'douces' sans trop d'action puis une 

pièce un peu plus dynamique ou violente et ainsi de suite. Ce n'est pas du 

tout ce que pensent Andersen et Patterson. 

A Marseille, Ben Vautier n'en pouvait plus, il me disait : quand va-t-il 

s'arrêter ce Ben Patterson, avec sa pièce qui dure trente cinq minutes. C'est 

trop long, ça n'en finit pas. Cela devient ennuyeux, aucun timing, les 

spectateurs vont partir.  

A Nice après le vernissage au Musée, les pièces s'enchaînaient sur 

l'esplanade puis en face au Théâtre où il n'y avait pas de place pour tout le 

monde. J'ai manqué les premières pièces sur l'esplanade, car Ben voulait 

garder le tempo. 

Je dormais chez lui pour préparer la commémoration des quarante ans de 

Fluxus à Nice. Dans la nuit il arrive avec une lampe de poche. Il me 

demande de trouver des phrases qu'il va inscrire sur de grands bristols, 

pour faire un grand défilé de phrases qui l'une derrière l'autre donneront un 

petit air Fluxus. Il était angoissé en pleine nuit, il lui fallait régler ce 

problème, il n'avait pas assez de phrases. Et comme je suis le spécialiste 

des phrases lapidaires.  

Spectacle, vivant, alerte qui doit plaire au public, en opposition à 

long/interminable. 

Paradoxe, Ben a un charisme exceptionnel, mais on sent bien qu'il joue le 

jeu, qu'il exécute la pièce du mieux qu'il le peut, sans fioriture, de la façon 

le plus neutre. Mais même si la chute est réussie, par son évidence, il a peur 

du silence, il en rajoute par de la parlotte qui n'ajoute rien au propos. 
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Pourquoi Maciunas annonçait-il sur des panneaux chaque pièce avec le 

nom de l'auteur ? Pourquoi cela ne restait-il pas anonyme ?  

En même temps à Nice nous étions tellement ensemble. D'emblée cela 

rejetait les autres. Elitisme ? 

Julien Blaine qui criait pour attirer  l'attention sur lui, n'y est pas parvenu. 

Ce devait être vraiment pénible, frustrant de ne pas être sur scène. Mais ses 

altercations étaient tellement en décalage avec l'unité qui régnait sur la 

scène que cela en aucun cas ne pouvait être pris comme une partie de 

Fluxus. Tout était déjà dit sur scène, il restait simplement un intrus qui 

n'avait aucune possibilité de pénétrer l'action. 

Problème y a-t-il des pièces qui marchent mieux que d'autres.Y-a-t-il 

besoin d'un ordre préparé à l'avance ? A L'école Nationale Supérieure des 

Beaux-Arts de Paris l'ordre des pièces était choisi au hasard par les 

spectateurs. Nous connaissions tellement les pièces que cela n’entraîna 

aucun temps mort. 

Toutes les préoccupations d'ordre étaient balayées.Comment les nouvelles 

s'intègren-ellest dans un programme ? Pas d'affolement, lenteur, conscience 

extrême de la temporalité, du timing. Quelles différences entre le théâtre, la 

performance et Fluxus ? 

J'écris comme si c'était une culture orale que j'ai transcrite et représentée 

depuis trente cinq ans devant le public.Ce qui m'a toujours impressionné 

dans la préparation des concerts Fluxus, c'est que c'est toujours l'idée, 

l'interrogation sur ce que c'est Fluxus qui prime sur le reste. La grande 

leçon c'est les pièces classiques avec des jouets miniature à l'Ecole 

Normale Supérieure à trois Alison Knowles, Ben Patterson et Eric 

Andersen autour d'une table.  
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George Brecht  

Piano Piece n°1  

Un vase de fleurs sur/vers un piano 

L'exécutant arrive sur scène. Il s'avance lentement, sans précipitation, sans 

théâtralité, de façon normale. Il porte devant lui un pot garni de fleurs 

naturelles (pot de fleurs classique, pas trop kitsch et en aucun cas des fleurs 

artificielles en plastique). Il se dirige vers le piano. Toujours avec une 

certaine lenteur, on sent qu'il est concentré pour le geste simple qui va 

suivre. Il pose le pot de fleurs sur le piano. Pour accentuer le fait que le 

piano n'est plus qu'un support comme un autre, il peut reculer et 

s'interroger pour savoir si la position initiale convient. Revenir et déplacer 

un tout petit peu le pot de fleurs. Si l’éxécutant considère que les fleurs 

demandent un autre arrangement, il peut redonner forme au bouquet. Ici 

tout est dans le 'timing'. Pour que cela reste une vision qui serait celle de la 

vie quotidienne. Le 'timing' correspond à la pincée de sel du cuisinier. S'il 

trouve sa pincée trop peu importante, il rajoute un autre pincée, puis peut-

être encore une autre jusqu'à sa complète satisfaction. La pincée ne se 

calcule pas en grammes. 

Pour ma part je pense que dans cette pièce, la forme la plus simple reste la 

meilleure. Peut-être marquer un tout petit temps d'arrêt pour vraiment faire 

comprendre au public que le pot de fleurs n'est pas posé n'importe où sur le 

piano, mais que c'est mon choix de le poser là où je le pose : que j'y ai déjà 

pensé avant ou que j'en ai déjà l'expérience. Puis comme je me trouve sur 

une scène et que je suis vêtu d'un smoking comme un musicien dans une 

salle de concert, je reviens vers le devant de la scène et je salue pour 

marquer que la pièce est terminée. 

Il y a d'abord désappropriation de la fonctionnalité du piano. Il devient un 

simple support pour le pot de fleurs. On lui enlève un peu d'arrogance. 

Tout le monde peut accomplir ce geste. Il n'y a pas besoin d'être un pianiste 

virtuose qui passe quinze heures de sa journée à accomplir des gammes. 
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Le public est aussi un moyen pour réaliser le concept fluxus. Le piano est 

désacralisé. Le public se trouve stimulé pour attendre la suite. Mais il n'y a 

pas de suite. Tout est là. A tel point que le concept ne peut pas être 

opérationnalisé de manière formelle sans le public. On quitte la complexité  

de la caisse de résonnance que constitue le piano, pour une image pouvant 

faire partie de la vie quotidienne du public. Liturgie Fluxus ? Image 

réflexive qui permet l'interdépendance et la formalisation du concept. 

 

Version Fluxus.Demander au public de venir sur scène mettre des effets 

personnels sur le piano 

On demande au public de participer à la création de la pièce. On implique 

vraiment le public. Il doit donner des effets personnels ou les déposer lui-

même sur le piano. Certains spectateurs confortablement installés n'ont pas 

envie de faire l'effort de monter sur la scène ni de nous donner quoi que ce 

soit. Certains autres aident au contraire à la collecte.  

Comme dans la pièce précédente le piano est désacralisé et perd son statut 

d'instrument de musique pour ne rester que support à des chaussures... mais 

aussi à des objets insolites qui ne manquent pas de faire rire le public. On 

se demande pourquoi le public se déplace avec de tels objets, pour se 

rendre dans une salle de spectacle. Une étude sociologie pourrait 

déterminer quelques hypothèses.  

Au bout d'un moment, l'excitation baisse d'un ton et un exécutant peut 

commencer à énumérer les objets, un à un. Bien évidemment lorsque 

l'énumération touche à sa fin, bien souvent, l'ultime objet arrive sur scène. 

L'action a changé nous sommes maintenant dans l'énumération. Le 

spectateur aura donc tendance à donner l'objet en main propre à l'exécutant 

plutôt qu'à le déposer sur le piano.  

L'énumération terminée la salle est plongée dans le noir. On ne rallume 

qu'un projecteur qui se focalise seulement sur le tas d'objets sur son 

'devenu humble' support. 
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L'exécutant alors s'approche et soulève le couvercle. Les objets tombent à 

terre en un fracas de sons. Mais pas n'importe quels sons. Ceux produits 

par l'amas des objets du public lorsqu'il heurte le sol.  

Le public est appelé à participer à la création de la pièce. Le piano devient 

un moyen entre le concept Fluxus et le public qui amène ses propres objets. 

Le public renvoie le mouvement vers le moyen (le piano) mais aussi vers le 

concept Fluxus. En fait le public a l'impression qu'il participe, parce que 

devant lui de façon réelle, en temps réel, il voit que s'il ne participe pas, 

l'exécutant ne pourra pas réaliser le concept fluxus. Il est dans le 

mouvement, mais chose très importante, il ne peut pas deviner le 

dénouement. La réalisation du concept fluxus appelle l'abolition de la 

division du travail, mais de façon relative, car seul l'exécutant connait le 

dénouement. Le public ne s'ennuie pas, il participe, même s'il n'ose pas, 

c'est son voisin qui se jette à l'eau. 

 

George Maciunas 12 Piano Compositions for Nam June (2 janvier 1962) 

Composition n°4  

Avec une règle droite de la largeur du clavier, faire résonner toutes les 

notes ensemble 

L'exécutant arrive sur scène avec planche de bois de la longueur du clavier. 

Il se positionne devant le clavier. Il se concentre, pour que la planche 

touche toutes les touches à la fois. En même temps il appuie sur la pédale 

pour que le son complexe obtenu se prolonge (environ deux à trois 

minutes) avant que l'on entende plus rien sortir du piano. Concept du 

différentiel qui construit le un pris comme un universel unique. Ce n'est pas 

le un d'Adorno, la monade, mais le un de Leibnitz. 

 

f/h trace  de Bob Watts Version Fluxus (1963) 
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L'exécutant arrive sur scène avec un Tuba. Il se penche pour saluer. Mais 

surprise il déverse des kilos de noix ou de noisettes ou des balles de ping-

pong. Le tuba est un instrument à vent. Il faut souffler pour obtenir des 

sons graves, un instrument de fanfare ou de musique militaire qui n'a en 

rien la richesse du piano. On attend un son grave et il arrive une 

cacophonie. Déplacement des représentations culturelles et acoustiques 

vers un objet familier : des noix. C'est un divertissement de l'éveil : une 

ironie qui fait appel à la surprise, à l'imprévisible. 

 

Two Inches Bob Watts 

Cette pièce s'appelle two inches parce que deux inches c'est la largeur des 

rouleaux de caisses enregistreuses. Un premier participant tient devant lui à 

hauteur des yeux un rouleau au centre duquel il a placé un crayon. Il tient 

le crayon à ses deux extrémités. Il reste dans cette position et devient un 

dévidoir humain. Un second participant prend l'extrémité du rouleau et 

commence à marcher à reculons. Il ne se soucie pas du public qui entrave 

sa route. Il ne le voit pas. Il recule sans précipitation le plus loin qu'il peut. 

Au bout qu'une quinzaine de mètres un troisième exécutant arrive et de 

façon franche coupe le ruban tendu entre les deux autres performeurs. 

Nous connaissons bien ce rouleau de papier lorsque nous faisons nos 

courses au supermarché. Il est parfois fort long si nous achetons beaucoup 

de produits et alors de nombreux chiffres s'y trouvent imprimés. C'est peut-

être une métaphore pour dire qu'à un moment, il faut bien arrêter de 

consommer. Il y a une surprise. Le public est perturbé par la venue de celui 

qui recule, car il dérange son petit confort qui ne consistait qu'à regarder un 

spectacle de loin tranquillement assis sur son fauteuil d'orchestre ou une 

chaise. 

Maintenant il doit se déplacer quelque peu pour que l'action se déroule. Le 

déroulement c'est aussi le déroulement du temps, de la vie. Du temps qui 

passe paisiblement et qui peut être stoppé par un élément violent et 
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extérieur. Le ruban coupé en deux donne une image inhabituelle et fort 

esthétique.  

Cela me rappelle les images que l'on connait au dix neuvième siècle dans 

les foyers pour nécessiteux où le soir on tendait une corde entre deux murs. 

Les malheureux dormaient tout habillés assis les uns à côté des autres, les 

avant-bras appuyés sur la corde. Très tôt le matin on retirait la corde de son 

attache de l'un des murs et cela entrainait un réveil brutal tout le monde se 

retrouvant à terre. 

 

George Brecht Symphonie n°3 

à trois/de l'arbre/toute la nuit/à  la maison/sur le plancher/le ballon 

jaune/dans l'eau 

Version Fluxus n°1 (sur le plancher) 

L'orchestre arrive et se met en place. Le chef d'orchestre prend position 

devant son pupitre. Il donne le signal pour commencer la pièce. Les 

musiciens lentement se laissent glisser de leur chaise. Il se produit une 

surprise. Sans qu'il y ait une véritable 'chute' puisque l'on s'attend au bout 

d'un moment à voir bientôt tout le monde par terre. 

Ce moyen cinématographique du ralenti extrême ne concerne pas la vie de 

tous les jours. Plus l'orchestre paraît strict au départ plus l'impact est grand. 

Les positions prises à la limite de l'équilibre pour ne pas tomber trop vite 

portent le plus souvent à rire. Il n'y a aucune violence. La violence est 

illiminée par le temps qui amortit le choc.  

Absurde dans le sens où il n'est pas en notre pouvoir de ralentir le temps. 

On pense à l'image isolée d'un film tourné au ralenti qui montre l'instant ou 

la balle passe à travers une pomme de façon chirurgicale sans bavure.  

 

Willem de Ridder Laughing (1963) 

246 
 



Quatre ou cinq participants se mettent en ligne sur la scène. Ils regardent le 

public et commencent à faire des gestes mécaniques sans signification. 

Rien d'extraordinaire pour le public, cela dure deux ou trois minutes. Après 

cela ils mettent des masques  représentant des visages souriants. Ils 

répètent alors à peu près les mêmes gestes et cela devient hilarant. Sorte de 

leçon fluxus. Un petit rien peut changer beaucoup de choses. 

 

Alison Knowles Version Fluxus.Les journaux 

Au moins quatre participants tiennent chacun dans leurs mains un journal 

(chaque journal est écrit dans une langue différente). Chacun a choisi 

préalablement la langue qui lui convient. Un chef d'orchestre dirige. Ils 

lisent tout d'abord en murmurant plus le volume va crescendo jusqu'à crier 

à tue-tête. La lecture ensuite decrescendo revient murmure puis s'arrête. 

Cette cacophonie a du sens en ce qui concerne Fluxus, car c'est une 

constellation vraiment internationale. Cette polyphonie très harmonieuse ne 

compte pas de surprises, mais on attend plutôt que le plaisir obtenu s'arrête 

le plus tard possible. Chacun son information, trop d’informations tue 

l’information.  

 

La Monte Young Composition 1960 n°10 pour Bob Morris 

Tracez une ligne et suivez là. 

 

Version Fluxus de Nam June Paik.  

Paik déroule un grand rouleau de papier. Il se place à une extrémité et 

plonge sa tête et sa cravate dans un seau de peinture noire et en reculant, 

laisse une trace sur le papier. La trace va devenir fétiche et se retrouver 

encadrée sur le mur d'un musée. Ironie contre la culture fétiche, cela nous 

rappelle la conception de la culture fétiche du sociologue G. Simmel. 
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Emmett Williams Counting Song n°1 

Les participants comptent les spectateurs dans la langue qu'ils désirent. 

Au départ c'était une composition utilitaire, pour savoir combien demander 

d'argent à l'organisateur du concert, qui avait promis une ristourne en 

proportion au nombre de spectateurs présents. Tout cela pour ne pas se 

faire trop voler. Le décompte d'individus des humains traités comme du 

bétail. Individu comme simple unité d'un tout.  

 

Version Fluxus.On brosse les spectateurs 

A l'aide de brosses à vêtements on brosse les spectateurs et soi-même. 

En plus du côté insolite, on cherche à obtenir un son. Réminiscence et 

réactualisation d'une musique. 

 

Pomme de Ben 

Ben mange une pomme devant le public, il est assis et prend son temps. 

C'est ennuyeux au possible. La durée de cette pièce est déterminée de façon 

humaine. S'il a très faim, il va la manger très vite. S'il s'entoure d'autres 

personnes faisant la même chose. Il va falloir attendre que le dernier 

termine. 

 

Bonbons d'Annie 

On distribue des bonbons au public. On peut les lancer de la scène (pour 

obtenir un petit effet qui rappelle le zoo lorsque les chimpanzés attendent 

les cacahuètes). On suggère de faire de la musique avec le papier.Nourrir le 

public devient un geste communautaire, de communion. Concept : 

eucharistie. 
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Dick Higgins. Constellation n°4 (New York, juillet 1960) 

Le son doit avoir une définition nettement audible au choc et à la 

résonnance (tel qu'on peut le produire par pincements de cordes, par 

percussions de gongs, cloches, casques, baquets etc...). Chaque exécutant 

produit un son une seule fois, nettement et presque simultanément avec les 

sons produits par les autres exécutants.   

Version Fluxus  

Un nombre indifférent d'interprètes peut participer à la Constellation n°4. 

Chaque interprète choisit un son sur n'importe quel instrument à sa 

disposition, dont sa voix. Le son doit avoir une attaque percussive 

clairement définie et une chute devant durer plus d'une seconde. Les mots, 

les crépitements et les bruissements sont exclus parce qu'ils ont de 

multiples attaques et chutes. Chaque interprète produit aussi efficacement 

que possible le son qu'il a choisi et presque simultanément à celui des 

autres interprètes. Aussitôt que le dernier son à fini de s'éteindre, la pièce 

est terminée. 

 

George Maciunas  

In Memoriam to Adriano Olivetti (1962) 

Chaque exécutant choisit un nombre sur un rouleau usagé de papier de 

machine à calculer. L'exécutant joue chaque fois que son nombre apparaît 

sur un rang. Chaque rang correspond à un battement de métronome. 

Actions pouvant être jouées à chaque apparition du nombre : 

- chapeau melon soulevé ou abaissé 

- sons de la bouche, des lèvres ou de la langue 

- ouverture, fermeture d'un parapluie, etc. 
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Ben Patterson Paper Piece (Cologne, septembre 1960) 

Version fluxus. Improvisation avec du papier 

Performance courte exprimant sa perception de Fluxus : « j’ai des 

propositions en disconception ». Il se veut anti-conceptuel mais en créant 

de courtes durées de propositions pour que le spectateur continue le 

prolongement de l’action comme il l’entend. 

 

Tomas Schmit. Zyklus für Wassereimer (oder Flaschen) 1962 

Des seaux ou des bouteilles d'eau sont placés sur le périmètre d'un cercle. 

Un(e) seul(e) est rempli(e) d'eau. L'exécutant dans le cercle saisit le 

récipient plein et le verse dans  celui qui est à sa droite, puis il saisit celui 

de droite et le verse dans le suivant toujours à  droite, etc., jusqu'à ce que 

l'eau se soit complètement répandue ou évaporée. Dans cette performance, 

le spectateur s’imprègne de cette longueur, du processus de la 

transformation. 

 

Ben Patterson First Symphony (1964) 

Un à un, les membres de l'assistance sont interrogés : « Avez-vous 

confiance en moi ? » et sont séparés à gauche et à droite, selon qu'ils 

répondent oui ou non. La salle est plongée dans l'obscurité. Du café 

fraîchement moulu est alors répandu dans la salle. Cette performance nous 

rappelle l’expression grecque : « le soleil se leve pour tout le monde ».  

 

Yoko Ono.Version Fluxus. Se cogner la tête contre le mur 

On avance en file indienne et tout à coup toute la file se cogne la tête au 

même instant contre le mur. Elle fait des performances de courtes durées, 

c’est davantage des instructions. 
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Nam June Paik. Gala Music (Nichi Nichi Kore Konichi) for John Cage's 

50th Birthday/ Musique de Gala (Chaque jour est un bon jour) pour le 

50ème anniversaire de John Cage. (1962) 

Le lundi, coucher avec Elisabeth Taylor. 

Le mardi, coucher avec Brigitte Bardot. 

Le mercredi, coucher avec Sophia Loren. 

Le jeudi, coucher avec Gina Lolobridgida. 

Le vendredi, coucher avec Pascale Petit. 

Le samedi, coucher avec Marilyn Monroe. 

Si possible 

Le dimanche, coucher seul (SILENCE) 

Le lundi, coucher avec la Reine Elisabeth II, et voir la différence. 

Le mardi, coucher avec la Princesse Margaret, et voir la différence. 

Le mercredi, coucher avec la Princesse Soroya, et voir la différence. 

Le jeudi, coucher avec une fille des rues qui saigne. 

Etc. 

répéter (ab.lib.) 

Mais comment faire avec Nina Choursirov ? 

Il y a un écart entre la vie quotidienne et les fantasmes. Malgré qu’il 

déclare ne pas vouloir être expressionniste, il l’est. 

 

Nam June Paik.Danger Music for Dick Higgins (1962) 

Rampez dans le vagin d'une baleine femelle vivante 
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Nam June Paik.Fluxus Champion Contest (1962) 

Les interprètes s'assemblent autour d'une grande cuve ou d'un grand seau 

sur la scène. Tous urinent dans le seau. Ce faisant, ils chantent chacun leur 

hymne national. Quand un concurrent arrête d'uriner, il s'arrête de chanter. 

Le dernier interprète qui continue à chanter est le gagnant. 

 

Emmett Williams. Voice Piece for La Monte Young (1962) 

Demander si La Monte Young est dans le public et sortir. Si la 

performance est retransmise à la télévision ou à la radio, demander si La 

Monte Young regarde ou écoute le programme. 

Clin d’œil à la personnne spécialiste qui pourrait être considérée comme 

une instance de légitimation. 

 

LA Monte Young. Donner à manger et à boire au piano 

Le piano se transforme il devient sujet ; l'être humain va le soigner, 

anthropomorphisme du piano. Ironie, façon de démystifier le piano ; d'objet 

inanimé il devient un objet animé, processus humoristique. 

Comment l'homme apprivoise cet animal qu'est la musique ? 

Fluxus n’est pas seulement une expression de l’art-concept mais une 

expression qui met en œuvre la possibilité au niveau esthétique. Dénoncer 

les frontières entre public et proposition artistique. 

Le spectateur ne voit que devant lui le concept tel qu’il a été perçu  et 

conçu par un artiste mais si l’on veut que les idées adviennent jusqu’au 

spectateur, le cadre-espace doit assumer le mouvement sinon on aura 

toujours la séparation entre destinateur-destinataire.  

Ainsi nous sommes dans le mouvement Fluxus dans une conception 

hégélienne utile à la réconciliation entre le terme et l’idéal, c’est-à-dire 

entre l’idée et l’espace de l’acteur. 

252 
 



C’est pour cela que Fluxus n’entre pas dans les galeries commerciales. 

 Il faudrait que cela soit un cours obligatoire aux Beaux-Arts et en cours de 

philosophie à tous les lycéens afin que les jeunes élèves comprennent le 

concept de pluralité. Ces concepts comme nous les observons n’apportent 

rien à l’artiste lui-même comme disait Flynt. Ce n’est pas une relation 

affective qui se produit. L’artiste se transforme en un acteur où il n’existe 

que si le public existe et s’il réagit. Il y a une circularité qui existe dans 

l’intermedia des concepts et comme nous l’avons vu chez Maciunas, il y a 

un centre au niveau des regards et un pôle d’attraction où le mouvement 

allait se dérouler dans l’imprévisible était dans le non attendu par rapport 

aux repères habituels. 

Nous pouvons faire trois constats essentiels dans ces propositions ou   

concepts : 

-Il y a une plasticité qui existe dans la présentation du concept qui 

appartient aussi à un espace donné. Il y a un rapport entre le concept et son 

exécution et son espace environnemental.  

-Il y a une forme, le choix de la forme qui va amener au public comme 

disait Henry Flynt en parlant de la musique d’ arriver à créer une émotion 

intellectuelle. 

-La participation du public est en quelque sorte une occupation physique de 

l’espace. Et ensuite il y a une extension/abolition des barrières entre deux 

catégories, abolition des limites spatiales. 

Maciunas étant architecte a une relation spéciale avec l’espace donc c’est 

tout à fait normal que les personnes qui avaient une collaboration avec lui 

soient liées avec cette notion de l’espace. Nous oublions de signaler que le 

flux se produit dans un espace ayant une forme. Cette liberté créative prend 

son essence dans la relation établie entre l’idée et l’espace, sinon l’idée 

serait évanouie. 

D’autre part, certes, il y a une dimension aléatoire dans l’exécution du 

concept. 
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Mais il ne faut pas oublier que son déroulement s’effectue dans un espace 

donné où il y a des repères sociaux de vision. 

La question des concerts Fluxus est de manifester et d’expérimenter tout le 

temps la notion du mouvement. Le spectateur, avec sa participation, prend 

conscience de cette dynamique. 

D’où la nécessité de la participation où le concert joue le rôle de cadre au 

niveau de la subjectivité et de l’objectivité.  

C'est-à-dire que lorsqu’ils demandent la participation du public, ils ne sont 

pas dans un acte didactique, mais ils construisent une forme d’interaction. 

Certes le prolongement donné par le public est un acte subjectif, cependant  

la participation en groupe des spectateurs s’inscrit dans une objectivité !!! 

Il y a un entrecroisement entre subjectivité et objectivité. L’objectivité est 

présente également dans la forme, dans la compréhension. 

Dans ce type d’expression les valeurs ne sont pas affectives mais 

intellectuelles-rationnelles et elles vont s’effectuer en les visualisant à 

travers un certain esthétisme.  

Ce que l’on oublie dans un concert Fluxus c’est que l’individu acteur 

devient lui-même une partie du concert. C’est comme disait Yoko Ono « je 

fais de l’art, John fait de l’art : notre amour = art ». Leur vie a échappé à 

la monotonie étant investie par une plasticité esthétique.  

Le concert est un ensemble construit avec des éléments bien organisés. 

Toutes les personnes interrogées se réfèrent à l’organisation de Maciunas 

même à une organisation stricte, car il savait qu’il était un équilibriste. 

Il fallait convaincre le public par le sérieux de son opération et ne pas partir 

ni penser que ce qui existe est une farce mais plutôt un gag et enfin le 

convaincre de rester là pour participer. 

C’est la question de la participation et l’obligation de présenter quelque 

chose de sérieux. Sans cette plasticité esthétique cela devient un fait divers. 
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On peut aller éteindre la flamme du soldat inconnu disait-il cela ne 

changera rien.  

D’autre part le public peut visualiser l’action, le moment durant le 

processus. Réduction de la distance entre le concept et la forme. 
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Le mouvement est l’essence même de la vie 

Jack London “The Sea Wolf” 
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Partie 3 : L’Avant-garde et Fluxus 

 

La difficulté, en ce qui me concerne, réside à ne pas rattacher tous les 

domaines différents que j’ai abordés en un seul ‘tout’. J'ai étudié et 

pratiqué toutes sortes d’expressions d'Avant-gardes : Poésie sonore, Poésie 

concrète, Performance…  

Ici il s’agit de développer simplement deux choses. 

Pourquoi Fluxus fait partie de l'Avant-garde et pourquoi c'est de l'art.  

Chaque époque crée pour soi, chaque création vaut en soi. Pour juger, et 

particulièrement  pour comprendre quelles réalités recouvre l'intention 

proclamée par certains peintres, vers 1910, de se constituer en Avant-garde 

faut-il tenter de saisir les faits, tant idéologiques qu'artistiques dans leur 

actualité ? Doit-on rester dans le sens restreint où l'Avant-garde souligne de 

façon pertinente un aspect déterminé de l'art nouveau ? Peut-elle à ce titre 

susciter une enquête particulière qui apporte des éléments indispensables à 

une meilleure compréhension de ce qu'on peut nommer la crise de la 

conscience artistique des années 1920 ? (Maciunas se proclame arrière 

arrière-garde, par rapport à la prétention, au rôle de diva) 

Peut-on classer Fluxus avec des règles académiques ? Après plus de 

quarante ans d'existence n'est-il pas temps de se poser la question. Fluxus 

est-il classable ou inclassable ? 

Nous allons voir comment on définit l'Avant-garde en général dans 

l'histoire de l'art  et aussi développer la notion d'Avant-garde en ce qui 

concerne Fluxus. 

En règle générale et en matière d’art en particulier, l’antécédent joue le rôle 

de la norme. Taxée de déraisonnable l’anti-tradition se transforme 

inéluctablement en tradition du nouveau. La notion d’Avant-garde trouve 

sa vérification dans ‘le posteriori’. Le recul du temps, s’il est indispensable 

à l’historien, se réduit aujourd’hui à presque rien pour le petit monde 

boulimique de l’art : 
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 « My philosophy is: every day’s a new day » prétendait déjà Andy Warhol 

dans les années soixante. En d’autres termes tous les jours je peux 

commencer quelque chose de nouveau. Le possible est présent. Ceci n'est 

vrai que s'il y a des Avant-gardes, lorsque le public est dans le 

requestionnement. 

 Dans un premier temps, on recherche la filiation, la transmission ‘chacun 

de nous tient dans sa paume les courroies de transmission des mondes’  

Maïakovski (Le nuage et le pantalon) de ce qui pourrait saper l’ordre social 

et culturel. Aujourd’hui nous ne sommes plus aussi sûrs qu’une société 

change ses conceptions et sa conscience dès qu’elle change ses conditions 

de production (ou comme le dit Marx que ce n’est pas la conscience qui 

détermine la vie, mais les conditions de vie qui déterminent la conscience). 

Un régime qui introduirait de nos jours une culture officielle, le ferait par 

pure démagogie. Ne pouvant relever le niveau culturel des masses,  il 

entreprendrait de  les flatter en abaissant l’ensemble de la culture à leur 

niveau. Les philistins du régime ne feraient qu’ajouter brutalité et 

obscurantisme à une ligne d’action qu’ils seraient, de toute façon, forcés 

d’adopter en fonction du programme politique général qui leur serait 

imposé, fussent-ils personnellement amateurs de culture d’Avant-garde.  

 

Comment peut-on définir l'Avant-garde ? 

On associe trop facilement au terme d'Avant-garde celui de modernité. 

Baudelaire l’auteur de Le peintre de la vie moderne met en garde contre le 

risque d’une valorisation exagérée de la nouveauté qui éloigne d’une 

Beauté idéale fondée sur le simulacre rêvé et la fantasmagorie : 

« Parce que le Beau est toujours étonnant, il serait absurde de supposer 

que ce qui est étonnant est toujours beau… Est-il permis de supposer qu’un 

peuple dont les yeux s’accoutument à considérer les résultats d’une science 

matérielle comme les produits du beau, n’a pas singulièrement, au bout 

258 
 



d’un certain temps, diminué la faculté de juger et de sentir ce qu’il y a de 

plus éthéré et de plus immatériel . »83  

Il s’agit pour lui de dégager la modernité de la mode, déterminer ce qu’elle 

peut contenir de poétique dans l’historique et tirer l’éternel du transitoire. 

L'art, pour lui, présente deux moitiés indissociables : l'éphémère et 

l'éternité. 

Le moderne est aussi ce qui dépasse son temps pour accéder à une zone 

d'éternité, bien que paradoxalement, cette notion soit souvent relative à une 

culture donnée.  

Arthur Rimbaud pense ainsi  l'expérience artistique comme : ‘Elle est 

retrouvée ! Quoi ? L'éternité ! ‘ 

Rien n'échappe à l'historicité des institutions culturelles, ni les jugements 

anticonformistes, ni le désir de se dérober à l'emprise du social dans 'les 

maisons du berger romantique’.  

Pour Octavio Paz, « le moderne est autosuffisant : chaque fois qu'il 

apparaît, il fonde sa propre tradition. » L'art moderne est moderne parce 

qu'il est critique. La négation est, en effet, un moment fort de la modernité, 

surtout dans son expression avant-gardiste. Et cette négation est créatrice, 

c'est à dire qu'elle est dans le même temps fondation d'une nouvelle 

expression. 

Depuis que la renaissance a conféré à la profession d’artiste une investiture 

solennelle, un fétichisme sans bornes s’attache à l’objet d’art. Un des traits 

marquants des Avant-gardes dites historiques reste une certaine aversion 

pour toutes les formes de ce fétichisme : « on est prêt à admirer l’œuvre 

d’art, mais non à enlever ses chaussures devant elle »84.  

                                                            
83 BAUDELAIRE Charles, Le public moderne et la photographie, La Pleïade, tome 2, pp. 

616 et 629 
84 KLEIN Robert (1970), L’éclipse de l’’œuvre d’art, La forme et l’intelligible, Gallimard, 

p.404 
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Cependant, elles s’attaquent davantage au statut de l’artiste (préoccupation 

du rôle de l'acteur) qu’à l’objet d’art lui-même. Tatline est un ingénieur 

qui, au contraire des futuristes italiens, n’exalte plus la machine mais 

cherche à vaincre sa domination. Le premier Bauhaus célèbre l’artisan, 

tandis que De Stijl parle d’abolir la profession d’artiste. Plus tard, Andy 

Warhol se compare à une machine. Dada, malgré sa manière d’être au petit 

bonheur la chance, n’a pas empêché la formation de reliques, perçues 

aujourd’hui comme valeurs incarnées.  

Dada est considéré par les historiens comme l’anti-art par excellence. 

Comment peut-on définir et à fortiori circonscrire, un mouvement qui ne 

peut ni se réduire ni a un personnage déterminé, ni à un lieu, ni à une 

doctrine, ni a un thème particulier. Qui touche à tous les arts. Dont le centre 

d'intérêt se déplace sans cesse, et qui de surcroît, se proclame négateur, 

éphémère, illogique et sans objet. 

Les dadaïstes ont si bien assimilé les leçons et les méthodes de la recherche 

scientifique qu'on a pu se demander parfois, à voir les soins industrieux  

apportés par certains dans l'élaboration de leur propre légende de se poser 

la question. : 

Le dadaïste historien n'était-il pas en fin de compte plus dangereux que le 

dadaïste iconoclaste ? 

Anecdotes réduites à ce qu'elles furent moins absurdes qu'insensées : 

- exubérance 

- spontanéité  

- chaleur humaine  

- rire insolent 

Duchamp et Picabia - à travers l'impressionnisme, le cubisme, le futurisme, 

l'abstractionnisme et l'orphisme - augmentent leur désaffection progressive 

à l'endroit de la peinture rétinienne. 
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Gestation des théories linguistiques  pour Duchamp par la lecture des 

œuvres de Jarry, Brisset, Laforgue, et Roussel. Le Futurisme et Dada 

comme phase de démolition de la culture classique représentée par Hegel ? 

Pourtant  pas grand chose ne s’est produit comme reconstruction sur des 

bases nouvelles comme l’aurait souhaité Nicolas Taraboukine : 

« L’art du futur ne sera pas une gourmandise mais du travail 

transformé. »85 

Et ceci malgré les espoirs qu’aurait pu faire naître le renversement profond 

de régime en 1917 en Russie. 

L’exploration authentique ? Vieux mythe de l’Avant-garde ? Les 

manifestes y sont de rigueur, expressions de vastes mouvements plus que 

d’individus isolés : Lettristes, situationnistes, poètes concrets. Chez Guy 

Ernest Debord on retrouve paradoxalement cette même notion de « réel », 

comme dans la partie 9 de son livre ‘La Société du spectacle’ : 

 « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux » 

Production /improduction des années 60 ? 

Dans son acception première et la plus générale, l’Avant-garde signifie 

assez confusément une exploration, une avancée hasardeuse dans des 

domaines d'expression encore mal définis ou inconnus. En outre si sa 

valeur métaphorique suggère l'image d'un combat offensif, elle est déjà liée 

aux idéaux du progrès social.  

Elle prendra d'ailleurs son sens le plus fort, ou du moins le plus déterminé, 

lorsqu'au cours des années 1920, on voudra établir une relation positive 

entre les pratiques nouvelles de l'art et les aspects révolutionnaires de la vie 

politique, en particulier Dada Berlin et l'Avant-garde russe. 

Aujourd'hui il semble souvent qu'elle ne désigne plus qu'une sorte de 

conformisme nouveau, d'allure libertaire et provocatrice. En tous les cas, 

l'idéologie ou le mythe de l'Avant-garde est un élément essentiel de la 

                                                            
85 TARABOUINE Nicolas (1972), Le dernier tableau, Champ libre, p.53 
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pensée artistique contemporaine, dont il faut élucider la signification en 

interrogeant d'abord ses origines. 

Dans son article Teoria dell'arte d'avanguardia86, Renato Poggioli    

prétend que le mot avant-garde apparaît pour la première fois en 1845 dans 

la critique d'art sous la plume de Gabriel-Désiré Laverdant, un ardant 

défenseur du socialisme utopique de Charles Fourier. 

«  Afin de savoir si l'artiste appartient vraiment à l'avant-garde [c'est à 

dire l'avant-garde politique], il faut d'abord savoir où l'humanité se dirige, 

et quel est le destin de l'espèce. » 

Sous le titre Critique d'avant-garde (1885), Théodore Duret, pour divers 

articles consacrés aux impressionnistes, se veut plus que moderne.  Faire 

l'amour ce n'est pas moderne, nous dit Francis Picabia, pourtant, c'est ce 

que j'aime le mieux. Alors que le moderne se cantonne au présent, par 

définition les Avant-gardes sont tournées vers l'avenir.   

Il s'agit de savoir si les méthodes éprouvées de l'analyse historique ne sont 

pas vouées à l'échec lorsqu'on les introduit dans des domaines mouvants..  

Ce qui nous a embrouillés, ces dernières années, c’est une définition molle 

de l’Avant-garde avec le peu de ce qui lui restait de dynamisme. La 

croyance du contrôle absolu pour créer, à coup sûr, une école. 

Les nombreux emballages du non-art ne parviennent pas à foudroyer une 

fois pour toute la ‘création’. Dans les années soixante le lien de l’art et de 

la culture s’est transposé de l’œuvre à la personnalité de l’artiste. On passe 

sous diverses formes de l’objet permanent au processus transitoire, à un 

questionnement sur la production/improduction : 

« On s’irrite parce que l’art actuel, du moins s’il reçoit encore quelque 

substantivité en partage, réfléchit et rend conscient, avec intransigeance, 

tout ce que l’on voudrait oublier. »87 

                                                            
86 Il Mulino (1962), Bologne 
87 ADORNO Theodor (1962), Philosophie de la musique nouvelle, Gallimard, p. 24 
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La mode sévit et Harold Rosenberg va jusqu’à prétendre que « ce qui se 

passe sur la toile n’est pas une peinture mais un événement ». Par exemple 

les Expressionnistes Abstraits et leur refus de l’incarnation avec leur transe 

en conserve ou le Pop Art ‘Réalisme socialiste pour riches’ selon Morton 

Felman. Louis Jouvet pragmatique fustige une non moins brûlante réalité : 

« Dans le métier du spectacle, tout évolue, tout bouge. Il n’y a qu’une 

chose qui ne change pas c’est l’Avant-garde. » 

 L’Avant-garde se définit au niveau de la temporalité, s’inscrit dans le futur 

en créant une rupture avec le passé et le présent. Elle répond aux 

interrogations fondamentales dans ses rapports avec le matérialisme et 

l'idéalisme ambiant et se pose des interrogations politiques. 

Elle livre les concepts aux individus (en dehors des structures scolaires et 

institutionnelles) et apporte une réponse à l’angoisse métaphysique du 

créateur au XXème siècle.  

Enfin elle procure de l’abstraction (pour rendre l’individu moins 

manipulable) dans les rapports avec le matérialisme au niveau ontologique 

et au niveau politique (possibilité et capacité d’intervention dans  la cité). 

« C'est à des œuvres picturales, en premier lieu, que cette notion d’avant-

garde fut appliquée par les critiques du temps. Elle tend véritablement à 

constituer un autre système de l'image artistique en renouvelant 

absolument les symbolismes traditionnels et les structures du langage 

figuratif. »88 

Pour les créateurs de ces œuvres, la notion d'avant-garde est la marque d'un 

esprit de recherche et d'invention dans le sens plein de ces termes. Mais au 

même moment elle se trouve chargée d'une valeur péjorative. Pour la 

presque totalité du public, cette volonté de renouvellement, telle qu'elle se 

réalise dans les œuvres, ne peut être interprétée que comme une agression 

anarchiste, contre l'ordre esthétique établi. Avec l'Avant-garde picturale, on 

dénonce le caractère aventureux ou le non-sens des premières démarches 

                                                            
88 FRANCASTEL Pierre (1952), Peinture et Société, Audin, Lyon et Art et techniques 

(1956), Editions de Minuit, Paris 
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de l'art moderne. L'emploi de cette notion est d'abord lié à l'existence d'un 

conflit idéologique grave. 

En matière d'art, un conflit qui oppose le créateur à son public n'est pas 

chose plus nouvelle que ne l'est la volonté de s'arracher d’une tradition. 

Cette fois, pourtant, on pressent que quelque chose d’essentiel est en jeu.  

L'idéologie de l'Avant-garde, en tant que telle, est un phénomène second 

par rapport à l'histoire des réalisations de l'art moderne. Les problèmes 

qu'elle pose ne peuvent être abordés qu'à partir de l'examen des œuvres 

elles-mêmes. Cela ne veut plus dire grand chose si  Fluxus est considéré 

comme une étape intermédiaire. Celle qui annonce le but plus 

qu'improbable de la fin du besoin que l’art existe. 

D'autre part, cet art nouveau est toujours en 'genèse'. Ceux qui l'observent 

actuellement sont engagés dans la même aventure spirituelle qui fut celle 

des peintres de 1910 et de Fluxus. 

L'intelligence qu'ils peuvent avoir d'une forme d'art a quoi ils participent, 

ne peut relever que cette sorte de dialogue historique au cours duquel une 

culture homogène remet sans cesse en cause chacune de ses expériences 

antérieures en s'efforçant de les élucider objectivement.  

 

Que peut-on dire de l'Avant-garde de Fluxus ? 

Maciunas est devenu un mythe. Jusqu'à sa disparition en 1978, Fluxus de 

façon globale, peut paraître comme un flop. Aucune reconnaissance 

institutionnelle, ou si peu. Côté commercial pratiquement zéro. 

Mais un recul d'un demi-siècle sur les origines de l'art moderne (sur Fluxus 

plus de quarante ans) n'est pas en lui-même une garantie d'objectivité. Un 

passé originel ne peut pas être jugé absolument  selon les raisons d'un 

présent qui ne s'achève pas. A les considérer de ce point de vue, on situerait 

ces événements anciens dans une perspective à rebours qui ne fut pas la 

leur. Plus précisément, malgré l'opinion des contemporains qu'il serait 

tentant de reprendre aujourd'hui (mon problème est que je côtoie sans cesse 
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Ben Vautier, Ben Patterson, Eric Anderson, etc. des gens qui ont vécu la 

'chose' dès le début en 1962.) 

Plus précisément, malgré l'opinion des contemporains qu'il serait tentant de 

reprendre aujourd'hui, il est inimaginable que les peintres de 1910 aient 

formé une Avant-garde dont l'action se serait déterminée en fonction d'un 

avenir qui serait le présent actuel (rien n'a changé Damien Hurst et 

compagnie.) Sur ce point se trouve la difficulté pour expliquer à postériori 

ce que peut être une Avant-garde. Quels sont ses éléments constituants ?  

Les artistes du début du XXème siècle n'ont pas voulu explorer un terrain 

qui ne devait être occupé que plus tard par autrui. Ils ont fondé leur propre 

système de valeurs en raison des circonstances historiques auxquelles ils 

étaient affrontés. Où est l'homme créateur prêt à s'investir pour modifier 

son environnement ? Nous allons y revenir en ce qui concerne Maciunas.  

Maintenant cherchons à classer Fluxus selon des règles classiques. 

  

Fluxus est-il un art ? 

Des tentatives en vue de classer les arts ont été entreprises depuis les 

débuts de la philosophie. L’esthétique s’occupe de systématiser les idées 

concernant l’art dans l’ordre et le contexte historiques. Une autre méthode 

est possible, notamment de classer les systèmes des arts d’après les critères 

qui ont servi de base à leur classification. 

Pour Tadeusz Kowzan, l’Antiquité gréco-romaine en a connu au moins 

six89 : 

1° le but de l’art (utilité-plaisir)  

2° le rapport de l’art avec la réalité (création-imitation)  

3° le caractère de l’effort de l’artiste (intellectuel-physique)  

                                                            
89 KOWZAN Tadeusz (1975), Littérature et spectacle, Mouton, La Haye, Paris, pp.11 et 

12 
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4° le caractère de la réalisation (théorique-pratique)  

5° le moyen sensoriel (arts de la parole-arts muets)  

6° l’outil employé.  

Au fil des siècles à ces critères, on peut en ajouter d’autres : 

- le matériau employé 

- la technique  

- le processus même de création 

- le moyen de transmission 

- le mode de perception d’une œuvre d’art 

- psychologique 

- physiologique 

- sociologique 

- perception esthétique 

- objet esthétique 

On peut dire sommairement que la plupart des critères concernent ou le 

créateur, ou bien l’essence de l’œuvre d’art, ou encore l’existence à l’une 

de ses phases depuis la gestation jusqu’à la perception par le 

consommateur. 

Sans compter les critères mixtes : le classement des arts selon la présence 

d'un intermédiaire (exécutant) demande qu'on étudie son mode de 

transmission qui est en même temps un critère sociologique (examiné lui 

du point de vue du matériau ou de la psychologie).  

Par exemple les domaines de l'activité humaine considérés par Alain - dans 

son Système des beaux-arts90 - comme arts sont d'une grande diversité. On 

                                                            
90 ALAIN (1963), Système des beaux-arts, Gallimard, Paris, pp.42-43 
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y trouve énumérés aussi bien l'escrime, l'équitation, l'art héraldique, que 

l'art du coiffeur.  

Etienne Souriau trace son célèbre cercle91 - qui fait une distinction seconde 

entre arts non représentatifs et arts représentatifs - base son système sur des 

qualia au nombre de sept : 

lignes, volumes, couleurs, luminosités, mouvements, sons articulés, sons 

musicaux.  

Raymond Bayer92 enfin, divise les arts en deux groupes : 'arts conceptuels' 

(arts de la parole) et 'arts sensibles' (ceux qui frappent les sens et nous 

donnent des sensations). Ces derniers sont divisés à leur tour en sept 

catégories : la vue (peinture), le toucher (sculpture), l'ouïe (musique), le 

sens kinesthésique (arts du mouvement), le sens de la pesanteur 

(architecture), l'odorat (parfumerie), et le goût (art culinaire). 

Si l'on y ajoute des classifications se voulant empiriques et 'universelles' 

comme celle de l'américain Thomas Mundo ou du philosophe français 

Charles Lalo se référant à la Gestalttheorie on peut penser comme Tadeusz 

Kowzan que même lorsqu'on choisit un critère ou des critères nets et bien 

définis, les possibilités d'interprétation sont si grandes qu'il y a 

pratiquement autant de classifications que de tentatives individuelles de 

classement. 

Mikel Dufrenne dans sa Phénoménologie de l'expérience esthétique93 

admet le principe de la division des arts en arts temporels et arts spatiaux 

avec la réserve que 'l'objet esthétique’, qu'il soit apparemment spatial ou 

temporel, implique à la fois l'espace et le temps'. La liaison de l'espace et 

du temps se trouve au cœur de l'objet esthétique et d'une 'solidarité 

phénoménologique du temps et de l'espace.' 

                                                            
91 SOURIAU Etienne (1947), La Correspondance des arts. Eléments d'esthétique 

comparée, Flammarion, Paris, p.97. 
92 BAYER Raymond (1956), Traité d'esthétique, Armand Colin, Paris  
93 DUFRENNE Mikel (1953), Phénomènologie de l’expérience esthétique, P.U.F., Paris 
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'La musique est née libre, et son destin est de reconquérir cette liberté' 

clame Ferruccio Busoni. Tchaïkovski voulut se servir de canons dans la 

fameuse Ouverture 1812. Si pour la plupart, les compositeurs ont recherché 

des sons neufs (Stravinsky) en combinant de façon plus subtile des 

instruments déjà connus, d'autres comme Busoni dans son Ebauche d’une 

Nouvelle Esthétique de la Musique (1907) ont joué un rôle théorique pour 

la création du matériau sonore à partir d'une recherche très élargie sur le 

monde des sons eux-mêmes. 

Le futuriste Luigo Russolo dans son opuscule l'Art des bruits (1913) 

exprime la valeur du bruit, langage des choses, pour un 'art des sons' à 

tendance figurative. 

« ...Nous devons remplacer la variété limitée des timbres instrumentaux de 

l'orchestre par la variété illimitée des timbres de bruits obtenue par des 

mécanismes spéciaux. Chaque bruit  comporte parmi ses variations 

irrégulières, un son prédominant, régulier. C'est la raison pour laquelle on 

obtiendra aisément une variété suffisamment large de tons, de demi-tons et 

de quarts de tons, dans la construction des instruments qui auront pour 

rôle d'imiter cette tonalité. » 

En 1923, le surréaliste Jacques Levy fit passer des disques 

phonographiques à l'envers et s'engagea dans la subversion de la notion de 

valeur musicale. 

En ce qui concerne la Ursonate de Kurt Schwitters, Laszlo Moholy-Nagy 

notait que « les mots n'existaient pas, ou, plutôt, pourraient exister dans 

n'importe quelle langue; ils n'ont pas de logique mais seulement un 

contexte émotionnel ; ils affectent l'oreille avec leurs vibrations 

phonétiques comme de la musique. »94  

Interpénétration et complexité qui amènent le peintre à investir le temps et 

au musicien de composer avec l'espace. Ce fut l’une des préoccupations de 

                                                            
94 cité par Richard Kostelanetz in The Theater of Mixed Means, The Dial press, New 

York, 1968, p.12 
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la fin des années cinquante  (Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg, Allan 

Kaprow, Ann Halprin...). 

« Lorsque je vais à un happening qui me semble régi par une intention, je 

pars en disant que cela ne m'intéresse pas. Aussi je n'ai pas aimé que l'on 

me dise dans Eighteen Happenings in Six Parts d'aller d'une pièce dans 

une autre. Car bien que je ne sois pas engagé dans la politique, j'ai en tant 

qu'artiste une certaine intuition du contenu politique et il ne contient pas la 

police. »95  

La situation de la musique est ‘définitivement’ exprimée par une remarque 

d'Adorno que Heinz-Klaus Metzger relate mais qu'Adorno n'a pas publiée : 

« on ne peut à l'heure actuelle réprimer un certain sourire dès qu'on 

entend un son. » 

Reste le vieux problème politiquement très important soulevé par 

Nietzsche : 

Comment la musique peut-elle avoir un contenu? 

« La musique n'est en soi pas aussi significative pour notre vie intérieure, 

pas si excitante, pour quelle puisse valoir comme langue directe de nos 

sentiments ; par contre ses liens très anciens avec la poésie ont imprimé 

tant de symboles aux mouvements rythmiques, à la force ou à la faiblesse 

du son, que nous croyons, maintenant, que la musique parle directement à 

notre intérieur et qu'elle vient de notre intérieur. La musique dramatique 

n'est possible que lorsque la poétique musicale a conquis un vaste secteur 

de moyens symboliques ; et ceci par le lied, l'opéra et des essais multiples 

d'imagerie sonore. La 'Musique absolue' est, ou bien Forme en soi -dans 

un état rudimentaire de musique, où le simple fait d'entendre des sons en 

mesure et avec intensité variée est cause de plaisir – ou bien Symbolique 

des Formes, qui parvient déjà à parler à la compréhension, sans la poésie 

; les deux arts avaient été longtemps liés l'un à l'autre jusqu'à ce que la 

forme musicale soit entièrement imprégnée d'une trame tissée de concepts 

et de sentiments. En soi aucune musique n'est profonde ni significative... 
                                                            

95 CAGE John (1968), La salive, in Le Théâtre 1968/1, Edition Christian Bourgois, Paris 
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l'instinct lui-même, seul, a inséré cette signification dans le son : 

exactement comme il a donné aussi de la signification aux lignes et aux 

masses dans l'architecture, une signification qui en soi est complètement 

étrangère aux lois mécaniques. »96 

D'où la complexité de Fluxus qui conjugue les questions de la plasticité, du 

contenu et des matériaux. 

 

Fluxus et les règles esthétiques classiques. 

Les caractéristiques que nous avons annoncées préalablement se 

définissent par rapport aux règles classiques. Cependant il y a eu une réelle 

tentative. Pour Fluxus Dick Higgins vers 1982-83 -après de longues années 

à ne pas vouloir définir Fluxus de trop près, craignant de le limiter- dresse 

une liste de sept caractéristiques : 

1) internationalisme 

2) expérimentation et iconoclasme 

3) ‘intermédia’ 

4) minimalisme ou concentration 

5) tentative de résolution de la dichotomie art/vie 

6) implication 

7) jeu ou gags 

Tandis que Ken Friedman en suggéra quatre de plus : 

8) ‘éphémérité’ 

9) spécificité 

10) présence dans le temps 

                                                            
96 NIETZSCHE, Humain, trop humain, volume 1, aphorisme 215 
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11) musicalité 

L’art progresse t-il ? Va-t-il plus haut, plus bas ? Continue-t-il ? Va-t-il 

ailleurs ? 

Pouvons-nous retenir la phrase poétique de Roland Barthes ? ‘Etre d’avant-

garde, c’est savoir ce qui est mort ; être d’avant-garde c’est l’aimer 

encore’. 

Pouvons-nous dire que la définition de l'Avant-garde est éminement 

politique ? Quel est le rapport de l'artiste avec l'idéologie politique ? 

L’exposition « Face à l’histoire. 1933-1996. L’artiste moderne devant 

l’événement historique » Centre Pompidou 1996 a posé la question de la 

responsabilité politique de l’artiste, l’artiste plus ou moins complice des 

dictatures. 

Trois idéologies s’affrontent : 

1° Le régime d’anarchie qui demande une liberté pour accomplir des tâches 

grandioses pour les scientifiques et les artistes. 

2° Le régime de plan centralisé. Une esquisse déjà en creux de toute une 

conception de la société future et de sa future division du travail, la plus 

‘juste possible’. Le projet de l’Avant-garde politique présente-t-il une 

différence ? 

« …or, pour assurer le succès de toute action révolutionnaire sérieuse, il 

faut comprendre et savoir appliquer concrètement l’idée que les 

révolutionnaires ne peuvent jouer un rôle que comme avant-garde de la 

classe réellement avancée et viable. L’avant-garde ne remplit sa mission 

que lorsqu’elle sait ne pas se détacher de la masse qu’elle dirige, 

lorsqu’elle sait véritablement faire progresser la masse. Sans alliance avec 

les non-communistes dans les domaines d’activités les plus divers, il ne 

saurait être question d’aucun succès en matière de construction de la 

société communiste. »97  
                                                            

97 LENINE (1922), Sous la bannière du marxisme n°3, Moscou 
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3° Le régime nazi, l'art comme succédané, simple propagande qui n'est là 

que pour servir les besoins du Troisième Reich. Selon Robert Scholz une 

esthétique hors de l'esthétique : 

« L'esthétique n'est pas, selon notre idéal nouveau, quelque chose qu'on 

puisse dégager, sous forme de règles, ultérieurement à l'œuvre d'art créée 

par un individu ; ce n'est pas non plus une notion qui nous est procurée par 

l'action réflectrice de la contemplation sur l'esprit, ce n'est pas une valeur 

subjective qui vient se greffer en second, mais c'est une foi et la fixation 

d’un but qui tirent leur certitude de concepts et de normes extérieurs à 

l'esthétique. »98 

Pour Walter Benjamin l’artiste tente de dessiner une petite image du 

monde des idées par analogie. Cette analogie est significative car elle nous 

fait entrer dans le monde de la représentation de la métaphore et du 

concept. Ce qui ne peut pas être l’art d’un système totalitaire 

simplificateur. Ce qui pose la question de la compréhension rapide par tout 

le monde. Le propre des systèmes totalitaires est fixé autour de ces valeurs.   

Par rapport à ces conceptions l'art concept a-t-il une place ? Il ne faut pas 

oublier que cet art conceptuel s'est développé durant la culture de masse.  

 

Positionnement par rapport aux autres Avant-gardes 

Je reviens à l'Avant-garde russe que forcement Maciunas avait en tête. 

Dans le dernier texte de Maïakovsky, juste avant son suicide on trouve le 

mot bët : « la barque-amour s’est brisée contre le bët ». Mot difficilement 

traduisible, et presque incompréhensible si on l’enlève du contexte de 

l’après Octobre 1917 qui tentait de faire fusionner art/travail, 

formes/production des formes de vie. 

« Bët 

Ordre du jour pour l’armée de l’art 
                                                            

98 SCHOLZ Robert (1937) Lebensfragen der bildenden Kunst, Munich  
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Avoir la parole 

Être la parole 

Construire une locomotive 

Ne suffit pas 

Elle fait tourner ses roues 

Et s’enfuit 

Si le chant ne fait pas trembler la gare 

À quoi sert 

Le courant alternatif » (1919) 

L’art  et  la locomotive, les arrière-pensées de l’avant-garde, beaucoup de 

transports en perspective, mais la voie tracée par le Bët s’avère de tout 

temps des plus fragiles. 

Et tout cela en 1919, deux ans seulement après ce qui était supposé être 

l’un des importants grands soirs. 

Lorsque, dans la foulée de la révolution, la fédération des groupes 

anarchistes de Moscou s’installe dans l’ancien Club des Marchands, un 

mixage fort prometteur arrive à prendre comme une joyeuse mayonnaise 

artistique.  

À la Maison de l’Anarchie K.S. Malevitch côtoie V.E. Tatline bien que 

leur conception de l’art soit diamétralement opposée (la forme détermine le 

contenu/le contenu détermine la forme). Malevitch  publie de nombreux 

articles, féroces, virulents, tranchants, dans Anarkhia pour s’attaquer à la 

politique culturelle du Parti, parti qui a laissé en place les vieux mandarins 

rassis et réactionnaires du tsarisme, les ‘étouffeurs d’art’. Malevitch qui va 

même jusqu’à offrir aux frères Gordine - qui animent la Maison de 

L’Anarchie- un poêle à bois de sa conception. Objet utilitaire, s’il en est, 

qui allie ‘la maîtrise productiviste’ (Nicolas Taraboukine) à la création 

artistique et au travail artisanal (Nicolas Pounine). 
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Le 12 avril 1918, l’Armée Rouge évacue à coups de fusil la Maison de 

l’Anarchie.  

Valeur d’usage  ou valeur d’échange, l’art se situe où ?  

Avons-nous ces préoccupations, engraissées par la société de masse et 

assistées par la culture service dans l’esprit de Maciunas?  

Culture et idéologie. Pour Lénine la première englobe la seconde. Si pour 

Bougdanov les rapports de classes engendrent une psychologie 

typiquement prolétarienne constitutive d’une culture spécifique, pour 

Lénine l’idéologie du prolétariat ne saurait être le résultat d’une 

psychologie particulière mais celui d’une réflexion sur sa condition. Lénine 

n’abandonne pas l’idée d’universalité d’une culture, qui a, entre autres 

merveilleuses réalisations, …de faire disparaître l’imaginaire, ou encore 

mieux contrôler les œuvres de l’imaginaire, en institutionnalisant les 

formes de la réception. 

En 1929, plus de discussions possibles, il ne reste plus aucune place pour 

l’idéologie, sinon l’idéologie de la réalité même qui demande la 

responsabilité de l’artiste simple courroie de transmission pour mener à 

bien le seul et unique plan : la collectivisation (passer la main dans le dos 

des paysans moyennement riches et dresser les paysans pauvres contre les 

paysans riches). L’artiste est au service de la ligne du parti. La peur de la 

créativité de l’artiste et le désir de tout contrôler appellent à l’action 

répressive.  

Le ‘système capitaliste’ n'a pas fait mieux, face à la peur de l’imaginaire 

débordant de l’artiste. L’imaginaire coûte cher et reste donc dans l'art 

utilitaire, avec pour seule valeur, la valeur marchande. D'un côté 

l'idéologie, celle du parti, et de l'autre l'idéologie de l'argent. Les 

technocrates des institutions imposent leur dictat de rendement. Ou encore 

concluent après des ‘brain stormings’ sans fin : 'les gens' ne comprennent 

pas. On peut se demander où ils vont 'les gens' que l’on voit consommer à 

la cafétéria de Beaubourg.  
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Le changement capital déjà présent en 1992 lors de la rédaction de mon 

article Incohérence, crédulité & Co. La demi-ration de l’Avant-Garde  

dans Omnibus n°4 n’a fait qu’empirer. Déjà fortement, à l’époque, enlisée 

dans la société de masse, y a-t-il une issue pour nous en sortir ? Fluxus, 

c’est l’Autre, le poil à gratter au tout institutionnel. Ceux qui ont encore la 

force de ramer debout. Contre l’ordre établi, contre ce qui est acceptable. 

Ce qui permet à l’individu de s’inscrire dans un devenir. On est loin de mai 

68 et de la contre-culture émancipatrice. 

Pierre Restany donnait comme titre à l’un de ses livres L’autre face de 

l’art99, avec sa courbe plastique de la fonction déviante et sa courbe des 

fissions sémantiques de la fonction déviante. Maintenant c’est La lignée 

oubliée de Marc Partouche100 où l’on recherche la filiation, de ce qui 

pourrait saper l’ordre social et culturel.On pense au Grand Jeu et leur ‘non 

pas pour, mais contre’. 

 

Fluxus entre esthétique et éthique 

L’Avant-garde est au niveau anthropologique comme une famille, avec ses 

attractions et ses répulsions ses mécanismes complexes qui n’arrive pas à 

sortir de ses paradoxes et ses contradictions. 

Maciunas, d’origine lituanienne, fut forcement sensible aux aventures de 

l’histoire de l’Avant-garde russe et au-delà. Fluxus se pose la question : 

qu’est-ce qu’un artiste ? Comment définir son rôle social ? Avec le Parti 

communiste les choses ont été claires. L’artiste doit être soumis à ses 

ordres. La question de l’éthique est posée. L’objet d’art a-t-il une valeur 

propre ou doit-il être le reflet de l’idéologie du Parti ? 

La convivialité des Incohérents, cette Avant-garde sans avancée qui 

produit une peinture collectiviste (1884) ‘les artistes qui l’ont peinte n’ont 

pu malgré leur union parfaite, arriver à tomber d’accord sur la 

                                                            
99 RESTANY Pierre (1979), L’autre face de l’art, Galilé, Paris 
100 PARTOUCHE Marc (2004), La lignée oubliée, Al Dante 
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composition de leur sujet’ devrait être plus proche de Fluxus que le 

Djanovisme. 

Le dandy Brummell n’avait pas manqué d’interroger le concept même de la 

division du travail en se faisant confectionner un gant par un artisan 

différent pour chaque doigt. Spécialisation jusqu’à l’absurde. 

On pense aussi à Joseph Beuys qui demande de surélever de quelques 

centimètres le mur de Berlin pour raison esthétique. Ironie…, surprendre 

ou poser une question essentielle  sur ce qu’est le rapport entre l’esthétisme 

et l’éthique ; ou encore Wim Delvoye, esthète maniaque, qui fait sculpter 

son bois de chauffe. Il ne veut se chauffer qu’avec du beau. Rapport entre 

l’éphémère et l’esthétisme, esthétisme et ultra-individualisme. 

« Mais que me fait à moi toute la Révolution du monde si je demeure 

éternellement douloureux et misérable au sein de mon propre charnier »101  

Il n’est pas question, ici, de refaire l’histoire du besoin de rompre avec la 

société et l’aliénation de l’art et des ses expressions, ressenti en même 

temps comme un désir de suicide. Les assermentés du suicide que furent 

les dadaïstes, ont su dans différents contextes se montrer efficaces, avec les 

suicidés de la société et autres disparus comme Arthur Craven. 

« Contre la croyance à l’œuvre d’art en soi, objet dont les qualités et les 

puissances réelles sécrètent autour de lui un halo de légende, Marcel 

Duchamp invente l’inverse : par un déclic, le sic jubeo du ready-made, il 

lance la légende capable de porter l’objet indifférent au niveau de l’art. 

Avec la Mariée, il feint de travailler à une non-œuvre arbitraire, 

accessoire, inachevée et mutilée, et tisse en fait sa légende, l’épiphénomène 

seul réel capable, à la fin de remplacer le chef-d’œuvre qui est censé la 

supporter. »102  

Pour Duchamp l’art c’est le maillon qui manque, l’art ce n’est pas ce que 

vous voyez, c’est la brèche. 
                                                            

101 ARTAUD (1929) 
102 KLEIN Robert (1970), L’éclipse de l’’œuvre d’art’ 1967 in La forme et l’intelligible, 

Gallimard, p.405 
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Cette brèche, de nos jours s’appelle : résistance ontologique, résister contre 

l’institutionnalisation accrue, contre la banalisation de la société de masse, 

résister contre la culture service, contre la disparition de l’être, contre la 

disparition de la complexité, résister contre le simple et facilement 

compréhensible, contre l’absence  de l’idéologie.  

Cette brèche alors s’appelle approche critique et politique. 

« Le groupe Fluxus est composé -de personnalités souhaitant- se battre 

contre la stupidité sans fond, la tristesse et la médiocrité qui empoisonnent 

notre existence ; et pour un monde dans lequel la spontanéité, la joie, 

l’humour ainsi qu’une véritable justice et une véritable protection sociale 

(la plupart d’entre nous sont politiquement à gauche) deviennent aussi 

communs que sont verts les yeux de ma femme. »103  

Robert Filliou disait encore : ‘lorsque tu le fabriques, c’est de l’art ; lorsque 

tu le finis, c’est du non-art ; lorsque tu l’exposes, c’est de l’anti-art’. 

La métaphysique du désir et l’occultisme des surréalistes enlèvent toute 

signification à la distinction entre démarche inspirée ou concertée, hasard 

objectif, télépathie, prémonition ou rencontre fortuite. 

Pourtant, toujours ils restent les auteurs de leurs ‘choses’ ce qui fait 

claironner à Salvador Dali : ‘La différence entre moi et les surréalistes, 

c’est que moi je suis surréaliste.’ Cette suprématie individualiste 

revendiquée par Dali annule le travail du groupe et c’est peut-être là que la 

question de l’Avant-garde  pose les rapports entre individu et le groupe 

entre les inspirateurs et les suiveurs.  

Lettre de Freud du 20 juillet 1938 à Stephan Zweig (qui a permis la 

rencontre Freud/Dali) : 

« Du point de vue critique, on pourrait toujours dire que la notion d’art se 

refuse à toute extension lorsque le rapport quantitatif entre le matériel 

inconscient et l’élaboration préconsciente ne se maintient pas dans des 

limites déterminées » ; 
                                                            

103 FILLIOU Robert, lettre du 21 décembre 1963 
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Ou encore : « …Le surréalisme a cherché avec l’inconscient 

obstructionnisme et la fourberie politique du cadavérique Breton, comme il 

pourrait dans la nuit des immondices dont à son image, il voudrait les voir 

chargés. »104  

On s’efforce depuis bien longtemps par divers moyens de contrecarrer une 

certaine répugnance devant la valeur incarnée. « Traîner l’œuvre derrière 

soi comme un boulet » comme dit Jacques Vaché. 

Qu’est ce qu’on traîne l’œuvre ou la valeur incarnée ?  

Soyons moins religieux et parlons de la forme et de l’idée. 

C’est l’idée qui a fait réagir Maïakovski, qui nous pousse à penser que : 

« l’œuvre d’art est un paradigme de l’être dans le monde »105  

Les castors jour après jour créent des formes. Mais s’agit-il d’œuvres 

d’art ?  

Le stalinisme a détruit la créativité et chez nous, le rendement utilitaire, il y 

a une bonne dose d’ultra-institutionnalisation et « d’industrie du loisir ».  

Institution née de l’art/ art institué / art ainsi tué. Valeur d’usage. À partir 

du moment où l’individu désire vivre une expérience sensible, 

intellectuelle et spirituelle, il a assurément une valeur, mais une valeur 

significative pour lui et pour les autres, un moyen, d’interpréter le monde, 

le sentir, répondre par excellence à ce que nous propose Arendt comme 

condition humaine et paradigme du monde.  

Fluxus en disant qu’ils étaient très proches des mathématiques d’où cette 

préoccupation de la forme et de l’espace visuel qu’avait Maciunas. Ne pas 

oublier qu’étant architecte il opérationnalise avant tout le concept à travers 

des formes visibles, ou encore comme Ben Vautier partir d’idées ou 

Patterson à travers la proposition ou Charles Dreyfus à travers la 

métaphore.  

                                                            
104 BATAILLE (1930) 
105 ARENDT Hannah , in  La condition humaine 
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C’est possible qu’ils restent comme des exceptions dans l'art concept. 

D’ailleurs nous faisons bien une différence entre l’art conceptuel qui dérive 

de la conceptualisation à partir du plus simple de l’empirique et 

de l’empirisme à une certaine conceptualisation. 

Ce qui permet de ne pas se perdre dans les rapports pathétiques mais au 

contraire rentrer dans une attitude d’émotion intellectuelle.  

Dans mon travail plastique, ou avec la performance la notion de l’objet –

objectivable esthétiquement pourtant me guide toujours et le support écrit 

n’est qu’une métaphore  où l’implicite est plus important  que l’explicite. 

C’est comme si l’objet lui-même avait été créé avec une forme qui pouvait 

être toujours interprétée et métamorphosée où le langage devenait un 

support ou vice versa l’objet devient un cadre pour supporter la dimension 

langagière sur la matière et en faisant cohabiter les deux idées la métaphore 

et l’objet.   

 Les nombreux emballages du non-art ne parviennent pas à foudroyer une 

fois pour toute la ‘création’. On passe sous diverses formes de l’objet 

permanent au processus transitoire, à un questionnement sur la 

production/improduction. 

A travers l’analyse du mouvement Fluxus, nous pouvons dire que l’Avant-

garde a une fonction annonciatrice, une sorte d’anticipation par rapport au 

présent vécu. 

La notion de l’événement à cette période historique s’inscrivait dans un 

contexte socio-politique et intellectuel où il fallait marquer ‘l’époque’.  

Quarante années plus tard, l’événement – l’événementiel est devenu  du 

marketing, du spectacle, du basique. La caractéristique de l’Avant-garde se 

situe dans cette anticipation, les choses se posent, par conséquent la 

question du hasard se pose. 

Après les discussions entre Satie et Debussy viennent celles de Cage avec 

Boulez. Dans une lettre de 1954 à Cage, Boulez délimite ses limites ‘Je 
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n’admets pas- et je crois que je n’admettrai jamais- le hasard comme 

composante d’une œuvre faite’. Sacré hasard !  

Pendant les années 1958-1962, période charnière de l’avant-garde new-

yorkaise, deux cercles, orientés vers la musique, affirment leur hégémonie : 

celui de John Cage, jusqu’en 1960, puis celui de La Monte Young. Vient 

ensuite Fluxus, l’étape intermédiaire prônée par George Maciunas, sociale 

plus qu’esthétique, qui doit à la fois ‘purger’ toute forme d’art bourgeois et 

promulguer la réalité du non-art jusqu’à la dissolution totale de l’art. Avec 

Maciunas, les notions d’Avant-garde et de Cercle perdent leur sens. C’est 

déjà un pléonasme de dire ‘mouvement Fluxus’ et de dire Fluxus n’en 

parlons pas ! Une constatation de Willem de Ridder qui colle bien ici : « Le 

plus grand changement intervient lorsque vous cessez de croire que vous 

devez changer. » 

Dans la notion Fluxus il y a déjà la transformation. Le mot faiblement 

traduit en français, lui a fait perdre la force exprimée à l’intérieur de cette 

notion Fluxus.  

Flux – mouvement qui transforme et peut transformer lorsque il y a des 

matériaux, aptes à recevoir la possibilité d’une transformation et créer à 

nouveau une nouvelle situation qui n’est pas forcement contrôlable dès le 

début du démarrage de ce flux. L’avant-garde est la loi de la convection. 

Ce qui nous a embrouillés, ces dernières années, c’est une définition molle 

de l’avant-garde avec le peu de ce qui lui restait de dynamisme. La 

croyance du contrôle absolu pour créer, à coup sûr, une école de plus et 

non un état d’esprit.  

« L’art est ce que tu fais où tu es » préconisait Robert Filliou. Debord et 

Wolman disaient à peu près la même chose : « La dérive se définit comme 

une technique du passage hâtif à travers des ambiances variées…pour se 

laisser aller aux sollicitations du terrain. »106. George Brecht nous a 

débloqué la tête en nous faisant tout simplement asseoir sur une chaise, que 

certains ont pris pour une œuvre d’art.  
                                                            

106 Les lèvres nues, n°9, 1956 
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Néo-dadaïsme et Fluxus 

Est-ce que Fluxus est la continuité du dadaïsme ? Est-ce que Fluxus est 

l'Avant-garde de la classe moyenne ? 

Comme le prétend le début de la préface du premier numéro de la revue La 

Révolution Surréaliste datée du premier décembre 1924 : 

« Le procès de la connaissance n’étant plus à faire, l’intelligence n’entrant 

plus en ligne de compte, le rêve seul laisse à l’homme tous ses droits à la 

liberté. Grâce au rêve, la mort n’a plus de sens obscur, et le sens de la vie 

devient indifférent. »  

Le monde occidental vient d’accepter que l’inconscient existe. La parole 

n’est en rien inconsciente et porte comme le dit Mikel Dufrenne ‘une 

exigence de sens jusque dans le non-sens ‘. Lorsqu’on s’en remet au hasard 

on ne peut pas en fin de parcours, sans la mauvaise foi toute surréaliste, 

réclamer aussi une œuvre et la dignité d’une œuvre.  

Le surréalisme a associé l’écriture à l’automatisme. Une écriture 

automatique, vraiment automatique, ne peut être au service de la langue 

parlée. Malgré tout la parole reste entendue par qui la profère, en 

l’occurrence par les membres du groupe qui se revendiquaient comme tels. 

Plus le matérialisme s’imposait aux autres, plus les surréalistes 

accentuaient leur quête pour une compréhension de la spiritualité du 

monde. 

Est-ce qu’un individu isolé aurait pu en faire autant ? 

Dans ces confrontations, aux oppositions fortes, vont prendre corps dans le 

monde occidental d’autres mouvements. 

Tout se passe un peu comme si nous allions tout connaître : le silence 

devenait la condition essentielle de tout énoncé, de toute philosophie. « Le 

silence, plus que le son, exprime les divers paramètres que nous n’avons 

pas remarqués. Thoreau a dit que les sons sont des bulles à la surface du 
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silence. Elles éclatent. La question est de savoir combien de bulles il y a 

sur le silence »107.  

En extrapolant, le son et le silence forment déjà un couple indissociable 

(l’un ne peut être sans l’autre). Le groupe primordial se trouve alors être le 

couple. 

En 1952, avec sa pièce entièrement silencieuse 4'33", John Cage montre 

qu’il est tout à fait vain de prétendre séparer son et silence. Mais l’auditoire 

comprend que la présence même d’un interprète - qui donne à entendre le 

silence - entraîne du même coup qu’il est tout aussi vain de dissocier 

l’auditif du visuel. Toujours en 1952, Cage - avec l’addition d’activités 

artistiques rigoureusement indépendantes les unes des autres dans la salle 

du réfectoire du Black Mountain College- continue à miner le parti pris que 

l’on se faisait sur la prépondérance inéluctable de la musique. « Dès lors, 

nous dit Daniel Charles, que chacune d’elles déployait de son côté un jeu 

spatio-temporel distinct, toute référence à un primat musical était 

exorcisée ». Puis Cage poursuit sa quête de ‘l’interprétation sans 

obstruction’ par ‘l’indétermination quant à l’exécution’ qui pour Pierre 

Boulez  se résume en ‘hasard par inadvertance’. 

Isidore Isou attaquera Cage comme plagiaire d’une de ses théories attrape- 

mouches, ce qui est un peu exagéré si l’on considère qu’il était en culottes 

courtes (il avait treize ans) au moment du piano préparé (1938) de son aîné. 

On peut lire dans L’Internationale Situationniste108 que si le propos d’Yves 

Klein était « de s’abîmer dans l’envoûtante uniformité bleue comme le 

bouddhisme dans bouddha, on sait, hélas que John Cage participe à cette 

pensée californienne où la débilité mentale de la culture capitaliste 

américaine s’est mise à l’école du bouddhisme Zen ».  

L’arrogance intellectuelle bat son plein !  

                                                            
107 CAGE John, in « 60 réponses de John Cage à 30 questions de Daniel Charles », Revue 

d’Esthétique (avril-décembre1968). 
108Internationale Situationniste (1958) n°2 , Paris, p. 6 
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Il y avait un terrorisme ‘intellectuel’ à l’époque : soit l’on était in soit out. 

Ce dualisme radical avait tué toute forme d’opposition et tout débat 

contradictoire. Sur Ubu le site Internet, j’ai récemment vu le film de Guy 

Debord In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni (1978). Il s’y aime 

particulièrement bien mais cite tout de même Swift et Lacenaire. Ces trois 

là forment-ils un ‘groupe’ qui pourrait transcender les époques 

historiques ? 

Mais pourquoi se laisse-t-on aller à parler du groupe surréalisme ? Des 

surréalistes ? Du groupe des surréalistes ? …de Cage, d’Isou, de l’I.S. 

Lorsque l’on cherche à mettre noir sur blanc  la matérialisation d’une 

impossibilité : celle de faire de Fluxus un groupe. Stratégie/tragédie : la 

collaboration. Voici la question pour ce numéro d’Inter. Fluxus va-t-il 

donner du fil à retordre ? 

Eric Andersen ne verrait aucun sens à forger du proto-fluxus par rapport 

aux noms cités plus haut. Pour lui « le genre de travail fait en Europe en 

1962 et 1963 provient d’une approche complètement nouvelle de faire de 

l’art à ce moment là, et si nous essayons de définir ses particularités - cette 

façon de comprendre ces activités, la façon de se considérer soi-même 

comme un artiste - si l’on se réfère à ces pièces Fluxus, alors cela devient 

compréhensible. Je définirais un travail Fluxus comme quelque chose de 

complètement ouvert ». 

Le contexte, oui le contexte, période d’effervescence créatrice, avec des 

mots qui la scandent ouvert, ouverte, L’œuvre ouverte d’Umberto Eco par 

exemple date de 1962. 

Un travail Fluxus n’est pas un travail qui partagerait des points communs 

avec d’autres travaux. Par exemple l’Opus 46 (1963) d’Eric Anderson 

consiste en une seule phrase : “This sentence should not be read by more 

than one person at the same time”. Ici aucune priorité n’est admise sur le 

moment Fluxus, une personne à la fois est admise à l’œuvre. Que voudrait 

dire ici un regroupement de personnes partageant l’Opus 46 de façon 

antinomique ?  
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Comment appliquer à la nébuleuse humaine Fluxus la formule d’Aristote 

« l’homme est un animal politique » ? Quel serait le comportement lié au 

monde social de l’art constitutif de la vie en groupe en ces années 

1962/63 en Europe ?  

A cette époque, les individualités créatrices s’entrechoquent plus que 

jamais. C’est pourquoi 40 ans plus tard (rétrospectivement seulement ?) 

demeure l’image d’un groupe constitué.  

« Je me rappelle qu’après le concert Fluxus à Wiesbaden, ça c’était notre 

goût, c’était notre conscience, volontiers très d’accord après le concert de 

discuter et d’être conscient. 

Nous sommes le premier mouvement d’art qui commence avec des 

artistes. C’est une rencontre internationale de personnalités, qui ont existé 

avant, comme je t’ai dit, artistiquement avant. 

Comme Paik aussi, comme Maciunas aussi, comme Higgins aussi. 

Alors notre naissance n’est pas Fluxus, notre conscience commence avec 

Fluxus, ça je peux le dire. Conscience d’être beaucoup plus importants 

ensemble cela a commencé avec Fluxus. Ca n’existait pas avant. C’est la 

première grande force ensemble. »109 

Tout d’abord ce ne fut pas une vie en commun, mais une suite de 

rencontres de personnages issus du monde entier. Des rencontres effectuées 

sur des idées, sur des révoltes plus ou moins imaginaires ou sur des 

frustrations bien réelles. 

Un individu parvient à intéresser le responsable d’une institution, puis 

rameute ses petits camarades. Période où les institutions avaient moins de 

pouvoir ? En face d’elles, des individus qui se construisaient et se 

déconstruisaient tous les jours avec une ligne conductrice : provoquer pour 

déplacer des frontières devenues plus seulement caduques mais 

insupportables.   

                                                            
109 Interview de Wolf Vostell par Charles Dreyfus, Paris le 16 novembre 1974 
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A quel degré d’intensité lors de ces rassemblements, le comportement 

individuel de chacun se trouve-t-il modifié ? Ils viennent d’horizons 

totalement différents. Nam June Paik, un coréen ayant fait ses études au 

Japon sur Schönberg, ne passe pas inaperçu en Allemagne étant le seul 

asiatique fréquentant le milieu artistique. Ben Patterson, un afro-américain 

qui nous demande de fermer les yeux, marcher jusqu’au point visible le 

plus lointain… puis d’ouvrir un œil. 

On a presque envie de lui obéir : attentif, on attend de voir l’endroit où il 

veut nous amener/en venir. 

Chaque individu est supposé porter en lui sa société, la générer et 

l’influencer. Mais est-ce vraiment le cas pour les individualités qui nous 

intéressent ici ? De quelle société s’agit-il au juste pour George Maciunas, 

né à Kaunas de père lituanien et de mère russe,  naturalisé américain, qui 

quitte New York  pour une base de l’armée américaine stationnée en 

Allemagne dite de l’Ouest ? [Croyez-vous qu’on puisse blâmer l’armée 

américaine stationnée en Allemagne qui d’un même mouvement nourrissait 

en plus de Maciunas, Emmett Williams - rédacteur du journal de l’armée 

Stars and Stripes - et Ben Patterson par ricochet- vendeur d’encyclopédies 

aux familles des soldats. Vive la grande muette américaine sans qui il n’y 

aurait pas eu de publications, d’affiches…de faux-frais, frais de 

déplacements pour Fluxus à cette époque !] 

Ben Vautier, en tant qu’individu par rapport à sa société, penche-t-il plus 

vers le pôle d’appartenance ou vers le pôle de référence lorsqu’il rejoint en 

octobre 1962 la nébuleuse Fluxus en vivant le temps de l’exposition dans la 

vitrine d’une galerie londonienne ?  

Fluxus est-il un groupe ? 

La problématique du groupe est déjà là, mais appartenance ou référence 

demandent déjà d’introduire l’autre comme élément dynamique de la 

communication ; construire avec l’autre quelque chose en commun, 

partager une expérience ou partager son expérience. 
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Certains ont l’expérience de Ben vendeur de disques d’occasion à Nice, 

d’autres le considèrent artiste. La question est clairement exprimée. Est-ce 

qu'un fluxman est un artiste ? A partir de quel moment on devient artiste ? 

« Une chose ne peut être de l’art si elle a préalablement été certifiée par un 

nom, celui d’artiste » avance Henry Flynt répondant à George Brecht qui 

proposait dans la revue Art and Artists, octobre 1972 :  

« Je pose la question suivante à quiconque croit faire de l’art, ou de l’anti-

art, ou du non-art de réaliser un travail qui en toute probabilité ne 

pourrait être considéré comme de l’art ». 

Robert Filliou relate une autre définition de George Brecht : 

 « Lorsque vous avez nommé toutes les professions, mathématicien, 

politicien, plombier, cuisinier et que vous arrivez au bout du rouleau…Il y 

quelque chose que vous nommez : vous dites ‘Artiste’ »110  

Pour Duchamp l’artiste ne sait pas ce qu’il fait, il lui faut une vraie cécité, 

une frivolité constante et c’est là que réside l’art. Le résultat esthétique 

dépend plus du regardeur que du faire de l’artiste, résultat qui doit le plus 

souvent attendre la postérité. Malgré que cette conception a semé le trouble 

à son époqne, après  les horreurs esthétiques du nazisme et du stalinisme, 

ne doit-on pas aujourd'hui nuancer ? Le regardeur aujourd'hui a forgé son 

regard en passant trois heures en moyenne devant son poste de télévision, 

ou son écran plat. De quel regardeur parle-t-on  du seul clone berlusconien 

? Comment se fait-il que toutes les tentatives conceptuelles n'ont pu 

modifier le regard ?  

Le mot art ne couvre pas tout à fait tout ce que nous aimons y mettre. La 

langue reste malgré tous ses efforts qu’une pâle traduction par les mots. 

Duchamp déteste les mots et n’écrit sur ses ready-made que pour leur 

donner une ‘couleur’, pour les différencier les uns des autres.  

Tout le monde s’en mêle pour expliquer l’importance du groupe ; plus 

précisément pour déterminer qui a le plus d’impact l’individu ou le groupe. 
                                                            

110 Interview de Robert Filliou par Laszlo Beke Budapest 1976, trouvée sur internet 
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« Est-ce dire que l’objet esthétique préexiste à l’individu et n’existe que 

par le groupe ou, comme dit Saussure, la masse parlante ? En ce sens en 

effet l’homme préexiste toujours à l’homme, comme la poule à l’œuf (sic), 

et c’est pourquoi chaque individu a une enfance. L’on voit aussi chez 

Saussure une sorte de Platonisme du langage se justifier par un 

sociologisme. Mais le groupe n’existe lui-même que par des individus, 

même si les individus à leur tour sont constitués par leurs rapports à 

autrui. Cette relation réciproque – circularité dialectique, dit Sartre, 

genèse réciproque, disait Pradines – est irréductible. Ainsi de la relation 

entre langue et parole. »111  

En effet, l’individu peut créer ou conceptualiser seul mais ne peut faire de 

l’art seul. Dans le désert, l’artiste ne peut que serrer du sable dans son 

poing le faisant alors glisser plus rapidement à terre.  

Traditionnellement, un groupe se définit par rapport à un territoire. 

 « Je suis intéressé d’aller dans des territoires que je ne connais pas 

encore, où tout est peu sûr. Nous voulons être sûrs ! Mais si je ne sais plus 

rien, la vraie création commence. Donc chaque fois que je fais un concert 

avec Fluxus, en Europe, ou n’importe où, et qu’on m’offre la possibilité 

d’entrer dans cette sphère, dans cette atmosphère, dans ces sensations, ils 

sont terrifiés ! Ils paniquent ! Et il y a toujours un idiot pour dire : C’est de 

l’art ! Et ils répètent tous : Aaaaaaah c’est de l’art Aaaaaah vous auriez 

du me le dire avant, je commençai à avoir vraiment peur, vous savez ! Ca 

me soulage ! Et vous dites : Merde ! Cette chiure d’art ! Je ne veux plus 

jamais entendre ce mot de ma vie, il détruit tout. »112  

Fluxus déstabilise car il n’obéit ni à la définition de l’art ni aux 

conventions habituellement admises et acceptées par les canons 

esthétiques. Par ce qui amène, comme le souligne Hannah Arendt, la 

construction du jugement social par notre confrontation avec les autres, 

vivant avec les autres. 

                                                            
111 DUFRENNE Mikel (1963), Le poétique, P.U.F., p. 14 
112 Willem de Ridder, texte trouvé sur son site internet. 
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Le caractère social de nos actions provient de ce qu’elles obéissent à un 

ensemble complexe formé de normes culturelles données. Culturelles au 

sens de l’ensemble des manières d’agir, sentir, penser, qui nous sont, à 

divers titres et selon des motifs divers, imposées.  

Comment l’individu de la nébuleuse Fluxus échappe-t-il à l’éducation 

culturelle qui lui a été infligée et qui exerce à son encontre un pouvoir de 

‘contrainte’ ? Les normes se présentent et se définissent comme des 

‘devoirs’ auxquels il est convenu de se soumettre. Ces devoirs pour George 

Maciunas peuvent se résumer à : pas de frais, pas de gaspillage, un tas de 

surprises.  

Ces devoirs deviennent normes lorsqu’ils sont posés comme devant être 

respectés par tous.  

Normes, normes contraires, normes différentes… 

 « Que pensez-vous de Wittgenstein disant que le beau n’a pas de sens et 

veut simplement dire que ça me rappelle quelque chose (click)…. Avec 

nous, ce qui veut dire, que nous le ratifions (we approve of it) Et si nous 

l’approuvons, cela veut seulement dire que cela nous rappelle quelque 

chose, alors pourquoi ne pas avoir un cliquet (clicker) dans votre poche et 

mécaniquement faire quelque chose de beau en cliquant. Nous sommes 

alors proche du travail de Duchamp. 

C’est très profond. Et pourquoi ne pas apporter un cliquet (clicket) avec 

soi pour visiter une exposition Fluxus, et nous pourrions succomber…pour 

faire quelque chose de beau. »113 

Nous ne pouvons pas effacer cette notion du beau, comme une donnée vide 

de sens car il y a toujours un topos pour créer un débat. 

L’individu est aussi un produit social chargé de normes. Art, Non-art, Anti-

art, A-art ? Une telle robe, une telle composition ‘Make a salad’ pourraient-

elles satisfaire un rôle ? Ou permettre de jouer quel type de rôle ? Je suis 

                                                            
113 SNYDER Ellsworth (1992), John Cage Discusses Fluxus, in Fluxus: A conceptual 

country, Visible Language Volume 26 number 1/2, p.67 
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l’artiste des artistes se plaisait à dire Robert Filliou. Individualiste patenté, 

pas tenté à se voir enrôlé. ‘Marxiste avec un grain de sel’ comme il s’est 

lui-même défini. Difficile pour ce rôle déterminé d’artiste des artistes de 

faire carrière. Comme le patron qui est patron où qu’il soit, même hors de 

l’entreprise lorsqu’il accompagne ses enfants au cirque, il semble que pour 

l’Autre persiste malgré le nombre des années un effet de halo : la nébuleuse 

Fluxus partout et toujours …  

« - Et celle des artistes Fluxus ? A-t-elle eu une grande importance pour 

vous?  

- Une très grande. Pour tout le monde d'ailleurs. Fluxus est une expérience 

communautaire. Il ne faut pas exagérer mon rôle ; chacun a contribué 

avec les moyens dont il disposait : renommée, argent, talent, mais 

l'attraction exercée par Fluxus était essentiellement politique. Fluxus est le 

seul mouvement artistique depuis la Seconde Guerre Mondiale qui ait été 

formé par des artistes, sans aucune aide officielle. International, 

décentralisé, désargenté, jeune, spontané, anarchiste avant tout, Fluxus a 

remporté un grand succès car les gens ont toujours caressé un vieux rêve 

anarchique. 

-Pour vous Fluxus est-il un concept artistique ? 

-Non, c'est un mode de vie. Et puis, on ne peut jamais tout à fait cesser de 

penser Fluxus »114 

Un rôle appelle un système d’attente d’autres rôles, en induit d’autres 

complémentaires ou symétriques soit par opposition (artistes/institutions), 

soit par conformité (mère/fille), soit par association (artistes/fluxus). 

Si l’on a entendu parler de prêtres ouvriers (mais jamais d’évêques 

ouvriers), en quoi les individus de la nébuleuse Fluxus adoptent-ils un 

comportement différent de celui de leur prédécesseurs, qui restent des 

contemporains, et très souvent des proches ? 

                                                            
114 Interview de Nam June Paik par Dany Block, Les Nouvelles Littéraires, Décembre 

1978, n° 2664. 
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Le statut est défini comme un ensemble de règles établies pour la conduite 

d’un individu en l’absence de tout acte délibéré, et qui s’impose à un 

groupe d’individus comme par exemple le statut des fonctionnaires. Quel 

serait déjà le statut des artistes ? Avoir droit à un régime de Sécurité 

Sociale ou ruer dans les brancards ? A quoi tient la position sociale ou le 

prestige d’un individu de la nébuleuse Fluxus ? Conformité ou déviance ? 

Oui mais conformité ou déviance par rapport au petit monde de l’art au 

début des années soixante ou par rapport à une vision globalisante 

révolutionnaire de la société en général ? 

Dans les années soixante le lieu de l’art et de la culture pour Daniel Bell 

s’est transposé de l’œuvre à la personnalité de l’artiste ; on passe de l’objet 

permanent au processus transitoire. Harold Rosenberg préconise : « Ce qui 

doit se passer sur la toile n’est pas une peinture mais un événement. » 

Susan Sontag dans son livre Against interpretation (1966) annonce la 

revanche des sens sur l’esprit. « Dans le métier du spectacle, tout évolue, 

tout bouge. Il n’y a qu’une chose qui ne change jamais c’est l’avant-

garde ». Louis Jouvet le comédien français de cette mise en garde comme 

Fluxus préfère la praxis à la prédétermination par trop manifeste. 

La société est génératrice de la déviance lorsque des acteurs sociaux sont 

confrontés à une contradiction permanente entre les valeurs sociales et les 

normes selon lesquelles leurs conduites peuvent être sanctionnées.  

Il n’y pas eu de prosélytisme conscient dans la nébuleuse Fluxus. Personne 

ne cherche à faire adhérer quiconque à sa démarche.  

Il y a tout de même eu les propositions radicales où Flynt essaie d’attirer 

Maciunas. Le « schisme » de 1964 entre Paik, Higgins,… à l’intérieur 

jouant la pièce Original de Stockhausen le compositeur et Maciunas, Flynt, 

Ben Vautier,… à l’extérieur de la salle dénonçant Stockhausen le fasciste 

selon Flynt : 

« La musique de Stockhausen est évidemment un accessoire de la panoplie 

des patrons ouest-allemands. Mais plus que cela, c’est une idéologie, une 

idéologie capitaliste, une idéologie fasciste. Les jugements répétés de 
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Stockhausen sur la bassesse de la musique plébéienne et infériorité raciale 

de la musique non-européenne, représentent une part intégrante, 

essentielle de son Art et sa ’valeur’. La musique de Stockhausen est 

l’idéologie fasciste ouest-allemande. »115 

Le propos de Flynt n'est pas la nuance! Pour les autres les hantises du passé 

pèsent. Etre artiste c'est aussi exprimer la difficulté d'être artiste. 

Comme on le sait, le même genre de problème s’est posé dans le groupe 

surréaliste au sujet de la politique : adhésion à une idéologie se voulant 

politique/liberté individuelle totale. 

A l’opposé de Flynt, George Brecht : 

« Dans Fluxus il n’y a jamais eu aucune tentative pour approuver des buts 

ou des méthodes ; des individus qui possèdent en commun quelque chose 

d’innommable ont simplement naturellement publié et performé leur 

travail. Peut-être ce commun dénominateur est la sensation que les 

frontières de l’art sont beaucoup plus lâches qu’il a semblé d’un point de 

vue conventionnel, ou que l’art et que certaines délimitations existant 

depuis des lustres ne sont plus très pertinentes. »   

La nébuleuse Fluxus est-elle stylée, a-t-elle du style, un style ? Quel est son 

‘outil pour marquer’ la manière de se différencier ? Style de vie ? 

Aspirations ? Aspiration à une contre-culture ? Contre l’ordre établi ? 

Contre ce qui est acceptable ? Fluxus comme l’émancipateur, qui 

permettrait à l’individu de s’inscrire dans un devenir ? 

Anthropologiquement ce serait une famille étendue. Une filiation qui 

appellerait une transmission, une lignée ? 

Oui et non. Certes c’est une famille étendue mais uniquement avec des 

liens de parenté intellectuelle : ce qui crée des affinités par choix individuel 

et non par obligation.  

                                                            
115 Issue du tract de 1964 FIGHT MUSICAL DECORATION OF FASCISM! d'Henry 

Flynt. 
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Nous vivons une période très petite bourgeoise, fascinée par un 

conservatisme galopant où les liens du sang priment sur tous les autres. 

Dans une société où les liens d’amitiés se réduisent au minimum, Fluxus 

apparaît comme un non-sens.  

On ne sait plus qui est la nébuleuse, l’époque qui voit Fluxus ou Fluxus lui-

même ? 

L’avant-garde entretient une relation dialectique avec l’establishment, 

l’ordre social, le statu quo. Fluxus s’apparente-t-il aux avant-gardes 

historiques ? Avec les mêmes paradoxes, entre d’un côté 

filiation/tradition/institution et de l’autre l’obsession de faire absolument 

table rase - donner à voir une nouvelle structure - en aucun cas apparaître 

comme une pièce rapportée.  

George Maciunas : « L’importance de la non importance, c’est Fluxus. Et 

donc l’art et Fluxus doivent être simples, amusants et humbles, marqués 

par les choses insignifiantes, ne demander aucune abilité ou répétitions… 

»116   

Ce à quoi Ben Vautier répond : « C’est une phrase forte. Mais ça a été un 

échec. Regardes ce qui se passe aujourd’hui avec Fluxus : les artistes sont 

des professionnels, ils sont dans des musées, ils vendent bien, ou essayent 

de vendre bien et ils continuent leur propre travail. » 

L’importance de la non importance : il fallait inventer les règles à chaque 

fois mais exclusivement pour exprimer cet état d’esprit. Ou encore Paik 

déclarant que tant que le mot petit aura un sens, on se souviendra de 

Fluxus. C’est pour cela que les imitateurs sont restés au niveau de 

l’imitation et non de l’adhésion. L’imitation est une copie pâle de la réalité 

représentée, d’ailleurs elle n’a pas le même effet sur le public. Je 

comprends mieux, maintenant, l’interpellation de mon professeur Marc Le 

Bot lors de l’inauguration des Galeries Nationales du Jeu de Paume 

rénovées en 1991. « Ah Fluxus ! Vous n’êtes pas venu avec une bombe 

pour faire sauter tout cela. » L’attention qu’a généré (que génère) Fluxus a 
                                                            

116 Fluxmanifesto On Fluxamusement 1965 
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inévitablement attiré des imitateurs intéressés à récupérer cette même 

attention. Les regardeurs sont la denrée de l’art, même si, sans artistes ils 

ne peuvent ni regarder, ni écouter ou ne pas écouter. Quelque chose de petit 

et en même temps de pur… purement théorique. 

« Nous cherchions pour notre expression les plus nouvelles possibilités, et 

je crois qu’à cette époque, la musique offrait une plus grande liberté que 

les arts plastiques parce qu’elle était immatérielle, et donc qu’il était 

difficile de la commercialiser, de la conserver, de la collectionner. Et cela 

se ressent, je pense, dans l’état d’esprit de beaucoup de gens que ce fut 

quelque chose de résolument pur. » Ben Patterson 

L’intelligence de Macuinas se situe dans une temporalité achronique, dans 

une continuité discontinue. En rejetant avec violence ce que les autres ont 

avancé comme juste et valable au niveau artistique et esthétique. C’est pour 

cela qu’il n’a pas fait école et que mon professeur a pu m’interpeller de 

cette façon. Il a eu le génie de faire cohabiter l’idée et la matière. Il ne 

pouvait ni coller dans une école matérialiste ni dans une école idéaliste. 

Pour John Cage, Maciunas faisait clairement de l’art, mais pas un art basé 

sur deux plus deux égale quatre ou sur la base de ‘je t’aime ou je te hais’. 

Pour Cage c’est du collage qui produit du beau, de l’élégant, si l’on donne 

à l’art la notion large de prêter attention. Nous ne sommes pas trop trop 

loin de la philosophie herméneutique de Hans-Georg Gadamer : 

« L’œuvre d’art nous fait vivre une expérience qui nous amène à dire : ça 

ressort – et c’est cela que nous appelons la vérité »117  

Tension entre le mot vrai et l’image vraie. Recherche du vrai/recherche 

esthétique d’une expression construite. La recherche du beau nous 

repositionne dans le rang du mouvement esthétique et artistique. Il y a une 

recherche d’un équilibre : être hors cadre par le flux… la transformation… 

sans négliger le beau/le vrai.  

                                                            
117 GADAMER Hans-Georg (1985), les limites du langage, in la philosophie 

herméneutique, P.U.F. p.199 
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Cet équilibre s’avère difficile :  

« George aimait être le patron ; mais il était assez intelligent pour savoir 

qu’il ne pouvait pas être le patron et dit aux artistes Fluxus ce qu’ils 

devaient faire. Parce qu’ils seraient partis et qu’ils étaient en général de 

meilleurs artistes que lui-même. Alors à la place il devint le président 

(chairman). Cela veut dire qu’il ne pouvait pas dire aux autres ce qu’ils 

avaient à faire, ou ne pas faire s’ils voulaient rester dans Fluxus ; en 

contrepartie il pouvait dire au monde entier ce qu’était Fluxus, et que 

quiconque voulait faire ce genre de choses était Fluxus. C’était intelligent 

parce que cela voulait dire que les gens de Fluxus ne se dispersaient pas 

en gangs rivaux, de la façon dont maints groupes d’artistes l’ont fait 

auparavant. Ils sont restés collés par rapport à des sortes de choses Fluxus 

quand bien même ils faisaient aussi d’autres sortes de choses en même 

temps. »118  

Maciunas cristallise à travers le nom Fluxus ce qui est exprimant dans la 

parenté existante entre les différents artistes. Le terme Fluxus a exprimé 

par excellence leur activité artistique. Les petits camarades acceptent et 

l’un et l’autre, lorsqu’ils en ont envie. Une envie assez forte et assez 

durable pour qu’on puisse déceler en Fluxus la notion indéniable de réseau. 

Maciunas pour Fluxus parle à la première personne du pluriel. 

Nous, nous, nous… entrecoupé de son rire sarcastique légendaire. Beuys, 

lui, crée (sic) en 1971 L’Organisation pour la démocratie directe. Pour 

faire groupe autour de lui ? Il faut voir le film qui retrace son militantisme 

auprès des Verts pour se rendre compte comme tout cela a pris un coup de 

vieux irrespirable. Cette seule confrontation Maciunas/Beuys – nous 

savons ce que nous voulons affirmer mais nous ne sommes pas capables de 

le dire – au-delà des anti-groupes viscéraux (liste interminable Wolf 

Vostell, Jackson Mac Low…) montre que Fluxus n’a jamais été, n’est, où 

ne sera un groupe : ni un groupe d’intérêt financier ou autre, ni un groupe 

de prestige social, ni un regroupement permettant une quelconque 

accession sociale, une école esthétique, une école artistique. Le consensus 
                                                            

118 HIGGINS Dick (1979), A Child’s History of Fluxus, Horizons 
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comme l’intérêt est, au mieux le produit de ce qui se passe en temps réel et 

très loin derrière la condition de son effectuation. Pas un quelconque 

monde où toute chose subsisterait. Si nous décidons Fluxus comme 

automate plutôt que vivant alors la vérité préexiste à notre dire et nous 

nous noyons dans : ‘groupe fluxus’. 

C’est pour cela que c’est difficile d’être Fluxus : d’accepter que l’avenir 

Fluxus ne peut devenir une institution alternative tout en continuant sa 

route en poussant la transformation du monde. 

On peut se demander : si Fluxus avait été un groupe fermé et par 

conséquent une école comment serait-il toujours d’actualité ? 

L’angoisse qui monte, qui monte. Qui me harcèle. Comment être dans une 

…avant-garde et perdurer dans le temps.(Qui ? Marcel ?). L’avant-garde et 

le mouvement sont-ils étroitement liés ? Y a t il  dans l’avant-garde comme 

le mouvement de mes horloges -où chaque aiguille est mue par un 

mécanisme différent qui obéit au hasard qu’on lui impulse/impose- une 

quelconque liberté ?  

L’Avant-garde doit être pérenne ou éternellement recommencée ?  

Voilà ce qui  me préoccupe et je trouve que Fluxus en échappant au piège 

de devenir une école reste une approche philosophico/politico/esthétique 

où les générations futures trouveront des éléments à puiser pour constituer 

leur ‘chose’. Car je préfère une avant-garde éternellement recommencée 

que celle exprimée par ‘avant-garde un jour/avant-garde toujours’. 

Alors quoi ? Une communion de construction d’une autre réalité, sans 

vulgarité, ni banalité, ni facilité intellectuelle.  Lorsque je participe à un 

concert Fluxus je n’ai encore ressenti aucune forme de routine. Cela va 

paraître idyllique, mais cependant réel : on se comprend, sans un mot, sans 

un geste… l’un accompagne l’autre sans l’ombre d’un doute. Le 

dénouement, on lui fait confiance, on n’a même pas à s’en préoccuper, 

c’est Fluxus.  
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La théorie du flux continuité d’une conception philosophique et physique 

Maciunas l’applique à  l’art. C’est son point fort, dans la dynamique du 

flux selon Héraclite où les éléments se révèlent potentiellement capables de 

se transformer. Tout le monde ne peut faire partie du Fluxus car il ne suffit 

pas seulement d’en avoir l’état d’esprit, mais il faut en plus pouvoir ne pas 

être trop narcissique socialement parlant. Car être Fluxus, dans les actes de 

tous les jours, est devenu quasiment impossible à notre époque, tandis cela 

pouvait l’être pour une époque donnée comme Nam June Paik qui 

considérait Fluxus comme son jardin d’enfant. Actuellement être Fluxus 

c’est être capable de se transformer. Cela reste une communauté d’esprit 

qui séduit encore les jeunes car Fluxus est à la fois dans un cadre et hors 

cadre.  

 

La forme, le contenu et l’aléatoire 

Ce qui est beau par la forme, c'est ce qui est senti comme tel par l'âme 

collective. 

Fluxus comme tout mouvement artistique répond aux questions que se pose 

la société. Il ne répond pas seulement par rapport à la société de 

consommation mais aussi par rapport aux débats exprimés par les nazis sur 

la question de l'art. 

La définition est clairement présentée par une forme de négation envers la 

répression. Ainsi Fluxus se définit comme un espace hors cadre.  

Aujourd'hui on dirait que Fluxus s'oppose à tout système totalitaire. 

Maciunas fin 1960 choisit Fluxus comme titre pour un journal lithuanien à 

New York qui ne verra jamais le jour. 

Il saisit la force du langage et se sert du mot Fluxus comme d’une 

enveloppe verbale. 

La question de l’aléatoire Stockhausen répond en s’efforcant d’atteindre la 

‘bonne forme’. Il prend selon H.K. Metzger « une assurance sur le hasard » 
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Tandis que La Monte Young redonne une autonomie au son pour le faire 

échapper du temps métronomique.  

L’accomplissement du beau pour l’artiste se différencie du quelque chose 

de beau à faire qui est celui de l’artisan. 

Mais quels rapports s’établissent avec le beau ? Ce qui signifie que l’art ne 

se définit pas à travers la notion du beau mais dans l’accomplissement, et 

non dans l’imitation.  

Le contenu de toute œuvre se compose de deux éléments : l’idée et la 

forme. En matière d’art, il est impossible de penser une représentation hors 

d’un contenu. Il ne peut y avoir d’œuvre d’art sans contenu. 

Le contenu de l’art est l’idée investie dans une forme artistiquement 

maîtrisée. L’art comme toute activité conscience d’elle-même, ne peut être 

que conceptuelle. 

Selon Nikolaï Taraboukine : 

« (Si) les phénomènes naturels sont « non conceptuels ou extra 

conceptuels, toute activité consciente est conceptuelle : c’est pourquoi l’art 

aussi est conceptuel. »119 

Reste l’interrogation de la contre-culture ; 

Les nihilistes de l'art, soit créent de l’anti-art soit travaillent sur du rien. 

Pour Fluxus le nihilisme dans l’art se construit dans l’anti-art et de manière 

conceptuelle. 

Il y a une attitude claire à suivre l’anticonformisme qui protège quelque 

peu contre l’aliénation de l’artiste et de l’œuvre comme seule 

marchandise : 

- négation du marché de l'art 

- négation de grand créateur individuel 

                                                            
119 TARABOUKINE Nikolaï (1972), Pour une Théorie de la Peinture. p.138-39 dans la 

traduction d’ Andrei B. Nakov. Editions Champ Libre 
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- négation de l’artiste comme héros ou rédempteur 

- négation de l'objet d'art comme marchandise réifiée 

- négation des frontières traditionnellement établies entre la musique, la 

littérature et les arts plastiques 

- contre l’interprétation comme revanche de l’intellect sur l’art ‘à la place 

de l’herméneutique nous avons besoin d’un érotique de l’art’   Susan 

Sontag Against Interprétation (1964) 

 - contre l’esprit de sérieux, affirmation de la drôlerie (plaisir des artistes et 

du public) 

- ironie, cynisme (Diogène) 

- pour l’ethos esthétique participatif 

L’événement trouvé (Fluxus) objet trouvé (Duchamp) 

Événement trouvé dans la vie quotidienne avait encore besoin de la  

médiation d'un artiste, qui montera donc sur scène pour le réaliser. 

Envers quoi s’affirme cette dépendance implicite pour un système 

artistique structuré de façon traditionnelle, que l'’event fluxus’ tenta de 

gommer, fut exprimée par Adorno dans un essai fondamental de 1966, 

comme accroissement du Verfransung der Künste.  

 Tout en étant proche de l'Intermedia de Higgins, l’analyse d’Adorno est 

peut-être plus fine dans la mesure où elle incorpore le sens de la dissolution 

évolutive, d'entropie esthétique, de vidange réciproque des traditions, de 

perte des formes et des authenticités.  

Sans oublier la légendaire « ouverture » de Fluxus qui fait dire à George 

Brecht lorsqu'on lui demande quelques précisions sur certains de ses 

‘events’ : « Bon, eh bien, celui-là, je ne lui trouve pas de signification ». 

Il faut ici avancer l'aléatoire de Fluxus qui doit énormément à John Cage : 
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« Nous n’arrangeons pas les choses dans un ordre, tout simplement nous 

facilitons les processus pour que n’importe quoi puisse arriver. »  

Art sans œuvre ? Risque d'aléatoire total ? 

L'aléatoire total, l’œuvre a ainsi évacué le temps et la mort, mais elle n’est 

elle-même qu’œuvre morte, variation vide sur le temps mort. 

Fluxus s'impose. Les étapes sont les suivantes. 

Pourquoi Fluxus est un mouvement d’avant-garde qui s’inscrit dans une 

temporalité ‘atemporelle’ ? 

 

1° PRISE DE POUVOIR 

MASSE    vs    INDIVIDU 

COLLECTIF    vs    DIVA 

GUIDE/FURHER    vs    IMPRESSARIO 

POLITIQUE    vs    ART POUR ART 

 

2° PROBLÈME DU MELANGE HÉTÉROCLITE  

ESCHATOLOGIQUE/MANQUE LE PREMIER PAS/FIN DE 

L’ART/MORT DE L’ART vs ARCHITECTE/FONCTIONNALISME 

TEMPOREL vs INTEMPOREL 

 

3° ESTHÉTIQUE 

ARCHITECTE FONTIONNEL  vs ARTISTE 

ILLUSION vs CONCRETISTE 
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BEAUTÉ DU CONCEPT MATHÉMATIQUE/BEAUTÉ DES 

MICROBES/ vs FORME/STRUCTURE 

MONOMORPHIQUE  vs POLYMORPHIQUES 

 

Maciunas pose en d’autres termes  la question du rapport entre l’artiste et  

son œuvre.  

Où se situe alors le créateur ? 

Pour lui le créateur n’est pas celui qui doit tout dominer il doit admettre 

qu'il y a un mouvement aléatoire et indéterminé entre la forme et le 

contenu et ainsi rompt avec la notion de l’artiste créateur, dominateur de 

son œuvre. Son intervention n’est pas modeste il se situe dans la méthode 

et dans l’utilisation d’un concept.  Il donne ainsi la valeur comme Aristote 

à «  l’idée », celle qui permet d’inventer tout en laissant la part à la nature. 

En pleine gloire du déterminisme il fallait avoir la force de le mettre en 

cause et embrasse des théories les plus révolutionnaires la physique 

quantique sur l’aléatoire et l’indéterminisme : 

« L’étape suivante en direction du concrétisme est bien sûr une sorte de 

nihilisme artistique. Ce concept s’oppose à l’art et le rejette, puisque son 

sens même de l’art implique l’artificialité, que ce soit dans la création de 

la forme ou dans la méthode. Pour mieux approcher la réalité concrète et 

en avoir une meilleure compréhension, les nihilistes-artistes ou les anti-

artistes (ils contestent en général ces définitions)  soit créent de l’anti-art 

soit s’exercent au rien. 

Les formes ‘anti-art’ sont dirigées d’abord contre l’art comme profession, 

contre la séparation artificielle  de l’interprète et du public, de l’auteur et 

du spectateur, ou de l’art et de la vie ; elles sont contre les formes, les 

modèles et les méthodes de l’art lui-même : contre le plein d’intentions, de 
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formes et de sens en art ; l’anti-art est la vie, la nature, la réalité-vraie –il 

est l’un et le tout. »120  

Le terme nihiliste il faut faire attention n’est pas la définition française qui 

veut dire une conception qui n’amène nulle part une expression  pessimiste 

et construction du vide, ni la conception existentialiste, le nihilisme 

ontologique de Nietzsche. Mais, chez lui il s’agit celle de la conception 

russe. La conception russe au niveau politique au 19ème siècle était une 

doctrine très répandue dans le milieu anarchiste qui n’admet aucune 

contrainte de la société sur l’individu.  

Cette conception du nihilisme rejoint la théorie cynique grecque qui  

consiste à mépriser toutes les conventions, communément reçues par les 

autres. Ainsi l’artiste peut créer l’anti-art comme on va le voir par ailleurs ; 

il va utiliser la dérision comme une arme.  

Vision de Maciunas sur Fluxus : 

« La pluie est anti-art, le murmure de la foule est anti-art, un éternuement 

est anti-art, le vol d’un papillon ou les mouvements des microbes sont anti-

art. Ils sont beaux et aussi dignes de notre considération que l’art lui-

même. Si l’homme pouvait, de la même manière qu’il fait l’expérience de 

l’art, faire l’expérience du monde, du monde concret qui l’entoure (des 

idées mathématiques à la matière physique), il n’y aurait nul besoin de 

l’art, des artistes, et d’autres éléments improductifs »121.  

 

ART vs BONS GAGS INVENTIFS 

Ben Vautier annonce fort de l'héritage de Marcel Duchamp : « Tout est 

art ». N'importe quoi étant art, rien ne l'est (rien n'est laid). 

Or l'art est la pierre de touche reconnue quand nous jugeons du beau et du 

laid. Notre culture est incapable de faire la part de la laideur et de la beauté. 

                                                            
120 MACIUNAS George (1962), Neo-Dada in Music, Theater,Poetry, Art,,Archives Sohm, Staatsgalerie, 

Stuttgard.  
121 Ibid 
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Le jeu de la paralysie mentale, l'art est l'expérience de l'énigme. 

 

4° RIRE  vs ESPRIT DE SÉRIEUX 

ESPRIT DE SÉRIEUX vs GAGS 

ŒUVRES IMPROBABLES vs BONS GAGS 

DÉTERMINISME  vs INDÉTERMINISME 

Futurisme valeur de choc plus que de l'humour. 

Humour/esprit de sérieux 

Fonctionnalisme/concrétisme 

Fonctionnels formations d'architecte sinon ce n'est pas un architecte c'est 

un sculpteur ou un décorateur de théâtre 

Architecte ou ingénieur (différents de l'artiste) 

Fonction est un terme mathématique. 

Manière fonctionnelle d'utiliser le clavecin.  

Non-fonctionnelle se tenir à côté du clavecin et jouer du violon. 

Jouer de l'harmonica dans le clavecin... surprise de Larry Miller. 

On a tendance lorsque l'on fabrique des objets de n'être que décoratif, rester 

à la surface des choses Davinovich papier froncé.  

Différent de l'automorphisme de Bob Morris. 

Une chose se faisant elle-même. 

Happening = polymorphes 

Fluxus =monomorphe 

Comme des gags 
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C’est la place de l'humour c'est comme un gag 

En fait je ne le mettrais pas dans une classe plus haute que le gag 

Je dirais bon gag 

Pas de l'art 

Des bons gags inventifs 

Gag objets 

Gag sonores 

Toutes sortes de gags 

Tu ne peux pas avoir six blagueurs qui te racontent six blagues à la fois. 

C'est une blague à la fois. 

‘Il y a beaucoup trop de beaux-arts c'est pourquoi nous faisons Fluxus’ 

G.M. 

Il y a une grande différence avec Maciunas en Europe et Maciunas en 

Amérique. 

En Europe il y a toute une histoire (dada) 

En Amérique il n'y a pas d'histoire (Fluxus traité comme gagmen) 

Deux premières années manifeste très sérieux = anti-art et promouvait un 

type de forme que tout le monde peut faire. 

Tu vois tout est très lié à John Cage 

Quand John Cage dit qu'on peut écouter les bruits de la rue et en retirer une 

expérience artistique, alors on a plus besoin de musiciens pour faire de la 

musique. 

Si l'on tire l'expérience artistique de la composition de Brecht, allumant et 

éteignant tous les soirs ou tous les matins, tout le monde l'est. 

On abandonne complètement le musicien professionnel. 
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Si l'on peut retirer une expérience de la vie quotidienne, des ready-mades 

quotidiens, si l'on peut remplacer l'expérience artistique par cela, alors on 

élimine complètement LE BESOIN d'artistes. 

ART ≠ divertissement ≠ esprit de sérieux ≠ bons gages ≠ humour 

Blaise Pascal : 

Parce que la source de son insatisfaction lui échappe, l’homme se figure 

qu’elle est surmontable en cherchant dans le passé, et surtout dans l’avenir, 

la satisfaction que le présent lui refuse. 

Il ne se borne pas à aimer des objets imaginaires, il vit aussi dans des temps 

imaginaires. Pour Blaise Pascal le divertissement mène vers une 

inconscience suicidaire : 

Penser ou ne pas penser/penser ou se divertir. 

« Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un 

atome et comme une ombre qui ne dure qu’un instant sans retour » Pascal, 

Pensées 

« La félicité de l’homme avec Dieu » est inséparable de « la misère de 

l’homme sans Dieu » 

Max Stiener : ‘je suis le rien créateur, le rien dont je tire tout’ 

Son livre ‘l’unique et sa propriété’’pour moi il n’est rien au-dessus de moi’ 

Bend de Henry Flynt 

Parceque vous aimez cela 

 

CARACTÉRISTIQUES DE CETTE AVANT-GARDE 

Formation d’un mouvement esthétique : COMPLEXITÉ 

L'event s'inscrit dans une durée limitée, un acte, un concept, et une forme 

esthétique. Tandis que dans le Théâtre nous avons une durée déterminée et 
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un décor porte la parole. Après des années d'expériences on peut dire que 

du théâtre même combattu il reste  une  'théâtralité-conceptuelle' pour 

laquelle le public se déplace. Avec Fluxus l'ensemble opérationnalise le 

concept. Une robe, nous propose Robert Watts, réalisée principalement en 

plumes ; chaque plume peut être vue individuellement. Le plus souvent 

Fluxus semble combattre tout ce qui est théâtral. La construction théâtrale, 

l’arrangement théâtral, la robe théâtrale verte sera pensée à l’avance collant 

parfaitement avec la perruque théâtrale rouge. Tandis que lorsque 

qu’Alison Knowles arrive à Copenhague, dans une ville qu’elle ne connait 

pas,  deux heures avant le concert Fluxus, dans un endroit 

vraisemblablement sans média, sans micro, sans éclairage spécifique, elle 

cherche ‘un quelque chose’ qui ne détonne pas trop avec la vague idée de 

Fluxus qu’elle a derrière la tête, alors c’est tout autre chose. Pour ce qui 

deviendra une pièce Fluxus, citée par la suite dans les manuels ‘Make a 

salad’ il fallait trouver les ingrédients dans l’heure. Fluxus met en relief, la 

complexité qui forme les conduites sociales, à la fois l’esthétique, l’histoire 

de l’art/le monde de l’art, et le sociopolitique. 

Complexité qui donne lieu à la formation d’une Avant-garde. 

Décortiquées de toutes parts, balisées, détournées et vidées peu à peu de 

leur sens, la plupart des avant-gardes se voient récupérées par la société du 

spectacle ; les plus chanceuses meurent paisiblement dans le lit douillet 

aménagé par l’histoire de l’art. 

Reste parfois une plus ou moins grande dose 'd’état d’esprit' qui semble 

inaliénable. 

Fluxus est dangereux. Qu'est-ce ce qui le protège le plus d’un rapide 

enterrement de première classe ? 

 

Maciunas était lui un être complexe, cynique, qui riait toujours de tout. Un 

itinéraire de vie secoué par des présupposés marxistes contrebalancés par 

son sarcasme, une forme intellectuelle qui lui était propre.  
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Son mouvement esthétique devient complexe car il a su faire une jonction 

autour de la création de trois données : 

- des présupposés inspirés par la physique sur la transformation et les 

propriétés de l’énergie de la transformation – flux/reflux, rapport matériel 

et état d’esprit, rapport artiste et son public 

- des présupposés inspirés de l’histoire de l’art, comme le constructivisme 

et le LEF. En complexifiant cette approche Maciunas n’a fixé ni un style ni 

une forme unique d’esthétisme mais un état d’esprit, un raisonnement 

conceptuel. En créant ainsi un nouvel esprit plastique, l’opérationnalisation 

de l’abstraction et du concept. 

- des présupposés idéologiques inspirés des nihilistes russes contre les 

conventions sociales où l’individu créateur aura une suprématie créative, 

mais en ayant une particularité l’artiste disparaît derrière son oeuvre et ce 

qui se passe dans l’accomplissement de l’œuvre. 

 

Proposition d’une démarche esthétique en créant un mouvement :  

RUPTURE 

Définition d’une Avant-garde au-delà du temps présent. Maciunas a 

construit une entité continuellement renouvelable. Il s’agit d’un 

mouvement du mouvement qui lui-même crée un mouvement  (convexion) 

d’où découle un mouvement. (ce que n’ont pas compris les traducteurs 

français qui ont réduit Maciunas à une histoire simple du Flux.) 

Tandis que Maciunas avec le flux dans l’art introduit les « courants de 

convection » et une clé qui s’applique aux œuvres plastiques. La solution 

était donnée dans son application métaphorique, mais d’une métaphore, qui 

n’est pas une métaphore au sens classique du terme, mais au sens d’un 

mouvement dynamique qui peut passer de la métaphore à la métamorphose 

du concept vers une nouvelle forme. 
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Création d’un mouvement esthétique d’avant-garde :  

FLUXUS DANGEREUX 

Pousse à la créativité/création 

Conceptuel (développe le cognitif) La Monte Young, George Brecht… 

Imaginaire (participation à l’œuvre) Nam June Paik… 

Disparition du cadre rigide (aléatoire, apport de John Cage) Intermédia… 

Individu interrogé (pour qu’il devienne lui-même acteur) 

Implication particulière des interprètes (Ben Patterson) 

 

La dimension dangereuse  se situe dans toutes les Avant-gardes mais celle-

ci va au-delà  d’une simple réaction ou d’un mouvement réactif. Sa 

proposition d’avant-garde apporte un tel mouvement, crée de telles 

intensités jouant un rôle fondamental de transformation conscientes pour 

les individus. 

Tandis qu’une institution pour assurer son pouvoir doit être pérenne et 

stable. Fluxus est imprévisible. 

Ce que personne ne comprend à Fluxus, pourquoi ? 

Il a rompu avec la tradition et le contexte de l’époque de créer une école 

bien structurée et avec un cadre rigide dans lequel l’individu peut se 

retrouver facilement, et qui du même coup tue l’innovation. D’autre part 

lui-même Maciunas vient d’une réalité sociale ou le totalitarisme  est 

imposé comme une vérité absolue. L’alternative du père de Maciunas pour 

fuir les soviets c’est de se refugier chez les nazis ! 

Par conséquent lui-même n’a pas créé une école car il a cerné la complexité 

de la création et comme nous allons voir est d’une certaine manière très lié 

avec  un certain classicisme de l’esthétisme. Donc Fluxus est un 
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mouvement de pensée et de l’esthétisme  et de la création artistique. Pas 

une école.  

Pourquoi ce n’est pas une école parce que cela ne prétend pas à une 

totalisation, car il est à la recherche de l’innovation et de la créativité. 

Ce mouvement est composé par : 

Etat d’esprit : philosophique : il est contre le déterminisme. Il prône 

l’aléatoire mais sa particularité est qu’il est d’autre part très classique.  

Il a utilisé les éléments des autres courants sans se référer à l’un d’entre 

eux spécifiquement Ainsi il nous démontre la complexité de sa pensée. 

La forme : forme se manifeste à travers un cadre en utilisant des matériaux 

ayant la sensibilité au sens platonicien du terme et les propriétés d’accepter 

la matérialisation de concept. 

L’exemple de l’encre sur le papier-buvard : le résultat transformation de 

deux matériaux et cette transformation a été possible parce que les 

matériaux ont  été porteurs, on dirait des véhicules de ce concept. Cette 

démarche rejoint une anecdote que la culture populaire apporte à 

Michelangelo, une enfant lui pose une question comment avez vous fait 

pour une telle statue et lui répond : (en se référant Aux Esclaves) : en 

creusant le marbre il était caché dans la pierre . 

A ce niveau là, on rejoint la culture grecque classique comme nous dit 

Hannah Arendt dans son livre La crise de la culture en opposant les grecs 

et les latins par rapport à la culture et aux pratiques culturelles : il fallait 

chercher les fruits de la nature qu'elle a cachés en elle. 

Le contenu : le concept.   

Unité de forme et de contenu, rupture avec la conception cartésienne et 

réconciliation avec l’esprit aristotélicien. Pas de dichotomie entre le fond et 

la forme entre le contenu et le contenant entre le signifiant et le signifié, 

mais une unité afin de pouvoir créer l’innovation concrète mais qui 

échappe au créateur plus précisément ce qui échappe est la question du 
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résultat. Avant qu’elle soit à la mode par les branchés la physique 

quantique Maciunas a  bien senti les choses. Si l'on voulait avoir quelque 

chose de nouveau cela viendrait de cette tendance là car cette lecture du 

monde rompt avec le totalitarisme que le déterminisme avait créé. On peut 

tout maîtriser, il y a une nature. 

Ainsi, une composition indéterminée approche d’un plus près concrétisme 

en autorisant la nature à achever sa forme selon son propre cours. Ceci 

impose que la composition apporte une sorte de cadre, « une machine 

automatique », dans laquelle ou avec laquelle (sous la forme d’un 

interprète indépendant, ou par des méthodes de composition indéterminées-

aléatoires) peut remplir la forme artistique, effectivement et 

indépendamment du compositeur. 

Ainsi la contribution première de l’artiste véritablement concret consiste 

dans l’invention, non d’une forme et d’une structure, mais d’un concept ou 

d’une méthode par lesquels la forme pourra être réalisée indépendamment 

de lui. Comme pour une solution mathématique, une telle composition est 

belle par sa méthode seule.  

Maciunas pose en d’autres termes  la question du rapport entre l’artiste et  

son œuvre.  

Où se situe alors le créateur ? 

La question de la participation du public est fort importante dans Fluxus, 

car Maciunas a trouvé le moyen de l’entraîner dans cette direction. En 

d’autres termes il a su créer une expérience en mobilisant sa propre 

sensibilité. A ce niveau la participation devient un objet d’expérience 

immédiate. Cette dernière n’est pas uniquement le résultat du hasard mais 

fait également partie des intentions premières. 

Si pour les autres artistes mais aussi ceux qui appartiennent à l’art 

conceptuel, l’objet exposé a seulement une visée esthétique, pour le 

‘Mouvement Fluxus’, l’objet n’est pas comme un existant mais quelque 

chose qui se construit avec le public. C’est ici que se trouve toute la 
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difficulté, car il y a une démarche de l’objectivité et plus précisément un 

passage de la subjectivité à l’objectivité. 

Pour utiliser l’expression de Husserl ‘l’objectivité axiologique’ par 

opposition au simple mode des choses. 

Ainsi on peut dire que Maciunas essaye de créer une structuration de ces 

expressions d’où le nom Fluxus.  

Il a une idée de ce que peut-être une d’œuvre d’art. De plus grâce à sa 

formation d’architecte, il a une démarche phénoménologique car pour lui 

l’artiste Fluxus doit puiser sa valeur dans une pratique ayant une 

esthétique.  

Si l’on voulait le classer on le ferait dans la classe des mouvements 

utopiques classiques. 

Car l’art doit exprimer des concepts, ce qui est utopique : c’est l’effort de 

réunir plusieurs tendances théoriques et aussi couper l’artiste de l’esprit 

mercantile. 

Les concepts ne sont pas des expressions appartenant à la culture de masse. 

En 1912 Paul Klee avait écrit dans son livre Théorie de l’art moderne 

(1925) : 

« Certaines époques antérieures s’étaient déjà distinguées au contraire de 

la prédominance de la construction mais comme un échafaudage : moyen 

et non pas fin »122.  

Nous aurions pu utiliser ces propos pour dire la même chose en ce qui 

concerne l’art concept immanent de Maciunas.  

Cependant l’Avant-garde Fluxus, ce n’est pas seulement les moyens mais 

surtout la finalité. 

Qu’est-ce qu’une esthétique artistique ? 

                                                            
122 KLEE Paul (1982), Théorie de l’art moderne, Denoël-Gonthier, pp.10-11 
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Le ‘Mouvement Fluxus’ met en cause le concept de monade d’Adorno, car 

ce que nous constatons dans les propos tenus par Maciunas c’est l’art 

concept. 

L’objet lui ne suffit pas pour être compris. L’objet, l’objet/concert, lui-

même s’inscrit dans une démarche abstraite ou la forme ne suffit pas sans 

la participation du public. 

L’œuvre artistique est construite à travers une triade (Pierce) 

Artiste …. Object/concert ……Public 

Public………………………………Object/concert 

Nouvelle réception                                   Nouvel Objet 

Pour créer une dyade, l’aléatoire dans Fluxus s’inscrit dans un mouvement 

duel. 

La conception formelle mathématique qui forme l’objet n’est pas aléatoire, 

c’est le devenir qui le devient par lequel l’artiste doit être mobilisé.   

  

L’intermedia, le réseau, le globalisme, la simultanéité 

Fluxus n’est pas une auberge espagnole qui n’existe que par ce que chacun 

apporte, mais chaque individu participant a manifesté une adhésion à cet 

état d’esprit de trouver des nouvelles formes d’expression ou ‘démodifier’ 

l’existant – l’existence. 

Ils y sont conviés car on sait qu’ils ont déjà contribué au même état 

d’esprit, dans leur parcours respectifs ; de fait ils n’ont même pas besoin 

d’être triés sur le volet, de montrer patte blanche. Ils arrivent à l’auberge 

Fluxus avec leurs bagages, sans aucune sorte de rôle à jouer. Ils restent 

eux-mêmes et c’est déjà beaucoup. 

L’auberge que fabrique de toutes pièces George Maciunas, ne se délimite 

pas en espace, mais en temps. De 1962 à 1963, Maciunas se déplace autant 
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qu’il peut en Europe, pour tenter de fédérer au maximum ses idées, dans 

cette courte période entre son départ de New York et son retour aux U.S.A.  

Ce temps ne fixe ni un mouvement, ni une Avant-garde, mais consolide des 

bases pour un réseau international très diversifié, sans port d’attache, ni 

manifeste, mais il fixe un temps – un mouvement. 

« …Par ailleurs beaucoup de choses qui paraissent constituer une 

esthétique découlaient d’une simple nécessité. Nous n’avions pas d’argent 

pour acheter des matériaux précieux comme de l’or et du marbre, nous 

utilisions donc des éléments bon marché. Beaucoup de nos pièces étaient 

ainsi très éphémères, mais nous aurions sans doute été contents de faire 

des choses permanentes, j’en suis certain. 

Il est vrai qu’on ne travaillait pas dans les musées ou des galeries, mais ce 

n’était pas notre choix. Si les galeries, les musées ou les salles de concerts 

nous avaient invités et bien rémunérés, nous y serions sans doute allés. Et 

nous l’avons fait par la suite. Et il n’y a pas de contradiction entre la 

période antérieure et la période postérieure. Beaucoup d’entre nous 

faisions des œuvres permanentes, des œuvres très chères, des œuvres qui 

font appel à de la haute technologie. Et nous l’aurions fait en 1958, 1959, 

1960 et 1961. »123  

Ici deux conceptions totalement opposées s’affrontent. Maciunas, 

quelqu’un qui ne dis jamais, je, mais nous, en 1963, écrivit un Manifeste 

qui proclame Fluxus comme un collectif. Un manifeste signé par personne, 

pas même Maciunas. La cause ultime prônée par Maciunas, est de 

détourner, comme on dérive un cours d’eau, les ressources humaines à des 

fins socialement constructives. De l’autre, ceux pour qui pour x raisons 

restent sceptiques à toute dérive organisée, et préfèrent nomadiser 

individuellement sans contraintes On the road (Jack Kerouac) Like a 

Rolling Stone (Bob Dylan). Et dont le mode de vie, celui d’artiste, rejoint la 

profession.  

                                                            
123 ANDERSEN Eric (2001), in Art Action, 1958-1998, Editions Interventions, p101, 

Québec. 
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Déjà à la fin de 1961 comme entête à Fluxus … tentative Plan for Contents 

of the First 6 Issues Maciunas fait un collage de cinq définitions de Fluxus 

tirées d’un dictionnaire pour mettre en avant comment la seule définition 

de Fluxus, concrètement, naturellement, mène à l’idée de purge, moyen 

direct pour soulager les intestins, allusion directe aux idées vieillottes  de 

l’art dont il faut se débarrasser. Le dictionnaire contenait dix sept sens 

différent de Fluxus aussi bien comme nom, adjectif ou verbe. Cette idée de 

purge nous permet d’entrevoir en lui un certain classicisme sur le rôle de 

l’art qui rejoint la notion aristotélicienne de Catharsis. 

 

Distanciation – représentation métaphorique. 

En 1963, l’expérience de la tournée européenne renforce le ‘nous’ de 

Maciunas. Purger n’est plus suffisant ; il y ajoute deux autres actions à 

entreprendre : tide (faire marée) et fuse (mettre en fusion). 

Question posée par Maciunas : Mouvement dynamique – divisibilité et 

indivisibilité. Selon Maciunas l’état d’esprit est divisé :  

PURGER 

-Affecter, ou amener à un certain état, en assujettissant ou en traitant avec, 

un flux. 

Être purgé de quoi ? 

Purger le monde de la maladie bourgeoise, 

avec un lavement en profondeur,  

 de l’‘intellectuel’, 

de l’intellectualisme, 

des philistins dont parle Hannah Arendt,  

de la culture professionnelle et commercialisée, 

conservateurs, critiques, universitaires, galeristes 
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Purger le monde de l’art mort 

Sans  flux , sans dynamisme 

L’imitation, 

Les épigones 

L’art artificiel, 

Par rapport à l’art réel 

L’art abstrait, 

Par rapport à l’art concret,  

L’art illusionniste, 

Par rapport à l’art réel 

L’art mathématique 

Par rapport la métaphore 

Purger le monde de l’ ‘européanisme’ 

Quelle est la fonction de Fluxus ?  

Promouvoir un contre-courant révolutionnaire et sa dynamique de 

convection  en art, 

Promouvoir l’art vivant, l’anti-art, promouvoir la réalité du non-art pour 

qu’elle soit saisie par tout le monde, pas seulement par les critiques, les 

dilettantes et les professionnels. 

Fusionner les cadres du culturel, du social et des politiques 

révolutionnaires en un front uni ayant une action commune.  

Pour Maciunas, quelle est la fonction de Fluxus : 

« Fluxus est anti-professionnel » 

« Fluxus doit devenir un mode de vie pas une profession ». 
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« Les gens de Fluxus doivent obtenir leur expérience ‘artistique’ des 

expériences de tous les jours, manger, boire, travailler etc. » Maciunas est 

favorable aux arts appliqués les plus proches des beaux-arts « design 

industriel, journalisme, architecture, la construction, les arts graphiques et 

typographiques » 

« Fluxus est définitivement contre l’objet d’art comme une marchandise 

non-fonctionnelle – pour être vendu et permettre un revenu pour l’artiste. »  

Mais Maciunas concède que l’objet d’art «  peut pour un temps avoir la 

fonction pédagogique d’apprendre aux gens l’inutilité de l’art »-apprendre 

la réalité de non art. 

Comment faire connaitre Fluxus ?  

Maciunas a développé une tactique Fluxus : 

Employer le mot Fluxus, par delà du titre des revues comme une enveloppe 

verbale, pour que les fluxus bénéficient de la promotion collective. 

A ces fins Maciunas a établi Conditions for Performing Fluxus Published 

Compositions, Films & Tapes avec les règles suivantes : 

- Si plus de la moitié des travaux l’étaient par des Fluxus cela devait être 

programmé comme Fluxconcert,  

- Moins de la moitié ou moins «  By permission of Fluxus » ou Flux-

Piece » dans le programme.  

De cette façon « même lorsqu’une seule pièce est jouée, tous les autres 

membres du groupe seront publiés collectivement et en profiteront. » 

Maciunas élimine l’individu au profit de la collectivité tandis que si l’on 

traduit sa pensée au niveau métaphorique on partirait du  principe que  

Fluxus est un mouvement qui crée une dynamique. On se serait alors 

aperçu de la façon dont s’exprime cette purge. Pour qu’il y ait la création 

d’une œuvre  ou  participation du public il faut qu’il y ait  appropriation de 

l’oeuvre et par conséquent l’ego de l’artiste disparaît. Il y a que le flux qui 

continue d’exister sinon, sans cela, la communication établie entre œuvre et 
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public n’existe pas : la communication ou les échanges sont figés. C’est 

pour cela qu’il faut être purgé de l’esprit bourgeois c’est dire de l’ego de 

domination. Si le flux ne se produit pas entre l’individu et l’œuvre, le 

public voit quelque chose parce que c’est le nom de l’artiste qui est plus 

important que son œuvre.  

Quel sens donner à la rupture ? 

Dans ce cadre là il n’y a pas de transformation ni de rupture ni une 

dynamique qui se déclenche. Ainsi lorsque les bourgeois, philistins 

d’Hannah Arendt vont se disputer sur des détails, sur les détails de la robe 

de Carmen en détournant le principal, la passion amoureuse qui dérange 

l’ordre social. Ils se refusent de prendre en considération le flux. Bourgeois 

un jour bourgeois toujours ils ne se transformeront jamais. 

L’arrière-garde garantit, contre l’Avant-garde au premier degré un contre 

esprit de sérieux, 

Se mettre soi-même en dérision. 

visuel, jeu d’esprit  par procuration seulement 

Peut-on être éduqué par Fluxus ? 

Pour Maciunas le concert a un rôle éducatif. Il est un moyen de convertir 

l’expérience du non-art en une expérience de la vie quotidienne. Cela 

signifie que l’être humain est éducable à condition que l’individu artiste 

utilise des moyens appropriés. Rupture avec Duchamp il ne s’agit pas 

d’une croyance mais d’un apprentissage  éducationnel,  une expérience.  

Le non-art peut se trouver dans l’expérience journalière de la vie 

quotidienne donc quelque chose qui peut s’inscrire dans les échanges et de 

la réciprocité des relations humaines. Ainsi le non-art devient quelque 

chose de complexe et pas un simple jeu d’apparence et des actes de 

réactivités face un système de contrôle ou des conventions sociales. Par 

exemple l’artiste qui se considère d’Avant-garde parce qu’il porte une 

chaussette rouge et une autre verte ou faire le clown sans esprit de  

métaphore. Cela n’élimine pas l’existence de l’artiste créateur.  
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Si nous devions caractériser le siècle passé, en matière artistique, ce serait 

bien l’opposition entre un art d’institution et des formes esthétique 

cherchant un ailleurs de diverses manières 

Le problème de la création/production 

« J’affirmais par exemple que la création s’oppose à la production partant 

de rien pour arriver nulle part la création ne sert à rien d’autre 

qu’affirmer la liberté de l’individu aussi quand se pose l’interrogation 

liberté de création je reste sans voix la réponse est dans la question 

comment imaginer une création sans liberté. »124  

« Lorsque les individus ne sont pas créateurs de leur vie culturelle, ils ne 

maîtrisent pas non plus leur vie sociale, et par conséquent, leur praxis. » 

Antigone Mouchtouris 

« Jusqu’à quel point la supposition suivant laquelle les Beaux-arts sont par 

essence bourgeois est-elle digne de foi, pour autant que, quelles que soient 

nos convictions sociales et politiques, si notre effort artistique se convertit 

en objets d’art, nous participons nécessairement à la manifestation la plus 

extrême du capitaliste, c’est-à-dire, en termes marxistes classiques, la 

fabrication de marchandises. »125 

 

Intermedia 

Higgins déclare avoir pensé à ce terme dès 1963, et l'avoir repris du poète 

Coleridge qui l'avait utilisé dans un sens voisin dès 1816. 

Cependant si en anglais comme en latin, le mot de 'medium' désigne un 

moyen d'expression - qu'il soit artistique ou de communication - en français 

le mot (hérité de l'anglais) est réservé aux moyens de communication de 

masse. 

                                                            
124 WOLMAN Gil Joseph (2001), Défense de mourir, Paris, Éditions Allia, p.249. 
125 MILLET Catherine (1971), Entretien de Terry Atkinson  Chroniques de l’art vivant, 

n°25, p.10, Paris.   
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Cet 'entre les média' ne se situe pas seulement entre les techniques 

artistiques traditionnelles, mais entre tout ce qu'on peut concevoir comme 

support. 

Le cas le plus exemplaire est constitué par les events, qui se situent entre 

musique et théâtre, ou entre poésie et action.  

John Heartfield (entre photo et collage) 

Claes Oldenburg (entre sculpture et hamburger) 

À côté de ces deux exemples où le mariage des techniques reste en 

définitive à l'intérieur du domaine des arts plastiques, l'essentiel du propos 

s'appuie sur l'incursion théâtrale des happenings, chez Kaprow en 

particulier, et sur l'action introduite par Paik et Patterson dans le champ 

musical. C'est-à-dire une intrusion des arts visuels dans le domaine des arts 

du spectacle. 

Maciunas dans son texte « Neo-dada in Music, Theater, Poetry, Art » place 

le développement des arts 'néo-dada' dans un continuum d'un art de l'espace 

à un art du temps, et selon une  progression qui va de l'illusion à la 

concrétude. 

« J'aimerais avancer que l'usage de l'intermédia s'est répandu dans 

l'ensemble des beaux-arts, puisque notre nouvelle mentalité se caractérise 

par la continuité plus que la catégorisation. On trouve des parallèles au 

happening dans la musique, par exemple, avec le travail de compositeur 

comme Philip Corner ou John Cage, qui explorent l'intermedia entre 

musique et sculpture. Les poèmes-constructions d'Emmett Williams et 

Robert Filliou constituent certainement un intermedium  entre poésie et 

sculpture. Peut-on parler de l'usage de l'intermedia comme d'un 

mouvement de masse et englobant dans lequel Dada, le futurisme et   le 

surréalisme furent les antécédents de l'énorme vague de fond qui surgit 

actuellement ? 

Ou bien est-il plus raisonnable de considérer l'usage de l'intermedia en 

remplacement des compartiments traditionnels comme une innovation 
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historique inévitable et irréversible, plus comparable, par exemple, au 

développement de la musique instrumentale qu'à celui du Romantisme. »126  

Higgins voit pourtant une certaine continuité dans la relation objective aux 

matériaux. 

« Beaucoup verront cela comme une réaction contre ce qui est considéré 

comme la nature personnelle, intuitive de l'Expressionnisme abstrait, qui 

était, comme mouvement et comme un tout, certainement presque le 

contraire de Fluxus. Mais je pense que l'expressionnisme abstrait n'est pas 

encore suffisamment loin de nous pour être perçu clairement. 

Certainement le manifeste 'la proposition de Jackson Pollock dans lequel il 

dit que la seule fois où il obtint 'un gâchis' fut celle où il entra dans le 

mode de vie de ses matériaux, certainement cette attitude est proche de 

Fluxus. Et la plupart des expressionnistes abstraits de la fin des années 

cinquante parlaient plus d''étendue de peinture', de 'torsion', et 

'configuration linéaire' que de leur relation personnelle à ces concepts. Je 

considérerais plutôt l'impersonnalité des œuvres Fluxus non comme une 

réaction contre cet élément de l'Expressionnisme abstrait, mais comme 

constituant une extension (peut-être le seul point commun entre eux) et 

comme une transposition en des termes et formats, plus caractéristiques de 

l'époque que particulier à Fluxus »127  

Pour qu’un mouvement d’Avant-garde existe et marque sa période 

historique, il faudrait qu’il y ait une articulation nette entre théorie et 

praxis. S’il n’existe que la théorie c’est une spéculation, s’il n’existe que la 

pratique c’est l’empirisme artisanal.  

George Brecht : « Fluxus is fluxed ».  

Cette phrase résume par excellence que Fluxus est une dynamique et étant 

une dynamique crée constamment sa propre dynamique dans le 
                                                            

126 HIGGINS Dick (1966), Intermedia, in Something Else press newsletter v.1 n°1, février 

1966. 
127 BRECHT George (1972) in Something Else about Fluxus, in Art & Artist, p.18, 

Londres.        
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mouvement indéfini et en continu mais sans rupture il y aurait pas le : 

« fluxed ». 

L’utopie mesure l’écart qui sépare ce désir de ‘progrès’ et la réalité qui s’y 

oppose. 

Walter Benjamin a expliqué l’art moderne par la perte de ce qu’il appelle 

« l’aura », la valeur culturelle, intérieure, spirituelle, sacrée attribuée dans 

le passé à l’œuvre d’art. Il semble que ce qui nous fascine aujourd’hui (ce 

qui fascinait Benjamin lui-même) dans ce processus de libération, de 

sécularisation, de démocratisation et de socialisation de la création 

artistique, soit plus l’indicible déchirement qu’il recèle, que le résultat dont 

nous avons tous les jours le désolant spectacle. 

La grandeur de l’Avant-garde aura été alors, non d’accélérer une évolution 

inéluctable vers la standardisation, mais de s’attacher à garder vivante la 

trace d’une beauté perdue. 
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Conclusion 

 

Au moment ou je finis ma thèse, un économiste sur France Culture, 

commentait la situation des banques comme une question de flux. 

A la question : « est-ce facile de comprendre le système bancaire ? », il 

répond non ; même les responsables financiers ne le comprennent pas, car 

c'est une question de flux et de reflux. De plus on n'en connaît pas les 

conséquences. Jusqu'où nous entraîne le flux. 

La pensée de Maciunas nous montre que même si l'on a peur de la 

fermeture d'une banque, ce n'est rien en comparaison avec les effets 

systémiques. 

Je me pose la question de savoir si ce n'était pas prophètique, ou s'il n'a pas 

avec son concept de convexion une autre façon de penser. 

C'est une autre façon de penser la vie, et cela devient pour les gens plus 

difficile à comprendre. Je comprends mieux aujourd'hui le commentaire 

d'une spectatrice du concert Fluxus durant la manifestation ‘Le tas d'esprit’ 

en septembre 2006 à l'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Paris : 

« Fluxus devrait être présenté dans toutes les écoles devant les élèves, pour 

apprendre, pour mieux apprendre. » 

Henri Focillon écrivait que l’artiste est celui qui crée des formes qui se 

signifient ; Maciunas et Fluxus passent à travers les formes visibles, l’art 

conceptuel, les propositions et la métaphore. 

Dans les entretiens que j’ai menés j’observe que les personnes qui ont 

fondé ou contribué à créer Fluxus ont chacune donné au sujet un prisme 

relativement différent. 

Ce qui permet à la génération actuelle de cerner la complexité de cette 

période et du mouvement Fluxus. 

J'ai compris qu’on ne peut pas le mettre dans une case Fluxus. Voilà la 

rupture de Fluxus, espace du possible. 
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Voici de quoi elles ont peur les personnes lorsqu'elles nous voient faire des 

concerts.  

Fluxus alors c'est un mouvement qui se situe entre le constructivisme, le 

mouvement aléatoire et la matérialisation des concepts en créant une forme 

esthétique. 

Les jeunes générations découvraient que l’art c’est aussi Fluxus. Fluxus qui 

se crée par l’apport de trois éléments : le concept, les matériaux utilisés et 

la forme. Dans cette dernière  le public participe et sort de son statut de 

spectateur…l’art l’envahit. La forme lui réveille la sensibilité endormie par 

le pouvoir du conformisme. 

En Fluxus, il y a la gratuité, et tous deux s’en prennent à la chose la plus 

tabou, à l’art lui-même. Passe qu’on en veuille à l’objet art, que le côté 

fétichiste irrite, qu’on soit « prêt à admirer l’œuvre d’art, mais non à 

enlever ses chaussures devant elle » (Robert Klein) mais vouloir s’en 

prendre à l’art lui-même, quelle horreur ! Le propre d’une pensée gratuite, 

d’être hors les murs de la gratification, mais dans le jardin de grâce de 

l’esprit et de ‘bousculement’ des sens en créant un nouvel esthétisme. 

Fluxus ouvre une nouvelle dimension pour le regard mais aussi pour l’ouïe 

mais surtout concourt à cette fantastique déclinaison du concept  vers  une 

forme.  

Création libre mais sous un certain contrôle. 

Que le contrôle intellectuel soit défini comme pour l’intelligence française 

chez Pierre Schaeffer comme un a priori matériel qui recherche un objet 

sonore puis pense composition… soit un a priori formel chez Pierre Boulez 

où il n’y a pas de séparation entre l’objet sonore et la composition… Tout 

s’élimine donc recommence, dans un mouvement construit et possible 

grâce aux matériaux et la dynamique qu’ils ont en eux de se transformer.  

Pour Maciunas lorsque les représentations arrivent à leur point ready-

made, elles sont vouées à s’éliminer d’elles-mêmes, de même que le besoin 

d’y participer. 
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Paradoxalement la participation du public a été parmi les choses les plus 

fortes que Fluxus a aidé à faire émerger.   

Il ne s’agit pas de l’agora mais de faire revivre l’esprit de l’agora. 

Lorsqu’en 1962 à Wiesbaden, les petits gars de Fluxus détruisent petit à 

petit pendant quatorze concerts en fin de semaine sur presque tout le mois 

de septembre ce qui n’était pour eux qu’une caisse de résonance –pour tout 

un chacun certes un peu plus sophistiquée pour les sons qu’on pouvait en 

tirer qu’une vulgaire casserole, mais pas pour eux - avant  même d’être le 

symbole du monde musical élitiste, ainsi  ils  nous démontrent que la forme 

de la matière et la matière elle-même cache le son. On aurait dit que le son 

s’était réfugié dans ces matériaux. George Maciunas explique que de toutes 

les façons il était prévu de faire sortir le piano à queue du Musée et  que 

c’était là la façon la plus fonctionnelle. En morceaux on continuait à le 

faire vivre et de surcroît en dehors de l’espace institutionnel, dans une 

poubelle autre caisse de résonance accessible au plus grand nombre. La 

France peut se considérer en Europe comme l’héritière de Fluxus par 

l’adhésion de certains artistes et surtout par la présence du public lors 

d’évènements. Ce qui nous a permis de faire connaître Fluxus en France et 

de passer de l’observation à la réflexion et de la réflexion à l’acte. 

Fluxus = acte 

Les nouvelles générations peuvent se poser la question : Pourquoi Fluxus 

reste-t-il unique en son genre et pourquoi il pourrait disparaître par la seule 

paresse cognitive et resurgir car il y aura toujours des personnes qui 

chercheront à réfléchir au-delà de la moyenne des conventions et des 

terroristes avec un l’esprit libre. 

C’est de ce dernier qu’il s’agit, celui qui permet l’Institut Français et 

Fluxus à Athènes : esprit libre, tant défendu et choyé durant le Siècle des 

Lumières qui a  poursuivi le lit de son fleuve jusqu'à à nos jours. 

Fluxus se heurte à tout instant à l’incrédulité. Car Fluxus ne présente pas 

des idées déjà acquises, et se laisse facilement prendre pour ce qu’il n’est 

pas : la rêverie d’un songe-creux.  
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 « Tout est en fluence » Héraclite 

Accroître la puissance de l’imaginaire, la volonté de dépassement de 

l’homme, c’est mieux l’armer pour affronter le concret et répondre à 

l’imprévu. 

Selon Hegel, l'art est une manifestation sensible de l'esprit. L'esprit n'existe 

que dans la mesure où il ne demeure pas enfermé à l'intérieur de la 

conscience. Il doit servir à la réalité extérieure, la matière, le corps, le 

monde. 

Ainsi nous nous posons la question, après avoir écrit et analysé Fluxus : 

Est-ce-que Fluxus n'est pas un mouvement artistique comme le définit 

Hegel. 

Est-ce qu'alors l'Avant-garde ne serait qu'une expression de la définition 

donnée par Hegel ? 

En effet, nous venons de constater que Fluxus n'est qu'une expression du 

sensible et que ce mouvement d'Avant-garde a essayé de matérialiser le 

concept et c'est possible que ce soit là son seul point commun avec les 

autres Avant-gardes. 

Par contre les moyens qu'il a utilisés pour pouvoir atteindre son objectif, 

ont provoqué une rupture tant dans l'imitation que dans l'expression 

plastique. En créant un nouvel esthétisme, il amène l’individu spectateur à 

prendre une distance avec son monde. Au niveau esthétique, il y a une 

tendance à s’exprimer dans un homostyle tout en étant poly-forme et poly-

média. L’experience esthétique de Maciunas pose :  

- le monde comme un existant qui d’une façon noematique va devenir un 

contenu de pensée du cogitatum. 

- la matière et les matériaux utilisés ne sont que des moyens pour atteindre 

l’éclaircissement du concept en construisant ainsi une nouvelle expérience 

esthétique.  

324 
 



Fluxus n'a pas posé la question la plus classique de savoir si l'art doit  

imiter ou réinventer la réalité. En revanche avec tout ce que la période 

historique a pu donner à ses acteurs, avec tous les moyens mis en œuvre, ils 

ont atteint leur objectif en montrant d’une façon formelle leurs concepts. 

En rompant avec le vingtième siècle sur les rapports individuels établis 

entre l'égo de l'artiste et son univers, ils ont essayé de déplacer les débats, 

en devenant la démarche artistique, en renouant ainsi avec les conceptions 

classiques du monde, en rejoignant le monde des concepts. L’esthétique 

aura une fonction, celle : « aistheta et noëta » d’Aristote. 

Le concept devient le sujet et l'artiste est au service du concept.  

Ainsi le concept  réussira à s'exprimer que dans la pièce plastique ou 

acoustique en utilisant des formes sensibles pour servir le concept. 

Mais il faut être conscient que Fluxus a rompu avec la contemplation et la 

délectation avec une certaine spiritualité. On l’aura défini comme un 

groupe s'adressant à un public voulant être bousculé et faire bousculer ses 

évidences et ses stéréotypes. Faire bouger sa logique qui ne sera pas 

nourrie par les émotions et le plaisir, mais comme dit Henry Flynt, 

l’émotion intellectuelle. 

Cela demande un effort de la part du spectateur, durant une période allant 

de 1960 à nos jours, où il est envahi par le plaisir visuel de la télévision, où 

il ne construit rien. Sur cette proposition effectuée par les mass-médias les 

spectateurs ont répondu favorablement. Si on partait du principe qu’il y a 

toujours une continuité, on peut dire que l'histoire a trahi le mouvement 

Fluxus. Il y a eu une reproduction des propositions faites, mais pas une 

nouvelle création. Du pillage des formes sans interroger, leur signification. 

Les ‘œuvres plastiques’ télévisuelles ne donnent à voir que des figures. 

Le savant équilibre entre la forme et le concept va laisser la place à de 

mauvais copistes de la forme qui ont cherché un succès médiatique en 

annulant ainsi l'acte essentiel de Fluxus. 
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Le mouvement avec des matériaux possibles et sensibles. Soyez-vous 

mêmes. 

Par le divertissement qui recherche l'éveil. Par l'ironie qui nous fait rire 

mais pas seulement et qui propose aussi de l'imprévisible. 

Fluxus ne peut pas disparaitre car il a posé l'interrogation entre la forme et 

le concept. 

La forme va changer, mais pas l'interrogation profonde et la recherche de 

créer cette unité.  

Parmi les notions propres au XXème siècle se trouve la construction du 

mouvement, Maciunas a saisi cette tendance en la nommant flux. Dans le 

contexte il faut comprendre d’une part les conceptions artistiques et 

politiques, mais surtout l’approche politique et philosophique de l’art. 

Pour être d’Avant-garde il ne suffit pas de se vendre très cher, ni 

d’uniquement choquer, surprendre ou bousculer les habitudes. 

L’expérience esthétique des concerts renvoie à une temporalité qui n’était 

pas réglée par les rythmes biologiques mais par les mouvements aléatoires 

afin de laisser la place aux spectateurs de participer avec leur sensibilité et 

donner une place à la matière et aux objets de faire leur effet. Maciunas n’a 

pas eu l’intention de créer une théorie esthétique basée sur le symbolisme. 

Mais cependant les objets proposés ont en soi une dimension symbolique. 

Lorsqu’il va clouer le piano ou casser le violon devant les spectateurs, ces 

deux instruments sont investis par une représentation culturelle et 

symbolique très forte. Néanmoins son objectif n’a pas été de travailler sur 

cette dimension là mais de l’utiliser afin de pouvoir créer un saut 

conceptuel chez les spectateurs en leur constituant une expérience active. 

Maciunas joue sur la dimension symbolique comme un élément aléatoire 

de la compréhension et non comme un élément déterminant de la 

compréhension du concert. A travers cette experience, chez le spectateur se 

« greffe » une perception des choses qui s’offre à la fois à l’écoute, au 

regard et au geste selon la définition de l’expérience de Proust.  
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Cependant on peut signaler que le dynamisme créatif de l’innovation a 

disparu après les années 80. Le démarrage a eu lieu dans les années 60. 

L’art concept émanant de Fluxus que certains ont copié sans vergogne était 

un moyen et non une finalité. L’Avant-garde, ce n’est pas le moyen mais 

surtout la finalité.  

Les acteurs Fluxus ne jouaient pas tous les grands génies car ils étaient très 

soucieux de démontrer et de construire, de persuader par leur expression 

artistique. Ce n’était pas uniquement l’idée mais la démonstration des 

concepts et l’établissement des rapports entre art et mathématique, entre art 

et events et en même temps de répondre à la question essentielle : « qu’est-

ce qu’une esthétique artistique ? ». Henry Flynt qui reconnaissait la valeur 

de Maciunas était conscient de la rupture qu’ils étaient en train d’effectuer 

d’où la réponse qu’il donnait à propos du plaisir émotionnel en disant qu’il 

y a aussi du plaisir intellectuel. D’autre part ce mouvement met en cause 

les concepts esthétiques de monade d’Adorno. Car nous constatons dans 

les propos tenus par Maciunas que l’objet lui-même ne suffit pas pour être 

compris.  

Le public n’est pas passif. Fluxus lui laisse une réelle place puisque sa 

participation, construit aussi l’œuvre. En reprenant à notre compte ce que 

dit Nietzche sur le génie : «  le génie n’est rien d’autre qu’une côte mal 

taillée entre apprendre à poser et rechercher une forme et un nouveau 

matériau. » 

Les artistes qui se reconnaissaient comme Fluxus à l’instar de Maciunas 

travaillaient beaucoup plus à atteindre leurs idées qu’en leur donnant une 

forme. L’aléatoire n’est pas une affaire facile à manier et se pose comme 

contre-productive au narcissisme artistique.  

Quand Yoko Ono s’expose avec sa robe et des ciseaux, l’aléatoire de la 

réaction du public se trouve dans la réception de la proposition effectuée. 

Si on regarde après coup, nous constatons que l’aléatoire existe aussi dans 

les rapports avec le public, la réaction du public. Le performeur joue le rôle 

de régulateur. Il connait l’idée et les aboutissements de la proposition et 

d’autre part, l’idée est tellement structurée qu’elle ne part pas dans tous les 
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sens. D’autre part, le performeur fait attention à son public. J’avais écrit 

dans ce sens que c’est un aléatoire « mesuré ». Aussi, le performeur sait ce 

qu’il veut démontrer. Il ne gesticule pas. Il n’y a pas de gestes gratuits, 

irréfléchis. Le temps entre les étapes du concert est réfléchi, ce qui donne 

au spectateur la dimension de l’attente et lui permet de comprendre que ces 

gestes en soi signifient quelque chose. Le fait que la participation du public 

soit demandée permet de canaliser les pulsions collectives. Ainsi le public 

ne devient pas la foule. Au fur et à mesure le public participant et 

réfléchissant s’inscrit dans un processus de la réalisation du concert. 

L’aléatoire n’est pas toujours dans les risques mais aussi sur la 

compréhension du concept mathématique de devenir une œuvre plastique. 

Ce que nous apprend Fluxus, c’est qu’être d’Avant-garde signifie aussi 

d’avoir des fondements classiques voire philosophiques.  

L’Avant-garde Fluxus a crée un mouvement artistique en s’attachant non 

pas à une théorie mais à trois théories pour en faire une : 

- le flux d’Héraclite.  

- l’attitude de Diogène. 

- le nihilisme Russe. 

Entre la transformation, l’attitude ironique de la dérision et le 

constructivisme, Fluxus n’a rien pour créer une école. Il restera un 

mouvement fascinant où les artistes pourront rester dans l’histoire sans 

s’attacher à une institution. Ces trois théories leur permettaient d’être 

toujours critiques (« critique une fois, critique toujours »). Et c’est le 

mouvement qui maintient la cohésion entre les trois visions dans la vie 

quotidienne artistique.  

Fluxus est une utopie en mouvement.  
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