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Introduction

L'étude de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) s'aborde avec une sensation de
débordement, celui de I'écrit. Difficile de faire une liste qualificative de ses textes,
'énumération serait rébarbative et toujours incompleéte. Comment se frayer un chemin afin
d'atteindre l'essentiel de sa philosophie, afin de dresser un portrait fécond et sans équivoque
d'un des plus grands philosophes du dix-neuvieme siecle frangais? Penseur insatiable, écrivain
jamais rassasié, des dizaine de milliers de pages et autres milliers encore inédites jalonnent
son parcours ou plutdt le parsément, parcours lui-méme qui semble réunir plusieurs vies en
une seule. Aussi c'est une lecture parmi d'autres que nous proposons, mais l'angle d'approche
est inédit: tracer les caractéres de sa philosophie en les confrontant a deux domaines
problématiques: l'art et le mariage. Des deux cotés I'on peut augurer une pensée qui cherche a
imposer ses marques dans des domaines qui lui échappent. Proudhon penseur de la réforme
économique doit regarder les toiles de Courbet en face et méditer ses sujets. C'est en ayant
cette image a l'esprit que notre étude a été faite, et I'on verra émerger des themes peu étudiés,
des liens conceptuels qui dérangeront 'ordre constitué¢ dans I'éparpillement, du lien social

proudhonien.

Le discours se construit dans la polémique, jamais clot sur lui-méme il est toujours
réponse ou adresse. Une telle posture dynamique implique une vision philosophique
particuliere, une volonté de concilier le principe de réalité et le cheminement idéal.

Comment s'articule une conception scientifique du progres censée construire une harmonie
¢égalitaire et le besoin de donner a la liberté individuelle sa pleine expression? Comment
'ordre an-archique instaure-t-il une distribution des forces telle que le travailleur libre puisse
développer son potentiel créatif tout en corrigeant les tendances abusives d'une société
déréglée?

C'est dans la tension entre idéal et réalit¢ que Proudhon va établir l'originalit¢ de sa
philosophie. L'investissement dans le réel est la condition sine qua non de la fondation d'une
pensée juste; I'ajustement idéal au travers le faire-intelligent, telle est la base sur laquelle sera

repensée l'équilibre des forces économiques et l'autonomie politique. Cette impression de



l'idée dans la matiere, et son mouvement inverse, dialoguant, ouvre une trame ontologique
idéo-réaliste qui fait de 1'ceuvre de Proudhon un catalogue des énergies mises en relations

intensives.

Cette mise en présence des forces sous I'égide d'un croisement entre I'idéal spéculatif
et la réalité matérielle pourrait trouver son expression la plus adéquate dans 1'ceuvre d'art,
d'autant que l'idée et 1'idéal, ces deux modes d'appréhension du monde, s'illustreraient dans
I'ceuvre «réaliste » de Courbet. La rencontre du philosophe et de l'artiste est riche
d'enseignements, la mise au jour du sens par le truchement de la toile donnerait 1'occasion
d'une lecture inédite du monde, une lecture double, artistique puis philosophique, la derniere
renvoyant a l'autre son jugement diagnostique. Mis en présence du langage voluptueux de
I'art, Proudhon réaffirme ses engagements moralistes mais donne a voir, en marge, une
appréciation des énergies corporelles, une mise en mots des couleurs qui dessine une
compréhension finaliste de 1'art. En penseur du collectif, le philosophe bisontin, délivre un
discours commun, délivré par une représentation maitrisée ou non, renvoyant l'image sociale
du spectateur dans ses forces ou ses tares. Le jeu de miroir ceuvre par la au raffinement
sensuel et offre par ce biais un lien avec la conception proudhonienne des meeurs, intimement
mélée a ses considérations esthétiques. La vision de la femme engagée dans le panorama
artistique exprime un pouvoir médiateur des formes qui construit une nouvelle lecture du réel
ou les poles sexués viennent révéler la santé des énergies.

La vision de 1'étre social engage une conception morale dans une distribution des rdles
inégalitaire dont le mariage cristallise la structure ; le lien conjugal vient interroger le lien
social: quelle place pour l'affect inter-humain dans cette société¢ a deux tétes, représentés par

l'atelier et le foyer?

Le couple conjugal, alchimie androgyne, sanctifie les différences, les coordonne pour
les réaffirmer. En quoi la pensée proudhonienne de la radicule de la société est une refonte de
la question de l'altérité. Elle répond a la conception religieuse et propose en lieu et place d'une
altération de la conscience dans l'identification transcendantale, une cohésion discordante qui
organise l'immanente justice de manic¢re élémentaire. Trop souvent mis de coté, l'aspect
moraliste de 'auteur, violemment teinté de misogynie, est pourtant relié a son antithéisme et
sa volonté d'ordonner la société. En quoi 1'étude du mariage est aussi et avant tout une lecture
des conceptions socio-économiques de 1'auteur dont on appréciera la tonalité dynamique. Une

dynamique de repli qui doit irriguer le corps social, mouvement de fermeture-ouverture, dont



il faut considérer le principe: la distinction des sexes.

Dans une pensée de la commutation, l'affirmation des identités sexuelles ébauche un nouveau
relief social avec des poles hiérarchisés et indépendants. L'appréhension de la famille et du
mariage ¢branle les conceptions proudhoniennes et redessine sans cesse I'épineux probléme de
la propriété. La mise a I'écart des femmes et la cloture du foyer conjugal pose la question du

devenir de l'affect social a I'aune d'un horizon fraternel.

Penseur du dialogue et des énergies coordonnées, de 1'immixtion réciproque du sens
dans la réalité, la vie de Proudhon est impliquée dans le texte et son expérience constitue un
contexte qu'il nous importait de relever. De méme que l'analyse des mceurs passe trop souvent
au second plan devant une vision purement économique, il nous fallait considérer la vie de
l'auteur dans ses retranchements et ses replis secrets, on y retrouvera la problématique de
l'articulation du collectif a 1'individuel et a nouveau la question de la place de la femme,
décidément centrale. Aussi la quéte d'un nouveau lien social, au sortir de la révolution,
impliquait celle d'un nouveau lien sexuel, rendez-vous manqué par Proudhon mais rencontre
continuelle par 'ordonnancement des altérités multiples. Dans la considération du sujet au
travers ses relations, dans la réévaluation de 1'altérité par le contournement de I'altération, le
corpus proudhonien donne a lire. Ainsi I'écriture interminable de Proudhon selon ses vceux
« dérange », et par 1a méme convoque les entités énergiques a 1'établissement d'un ordre
exigeant qui ouvre la voie de la créativité relationnelle, et ferme celle du dévoiement

religieux.
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1) Le mouvement des idées et leur lutte

Au cceur de la philosophie de Proudhon s’expriment les tensions, qui ne sont pas
résultats mais avant tout sources. Elles ne naissent pas de questionnements ni d’étonnements
ou d’incertitudes. L’entreprise philosophique est ici travail d’idées, travail d’écriture de I’idée
travaillant 1’idée elle-méme. La mati¢re n’est pas un projet mais revendication et combat :
situer la révolution et la défendre a tout prix, meilleur moyen de I’explorer. Le combat,
jusqu’a I’absurde est révélateur d’une détermination sans faille qui pointe sur I’inachévement
de toute analyse, la perpétuelle ouverture de 1’étude. Ce passage tiré d’une lettre a son ami
Griin montre que la fougue de Proudhon est volonté d’éclairer toujours plus avant sans clore

le systeme :

« La destinée de I’homme sur la terre est de combattre Dieu (en tant que Dieu se manifeste a
I’homme), et de vaincre tout a la fois le mysticisme par la science, I’autorité par la liberté, la
propriété par 1’organisation du travail et la constitution de la valeur. Mais, parti d’un mystere,
I’homme s’avance vers un autre mystere : et pendant que la raison travaille a les reculer sans

cesse j’affirme qu’elle ne peut parvenir a les éclaircir jamais, sans cesser d’étre elle-méme, et

je nie la raison ; - pendant que I’humanité nie Dieu, je nie ’humanité !... »'

Manier, remanier, fouiller, examiner, méticuleusement ou rapidement, fougueusement
ou longuement, les styles de Proudhon s’étirent sur des milliers de pages ne laissant pas de
place ni a 'unité ni a la cloture systématique. A y regarder de pres d’ailleurs, les sujets de
Proudhon sont si nombreux qu’il est difficile de mettre un nom sur le sujet de son ceuvre.
Neéanmoins il écrit avec une énergie et un acharnement déconcertants, comme si l'injustice, la
liberté¢ subjuguée et la vérité contournée dans son pays et son époque le tiraillaient, le
poussaient a un travail d’écriture infini. Il écrit sans jamais se rassasier, clamant ses solutions,
ses visions, revenant sur celles-ci et celles-la, avec pour boussole, ses convictions, et ses

lectures, toutes critiquables a merci.

La « synthese » pourrait-on dire, de ces quétes qui sont autant d'actes, a sa formule dans
son regard rivé sur la Révolution, et I’on prend pour appui les titres que portent nombre de ses
ouvrages situant la révolution au centre de ses préoccupations ; lesquelles le meneront en exil,
en prison, a I’Assemblée et toujours dans la recherche presque obsédante de vérités, qui se fait

au détriment parfois, de la sienne. Mais son écriture, se heurtant sans cesse a la contradiction

1 In Haubtmann, Proudhon, Marx et la pensée allemande, p.84
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ou du moins a la tension, la solution semble s’échapper, ne pouvoir étre définitive. Nous
allons identifier deux raisons qui concourent a cet « aporisme » fécond, d'abord la conscience

du danger de toute fermeture, puis la véracité de I'ouverture.

Tout d’abord, Proudhon ne peut se laisser le loisir d’écrire une ceuvre « complete »
puisqu’elle sous-entendrait qu’a 1’évolution il dit y avoir une fin. La Révolution serait ainsi
reléguée a un pivot qui terminerait 1’histoire humaine, la faisant entrer dans une ¢re de progres

enfin stabilisée ; or il écrit :

« Le progres [...] ¢’est I’affirmation du mouvement universel, par conséquent la négation de
toute forme et formule immuable, de toute doctrine d’éternité, d’inamovibilité,
d’impeccabilité, etc., appliquée a quelque étre que ce soit; de tout ordre permanent, sans
excepter celui-méme de 1’univers ; de tout sujet ou objet, empirique ou transcendantal, qui ne
change point. L’Absolu, au contraire, ou I’absolutisme, est I’affirmation de tout ce que le

Progrés nie, la négation de tout ce qu’il affirme. »*

On ne peut s’attacher au progrés en établissant une philosophie définitive ; le progres
n'obéit pas a des rouages fixes puisqu'il se nourrit de lui-méme, hors de toute providence.
Aussi la philosophie du progres doit étre indéfinie au risque d’étre flottante. Elle est refus de

« tout ordre permanent », une affirmation de leur permanence se réduirait au mensonge :

« Toutes les idées sont fausses, c’est-a-dire contradictoires et irrationnelle, si on les prend dans
une signification exclusive et absolue, ou si on se laisse emporter a cette signification ; toutes
sont vraies, c’est-a-dire susceptibles de réalisation et d’utilité, si on les met en composition avec

d’autres ou en évolution. »*

Proudhon implique progreés dans son texte comme il le voit, ou I'espére dans le monde.
Une théorie qui tenterait la césure avec cette spécificité de la réalité est une écriture qui tend

au dogme, qui abuse le réel, et le trompe.

Le progres idéel va d’ailleurs jouer sans cesse avec le bindme sur lequel butte I’auteur,
celui de révolution-conservation, il butte et en tire parti, ne négligeant ni 1'un ni l'autre. Ce
passage de La création de [’ordre montre bien 1’ambiguité de la marche idéelle chez

Proudhon:

« Il n’est point dans la marche habituelle de I’esprit humain, non plus que de la nature de

sauter brusquement d’une idée a I’idée contraire, de quitter une ébauche pour recommencer a

2 In Bernard Voyenne, Proudhon et la révolution, p.28, Philosophie du Progres, Introduction, pp.42-43
3 Ibid. p.51
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nouveau son travail ; mais d’arriver au but par des rectifications et des amendements graduels,

dont le résultat n’est point une destruction, mais une métamorphose. »*

L’évolution s’oppose a la destruction et aux a coups tout en €tant métamorphose, une
mutation qui puise dans les douceurs de la logique plus que dans les brutalités des barricades.
La révolution est un changement radical mais entendu comme progres, non comme cassure.
La conservation, il est important de le noter, est aussi centrale que 1’évolution; c’est la
modification graduelle de ce qui se conserve qui engendre le radicalisme du changement.
C’est que I’ordre pénetre toujours peu ou prou ce qui est ; dénigrer la permanence, forcer le
réel a la modification c’est imposer une métamorphose partielle, qui ne suit pas le chemin
dialectique du réel ; c’est faire le jeu de l'autoritarisme, et faire acte d’inefficacité pour ne pas

dire de recul.

« Au lieu d’un ordre naturel, congu selon la science et le travail, nous avons eu un ordre
factice, a I’ombre duquel se sont développés des intéréts parasites, des meceurs anormales, des
ambitions monstrueuses, des préjugés hors le sens commun, qui tous, aujourd’hui, se
prétendent l1égitimes, invoquent une tradition de soixante années, et ne voulant ni abdiquer ni
se modifier, se posent, les uns a 1’égard des autres, a I’état d’antagonisme, et vis-a-vis du

progrés a 1’état de réaction. »°

Le progres est conservation, mais la conservation est progres, dans cette optique on ne
peut desservir le progres ; ainsi doit-on comprendre 1’alliance « science et travail », ['un

instaurant 1’ordre, 1’autre la mouvance.

Celui qui cherche « I’Idée de la révolution », se méfie systématiquement de celle-ci car

il ne la congoit qu’en balancement, ainsi faudrait-il presque dire 1’Idée et la révolution.

Aussi D’absolu est-il nécessaire au fonctionnement de la raison comme au
développement de ’homme mais 1’absolu doit étre en balancement avec la réalité, étre arrimé
relativement au réel. Fixer I’idée c’est se séparer du mouvement, se poser en décalage
pathologique avec 1’avancée de la vie. Voici ce que dit Proudhon de la religion et de la
philosophie nécessaire a la croissance humaine, comme étapes €éphémeéres et non comme

entités facteurs d’immobilisme :

« Sans la Religion, I’humanité etit péri dans 1’origine ; sans la Philosophie elle croupissait dans

une éternelle enfance : mais 1’opinion que Religion et Philosophie signifient autre chose qu’un

4 De la création de l’ordre dans I’humanite, t.1, p.132
5 Idée générale de la révolution au XIX siecle, p.97
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état particulier de la conscience et de I’entendement, a été la plus grande maladie de ’esprit

humain. »°

La conservation n’est pas une entité¢ qui bloque mais un rouage qui fait avancer. Ce qui
est conservé est articulaire ; la religion par exemple continue de transmettre sa force a ce qui
la suit et la remplace, en quoi elle est nécessaire comme intermédiaire. Mais d’ou vient alors
que les rouages du progres ne sont pas entendus comme tels, et qu'ils deviennent des entités
d’immobilisme constituant des « institutions anormales », témoins d’une « maladie de 1’esprit

humain » ?

Le facteur immobilisme ou conservatisme provient d’une alliance entre 1’absolu et le

pouvoir.

Si, a rebours, on peut identifier une Révolution qui marche stirement « d’équations en
équations », il n’en est pas de méme de la constitution et de I’évolution de la société des
hommes, ou s’impose la nécessité d'ordonner. Cet ordre, suivant I’état du progres, est plus ou
moins informé, plus ou moins intelligent. On comprend que ’ordre factice a besoin des idées
absolutistes pour constituer son autorité ; puisque porteur d’un ordre non naturel le pouvoir a
besoin de la puissance des pierres et de 1’éternel religieux ; ainsi Haubtmann note-t-il a juste
titre que « la religion est I’ame du Gouvernement, le rempart de la hiérarchie et de I’inégalité,
qu’elle déclare « providentielle », le dernier soutien de la propriété. Bref, elle pétrifie, et
absolutise tout ce qu’elle touche, et s’oppose, par sa nature méme, a tous les efforts

d’émancipation humaine. »’

L’alliance « religion, gouvernement, propriété » créé¢ donc 1’ordre non organisé. La
simplicit¢ de D’alliance outre le fait qu’elle ne peut étre fidele a la réalit¢ qui est le
balancement perpétuel de forces en composition, déréalise la théorie et tend vers 1’utopie,
mais aussi et surtout déresponsabilise la raison. La raison qui est I’intelligence des rapports
peut viser a I’autonomie et par la a I’autorité que Proudhon appelle de ses veeux dans le
domaine politique. C’est pourquoi il s’adresse au lecteur, implicitement a sa raison, pour
fonder le nouvel ordre politique, la science du gouvernement devra en effet étre issu d’un
partage du savoir, I’expression d’un peuple éduqué :

«[...] 1l importe que le lecteur emporte de cette lecture la conviction, que la politique, variable

a P’infini comme art d’application, est quant aux principes qui la régissent, une science de

6 De la Création de [’ordre..., t.1, p.125
7 Haubtmann, Proudhon et la pensée allemande, p.157
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démonstration exacte, ni plus ni moins que la géométrie et 1’algebre. »*

Postulat simpliste semble-t-il, et pourtant Proudhon un peu plus loin compléte son

idée, et pour ainsi dire la bouleverse :

« L’ordre politique repose fondamentalement sur deux principes contraires, I’AUTORITE et la
Liberté : le premier initiateur, le second déterminateur ; celui-ci ayant pour corollaire la raison

libre, celui-1a la foi qui obéit. »°

La pensée s’offre selon plusieurs plans, se complexifie, force la négation ici, pousse
I’affirmation 1a, et engage le combat. Curieuse position pour celui qui refusa a Marx sa
participation a une révolution en force, le jeune Proudhon se proposait pourtant des objectifs

peu pacifiques, il écrit dans la Préface au premier mémoire sur la propriété :

« J’ai ambitionné vos suffrages et recherché le titre de votre pensionnaire, en haine de tout ce

qui existe et avec des projets de destruction. »'°

Certes a la ligne suivante Proudhon se ravisait, « I’intelligence de la vérité » I’ayant
résigné au « calme » et « au sang-froid ». Mais bien naifs serions-nous de croire qu’il pit si
facilement renoncer a sa fougue, le vocabulaire guerrier rythme son ceuvre. Ici il dira « il faut
vaincre le pouvoir »", 1a il définira dans le méme esprit : « I’action sera donc une lutte : agir,
c’est combattre »2. Agir pour combattre, avancer pour vaincre. On peut envisager le
tempérament psychologique pour expliquer cette tension belliqueuse, 1’acceés au savoir est

engendré dans 1’émotion et le désarroi :

« L’intelligence de la vérité m’a rendu plus de sang-froid que le sentiment d’oppression ne

m’avait donné de colére »"
Constat optimiste quand on sait qu’il lancera plus tard :
« Tout ce que je sais, je le dois au désespoir. »'

Renouvier critiquera cette attitude, et Proudhon y verra de la bienveillance,
ironiquement bien siir car le jugement est loin d’étre clément a I’égard de son contemporain, il
note mille idées « inapprouvables » un tout « lancé a foute vapeur, a grands renforts des

procédés de I’éloquence, trop souvent de 1’invective, plutét que composé avec une méthode

8 Du principe fédératif, p.48

9 Ibid.

10 Qu’est-ce que la propriété ?, préface, p.43
11 Les confessions d’un révolutionnaire, p.148
12 La guerre et la paix, 1, p.63

13 Qu’est-ce que la proprieté ?, préface, p.43
14 De Création de I’ordre, 1, p.128
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sévere et mlrie dans le détail comme pour I’ensemble »". Proudhon avouera qu’il met a son
travail « un peu de tempérament » et que 1’¢loquence est le seul moyen qui permet de faire

passer 1I’idée autrement que « décharnée »'.

L’essentiel a retenir de la controverse : Proudhon ne fait pas de la « science » pour
connaitre mais pour communiquer honnétement ; il veut vulgariser pour que la vérité
« s’empare des esprits », utilise I’invective pour forcer 1’écoute, interpeller, provoquer. Il se
défend méme d’étre irréprochable tant le combat qu’il livre est aussi interne a sa pensée, il « a
besoin de se battre pour se définir » dira Pierre Haubtmann' , Proudhon avait par avance

surenchéri :

« S’1l prenait fantaisie a I’un de mes lecteurs de comparer la présente édition avec la premiére,

il y trouverait, indépendamment de nombreux passages éclaircis, ajoutés, supprimés, de

chapitres entiers refaits et doublés, peut-étre plus de dix mille corrections, tant pour 1’idée que

pour le style. »'®

L’¢loquence, le tempérament, mille ratures, du style et une idéologie qui évolue sans
cesse voila qui permet a Proudhon d’avoir I’ambition de tomber toujours juste en ne faisant
jamais qu’approcher I’exactitude. Alors, devant la conclusion de Renouvier, jugeant De la
Justice... . «ce livre étonnant n’est pas un livre scientifique. On y pressent difficilement
I’époque ou la morale et la politique seront enfin des sciences. »', on se demandera si le
public de Proudhon est bien composé de scientifiques. On sait au vu des quelques
¢éclaircissements que nous avons déja fournis que ce n’est pas vraiment le cas. Pour conclure
sur ce point donc, « I’impeccabilité » que Proudhon refuse au progres, il la refuse aussi dans
ses écrits, en cela il colle au réel qu’il sait éminemment antinomique, s’enracinant dans « le
conflit de la création »*. Le progres est bataille et réajustement, 1’écriture invective et rature ;
le sentiment d’injustice est a la source de ’entreprise philosophique, son énoncé est violence.
La violence et la rature n’ont pas pour but de détruire ou de concéder, elles visent, par I’art
rhétorique nécessaire a la conviction, la force.

« Le conflit de la création » n’est pas conflit d’essence bien qu’il parle a ce sujet des
essences monadiques en refusant par 1a une essence des essences, un absolu. Il est conflit de
forces, ainsi a 1’idée il faudra la force pour éviter le pouvoir, celui qui tend au dogme, qui fixe

et déforme.

15 De la Justice..., 111, p.1524

16 Ibid., p.1526

17 Haubtmann, P., Proudhon, genése d’un antithéiste, p.206
18 De la Justice..., 111, p.1525

19 Ibid.,p .1524

20 Ibid., p.1457
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2) L’ordre du mouvant

Une des caractéristiques de I’écrit proudhonien est de se construire dans la polémique.
Son ceuvre majeure De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise s’adresse de la préface a
la derniére page a I’archevéque de Besancon. Mais sous la querelle qu’il entretient tout au
long de I’ouvrage, sous le dialogue personnel, se cache une autre figure plus éminente, et un

enjeu colossal, au vu du discours préliminaire en tout cas :
« Sous le nom d’un archevéque, j’adresse ces Etudes a tous les membres du clergé frangais.

Comme au temps des Césars, la société est menacée de se dissoudre ; et comme au temps des

Césars, I'Eglise croit avoir seule la puissance de la régénérer. »*'

On voit ce que peut cacher une simple personne sur le dos de laquelle Proudhon va faire

porter toute la doctrine de la Sainte Eglise d’hier et d’aujourd’hui.

C’est dans Les confessions d’un révolutionnaire qu'il fera le plus référence a différents
penseurs et a ses contemporains. Il 1I’écrit en prison, apres les événements de février 1848.
Plus d’une centaine de noms sont cités d’Alexandre le Grand a Louis Blanc en passant par
Jésus-Christ. C’est proprement une entreprise de dé-construction : les doctrines sont énoncées,
leur faiblesse sont mises au jour. Il s’agit de discuter indéfiniment pour se faire une place et
faire de la place. Il s’agit d’étudier ce qui s’est dit et ce qui se dit du monde pour dire
autrement, convaincre et reléguer les penseurs prétentieux aux oubliettes. Nul consensus ne

pourra émerger d’un tel travail, Proudhon conspire et il conspire seul :

«Je commengai mon travail de conspiration solitaire par 1’étude des antiquités socialistes,
nécessaire, a mon avis, pour déterminer la loi théorique et pratique du mouvement. Ces
antiquités, je les trouvai d’abord dans la Bible. Parlant a des chrétiens, la Bible devait étre pour

moi la premiére des autorités. »*

Le mouvement qu'il vise et cherche a décrypter n’est pas conciliateur, s’il conserve
c’est parce que le bouleversement est une permanence. Mais le bouleversement est une action,
donc une lutte, et la révolution est totale, donc sans concession. La critique comme la
recherche seront totales et sans merci. On a tot fait d’ailleurs de juger que la controverse
Proudhon-Marx nait d’un refus du premier de passer a I’acte révolutionnaire. Le refus de
’alliance a une autre raison, certainement prédominante, il y a refus de constituer une autorité,

une alliance autoritaire. Le texte pour Proudhon est autoritaire, I’auteur tient place dans

21 De la Justice..., 1, p.85
22 Les confessions d’un révolutionnaire, p.128
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I’intelligence de la société, une place stire pour le peuple, mais aussi dangereuse. Proudhon

conspire et cherche en tout a inquiéter :

« Je crus, dit-il, mon travail assez inquiétant par lui-méme pour mériter 1’attention du public, et

éveiller la sollicitude des savants. »*

L’inquiétude doit se jouer a deux niveaux, I’auteur que Proudhon attaque doit ressentir
sa fragilité car la provocation se double toujours d’une démonstration, I’ensemble met en
place un malaise. A un deuxiéme niveau, certainement I’essentiel, il vise a inquiéter le lecteur
qui peut remettre en doute ce qu’il sait et ce qu’il a appris pour s’engager dans un nouvel

apprentissage ou, tout du moins, porter un nouveau regard sur la société.

L’entreprise de destruction des idées regues et des « autorités » politiques au rang

desquelles Proudhon range 1'Eglise, est une entreprise cartésienne.

« Jessaierai dit-il en effet, a mon tour de traiter I’acataleptisme de 1’Eglise comme Descartes a

traité celui de Pyrrhon. »**

Le point d’appui qu’il recherche a besoin de 1’inquiétude comme la science qu’il érige
a besoin du désespoir. Car la tension, la contradiction, la lutte, sont fondatrices d’un ordre.
Celui-ci n’est possible qu’a la condition qu’il vienne se heurter au désordre, on pourrait méme
dire au désordre ambiant. C’est le sens des Confessions d’'un révolutionnaire. L’on y trouve
¢galement la démarche cartésienne revendiquée comme méthode :

D

« J’avais pris pour régle de mes jugements que tout principe qui, poussé a ses derniéres
conséquences, aboutirait a une contradiction, devait étre tenu pour faux et nié ; et que, si ce
principe avait donné lieu a une institution, I’institution elle-méme devait étre considérée

comme factice, comme une utopie. »*

Ici apparait le cheminement d’une épreuve de la rationalité seule, a sa cristallisation sociale.
C’est le lien qu’il fait entre 1’écrit de I’auteur qui fait autorité et la société soumise qui écoute
et transforme la lettre en dogme institutionnalisé. C’est parce que la théorie politique a, c’est
une ¢évidence, une destination pratique que Proudhon dans ce livre méle lecture des
événements de 48 et des textes qui environnent ce paysage politique. L’idée et la chose sont
mélées, I’erreur de 1’une provoque peu ou prou la facticité chez 1’autre. En somme, ’univers
littéraire de Proudhon est un combat de la méme maniére qu’il mene un combat social, a vrai

dire son écriture est son combat social. Et, précisons, combattre les auteurs c’est déplacer

23 Ibid, p.129
24 De la Justice..., 111, p.1369
25 Les confessions..., p.129
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I’autorité.

Mais le radicalisme de ’entreprise proudhonienne pourrait étre le signe incontestable d’un
attachement au positivisme et d'un attachement singulier a une science sans compromis. Il

avouait, en 1840, son hésitation :

« Je commence a m’ennuyer de mes querelles politiques. L’amour de la science, d’un c6té me
séduit et me commande de passer a autre chose, me faisant croire que j’ai fait assez sur la
matiére de la Propriété ; de I’autre, le sentiment de I’injustice et I’ardeur du tempérament
m’entrainent a une guerre nouvelle, et la question sociale m’offre une si riche matiére a traiter,
que je ne puis renoncer a ce sujet ou je vois 1’occasion de déployer toutes les richesses du style
et toutes les forces de 1’éloquence. La raison pure est ma divinité ; mais je voudrais m’essayer

encore une fois dans 1’art. »*

Il alliera ¢loquence et exigence de scientificité dans une ceuvre qui se voudra
destructrice des idées en place, et constructive d'un nouveau discours. Six ans plus tard,
I’¢loquence est I’arme qu’il propose a Marx contre le dogmatisme que Proudhon voit poindre
dans les idées du penseur allemand. L’art du discours permet & toute idée de devenir
vacillante, elle ouvre une perpétuelle remise en question qui permet, hors d’une froideur
indigeste, de casser les certitudes y compris par le détour de I’ironie. La destruction des idées

est solidaire d’une déstabilisation préalable :

« Accueillons, encourageons toutes les protestations ; flétrissons toutes les exclusion, tous les
mysticismes ; ne regardons jamais une question comme ¢puisée, et quand nous aurons usé

jusqu’a notre dernier argument, recommengons s’il le faut, avec I’éloquence et 1’ironie. »*

En somme ’on peut se demander si le travail de rigueur rationnelle de Proudhon ne
dérive pas plus de la rhétorique elle-méme que de savants calculs. Il préférerait 1’ironie
socratique a la dialectique hégélienne qu’il va abandonner progressivement apres Les

contradictions économiques®.

« La liberté, écrit-il a ce titre, comme la Raison, n’existe et ne se manifeste que par le dédain

incessant de ses propres ceuvres ; elle périt dés qu’elle s’adore. C’est pourquoi I’ironie fut de

26 Lettres, 3 M. 1.-B. Proudhon, le 29 février 1840, p.37
27 Ibid., 3 M. Marx, Lyon, le 13 aoiit 1844, p.65

28 « Vers 1854, je m’apercus que la dialectique d'Hegel, que j’avais dans mon Systéme des Contradictions
économiques, suivie, pour ainsi dire, de confiance, était fautive en un point et servait plutét a embrouiller les
idées qu’a les éclaircir. J’ai reconnu alors que si I’antinomie est une loi de la nature et de I’intelligence, un
phénomeéne de ’entendement, comme toutes les notions qu’elle affecte, elle ne se résout pas; elle reste
éternellement ce qu’elle est, cause premicre de tout mouvement, principe de toute vie et évolution, par la
contradiction de ses termes ; seulement elle peut étre balancée, soit par 1’équilibration des contraires, soit par son
opposition a d’autres antinomies. » Théorie de la propriéte, p.206
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tout temps le caractére du génie philosophique et libéral, le sceau de 1’esprit humain,
I’instrument irrésistible du progrés. Les peuples stationnaires sont tous des peuples graves :
I’homme du peuple qui rit est mille fois plus pres de la raison et de la liberté, que I’anachorcte

qui prie ou le philosophe qui argumente. »*

De toute évidence le rire et I’ironie s’escriment contre le statique, car elles empéchent
l’auteurit¢ d’enfler sans contrepoids en autorité. On sait qu'il dira de [1’adjectif
« proudhonien » qu’il est un non-sens. Il pourra se vouloir pére de forces qui avancent et non
de piliers qui s’installent. Cela peut étre contredit par bon nombre d’exemples mais, comme
nous 1’avons dit, il faut attribuer a des fulgurances rhétoriques dans une guerre incessante
contre I’injustice, ces moments ou Proudhon radicalise jusqu’a prendre la posture d’un
dogmatique. De plus, I’apparent dogmatisme est une position de force, s’y mélent hauteur,
provocation ; de 1a nait une idée marquante, voire révoltante, qui fait vive impression, signe

d’une lutte plus que d’une victoire :

« Viens, Satan, viens, le calomnié des prétres et des rois, que je t’embrasse, que je te serre sur

ma poitrine ! Il y a longtemps que je te connais, et tu me connais aussi. »*°

Derriére cette provocation supplémentaire qui renvoie a la célebre phrase « Dieu c¢’est
le mal», on rencontre le caractetre méme de la démarche proudhonienne. Au-dela de
I’¢électrochoc qu’est censé provoquer une telle expression on peut dire que 1’auteur ne se range
pas seulement du c6té du diable pour affirmer une totale opposition au dogme catholique,
mais qu’il le traite en égal. Il se situe au coeur de la mystique chrétienne dans son territoire
ennemi, mais par la il la ridiculise et la démystifie autant qu’il réduit Satan & un compere.
Embrassant Satan il invente une nouvelle lutte dans laquelle ni le Dieu chrétien ni son diable
ravalé au rang de compagnon de route n’aurons de part a prendre. L’alliance Proudhon — Satan
dans le ridicule d’une embrassade est la défaite d’un combat venimeux que méne 1'Eglise. La
liberté, symbolisée par Lucifer, s’inscrit dans une quéte devant laquelle la lettre religieuse ne
fait pas le poids, le diable du libre arbitre n’est plus qu’un pantin que 1’on agite devant un

christianisme au bord de la ruine.

De méme la formule célebre « Dieu c’est le mal », n’exprime pas une « diabolisation »
du judéo-christianisme mais une affirmation que le mal a son si¢ge dans 1’étrangeté que 1’on

cherche a rendre familiere, au travers d'une transcendance qui impose un culte de

I’immobilisme. Si Dieu est le souverain garant d’une Justice qui est refusée aux hommes,

29 Les confession d’un révolutionnaire, p.291
30 De la Justice..., 111, p.1493
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d’une justice du dehors donc, il est le symbole et, pour ainsi dire le promoteur de I’injustice du
monde d’en bas. Un diable qui ne se soumet pas a cette transcendance et se fait symbole de

liberté ne peut donc aux yeux de Proudhon n’étre que 1’égal de ’homme révolutionnaire.

Dieu et le mal sont écartés dans 1’étreinte d’une liberté qui devra étre recherchée, avec

la Justice (qui en est indissociable), dans I’immanence.

Avec les ennemis religieux ou contemporains, Proudhon élabore en fait un prisme
d’oppositions et de relations inédites. La relation alors, propre de 1’activité rationnelle, s’avere
toujours tension, et quand bien méme il s’allie les faveurs de Satan ou qu’il laisse reposer
I’Etat sur la Justice®, quand ailleurs il voit en lui un imposteur, cela s’inscrit toujours dans une

recherche d’une tension qui non seulement va inquiéter le lecteur mais de 1a, tirer sa force.

Les références a Descartes, implicites ou non, sont plus la manifestation d’une volonté
de ne pas concéder du terrain ni au mysticisme ni au scepticisme. Pour autant donc, la froideur
de la pure raison est étrangére a la démarche proudhonienne, d’une part parce qu’il a besoin
de I’¢loquence, d’autre part parce qu’il a besoin de la contradiction, et qu’il doit chercher la
mise en tension. S'il met au jour les contradictions qui alimentent aussi bien la religion que le
monde économique, ce n’est pas pour les solutionner ou pour retrouver un chemin de
cohérence mais pour affirmer ’existence d’une lutte dans laquelle il a bien I’intention de
prendre part. Ce qu’il nous appartient de bien comprendre c’est que la lutte est le mouvement

du vivant et particuliérement du vivant social.

On pourrait dire a ce titre que Proudhon décele non pas un mouvement social constant,
mais un mouvant social inconstant. C’est que le mouvement laisse derricre lui des forces qu’il
abandonne afin de se perpétrer; le mouvant au contraire tire de lui-méme sa propre force sans
s’aider d’une béquille transcendantale qui possede le pouvoir de pétrifier ici, d’¢élire la.
Mouvant encore, car il tire sa force de contradictions intrinséques®, 1’évolution est unitaire
puisqu’elle englobe la réaction. Inconstant enfin, puisque sans étre I’expression d’acces de
violence, il posséde dans sa dynamique un pouvoir de suppression qui n’est pas la condition
de la perpétuation (d’une idéologie conservatrice) mais celle, bien plus essentielle, du

renouvellement (d’une idéologie qui ne cesse de s’enrichir de ses contraires).

«Je crois, dit-il, comme & un axiome de ma raison, en thése générale, que toute évolution

31 De la capacité politique..., « Otez la justice, ’Etat s’écroule a I’instant » p. 91

32 «Quand une chose doit s’accomplir, tout ce qu’on fait pour I’empécher la sert. » Lettres de P-J. Proudhon,
p-68, a M. Maurice, le 13 aott 1844
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d’une existence finie doit avoir une fin, laquelle fin est le commencement d’une autre

existence. »*

Nous avons parlé plus haut de point d’appui et non de point fixe. En s’aidant de la
présente citation il faut avoir a I’esprit que le point en question prend part a I’achévement
comme au commencement d’une nouvelle existence, il est partie intégrante du mouvant. C’est
pourquoi encore, nous ne pouvons parler, rigoureusement, de mouvement, car ce dernier
implique un point fixe qui appelle la transcendance que Proudhon n’a de cesse de rejeter. Il
n’y a pas mouvement mais mouvance encore, car le point fixe est emmené par 1’action, il
devient point d’appui, moteur de I’immanence. C’est pourquoi si nous devons résumer le
chemin parcouru, la cloture ne peut étre envisagé sous 1’angle systématique mais seulement en
tant qu’appui pour ouvrir la tension et sa force. C’est en ce sens aussi que nous avons parlé
d’un absolu relatif au réel, la relativité découlant de la mouvance emmeéne avec 1’évolution ce

sur quoi elle se greffe.

Ce mouvant inconstant, facteur d’un progrés immanent n’est autre que la révolution
méme. Elle n’est pas, répétons-le, I’expression d’une rupture et d’un déplacement face a un
ordre établi et fixe, mais le déplacement de I’ordre lui-méme intégrant dans la mouvance sa
propre fondation. Qui n’a pas compris que la révolution chez Proudhon n’est pas un acte isolé
qui radicalise un changement ne peut comprendre le reste de sa démarche. La révolution est
un acte insaisissable a cet égard car il ne posseéde pas de socle d’ou s opére la cassure, elle est
entiére cassure du vivant social, elle re-prend la rupture, la féconde et la mirie, dans

I’inconstance, ainsi se perpétue la ré-volution.

« Tout imprimer et tout dire »** ; Proudhon réve que la presse ait le champ libre, mais
derrieére 1’attachement au droit d’expression, il y a 1’idée qu’aucune pensée n’échappe a la
révolution, elle est I’ensemble de la dynamique sociale qui s’exprime que ce soit contre elle-

méme ou pour. C’est pourquoi il s’est permis de tout dire et tout écrire, tout imprimer quitte a

33 Ibid., p.286

34 De la capacité politique..., p.331
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subir ’emprisonnement ou 1’exil. Mais 1’écrit doit avoir une assise, or ou trouver celle-ci

quand le mouvement révolutionnaire est a la fois avancée et moteur de 1’avancée ?

Ou trouver la force de 1’idée hors d’un combat rhétorique qui, s’il peut faire parler de
lui peut aussi lasser et devenir stérile ? Il faut qu’il y ait vérité, et ce vrai nous I’avons dit est
de I’ordre de I’existence, c’est de réel qu’il s’agit, et c’est du réel que I’auteur va tirer les idées

de la révolution.

23



3) I'idéo-réalisme

La quéte d’un affranchissement de la transcendance se double d’une quéte de la réalité.
La « descente » dans I’immanence et I’investissement de la réalité Proudhon, le nomme idéo-
réalisme. Un tel mouvement réactif ne trouve pas dans son aboutissement une fin mais un
point de départ, le rejet de la transcendance et la quéte réaliste ouvrent la voie d’une
dialectique ascendante - inverse de celle de Hegel® - qui trouve dans la réalité une base. Base
telle que s'effectue un renversement (caractéristique du flou proudhonien, mais porteur de la
richesse du point de vue) ou I’en-soi doit coincider avec le paraitre ; ce qui apparait étant

I’acte, le mouvement, c’est I’expression méme de 1’étre, nul ailleurs hors du geste :

«Qu’on daigne donc se souvenir que, dans 1’humanité, les raisons, ce ne sont point des
paroles, mais de faits et gestes; que la démonstration est expérience, que le noumeéne est

phénomeéne. »*

Surprenant constat quand nous venons de voir la place et I’estime que Proudhon a pour
I’¢loquence, et le role, comme on peut I’imaginer, qu’il lui assigne dans le cheminement de la

Révolution. Comment concilier les deux points de vue ?

En réalité ils se completent et s’expliquent mutuellement. Par explication il ne faut pas
entendre ici I’intellection, la capacité de transparaitre, mais au contraire celle d'entrechoquer.
L’¢loquence se pose devant le réel pour s’y opposer, il faut dire bellement en déployant, pour
dire réellement et toucher au cceur. Nous 1’avons vu avec I’exemple de Satan plus haut,
I’attaque surréaliste va faire alliance avec la réalité pour affirmer d’autant plus I’existence de
la libert¢ dans cet exemple. Proudhon choque le commun pour donner consistance, dans la
tension qu’il recherche, a une liberté qui est un lot quotidien, mais par trop exceptionnelle
pour ne pas faire question. Ses fondamentaux que sont la Liberté, la Justice et la Conscience
sont tous des pivots a ce point remarquables d’efficacité qu’ils ne peuvent paraitre que dans
un caractere exceptionnel, nécessitant une mise en scene. C’est mise en sceéne constitue 1’idéo-
réalisme. C’est la réalité orchestrée par I'intelligence et c’est I’intelligence orchestrant la
réalité. Voici I’explication mutuelle, le choc qu’emploie Proudhon témoigne des entre-chocs

idéo-réalistes.
Ainsi écrit-il :

« Puis donc que notre condition est de mordre toujours au fruit de la science, mordons,

35 voir Gurvitch, L’idée du droit social, troisiéme partie, section II, p.333
36 Les confessions..., p.61
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dussions-nous trois fois en mourir. »*’

Bon exemple du surréalisme qui affirme la réalit¢ de la condition humaine sous les
abords d’une lutte pour le savoir qui vaut et dépasse la lutte pour subsister. Si le registre de
I’organique et du poison n’est pas fortuit, c’est qu’il ancre la spéculation jusqu’en des
conséquences mortiferes ; elle indique la lutte et donc, au plus haut point, la vie méme. Mourir
trois fois pour la science c’est proprement sur-vivre, permettre au vivant de prendre réellement
dimension humaine. Le recours au surréalisme est un moyen d’exprimer la tension réelle et
vitale de la condition humaine. C’est bien pourquoi Proudhon préconise au peuple de
« philosopher a batons rompus »*. Il faut philosopher pour rompre, distendre et permettre la
mise en mouvement qui est toujours une lutte qui visera 1’équilibre et par 13, est déja équilibre.
« Philosopher a batons rompus », c’est donner a I’ouvrier 1’outil philosophique, au sens propre

d’un travail du réel :

« C’est que la puissance qui dirige la main de I’ouvrier est la méme au fond que celle qui fait
réfléchir le cerveau du philosophe, et que, I’intelligence ne pouvant s’éveiller a I’idée, a la vie,
que sur un signe de I’intelligence, il fallait de toute nécessité, pour que I’homme entrat dans
cette carriere intellectuelle, qu’il y fut porté par une suite d’opérations émanées de lui, et qui,
analyse par la multiplicité des termes, synthése par leur ensemble, fit pour lui comme une
manifestation de l’intelligence méme. L’homme en deux mots, ne pouvait avoir d’autre

révélateur, d’autre Verbe que lui-méme [...]. »*

Curieux cheminement d’un homme qui arrive au Verbe par lui-méme, découvrant
I’intelligence par I’intelligence se manifestant, mais ne se connaissant pas encore. Proudhon
renvoie I’intellection a elle-méme, mais ce grace a une capacité d’intelligence qui ne se
connait pas comme telle. Le croisement de ’intelligence découverte et de 1’intelligence active
et non-sue comme telle est le proces réaliste méme. Se faisant Verbe pour lui-méme, en lui-
méme, ’homme se réalise. On retrouve les « opérations » (la réalité de 1’acte) '« analyse » et
la « synthese » (I’1déalité du penser) dans une méme puissance qui englobe « la main de
I’ouvrier » et I’éveil « a I’idée » dans la vie. Mais ce qu’il faut avant toute chose remarquer et
prendre pour révélateur de la posture originale de Proudhon, c’est que I’analyse de I’homme
fait Verbe pour lui-méme, commence par « la main de 1’ouvrier », une main en péréquation

avec « le cerveau du philosophe ».

37 La guerre et la paix, 1, p.81
38 De la Justice..., 1, p.60
39 Ibid, 111, p.1048
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Le renversement du noumene en phénomeéne trouve ici son écho dans la permutation
de la force du travail et de la force intelligente qui dans 1I’émergence du comprendre ne font
qu’un ; pareil renversement se retrouve dans une nouvelle lecture, d’inspiration saint-

simonienne, d’une hiérarchie sociale :

« Qui travaille de ses mains, pense, parle et écrit tout a la fois ; et si, dans la république de
Pesprit, il existe des places réservées pour les intelligences supérieures, I’homme de style doit

céder la place a I’homme d’action. »*

La est I’idéo-réalisme, dans cette volonté de renvoyer la spéculation a une origine
duale qui devient source une, ’intelligence nait du faire intelligent. L’homme Verbe est un
faire-intelligent, en quoi I’importance de I’éloquence rejoint I’acte réaliste, ils peuvent trouver

un lien fort.

« Il me semble que deux ans de pratique au comptoir, écrit-il a son ami Pauthier, ajoutés a
quatre années d’atelier, donnent a mes paroles autant d’autorité qu’aux legcons de M. Blanqui

ou de M. Rossi, qui jamais n’ont mis la main a la pate. »*'

Le devenir réel de I'idée est aussi fondamental que son acte de naissance, par ailleurs
fruits de maints vicissitudes, d'erreurs et de tafonnements. L'idée est accaparée par l'individu,
mais celui-ci est trempé dans un collectif dont il s'est nourri, et Proudhon de considérer la
finalit¢ de l'invention lors du débat sur la propriété intellectuelle, faisant voir par la, que
l'intelligence n'appartient pas seulement a l'esprit et, dans l'intrication causale qui préside a
I'émergence de l'idée, la propriété fuit et se dilue:

« Il faut encore manceuvrer le marteau, le ciseau; et ce n'est pas une petite affaire, aprés que

l'idée a ¢été congue par l'esprit, de la faire passer a l'extrémité des doigts, d'ou elle semble

s'échapper pour se fixer sur la mati¢re. Celui qui a son idée dans le creux de sa main est

souvent un homme de plus d'intelligence, en tout cas plus complet, que celui qui la porte dans

sa téte, incapable de l'exprimer autrement que par une formule. »*

L’intellection prend chair dans les difficultés de la concrétisation. Le lien entre 1’acte et
I’intellection est capital, vital et vivant, de 1a va procéder tout 1’édifice de la Justice qui ne
saurait venir d’en haut mais d’un croisement de forces physiques et intellectuelles. Aux
réformateurs de se mettre au travail, de devenir apprenti, faire honneur a leur nature de
« fagonneur », et que ne deviennent-ils, a I’instar de Proudhon, apprentis macgons, alors qu’ils

sont censés étre les architectes de 1’édifice économique ?

40 « Représentant du peuple », N°57, 28 mai 1848, Mélanges, 1, p.39

41 Correspondance de P-J. Proudhon, tome 11, a Pauthier, Paris, 25 septembre 1844
42 Les majorats..., p.14
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« Le temps n’est pas ¢loigné, c’est mon espérance la plus chére, ou les maitres dans les
sciences morales et politiques seront dans les ateliers et les comptoirs, comme aujourd’hui nos

plus habiles constructeurs sont tous des hommes formés par un long et pénible

apprentissage... »*

L’art royal pourrait étre a cet égard une bonne illustration de ce croisement des
capacités dans I’excellence de la réalisation, mais Proudhon a déserté les cathédrales et n’y

promene pas son regard; quant a la loge magonnique nous aurons l'occasion d'y revenir.

11 reproche a I'Eglise, mais aussi aux institutions étatiques et économiques d’abuser ces
liens, de les désolidariser, de diviser I’esprit et le corps, I’invention et la facon. C’est par
I’abus des tensions immanentes, en faisant intervenir une transcendance fixe, que ces pouvoirs
se transforment en autoritarisme, et peuvent bloquer le progrés. L'Eglise, parce qu’elle n’opére
que idéalement et ne peut intégrer I’ensemble progressiste du monde, a cause de sa
transcendance notamment, peut intervertir réalit¢ et providence, laissant I’intelligence

somnoler et I’ouvrier se tuer a la tache.

C’est par ce dédoublement, qui sera aussi dédoublement de la conscience qu’elle fait
coincider enseignement de la Justice et de la morale (qui ne sont pas de ce monde), et

suppression de celles-ci. Aussi note-t-il :

« Le pouvoir de lier et de délier donné a 1'Eglise n’a pas d’autre sens que cette suspension ad

libidum des lois de la Justice et de la morale, par des considérations de Providence. »*

L’on peut se demander malgré tout si 1’idéo-réalisme ne renferme pas seulement idée
et réalité mais aussi idéal. Les commentateurs voient souvent 1’idéo-réalisme comme un refus
des pieéges de la transcendance, de 1’idéalit¢ pure ou de l'utopie. Mais 1’idéal revét une
importance capitale dans I’ceuvre de Proudhon, particuliérement dans la Neuviéme étude de
La Justice...Or si nous pouvons trouver un lien entre 1’idéo-réalisme et 1’idéal, nous 1’aurons
enrichi, et peut-étre trouverions-nous 1’¢lan qui manque a une démarche qui se veut
révolutionnaire, sans impliquer apparemment de projection vers I’avenir. Or voici ce que

Proudhon écrit sur 1’idéal :

«L’idéal a sa source au plus profond de ’ame : il part du méme principe que la Justice, la

43 Contradictions économiques, 111, p.143
44 De la Justice..., 11, p.651
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dignité ; il se développe par ’action de la liberté ; il est le sceau et la couronne de nos meeurs.
Tout ce que I’idéal enveloppe et illumine nous attire d’un irrésistible attrait ; or, de toutes les
choses qu’il embellit la plus belle est sans contredit la Justice. De 1a, la supréme joie qui
accompagne la vertu, le remords qui nous consume apres le péché, joie et remords dont
I’influence sur la volonté serait irrésistible et ne permettrait aucune faiblesse, si [...] la Justice
ne perdait, par moments, a nos yeux, cette idéalité dont 1’éclat, tant que rien ne I’obscurcit,

assure son triomphe. »*

« L’idéal a sa source au plus profond de I’ame », Proudhon fait souvent usage de cette
source de laquelle il semble puiser 1’énergie qui anime une humanité qui avance. La justice, la
liberté, la dignité, auront aussi, & un moment ou a un autre leur source dans 1’ame, au plus
profond®. Difficile donc, de reconnaitre trace d’idéo-réalisme ici. L’ame entendue comme
source d’ou émergent les piliers du genre humain et sa construction en société et en histoire,
échappe a I’idée. Elle préside a la formation des idées puisqu’il est aisé de comprendre qu’elle
en est condition. Parce que I’auteur refuse la transcendance il serait absurde de considérer que
les idées préexistent a ce qui les rend possible. Proudhon ne revisite pas Platon, et pour cause,
comme nous allons le développer un peu plus loin, il regarde le monde au travers de I’homme
et ne pense pas ’homme dans le monde avec pour fond le ciel des idées. C’est au profond de

I’idée que Proudhon fait place dans son ceuvre et non son détachement métaphysique.

Quel rapport avec le réalisme ensuite ? On se doutait que 1’idéalisme, ou plutot pour
éviter 1’accentuation platonicienne, 1’idéalité, échapperait un tant soit peu a la réalité, la
surplombant. D’ailleurs il fait de 1’idéal une couronne, mais, il en fait aussi un principe.
Comment sortir du dilemme ? Il s’épaissit lorsque 1’on considére que Proudhon compare
I’idéal a une « grace » et qu’il I’envisage avant tout sous un angle esthétique, il « embellit »
les meeurs, mais aussi le monde par le truchement de I’art qui est la plus haute expression de
I’idéal.

Pourtant si I’auteur veut étre cohérent, se déclarant idéo-réaliste’, et faisant de 1’1déal
« notre foi, notre destinée, notre félicité¢ »*, il faut bien que celui-ci proceéde et du réalisme et
de I’idéalité, ensemble ; idéo-réalisme étant essentiellement un croisement. Si I’on comprend

I’implication de 1’idéal dans 1’idéo-réalisme on comprendra que la technique idéo-réaliste

45 De la Justice..., 111, p.1589

46 «(...) de méme qu’il posséde de son fonds la Justice, ’homme, en vertu de sa liberté, produit son idéal ; il
est artiste. » Ibid., p .1592

47 note de 1849, De la création de [’ordre, 1, p.300

48 De la Justice, 111, p.1588

28



n’est pas seulement une réduction de 1’idée a sa fonctionnalité, ce qui enrichirait
considérablement le propos. Nous devons donner a la définition de I’idéo-réalisme ses

largeurs et ses limites. Or voici ce qu’il est dit de I’idéal :

« Notre étre tout entier, personne et choses, a idéaliser : telle est notre foi, notre loi, notre

destinée, notre félicité. »*

On aurait pu attendre du penseur de la société qu’il propose a ’homme de se réaliser, il
est au contraire, semble-t-il, question d’idéalisation. C’est qu’il ne faudrait pas séparer idéal et
réalité, mais continuer de les opposer pour, d’une certaine manicre les coordonner. La scission
unificatrice de I’idéal et de la réalité doit étre séparation d’avec 1’absolu. Mais, I’idéal comme
I’idéel affleurent 1’absolu. L’idéal tend a se constituer en utopie; 1’idéel illustre son
absolutisme 4 la fois dans 1'Etat et la religion o se forme 1’idéologie autoritaire. Quand 1’idée

se méle de réalisation il semble donc que la dérive soit inévitable, car 1’absolu est source :

« En vertu de cet absolutisme qui lui est inné, ’homme tend constamment dans sa conduite, a
s’¢lever au-dessus de toute loi; dans son langage, a changer les rapports des choses, a en
modifier la réalité, a en fausser I’exactitude. Jamais son idée n’est adéquate a la vérité¢ du

phénomene, et son expression s’en écarte encore davantage. »*

C’est pourtant par la réalisation de 1’absolu que Proudhon va prouver son réalisme ou 1’idéal,

de plus, va rentrer en ligne de compte.

L’exemple de la Théorie de la propriété manifeste ce passage au réalisme. D’autant
que vis-a-vis du premier mémoire sur la propriété Proudhon infléchit — a nouveau - sa
position. Alors que dans le premier mémoire il ne révait que de supprimer la propriété en lui
déclarant « la guerre et le combat a outrance »°', il vient a la défendre, chose qui équivalait
pour lui a « condamner la révolution »*2. L’infléchissement est tel que c’est condamner la vie

et le mouvement que de fausser ou amoindrir la propriété, en effet il dit clairement :

« La propriété [...] se manifeste comme un grand ressort, a telle enseigne que, elle supprimée,

faussée ou amoindrie, le systéme s’arréte : il n’y a plus ni vie ni mouvement. »*

Pour autant il ne revient pas sur son jugement de la propriété qu’il continue de qualifier

« d’absolue et abusive », mais il refuse désormais de toucher a ses caractéres essentiels, la

49 bid., p.1588

50 Justice, 11, p.1166

51 Qu’est-ce que la propriété ?, p.134
52 Ibid, p.203

53 Théorie de la propriété, p.172
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déformant par exemple en « possession ». Cette reconnaissance de 1’absolu, et méme de

I’abus, comme source de mouvement et de vie, est proprement 1’ceuvre idéo-réalisante.

C’est pour ainsi dire, en buttant sur la réalit¢é que 1’absolu va éviter 1’absolutisme et
reconstituer la réalité. Alors que nous disons que 1’absolu se réalisant provoquait

nécessairement 1’absolutisme, Proudhon énonce :
« Dés que I’absolu tend a se réaliser, il devient justiciable de la science et du droit. »*

Est-ce parce que la Justice par immanence prend en charge 1’absolu et le fait plier a ses
lois ? Ce ne serait que repousser le probléme en le changeant de camp, c’est dans la pliure
qu’il faut chercher I’acte de justice, dans le croisement et la coordination d’une visée idéelle
rencontrant une réalité, sous couvert d’un idéal, qui cherche a parfaire dans son ensemble
toute activité humaine. Ce n’est plus alors une relativisation de 1’absolu qu’il faut rechercher
mais sa relation. De méme que la raison n’est rien sans la relation puisqu’elle est toujours et
avant tout rapport, de méme la relation n’est rien sans la finalité. La relation est une
coordination sous une égide finale, en somme alors, parler des fins de la propriété c’est parler

rationnellement mais aussi, comme sous-entendu, idéalement.

« Ce n’est ni dans son principe et ses origines, ni dans sa matiére qu’il faut chercher la raison

de la propriété, [...] ¢’est dans ses FINS. » %

Les fins de 1’absolu propriétaire sont de donner a I’individu un bouclier contre I’absolu
autoritaire, entendons 1’absolutisme en tant que tel. La propriété est illégitime dans son origine
et sa maticre, soit dans son essence mais elle devient légitime par le but qu’elle vise. L’idéal
ici est vraiment sous-entendu, il faut chercher plus en amont pour le découvrir. Il se découvre
dans le choix, quasi inconscient d’un absolu plutdt que d’un autre, préférant un égoisme a un

communisme ou une transcendance religieuse.

« La propriété, absolue de sa nature, a pu paraitre au commencement une hypothése aussi
légitime, aussi morale, aussi rationnelle que la possession elle-méme ; et cela par une
considération bien simple : c’est que la possession, toute conditionnelle que nous 1’avons vue,
reléve en définitive d’un absolu, qui est I'Etat, ou, ce qui n’est pas plus rassurant, Dieu. Ne
vaut-il donc pas mieux pour I’homme, le citoyen, le peére de famille, au lieu de relever de
I’absolu divin ou gouvernemental, ne relever que de son absolu personnel, de sa

conscience ? »*

54 Théorie de la propriété, p.164
55 Ibid., p.129
56 Ibid.,p.113
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Nous voyons Proudhon mettre en avant 1’égoisme, pas seulement ici mais dans de
nombreux passages de la Théorie de la propriété. L’ouvrage des plus tardifs avec De la
capacité politique... marquerait-il un infléchissement du socialisme en méme temps que celui
du jugement sur la propriété ? Au contraire il marque I’aboutissement d’une méthode. Il
marque la primauté naturelle de « I’homme personnel » facteur d’une priorité de la Justice
dans les affaire humaines; mais la personne humaine comme nous pourrons le voir a maintes
reprises, n'est pas un individualisme. Elle déploie les dimensions de I'égoisme et de la liberté

qui sont les attributs constitutifs de 1'étre social.

« La nature a fait ’homme personnel, ce qui veut dire insoumis, dit-il ; la société a son tour,
sans doute pour ne pas demeurer en reste, a institué la propriété ; pour achever la triade [...]
I’homme, sujet rebelle et égoiste, s’est voué a toutes les fantaisies de son libre arbitre. C’est
avec ces trois grands ennemis, la Révolte, 'Egoisme et le Bon Plaisir que nous avons a vivre ;
c’est sur leurs épaules, comme sur le dos des trois cariatides , que nous allons élever le temple

de la Justice. »”’

La question est des lors celle-ci : comment concilier I’ennemi du Juste et 1'émergence
de la justice puisqu’ils semblent coincider ? Notre autre probléeme concerne également 1’idéal
qui parait menacer €galement la construction du temple que Proudhon entend ériger. En effet
il écrit :

« Ce que I’idéal est impuissant par sa nature a donner, je veux dire la solution des problémes

sociaux, les régles de la raison pratique et les lois de la nature, ’homme, par D’effet de la

séduction dont nous avons rendu compte, s’obstine a le lui demander, et c’est ce recours a

I’idéal, c’est cette idolatrie qui, tout en soutenant pendant quelque temps la société, mais se

résolvant & la fin en un pur égoisme, constitue, selon moi, la véritable cause des

rétrogradations sociales. »*

Nous voici dans I’impasse, mais c’est que nous sommes encore hors de I’idéo-
réalisme, nous sommes a sa lisiére, nous n’en avons pas atteint le coceur. Nous avons signaler
que I’idéo-réalisme était le garde-fou de 1’idéalisme, précisons qu’il est aussi celui du
réalisme, mieux, il refuse I’un comme I’autre parce qu’il accepte I’un et 1’autre. Nous pouvons

méme dire plus, 'un contre Iautre, et la fin ici est de dégager une force, laquelle est engagé

57 Ibid., p.130
58 De la Justice..., 111, p.1620
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par définition quasiment dans le processus révolutionnaire, toute force s’intégre dans une
logique de mouvement en avant. La réhabilitation de la propriété a ce titre est neutre
moralement puisqu’elle est une force, certes non porteuse de Justice en principe mais qui

devra finalement s’y soumettre, s’y heurter.

« La propriété est la plus grande force révolutionnaire qui existe et qui se puisse opposer au
pouvoir. Or, la force par elle-méme ne peut étre dite bienfaisante ou malfaisante, abusive ou
non-abusive : elle est indifférente a 1’usage auquel on I’emploie ; autant elle se montre
destructive, autant elle peut devenir conservatrice ; si parfois elle éclate en effets subversifs au
lieu de se répandre en résultats utiles, la faute est a ceux qui la dirigent et qui sont aussi

aveugles qu’elle. »*

Neutre en elle-méme donc, la propriété est néfaste selon qu’on I'utilise. Comment des

lors affirmer qu’elle est « la plus grande force révolutionnaire » ?

Il faut noter que ce n’est pas parce qu’elle est neutre, ni bienfaisante ni malfaisante
qu’elle n’est pas intelligente, ni porteuse d’un sens politique et social. Elle sera selon
Proudhon destructive ou conservatrice et ceci nous I’avons déja dit, concerne sur les deux
plans la révolution ; I’antithése révolutionnaire, la conservation, étant pour Proudhon partie
intégrante et vitale du mouvement. Mais que faut-il entendre par ces dirigeants de la propriété
qui font d’elle une chose utile ou non ? C’est justement parce qu’elle a un sens politique
qu’elle peut étre dirigée, et c’est parce que la révolution, bien qu’inévitable, par les forces
qu’elle met en jeu n’est pas une fatalité qu’elle n’est pas un statu quo. Enfin elle est une
puissance égale ou supérieure au pouvoir, comprenons elle est une force de contradiction. Elle
n’aurait pas la valeur révolutionnaire qu’elle a aux yeux de Proudhon si elle n’avait pas son
pendant antinomique dans le pouvoir. Et c’est de I’antinomie méme que doit émerger
I’approximation maximale d’un équilibre des forces, dont la reconnaissance est déja
révolutionnaire. Ici le concept de relation recouvre son sens entier dans I’approche idéo-
réaliste et pourtant, il I’a maintes fois répété, 1’absolu est ’ennemi de la raison, ou de la
rationalité appliquée, il est imperméable au rapport, si bien qu’il écrit dans De la Justice :

« Eliminer 1’ Absolu c’est faire apparaitre la raison des choses ; et comme dans cette raison des

choses consiste, pour nous, la réalit¢t méme des choses, il en résulte en derniére analyse

qu’éliminer I’absolu, c’est donner aux choses la réalité, c’est, pour I’homme qui en cherche

I’utilité, les créer. »*°

La contradiction est flagrante, pour en sortir doit-on faire appel a deux sortes d’absolu,

59 Théorie de la propriété, p .136-7
60 De la Justice, 111, p.1255
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un absolu qui peut étre en relation fructueuse avec la réalité et un autre incorrigible et
irréconciliable avec le mouvement du monde et de la société ? L’ennemi absolu de Proudhon
serait donc 1’absolu unilatéral. Il précise d’ailleurs que 1’idéal sans balancement est porteur de

I’exces qui cause la rétrogradation :

« Toute société progresse par le travail, la science et le droit, idéalisés ; toute société rétrograde

par la prépondérance de 1’idéal. »*'

La rétrogradation commence avec la dérive absolutiste comprise cette fois comme
prépondérance unilatérale. L’absolu n’est pas tant une puissance irrésistible d’accaparement
des pouvoirs qu’un rejet de la relation et du contre-balancement. Celui-ci est a proprement
parlé ceuvre d’idéo-réalisme. Si Proudhon fait rarement usage du terme qu’il a inventé, en
revanche, il ne ménage point ’emploi de la «réalité » que I’on apercoit toujours en
compagnie d’un idéalisme quelconque (de I’intelligence de la main de 1’ouvrier au concept
d’un collectif identitaire travailleur) ou de 1’idéalisation méme (de la Justice immanente,
incarnée et souveraine, a la prise en charge « entiére » de la personne humaine). On retrouve

ici la mise en relation de maniére évidente :
« L’idéal n’a de valeur que par la réalité méme a laquelle il s’applique. »*

Reste a faire le lien malgré tout, et a identifier le terrain ou 1’idéal se frotte a la réalité, plus

spécifiquement, Proudhon se fait fort de préciser :

« L’idéal, transformant en nous 1’instinct obscur de sociabilité, nous éléve a 1’excellence de la
Justice : est-ce une raison de prendre nos idéalités politiques et sociales pour des formules de
jugement ? Tout au contraire, cette Justice idéale est elle-méme le produit de la détermination

de plus en plus exact des rapports sociaux, observés dans 1’objectivité économique. »*

Rapprochons cette fois le fait que 1’idéal concerne « notre étre tout entier » avec cet
idéal qui se fait réalité dans les rapports sociaux. Il faut comprendre que la transformation de
« I’instinct obscur de sociabilité » n’est autre que la mise en relation de « notre étre tout
entier » dans la société et ce grace a 1’idéal. Il n’y aurait pas, en d’autres termes, d’acces a
I’intégrité de la personne si I’instinct ne se sublimait pas dans la conjonction des idéaux,
donnant naissance a la Justice que ne cesse de louer Proudhon. Mais ce ne sera ici ni 1’idée ou

I’idéal, ni la réalité, sur laquelle ils s’appliquent mais le rapport qui peut illustrer et rendre

61 Justice, 111, p.1620

62 Ibid., p.1603
63 Ibid., p.1619
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compte au mieux de 1’idéo-réalisme, rapport social qui témoigne d’une rationalité a I’ceuvre,

qui met en relation et balance parce qu’il oppose en respectant.

Si Proudhon enfin saura penser 1’étre social comme il I’a fait c’est qu’il considerera
non 'utopie et une quelconque déification de I’humanité, non la réduction de celle-ci a des
forces d’échanges mais parce qu’il fera coincider son réalisme avec la mise en relation des

forces, ces rapports qui seront autant dépassements que réalisations, réalités et idéalisations.
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4) Les sources

Nous proposons a présent d'examiner comment a pu se constituer cette méthode de
pensée, sa geneése en éclairera le sens et la portée en nous aidant de ses cahiers de lectures.
Nous avons dit que Proudhon faisait peu usage du terme d'« idéo-réalisme» ; les
commentateurs en ont pourtant noté l'importance, Edouard Jourdain explique par exemple:
« Le critérium de certitude est la série et la dialectique qu'elle engendre, qui rejette tout a la
fois l'idéalisme et le matérialisme pour former un « idéo-réalisme ». Cette découverte jette
Proudhon dans I'allégresse car elle représente a la fois un outil pour construire et une arme
pour combattre. »* Celestin Bouglé renvoie également a la « théorie « idéo-réaliste », mais
l'on doit admettre que le terme est rare ; a notre connaissance seule une occurrence peut étre
repérée dans une note ajoutée en 1852 a La création de l'ordre. A ce titre Bouglé parle
d'« esquisse » de théorie, qui s'étale sur quelques lignes, en note... Pourquoi dans ce cas lui
accorder tant d'importance? Nous espérons que nos développements précédents ont convaincu
le lecteur de l'utilité¢ de son étude, l'idéo-réalisme traduit une méthodologie proudhonienne
ainsi qu'une conception du réel, mais nous allons voir que de surcroit elle renseigne sur les

prémisses de sa formation.

Une fois n'est pas coutume, le terme n'est pas proudhonien; pourtant féru de
néologismes Proudhon n'inventa pas celui-ci, et c'est peut-étre la raison pour laquelle il
apparait si peu dans le texte. C'est a Fichte qu'on le doit, et Gurvitch de noter qu'au travers des
cours publiés par Ahrens sur Krause (Cours de droit naturel ou de philosophie du droit, 1838),
disciple de Fichte, Proudhon aurait constitué¢ la notion d'idéo-réalisme. Ce qu'on peut noter

c'est que la philosophie se pose dans ces termes, ou plus exactement dans l'alternative:
« Dans la philosophie, en général, nous rencontrons les systémes opposés du sensualisme et

du rationalisme, du réalisme et de l'idéalisme, avec les méthodes de l'analyse et de la

synthése. »*
Proudhon quant a lui note en lisant la revue germanique:

« Schelling partit du principe que les deux méthodes opposées, tentées jusqu’alors pour
résoudre le probléme capital de toute philosophie, savoir, de concilier la scission entre le moi

et le non-moi, sont également fausses : la premiére est celle de s’appuyer sur le non-moi pour

64 Edouard Jourdain, Proudhon, Dieu et la guerre, p.93
65 Freidrich Ahrens, Cours de droit naturel ou de Philosophie du droit, 1860, p.21
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expliquer le moi, ce qui conduit au matérialisme ; la seconde, tentée par Fichte, part du moi

pour expliquer le non-moi, et s’égare infailliblement dans les régions vaporeuses de

’idéalisme. »*

Ce que 1'on peut identifier c'est une polarisation entre idéalisme et réalisme, quant a I'idéo-
réalisme il n'est pas encore la. Il importe ici d'interroger la philosophie de Proudhon dans son
élaboration «primitive », et ce qu'il nous faut remarquer au préalable c'est que celle-ci se fonde
dans la critique des autres philosophies et dans une volonté de rupture - d'avec le principe de
causalité qui ont abusé les philosophes retranchés dans leur bulle spéculative -. Quand la
cause déborde le phénomene et s'ancre dans l'inconnu alors commence la divagation

philosophique.

De ces divagations, les éclectiques, que Proudhon a beaucoup Iu, s'en font les
collectionneurs; leur pensée est tout au plus un accommodement, contre lequel est proposée
une combinatoire ; leur pensée est une « disposition intentionnelle » alors que ce-dernier est
en quéte d'une proposition objective qui soit bien plus qu'une collection de connaissances.

L'opposition est le maitre mot de Proudhon a 1'égard des autres philosophies, et
I'antagonisme le concept central de sa philosophie, concept de production et de

consommation. En ce que, d'une part, de I'antagonisme nait la nécessité de procréer :

« La cause et la raison de toute génération se trouvent dans le défaut d'équilibre entre la
nutrition et la déperdition, défaut qui améne une pléthore inévitable, laquelle se manifeste par
la procréation d'un individu similaire. En sorte que par effet de 1'antagonisme des principes
matiere et vie, la forme typique n'est jamais reproduite exactement, la nutrition et la sécrétion
ne sont jamais en équilibre ; la pléthore conduit a un rajeunissement de 1'étre, qui sans cela,
périrait. [...] Pour changer toute 1'économie de l'amour physique, de la génération, et de la
mort, il suffirait donc d'équilibrer d'une maniére exacte la réparation et 1'épuisement, de faire

en un mot que le tourbillon vital restat toujours le méme. »®’

Par ou I'on devine que tout mouvement, puisque y-compris le principe méme du vivant
a savoir la reproduction, a son origine dans un défaut d'équilibre. La nature y est pensée
comme une tentative d'un perpétuel redressement, lequel ne serait qu'un bégaiement si le type

était a proprement parlé reproduit a l'identique.
Procréation d'un coté, et d'autre part, consommation :

« Les étres organisés, ne pouvant, par l'antagonisme de leur principes, ni atteindre leur

perfection idéale, ni arriver a une vie perpétuelle, la nature résolut de les faire servir les uns

66 NAF 18257, p.8-32
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aux autres dans sa continuation naturelle ; et les carnassiers ne sont qu'une conséquence de

cette nécessité ultérieure. »®

Il faut noter ici que l'idéal, i.e. la perfection, ne peut €tre atteint ; la nature est par
essence un déséquilibre qui va trouver son point culminant en I'homme, cet homme doué d'un
entendement tout naturel, il n'y a pas de rupture ontologique avec le reste des animaux: « le
régne hominal, comme disait Fourier, n’est pas autre chose que le régne animal, élevé a une
puissance supérieure. » Nous rappelons Fourier a dessein, le déséquilibre ne saurait mener a
I'expression d'un perfection harmonieuse, car la puissance supérieure humaine loin de rajouter

de l'altruisme en retranche.

« La théorie de Fourier est aujourd’hui reléguée parmi les utopies dont on se donne méme plus
la peine de faire I’essai ; et pourquoi ? C’est justement parce que les hommes passionnés, et
sous ce rapport semblables a des démons, sont en outre doués d’entendement, et que cet
entendement, loin de servir & mettre d’accord ou a équilibrer leurs prétentions, leur sert

précisément au contraire a s’attaquer avec plus d’acharnement. »

L'homme ne saurait échapper a « la continuation naturelle », et c'est bien 1a le sens de
l'idéo-réalisme, idée trés présente, bien que non formulée comme telle, dans ses cahiers de
lecture; idée capitale qui énonce qu'il n'y a pas de rupture ontologique entre I'esprit et la
matiere; ou tout du moins en tant qu'on ne peut les séparer absolument il s'agit plutot d'une
concomitance, d'un jeu de contiguité: il n'y a pas plus d'écart entre les deux qu'il n'y en a entre

les deux cases d'un jeu d'échec.

Il n'y a pas d'arriecre monde qui se chargerait de distribuer les proportions des
substances, puisque celles-ci, toutes différentes qu'elles soient sont mélées, voici ce qu'il note

sur Lamennais encore:

«Ici, il est évident que Lamennais réalise le néant; et de plus, qu’il le réalise sans nécessité.
On congoit trés bien les trois facultés ou énergies divines coexistantes sans cette espéce
d’habit, de mastic, ou d’intermédiaire innommable que Lamennais met entre elles: Quel est
I’étre qui sépare les cases d’un échiquier I'une de 1’autre? Qu’est-ce qui sépare le corps de

I’ame, la vie de esprit? »*
L 'antagonisme est méme ce qui aurait sauvé Lamennais du matérialisme:

« Des étres produits, détruits, renouvelés par des forces inconnues, mais dont le caractére est

toujours matériel, puisque sous les noms de fluides lumineux, électro-magnétique, d’attraction,

68 Ibidem
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de vie, d’instinct et d’intelligence, c’est toujours la méme chose. Mais s’il est vrai qu’entre les
trois principes généraux, matiere, vie, esprit, il n’y ait pas identité de substance, en [sorte] que
la généralisation en soit impossible; s’il est vrai en outre que les différents étres soient des
produits de 1’union des deux ou des trois principes, selon des proportions différentes; si surtout
les puissances mécaniques, les grands ressorts du monde physiques, n’ont rien de commun
avec la vie, ni celle-ci a I’instinct et I’intelligence; si au contraire on prouve que ces trois
principes, bien qu’unis, sont dans un antagonisme permanent, alors le spiritualisme est sauve,

le mal est expliqué, le progrés est compréhensible...

D’une seule erreur, résulte tout le vice du systéme: ce qui prouve du reste autant le génie de

’auteur que la certitude du systéme opposé. »"

Un antagonisme permanent entre la matieére la vie et l'esprit, un rapport conflictuel
permet a la doctrine d'échapper au matérialisme. Ce qui veut dire que le matérialisme selon
Proudhon n'est pas tant une question de maticre que de 1'absence d'un rapport dynamique dans
un espace hétérogene qui doit étre reconnu tel. Il concede a I'égard de Lamennais une trinité, a
condition qu'il n'y ait pas une union ontologique des trois entités, a condition que ce qui
découle de ces trois substances, qui dans l'esprit de Lamennais n'en font qu'une, soit le produit
de deux ou trois de ces principes. Autrement dit Proudhon remplace la trinité unitaire, donc
statique, par un « deux ou trois », une relativit¢ dans la combinaison, qui impose le
mouvement sauvant le spiritualisme et le progrés. On peut faire la méme remarque pour

Jouftroy:

« Lorsqu’apres avoir si bien défini les deux causes dont I’'union constitue I’unité humaine, il se
demande si ces deux causes ne seraient pas, dans les profondeurs de leur substance, unies
d’une matiére plus intense encore, si elles ne seraient point une substance commune, et qu’il
réponde que cela peut étre, que rien n’y répugne, que du moins nous n’en pouvons rien savoir,
I’auteur renverse par ce seul mot tout ce qu’il a si longuement démontré, et se jugule de ses
propres armes. Locke avait jadis avancé que nous ne pouvons savoir si Dieu ne peut point
rendre la matiére pensante: comme M. Jouffroy, ¢’était aussi aprés avoir distingué et défini
tout ce qui est le propre des deux substances, qu’il se posait cette question; et comme lui, il
donnait par ce seul doute, gain de cause a ses adversaires. En effet, si, en définitive la cause
pensante, voulante et agissant, ne fait qu’un au fond, avec la force vitale, il n’y a plus d’ame
humaine, parce qu’il n’y a plus ni individualité, ni identité dans le moi: cette force, spontanée,
animique d’une part, libre et raisonnante de 1’autre, animale et végétative, n’est plus que le
principe commun qui anime les plantes, les mollusques, les reptiles et les quadrupedes avec

des phénomeénes, des modifications, des transformations innombrables. Pessum abit animae
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spiritualitas: M. Jouffroy est matérialiste, ou tout au moins panthéiste, sans le savoir. »”'

On retrouve donc la méme accusation de matérialisme a I'encontre de Jouffroy et de
Lamennais autour de la méme question métaphysique, savoir la possibilité¢ d'une fusion des
substances esprit et matiére avec la vie. Si l'accusation de matérialisme tombe il faut en
déduire que dans cette perspective de fusion, 'esprit se fond et se perd dans la matiére, son
indépendance, sa liberté, sa capacité¢ a individualiser ne résiste pas a l'accaparement de la
matiere. La force, vitale, doit étre plus le résultat d'un affrontement, d'un rejet mutuel plutdt
qu'un principe commun. Mais pourquoi est-ce que l'identification d'un principe commun,
plongerait-il I'esprit dans un panthéisme de la matiére, un matérialisme? Pour le comprendre,

il faut réfléchir un peu sur la théorie de la connaissance.

On sait que, la simple antinomie ne saurait suffire, I'opposition ne suffit pas a la
compréhension, « si I'antinomie ne peut ni tromper ni mentir, elle n'est pas toute la vérité »,
elle n'explique pas « le genre, 1'espéce, la progression, les évolutions, le systéme enfin, c'est-a-
dire précisément ce qui constitue la science. L'antinomie aurait taillé¢ une multitude de pierres;

mais ces pierres resteraient éparses; il n'y aurait point d'édifice. »
Ce principe de construction c'est un principe d'organisation, un ordre, la série:

« La série embrasse toutes les formes possibles de classification des idées, elle est unité et

variété, vraie expression de la nature. »

Qu'est-ce a dire sinon que la science doit reproduire la série a I'ceuvre dans la nature,
c'est-a-dire observer le multiple et comprendre son organisation. Si l'on revient a notre trinité,
Matiere, Vie, Esprit, il s'agit de comprendre la juste répartition des étres. La Justice d'ailleurs,
dont Proudhon a longuement expliqué l'immanence doit s'entendre comme puissance de
répartition, d'équilibration. Cette science des rapports on de s'y tenir et c'est de ne s'y étre pas
tenu que la philosophie s'est égarée, elle a transformé le rapport en cause, introduisant une
structure de perdition 1a ou devait se découvrir un ensemble ¢lucidé:

« Le premier qui remarqua le lien ou rapport qui unissait deux phénoménes consécutifs fut le

pere des philosophes. Mais [...] ce rapport étant pris pour cause, I’esprit humain dut s’égarer

dés le premier pas, et la philosophie parcourir un immense dédale de superstitions et

d’erreurs. »

De la comprend-on mieux pourquoi dés que l'on fait de la force vitale un principe
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commun, ou plutot substantiellement identifi¢ dans la matiere et I'esprit, la matic¢re prend le

dessus parce qu'elle est premiere, le monde extérieur est premier, son intelligence secondaire.
Pour éclairer cela on peut citer ce passage tiré également des cahiers de lecture:

« [L'homme] ne sortirait point spontanément de cet état de ténebres, et y resterait éternellement
plongé, si une cause extérieure ne venait illuminer son dme. Semblable a la matiére, inerte et

passive, indifférente au mouvement et au repos.

La cause extérieure qui agissant sur I’homme par les sens, peut réveiller son ame, cette cause
est elle-méme esprit et intelligence: ’action de la nature brute, végétale, ou animale, mais non
intelligente, ne suffit pas. A ce contact dénué¢ d’esprit, ’homme reste sourd, il n’entend en

quelque sorte que ce qui parle. — Or, ce qui ne pense pas, ne saurait lui parler. »”

Le phénomene qui révéle a ’homme sa pensée, qui le rend pensant lui-méme, est donc

la communication, de contact, d’une intelligence.

La matiére est premicre, la pensée doit s'éveiller et pour se faire, entrer en contact avec
une autre pensée. De ceci que la science est observation, compréhension de rapport, autrement
dit qu'elle ne va pas projeter des schémes mais seulement les identifier; et de ce que 1'étre
pensant ne peut advenir comme tel sans son homologue, il faut conclure qu'on a bien affaire a

deux univers sépar¢s, dont 'un, nature inerte est I'environnement de 1'autre.

Identifier sous une méme entité métaphysique, Esprit et maticre, c'est donc bien faire
ccuvre de matérialisme parce que dans ce cas l'esprit n'a plus de quoi s'abstraire de son
environnement le plus proche. Etre vivant au méme titre que la matiére c'est devenir
prisonnier de ce avec quoi il fallait se distancier, et c'est se distancier de ce dont il fallait faire

la rencontre.

Bien siir s'il faut la rencontre avec un étre intelligent pour que I'homme sorte de son
aveugle matérialité, on peut se demander d'ou vient cet autre qui n'est pas encore mon alter-
ego. De la méme maniere si ce n'est pas I'Esprit qui organise la matiere, force est de constater
qu'elle n'est pas matérialité pure. Tout se passe comme s'il y avait bien deux réalités distinctes
mais qu'on ne peut penser séparément. C'est cela méme l'idéo-réalisme et c'est cela la
philosophie sérielle, la considération de I'organisation de la multiplicité et de 1'entremélement.
Chez Proudhon esprit et matiére cohabitent intelligemment, il échappe par 1a au matérialisme

comme au spiritualisme.
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On retrouve la méme attitude vis-a-vis de la question des universaux, citons quelques

passages du manuscrit qui porte sur ce sujet et qui date de 1841:
« L'art du raisonnement consiste a reconnaitre et a classer l'universel simple.
L'art d'écrire a créer un universel complexe. »

« Créer c'est trouver pour I'homme; c'est-a-dire reconnaitre une combinaison d'idées » Ce

qu'on appelle imitation et découverte est exactement la méme chose. »
Ailleurs, dans les fragments philosophique voici ce qu'il dit du réalisme:

« Le réalisme consistait a supposer que chaque gualité, dans le corps était comme un étre a

part, existant en soi, et qui venait se joindre au corps.

Les nominaux, et méme les philosophes modernes, n’y voient que des conceptions de la

raison, sans aucune réalité objective.

Je pense au contraire que toute qualit¢ ou modification correspond a une réalité soit

substantielle, soit formelle »

Cette alternative entre caractere formel et substantiel semble a premiere vue bien
obscur, mais on peut peut-étre la rapprocher du manuscrit précédemment cité, il y est
beaucoup question d'art, on a parlé de création, d'imitation, de copie, « j'irais, dit-il jusqu'a
dire que l'ccuvre de génie la plus sublime, est une copie. » Or, l'art, et Proudhon 1'a bien
compris, ou en tous cas est-ce ainsi qu'il le comprend, fait jouer ces deux spheres d'idéal et de
réalité, il met en maticre l'invisible, exprime ce qui ne se voit pas et pourtant il ne fait que
tendre un miroir. Miroir d'autant plus efficace que matiere et esprit, réalité¢ et idéal cor-

respondent.

Mais, si sans doute la querelle des universaux a joué un role dans la genese de l'idéo-
réalisme de Proudhon, 1'art n'est peut-Etre pas ce qui lui a fourni l'intuition premicere de 1'idéo-
réalisme. Car Proudhon n'est pas un artiste, par contre il a été artisan, et c'est dans l'imprimerie

1 . 1“1z 4 . . [] \ ' 1
que nous verrons l'illustration la plus parlante de I'idéo-réalisme; et c'est a travers l'exercice du
métier d'imprimeur ou a travers ses souvenirs, que ses idées originales ont pu naitre, le terrain

était favorable.

Rappelons que Proudhon a été imprimeur, gravissant les échelons de correcteur de
1827 a 1830 (Gauthier), a compositeur chez Déis en 1830 puis prote a nouveau chez Gauthier
de 1833 a 1836. Il devient enfin maitre-imprimeur cette méme année en reprenant avec

Lambert, Genne et Maurice l'imprimerie bisontine Montarsolo qui devient I'Imprimerie
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Lambert et Cie. Il y édita Bergier Les éléments primitifs des langues, et, en annexe, son

premier ouvrage, anonyme, I'Essai de grammaire générale (1837).

Cette expérience est capitale pour le murissement de sa pensée et c'est sans doute
1'¢lément fondateur de son idéo-réalisme. Car au fond que fait un compositeur d'imprimerie
sinon agencer de la matiére finement ciselée, les types, que 1'on vient insérer dans la forme,

afin d'obtenir par impression I'image en miroir.

En imprimant, Proudhon s'est pour ainsi dire investi dans l'agencement matériel des
idées; la fabrication du livre est l'exemple méme de ce faire intelligent qu'il reconnait ou
aspire a voir en tout ouvrier. Dans ses notes justement, a propos de Fourier, qu'il a imprimé il

prend l'exemple du métier d'imprimeur:

« Le travail du compositeur varie sans cesse selon le format, l'ouvrage, le caractére, la
confection des lignes, la mise en page, les tableaux, etc. etc. - Mais le vrai compositeur
connaitra aussi les qualités qui font un bon tirage, une belle impression, un bon papier, une

belle reliure, etc. etc. Dites le méme de I'imprimeur et des autres. Voila le praticien.

Si maintenant ce méme compositeur étend ses réflexions, il aura quelque idée de la tenue des

livres, de la comptabilité, de 1'Economie politique, des rapports de toutes les industries; etc. »”

Nous sommes loin de la fabrique d'aiguille d'Adam Smith ou la forme ne se déploie
pas dans ses multiples dimensions qualitatives, ou le travail répond a une exigence de
productivité sans souci de la personne c'est-a-dire de 1'individu social, qui ne peut faire

I'économie de l'intelligence sans ceuvrer a la dégénérescence du corps social lui-méme.

Quoi qu'il en soit cette capacité de compréhension des rouages économiques de la
société, idée chére a Proudhon que 1'on retrouve en ligne de mire de sa « démopédie », est
semble-t-il propre a ce milieu ouvrier. Lucien Febvre dans L'apparition du livre fait le lien

entre le typographe du XVI° siecle et le socialisme du XIX®:

«Des le XVI° siecle, ils organisent [les typographes] des gréves de caractére moderne et
écrivent, pour soutenir leurs revendications, des mémoires que n'auraient pas désavoués des
syndicalistes nés trois siecles plus tard [...]. Et au XIX°® siécle, les typographes sont nombreux

dans les rangs des premiers socialistes. »™

Nous reviendrons plus loin sur l'organisation de l'atelier d'imprimerie et sur sa

hiérarchie. Revenons a 1'idéo-réalisme proprement dit, et notons que ce n'est sans doute pas un

73 Notes sur Destinée sociale, 20° cahier, in Archives Proudhoniennes 2008, Edward Castleton, « P-.J.
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hasard si une des rares occurrences du terme idéo-réalisme et peut-étre méme la seule se
trouve dans la création de I'ordre dans une note de 1849, et de surcroit cette note est insérée un

peu avant ce passage:

« L'invention de Gutenberg, présente un exemple frappant de conversion sérielle. La casse
typographique n'est qu'une série dont les unités mobiles peuvent servir indistinctement a

reproduire tous les livres imaginables. »”

Dans I'imprimerie se mélent curieusement la matiére et les idées. Il n'est pas étonnant
alors que Proudhon dans son manuscrit sur les universaux lorsqu'il parle d'art, nous rappelle

en passant, qu'un livre est un petit monde. Et qu'il doit y avoir de tout dans un livre.

Voici un autre exemple plus frappant encore; Proudhon vient & commenter cette phrase de

Lamennais:
« L’univers est comme un Dieu naissant, mais a jamais séparé de son pere par la limite. »
Il précise que cette limite c'est la maticre et il poursuit ainsi:

« Je me représente cette conception sous I’image de caractéres d’impression, taillés en creux
dans une surface unie, de manieére que les figures ne recevant pas d’encre, apparaissent
blanches, dans une surface complétement noire. Le noir serait la limite, le creux ou la lettre
blanche est la substance. Ce sont les lettres ombrées. Et comme la partie obscure suit, d’une
maniere plus ou moins délicate les contours de la forme pure, spirituelle, lumineuse, ainsi la
matiere, brute ou organisée, nous retrace d’une manicére plus ou moins parfaite la forme

intelligible, dont I’idéal pur ne se réveille qu’a la raison de ’homme.

Cette comparaison qui éclaircit singuliérement la théorie de Lamennais et qu’il n’a pas faite
est si frappante, qu’elle me séduit presque moi-méme. Malheureusement, il restera toujours a
rendre raison de la création de cette /imite; puis a prouver que I’incarnation ou la manifestation
du principe premier et des types au sein de la limite n’est pas encore une abstraction

réalisée. »’°

C'est que nous en sommes la avec notre auteur, au détour d'une métaphore dans
laquelle, par trop de familiarité finit par opérer une séduction, et pour finir on pourrait dire
que par le commentaire s'est révélée sa pensée latente et fondatrice, le manceuvre a construit
I'ceuvre, aussi inconsciemment que l'ouvrier est inconscient des gestes répétitifs qu'il fait et

des rapports qui les coordonnent, la structure elle, fait son chemin, en-deca.
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5) La coordination scientifique et liberté : problématique révolutionnaire

Proudhon, nous l'avons dit, fait peu usage du terme d’idéo-réalisme, on pourrait
chercher alors des termes de remplacement qui changeraient et spécifieraient la dimension de
ce concept. Ce serait faire fausse route et ce pour deux raisons: d’une part I’idéo-réalisme
n’est pas a proprement parler un concept mais une méthode voire une posture ; d’autre part il
est manifeste que Proudhon ne se laisse pas embarrasser d’étiquettes : il ne se dira pas idéo-
réaliste pas plus qu’il ne se dira socialiste ou anarchiste (on ne peut pas dire qu’il s’emploie a
instaurer ces identités, au contraire la tendance est plus au brouillage de pistes). L’idéo-
réalisme se veut approche fidéle de la vérité c’est pourquoi il n’entre pas dans les réductions
en « -isme », toujours partielles et partisanes alors que la posture est fidele au juste qui n’a pas

besoin d’école.

La dynamique est alors le maitre mot pour expliquer 1’idéo-réalisme. C’est I’essence
de cette dynamique que nous devons interroger. La dynamique proudhonienne est celle du
refus. Longue serait la liste de ses interlocuteurs dont il s’est fait des contradicteurs.
D’ailleurs, dans le pouvoir de dire « non » Proudhon reconnait I’essence de la liberté, qu’il dit
synonyme de dignité, et seule la dignité érige I’homme a son rang. « La liberté, dit-il, dans sa
course indomptée, niant tout ce qu’elle rencontre et ’'univers lui-méme, trouve enfin qui lui
parle, et, la regardant fixement, lui dit: non ! »”, la liberté ajoute-t-il, commence avec la
guerre, elle en est le Dieu. Posant la négation pour puissance du libre, encore faut-il que celle-
ci aille de pair avec la puissance du juste qui doit tout a la fois peser le pour ef le contre. La
dimension affirmative n’est pas absente chez Proudhon mais il remarque a juste titre que le
oui n’explique rien, le oui se plie quand le non ex-plique :

« La liberté, ou le libre arbitre, est une conception de 1’esprit, formée en opposition de la

nécessité, de I’Absolu absolu et de I’harmonie préétablie ou du meilleur monde, dans le but de

rendre raison des faits que le principe de la nécessité, assisté des deux autres, n’explique pas,

et de rendre possible la science de la nature et de I’humanité. »™

Mais comment concilier la libert¢ et le principe de réalit¢ auquel Proudhon est
attaché ? La liberté se heurte a la réalité, serait-ce l1a une des conditions de sa réalisation ?

Mais la question rebondie, comment penser 1’ordre, la justice avec une liberté qui doit étre
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« le premier et le dernier mot de la philosophie sociale »” ? Et comment concilier ce principe
et fin du libre avec ce réquisit : « la liberté, comme la Raison, n’existe et ne se manifeste que
par le dédain incessant de ses propres ceuvres »*? Encore une fois il nous faut rechercher un
terme de résolution de la contradiction ou de balancement antinomique. Mais dans toute
I’ceuvre de Proudhon la liberté est associée a bien des entités, on ne fera pas ici encore,

systeme.

Cela dit il est un probléme qu’il nous faut d’ores et déja soulever, puisqu’il remet en
question la liberté et puisqu’il bouscule la contingence du réel. En prenant ce qui semble
s’opposer a la liberté on parviendra peut-€tre a en comprendre le champ d’action et, pour ainsi
dire, la formule. Il n'y a chez Proudhon pas seulement une mise en principe du libre mais aussi
et surtout une mise en avant, une mise en mouvement du mathématique, de 1’algebre. Méme
le schéme algébrique sous-tend le mouvement historique, et les séries naturelles et artificielles
doivent se correspondre, interférer harmonieusement. De Fourier il gardera alors cet

enseignement décliné en « aphorismes de métaphysique et de morale » :

« Que la politique, ou I’économie sociale, doit étre 1’objet d’une science rigoureuse ;

que cette science est une spécialité de la loi sérielle ;

que les passions de I’homme ne sont point mauvaises, et que les désordres que la religion
et la philosophie leur imputent viennent surtout de ce qu’elles ont faussé;

que toutes nos erreurs ont pour cause 1’intelligence de la série. »*'

La société¢ donc, doit découvrir sa raison sérielle et y rester fidele, telle est la
législature scientifique qu'il appelle de ses veeux. Le chemin révolutionnaire est en ce sens
tout tracé et Proudhon de s’étonner que son contemporain se soit a partir de telles bases
égare :

« A peine en possession de la grande idée qui fait la base de son systéme, Fourier se renferme

et s’isole du monde : 1a fut le principe de ’hallucination qui égara sa pensée. »*

De la création de [’ordre reprend également a Fourier I’idée de fonder une science
nouvelle, en découle un désir de systématicité que son délire aurait empéché d’achever. Il y a
donc bien chez Proudhon une volonté de systématiser ; on la doit a sa volonté de rendre
scientifique le champ d’action humain, tout du moins le champ d’activité sociale. La science

ne peut opérer partiellement, elle a caractére englobant et unificateur ainsi que 1’a inspiré

79 Les confessions d’un révolutionnaire, p.290
80 Ibid, p.291

81 De la création de I’ordre ... , 1, p.170

82 Ibid, p.171
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Bacon®. Mais le reproche a Fourier fait montre tout aussi bien d’un besoin d’ouverture
puisque c’est I’isolement qui a éloigné la clairvoyance de la raison. La raison est donc bien
d’essence relationnelle et la science coordinatrice est toujours ouverte. On ne pense pas la
société sans en penser les perturbations et les errances, on ne fait pas de la science sans
ausculter ce qui s’y dérobe, en apparence tout du moins. Aussi faut-il se méfier de la
théatralit¢ méme de la science, la mise en sceéne doit prendre source dans ce qui inquicte et

perturbe, le chemin siir de la science est pavé d’incertitudes :

« Au lieu de chercher dans I’histoire et la 1égislation comparée la forme de la série politique,
ce qui suppose dans I’humanité un développement providentiel, une tendance a 1’ordre au
travers des perturbations sociales, [Fourier] organise la série comme une salle de bal, et

condamne tout le passé de la civilisation. »*

Au contraire Proudhon se veut continuateur, surtout il ne veut pas bousculer; il prend
en compte, il concilie, il est méme parfois conciliant avec le pouvoir comme avec la
bourgeoisie au point méme de s’emporter contre le prolétariat a qui il a juré fidélité. Mais
c’est bien parce qu’il y a recherche incessante de la relation qu’il y a conservation, de méme la
logique scientifique ne marche pas sans les armes de la persuasion et de la lutte ; la sage

science ne se fera pas sans un « contact », les conseils a son ami Bergmann en témoignent :

« As-tu le tempérament belliqueux, 1’énergie de tempérament, la fougue de colére, les éclats de
I’éloquence et de bravoure qui font les héros et les prophétes ? Alors, lance-toi, ne ménage
rien ; attaque 1’erreur corps a corps, saisis les réputations, les autorités, abats, tue, extermine !

Fais dans ta sphére ce que par moments, j’ai essayé de faire dans la mienne. »*

Voila qui tranche avec sa prudence révolutionnaire auquel il n’a de cesse de revenir et dont

nous pouvons encore citer cet exemple :

« Restons comme nous sommes quelques temps encore ; notre besogne a nous n’est plus de
démolition, mais de reconstruction. Evitons de nous poser en secte ; surtout pas d’impatience.
Plus nous attendrons, plus nous gagnerons ; si I’Empire doit périr, j’aime autant que ce ne soit

pas par nos mains. »*

Proudhon rejetterait-il 1’action collective au profit de I’action individuelle, de sa

83 Ibid. p.161
84 Ibid, p.171
85 Lettres..., p.314, 3 M. Bergmann, Ixelles, 14 mai 1862
86 Ibid., p.305, 3 M. Langlois, Bruxelles, 17 janvier 1862
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démarcation, de I’exemple ? Constatons pour I’heure (nous aurons l'occasion de discuter a
nouveau ce point dans notre derniére €tude) que le philosophe a fait cavalier seul et refusé
toute alliance, dédaignant les insurrections et préférant observer et laisser faire plutoét que

d'intervenir et d'encourager les soulévements, il ira méme jusqu’a préconiser 1’abstention®’.

Les commentaires affirment de lui qu’il est un fervent défenseur du collectif, de la
personne-société, une société unifiée dans une dynamique logique et rationnelle donc juste, la
balance de la Justice n’étant pas, loin s’en faut, une balance religieuse mais scientifique,
algébrique. Mais dans ces termes comment la liberté est-elle possible ? Comment la liberté

peut-elle émerger d’une dialectique sérielle ?

Dé¢s son premier ouvrage, des la préface, Proudhon pergoit dans la société comme un
objet scientifique et en déduit «[qu'] il y a donc une science sociale susceptible d’évidence,
par conséquent objet de démonstration, nullement d’art ou d’autorité, c’est-a-dire

d’arbitraire. »*

C’est la méme rationalité que 1’on retrouve en politique; et c’est pourquoi un an plus
tard il lance une critique a laquelle il s’accrochera toujours, contre le régime congu

aujourd’hui comme celui des libertés :

« Qu’est-ce que la démocratie ? La souveraineté¢ du peuple, c’est toujours la souveraineté de
I’homme mis a la place de la souveraineté de la loi, la souveraineté de la volonté mise a la

place de la souveraineté de la raison, en un mot, les passions a la place du droit. »¥

Le gouvernement de I’homme par I’homme ne peut étre rationnel, les luttes
passionnelles d’intérét viennent fausser les regles d’un ordre préétabli, quasi naturel,
métaphysique, d’une Justice qui marche, autonome, souvent abusée mais toujours la, préte a

faire son apparition :

« La justice s’objectivant elle-méme, pour ainsi dire, secrétement, doit apparaitre sous une

formule algébrique. »*

Les mysteres et les guerres ouvertes se partagent donc un terrain truffé de chiffres qui

87 Avec son testament politique De la capacité politiqgue Proudhon inspira le mouvement abstentionniste de
1865

88 De la célébration du Dimanche, préface

89 Qu’est-ce que la propriété ?, p.73

90 1bid.,p.78
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ne demandent qu’a étre revélé pour que « I’évidence » logique et la possibilité de 1’égalité

apparaissent. Il écrit encore :

« La société marche d’équation en équation ; les révolutions des empires ne présentent, aux
yeux de I’observateur économiste, tantdt que la réduction de quantités algébriques qui s’entre-
déduisent ; tant6t que le dégagement d’une inconnue, amené par 1’opération infaillible du
temps. Les nombres sont la providence de I’histoire. Sans doute le progres de I’humanité a
d’autres ¢léments ; mais dans la multitude des causes secretes qui agitent les peuples, il n’en
est pas moins de plus puissantes, de plus régulieres, de moins méconnaissables, que les

explosions périodiques du prolétariat contre la propriété. »°'

Autant dire que la mathématique sociale est encore plus évidente dans le chaos des
insurrections. Mais si cette scientificité, pour ne pas dire scientisme, garantie un pouvoir
rationnel en lieu et place d’un pouvoir personnel ; ne peut-on pas dire a I’inverse, que
I’autonomie personnelle du citoyen est subordonnée a la formule rationnelle de I’ensemble ?

Comment par la raison pourrait-on arriver a la relation en ayant pour départ et fin la liberté ?

Ce sont les rapports du collectif aux individualités qu'il s'agit alors d'éclaircir et dans
les faisceaux de relations, I'émergence d'une compréhension, hors des systémes clos de la pure
rationalité. D'ailleurs une spontanéité collective ceéde devant les dictats de la raison
individuelle, il en est ainsi du droit devant 1'éclat duquel, « la certitude mathématique palit.
Aussi 1'édification de la Justice est-elle la grande affaire du genre humain, la plus magistrale
des sciences, ceuvre de la spontanéité collective bien plus que du génie des 1égislateurs, et qui

n'aura jamais de fin. »®
De toute manicre, nous avons pu voir ou la raison l'emmene, buter sur les mysteres divins.

11 fallait ce préalable sur I'idéo-réalisme pour aborder les sujets que nous allons traiter
maintenant: l'art, la famille; ce sont deux axes a partir desquels nous pourrons envisager la
pensée de la société sous de multiples facettes avec comme leit-motiv inspirant: le sentiment.
Laissons l'algébre et cherchons une voie, fut-elle inédite. L'affect social fait que les individus

conspirent, aussi partons-nous sur ses traces, dégageant I'originalité de l'esprit proudhonien.

91 Ibid.,p.276
92 De la Justice..., 1, p.51
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Il) Entre idéal et réalité, I’émergence de la
conscience dans l'art
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Le prisme proudhonien est curieux en cela qu’il fait état d’un secret révolutionnaire,
& , , . \ o . . o ,
un caché de la révolution, mystére qui rejoint souvent le jalon mathématique ; d’une volonté

de saisir le réel, en mouvement ; et 1’apparition toujours sujette a contestation et pourtant

comme désirable, de I’idéal.

Raison, réalisme, idéalisme, se partagent par intermittence le champ d’étude et les
observations de Proudhon. On dira alors que la raison n’apparait qu’au prix d’un dévoilement
(puisque comprise dans I’histoire elle est une providence cachée), le réalisme est fruit d’un
effort pour rabattre I’idéalité vers la contingence et les heurts du mouvement, 1’idéalisme son

mouvement inverse dans I’accés a un pur de toute matérialité.

Or ces trois entités alternantes si elles sont d’apparition et d’observation, de
dévoilement, ne pourrait-on les retrouver dans ce lieu qui offre pour ainsi dire une école a
I’idéo-réalisme de Proudhon : I’art. N’aurait-on pas ici la chance de trouver la triade unie dans
I’apparition et plus, ne sortirait-t-on pas de l’alternance pour y trouver un pivot ? Lossier
semble abonder dans ce sens, il note en effet que selon Proudhon « I’art est I’harmonisation de
deux extrémes, le juste rapport entre la réalit¢ et I’idéal »”. Et Robert Damien d'identifier
l'aspect conflictuel de l'art, entre forme et force: « Dépourvue des fascinations ameres de
I’ailleurs, I’action artistique est toujours située dans le conflit des formes et des forces. Elle en

exprime la tension. »**

On ne peut ignorer I’amiti¢é avec Courbet. Si Proudhon s’attache a I’idéal tout en
rejetant constamment 1’idéomanie, ne pourrait-on voir la représentation de son idéal dans une

peinture réaliste, ou I’on aurait alors les deux composantes réunies ?

Mais ce qui nous intéresse encore, ¢’est la dynamique révolutionnaire, et la question de
la libert¢é au sein d’un monde compris avec une grille de lecture rationaliste ; c’est le
mouvement que nous cherchons, et nous voici transportés dans le figement des toiles. Or, on
ne peut pas dire que Proudhon soit transporté par ’art pictural, sa fascination est mélée de
méfiance et d’arrogance. Il parcourt le salon de 1853 d’un pas rapide, ce qui ne ’empéche pas
d’y voir naitre une nouvelle école. On se doute que Proudhon ne ceéde pas aux ¢élans du
romantisme, il resserre le nceud qui lie I’art a la terre : « c’est donc I’ceuvre de la nature que

coNTINUE Dartiste »”. A ceci prés que I’idée s’y ajoute comme étrangeére a la nature puisque

93 Jean-G. Lossier, Le réle social de I’art selon Proudhon, p.15
94 Robert Damien, « Proudhon, anarchisme, art et société », in Actes du colloque de la Société P.J. Proudhon,
Paris, 2 décembre 2000

95 Du principe de l’art..., p .30
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c’est I’idée de I’artiste qui s’imprime dans la matiere picturale. L’analogie avec la nature signe
malgré tout un écart, et c’est de 1’idéo-réalisme méme que va signifier cette indépendance et
cette continuation : « ’art est, comme la nature elle-méme, tout a la fois réaliste et
idéaliste »*°. L’art serait de nature, mais de nature humaine, elle est a nouveau acte de scission
avec la transcendance, avec 1’absolu. Mais que fait encore 1’idéal si 1’art, en accord avec la

révolution, doit étre réaliste ?

Proudhon, en réalité, refuse 1’étiquette de réalisme, ou de naturalisme, il se sépare

encore de ce qui lui apparaitrait comme secte, il est en ce sens en plein accord avec Courbet :

« Le titre de réaliste m’a ét¢é imposé comme on a impos€ aux hommes de 1830 le titre de
romantiques. Les titres, en aucun temps, n’ont donné une idée juste des choses ; s’il en était

autrement les ceuvres seraient superflues. »”

Certes dira-t-on, Proudhon dans Du principe de [’art et de sa destination sociale opére
un découpage des différents moments picturaux et artistiques, moments qui forment des
genres puis des écoles, il en dénombre six : typique (art égyptien) ; allégorique (grec) ;
idolatrique (romain et Renaissance) ; Chrétien, spiritualiste (Moyen-age) ; fantaisiste, art pour

I’art (XVIII et XIX) ; enfin critique (art révolutionnaire incarné notamment par Courbet).

Comme nous le disions il évacue le terme de « réalisme » qui ne lui convient pas,
Proudhon n’a en effet pas I’intention de mélanger les genres, le réalisme renvoie a la réalité

chere au philosophe, il ne saurait confondre art et réalisme :

« le réalisme, n’étant que la base matérielle sur laquelle ’art travaille, est par lui-méme au-

dessous et en dehors de ’art. »*®

Ceci réaffirme que le réalisme c’est presque littéralement la matiere, la terre, le réel, et
ce n’est pas encore le monde humain pas plus que 1’idéal qui ne le serait plus. Courbet le

rejoint en ces termes : « le fond du réalisme, c’est la négation de 1’idéal »*.

En redéfinissant 1’art naissant comme « critique » Proudhon va réaffirmer la nécessité
de penser I’humain comme conjonction entre un idéal et un réel. Mais, avant de nous pencher
sur cette réaffirmation dans le domaine esthétique, nous devons éclaircir ce « découpage » de
I’histoire de I’art en écoles. Reprenons la tripartition de la vision historique en moments,

genres, puis écoles.

96 Ibid., p.25

97 In Rubin, Réalisme et vision sociale chez Courbet et Proudhon, p.120
98 Du principe de l'art ..., p.177

99 In Rubin, op. cit., p.23
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1) Art et histoire

Le siécle de Proudhon voit I'art sortir de I'intimité des nobles demeures, de I'obscurité
silencieuse des Eglises; confisquées, les ceuvres, devenues propriétés de 1'Etat, cherchent &
étre entreposée, posées entre les deux ordres, clérical et noble, 1'Etat optera dans cet entre-
deux pour l'exposition. Le musée inaugure la démocratisation de l'art et, avant de devenir
I'Ersatz profane des lieux de cultes (son ex-position), elle s'offre en pature au regards.
Patrimoine public, I'ceuvre qui n'est plus tributaire d'un au-deld commanditaire, passe au
microscope d'un public non avisé et qui cherche a voir: aux artistes il incombe désormais de

séduire, chemin périlleux (se-ducere dévie).

Libérés des entraves religieuses, les artistes, dévoilent la nudité qui leur était
confisquée et font scandale, 1'exposition exhibe et s'invite dans le débats sur les mceurs. A
quoi sert l'art s'il ne sert pas Dieu, s'il doit chercher 1'approbation d'un public ou d'un jury de
salon, s'il s'affranchit des régles académiques? L'art sert a lui-méme répondra-t-on, et l'art

pour l'art tente de refermer la porte intéressée de I'exhibition vers une introspection plus saine.

Moment charniére de I'histoire de I'art, les prémisses de 1'art moderne se dessinent sous
le pinceau de Courbet et annoncent la fin de l'histoire comme le début du déchainement
libertaire des formes. Les artistes, au sortir du siecle des lumicres vont partir en quéte du sens
de leur travail, longue errance qui définirait l'art désormais, comme une perpétuelle tentative

de définition de soi, reconnaissance indirecte d'un sens perdu, et d'une historicité éteinte.

Dans le champ idéel proudhonien, la révolution suppose la conservation et c’est ce qui
rend possible sa permanence méme, a tel point que conserver et progresser s’équivalent dans
un méme mouvement'”. Toute la question, est de savoir comment « marche » pour ainsi dire,
la révolution, et quelles sont les conditions et les garanties de l'existence d'un sens ainsi que

les modalités de son déploiement.

Or il est indéniable qu’il faut a toute évolution, et qui plus est a toute révolution, des
moments, le moment témoigne de ce qui se réalise. Il est le mouvement identifi¢ dans une
temporalit¢ définie. Le moment esthétique définit la quéte d'un achévement, s’en déduit

fatalement une finalité puisque nous sommes dans une approche progressiste.

Le titre de I’essai de Proudhon nous parle de « destination », mais prenons d’abord la

100 Carnets V, p.591 « Conservation et progrés sont synonymes »
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question historique comme point de départ.

Le mouvement historique a pour lui un sens fatal (& opposer a un sens transcendantal)
que fait le jeu des forces économiques; la justice étant inhérente a I’homme, elle se réalise,
malgré les errances. Ainsi pourrait-on résumer succinctement le devenir historique selon
Proudhon, mais qu’en est-il de I’art dans ces termes ? En quoi les moments picturaux sont-ils
des mouvements de progres et qu’est-ce qui fait la spécificité d’une destination par contraste
avec une fatalit¢ historique ? Celle-ci n’est telle qu’en tant qu’il y a évacuation de la
transcendance au prix d’un réinvestissement du mystére; c’est en ce sens que Marx dira que

les Contradictions économiques, loin d’étre un ouvrage scientifique, est une bible.

Mais la religion que Proudhon envisage, c’est le corps social qui en détient les
scheémes; 1’étre collectif est celui-1a qui progresse comme par miracle. Or le probléme se situe
bien ici, la mystérieuse providence incarnée dans I’étre collectif ne cesse d’étre déterminée par
I’auteur comme un événement « supra-social », ou plutdt, est-ce I’instinct, « faculté
mystérieuse » qui est qualifiée de génie inspirateur au-dessus de la société'”'. Le mouvement
loin d’étre déifié alors, échappe au magique, il est instinctif ; comme au rationnel, il est

antérieur a ’intelligence :

« L’établissement des monarchies et des républiques, la distinction des castes, les institutions

judiciaires, etc., sont autant de manifestations de cette spontanéité sociale, dont il est beaucoup

plus facile de noter les effets ou de donner la raison. »'*

Le moment historique échappe donc a la compréhension puisque trop spontané, il ne
peut faire I’objet que d’une analyse a posteriori. 11 est mystérieux autant qu’il n’est pas
compris, il reste providence tant qu’il est inconscient, et le collectif en marche ne semble pas
pouvoir avoir une prise intellectuelle sur lui-méme. Seul le mouvement révolutionnaire,
compris comme tel, pourra sortir d’une fatalité pour se faire destin. Ceci nous n’avons pas
encore les moyens de le montrer, mais 1’art va mettre en évidence un principe que 1’on
retrouvera dans le cheminement de la révolution instinctive des masses a une constitution
d’une « capacité politique ». Car, si I’art n’est que moments non volontaires, que 1’on identifie

a rebours, encore faut-il un étalon pour les délimiter.

On peut d’abord noter la coincidence de moments historiques avec les moments
artistiques, les moments correspondent bien a des époques : Gréce et Rome antiques, Moyen-

Age, Renaissance, Révolution. Le fait de délimiter des moments artistiques en fonction

101 cf. prologue des Contradictions économiques
102 Contradictions économiques, 1, prologue, p.2
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d’époques historiques exprime la solidarité entre I’art et I’histoire, mais a quel niveau se joue-

t-elle ?

« L’art, dit Dominique Berthet, pour Proudhon est chose extrémement sérieuse »'®. Est donc
percue la relation complexe mais avérée au moins depuis Platon entre ’art et la configuration
sociale et politique. Mais si le sérieux est tel, les enjeux doivent également étre de taille.
Sérieusement donc, 1’art doit renoncer a son indépendance dans la philosophie proudhonienne,
la préoccupation de 1’auteur nous renseigne sur le fait qu’il n’est slirement pas un partisan de
I’art pour I’art. De méme c¢’est une maniére franche de se démarquer du romantisme historique
né au début du siecle, I’histoire y est plus proche de ’imagination que de la raison. Nodier'™
est certainement la figure emblématique de cette confusion des genres, art vérité, histoire et
littérature, mais il participe du mouvement romantique ou en histoire, d’aprés Thiers, « il faut
savoir se contenter de 1’a-peu-pres »'®. Proudhon renverse la distribution des roles: ce ne sont
pas les sentiments qui volent au secours de 1’appréhension du vrai, mais le vrai qui s’insere
dans la lecture affective de I’ceuvre d’art, non plus le romantisme qui vient dégénérer

I’histoire mais 1’histoire qui vient régénérer 1’art.
q g

L’indépendance de I’artiste est pourtant une des choses les plus revendiquées par
Courbet ou s’inscrit I’affirmation d’un ego démesuré : « je suis ’homme le plus fier et le plus
orgueilleux de France ! » s’exclame-t-il devant Nieuwerkerke'™. L’orgueil de Courbet indique
un détachement, le sérieux de Proudhon justement 1’inverse. Proudhon veut lier 1’art avec ce
qui n’est pas art, Courbet, quant a lui semble revendiquer I’absence de lien. On ne peut nier
cette divergence méme si Courbet va prétendre se rallier aux vues de Proudhon. Le philosophe
considere I’artiste comme partie d’un ensemble c’est pourquoi le philosophe se méle d’art ;
I’artiste se veut autonome et indépendant, ¢’est pourquoi il se méle de philosophie. Des deux
positions hautaines laquelle se méle de ce qui ne la regarde pas ? La question pose celle du

role de ’artiste, s’il rejoint celui du philosophe.

Mais d’abord interrogeons-nous sur ce que dit 1’art, sur ce que dit I’histoire, puisqu’ils

coincident.

103 Berthet, Proudhon et l’art, p. 41

104 « 1 offre a la bonne fois de ses lecteurs des hypothéses nées dans son cerveau comme des événements
positifs et replace par compensation ce qu’il sait étre vrai dans la région des hypotheses. Il évite de garantir des
affirmations fondées et s’amuse a présenter comme authentique ce qu’il imagine ou ce qu’il ignore. » Pingaud
Léonce, La jeunesse de Charles Nodier, librairie honoré Champion, Paris, 1919, p.164

105 Ibid., p.153

106 Lettre de Courbet a Bruyas, autour du mois d’octobre 1853, décrivant le repas avec Nieuwerkerke, in
Rubin, Op. cit., appendice L, p.154
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2) Idéaliteé et réalité : une structure

Typique, allégorique, idolatrique, spiritualiste, fantaisiste et critique sont les six genres
que Proudhon identifie dans I’histoire de I’art qu’il examine. Le premier semble étre une
abstraction, une simplification représentative ; le second une métaphore, une évocation ; vient
la béte noire de Proudhon I’idolatrique : I’art qui vénére ; 1’art spirituel ensuite qui cherche a
se dégager d’une matiere, un art qui se déréalise tout en étant porteur de sens ; puis 1’art

décoratif, sans sens ni but ; enfin celui qui critique, juge peut-étre.

Que penser de cette gradation? A quoi lart a-t-elle affaire qui se révele dans cette

classification ?

Allons a I’essentiel, il n’est que deux sujets pour I’art : le divin et I’humain. L’art a
partie liée avec la vénération et la transcription ; pour le premier moment les deux phases sont

entremélées clairement, représenter la vie humaine, vénérer le Dieu, ¢’est pourquoi :

« I’histoire et la vie de 1I’Egypte, ses mceurs, ses pensées, sont représentées dans ses

temples. »'”

Nul besoin de prolonger la citation, elle en dit suffisamment sur ce que Proudhon a
entendu du commencement d’un art (compris comme tel). S’inscrit la société dans un lieu
d’altérité via un média qui modifie le réel et détient sa structure propre. D’ou I’idée de
transcription, ce qui est inscrit dans le temple n’est pas le réel, mais son autre via la
transcription, 1’idéal. D’ou encore I’interrogation de 1’auteur : « comment a-t-il rendu son
idéal ? Voila ce qui nous intéresse »'®. Reste a savoir pourquoi Proudhon se penche sur cette
question, reste a la comprendre dans un premier temps. Rendre I’idéal, signifierait le

structurer, mais la structure fait naitre une nouvelle dichotomie entre idées et figures :

« L’art égyptien est essentiellement métaphorique comme les hiéroglyphes, emblématique,
allégorique et symbolique, voila pour les idées; il est surtout typique, amoureux de la

symétrie, de la méthode, de certaines conventions, voila pour les figures. »'”

Comment 1’idéal est rendu voila qui pourrait définir le genre. Mais la manicre
égyptienne selon cette description n’est-elle pas également le lot de tous les autres ? Proudhon

demeure dans des généralités qui ne nous permettent pas de spécifier véritablement I’art

107 Du principe de lart..., p.38
108 Ibidem
109 Ibidem
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égyptien. Reste qu’il insiste sur 1’aspect typique. L’art égyptien sait saisir par quelques traits
basiques (« ce sont toujours les mémes poses, la méme physionomie, la méme expression
conventionnelle ») et symétriques, le type de chaque peuple. C’est un des mérites que
Proudhon lui reconnait, il parvient avec des modeles statiques a faire ressortir des traits
spécifiques :

« Du premier coup d’ceil on reconnait dans leurs peintures murales, non seulement le négre

avec ses variétés, mais le Juif, I’ Assyrien, le Persan, le Grec ou ionien, le Scythe, Germain ou

Gaulois ; - mais, chose singuliére, toutes ces figures, si bien caractérisées, se ressemblent. »''

L’esthétique égyptienne révele la qualité dé-réalisatrice de 1’art. Bien qu’on lui
reprocherait son manque de réalisme justement, le fait qu’elle traduise des types et non des
réalités montre que sa préoccupation n’est pas le don de la matiére mais son rendu, le signe
qui passe par le pigment. Ce serait le simple procédé de médiation si nous ne pouvions pas
objecter qu’en point de mire se trouve Courbet et le réalisme, le naturalisme ; en quoi nous
serions amengés a penser que le but de 1’art est de se rapprocher de la réalité, d’en étre le fidele
traducteur. Nous avons déja touché quelques mots sur I’utilisation de I’étiquette « réalisme »,
mais 1’on doit s’interroger sur les raisons de 1’enrichissement du trait, sur ce qui fera que

Courbet pourra étre qualifi¢ de naturaliste alors que I’Egypte reste enfermée dans le typique.

Ce cloisonnement que I’on identifie a la faveur d’un schématisme est cependant riche
en enseignements. Le trait fait signe, le signe devenu type exclut I’idée de fantaisie, le trait dit
quelque chose, il se fait symbole ou allégorie, c’est son enjeu pour ainsi dire dés le premier
tracé. Ainsi Proudhon peut-il ridiculiser le positionnement des tenants de 1’art pour D’art,

primitivement, 1’art ouvrait déja une finalité :

« Ou va I’art ? ou bon lui semble : partout et nulle part. Ou va le papillon, ou va la brise, ou va
la nue ballottée, comme un flocon de laine, par les vents ? — Le but , [’objet de 1’art ? Tout ce

qu’il vous plaira. »

L’exactitude, comme le manque de réalisme de la figure typique dément cette idée
selon laquelle la création artistique n'aurait pas de guide, qu’elle irait au gré du temps au lieu
de faire son cheminement historique. Mais par cette rupture avec la réalité¢, qui conjure du
méme coup le hasard, c’est bien autre chose encore qui se révéle. L’art égyptien a: 1) un
mission sociale, politique et religieuse, est: 2) un moyen de civilisation, un instrument

politique et religieux formant école.

Ici ’on trouve une theése centrale qui consiste a reconnaitre a I’art un statut social. Or

110 Ibidem
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ce statut, ou méme plutdt ce role social est également religieux et politique. Si I’on reprend la
classification des écoles de I’art on s’apergoit que domine un partage entre ce qui dira
I’humain et ce qui dira le religieux. On voit le caractére idéaliste de 1’art en ce qu’il est
typique, allégorique, spiritualiste et idolatrique. Peignant 1’autre, elle le vénére ; or représenter
Dieu c’est représenter 1’homme, puisque 1’image de 1’un renvoie a 1’autre. De sorte que :

« C’est toujours sur la figure humaine que pivote 1’art tout entier. »'"
Ou encore ceci jusqu’a I’assimilation et, partant, la distribution :
« Lart ¢’est ’humanité.

Tous tant que nous vivons sommes artistes, et notre métier a tous est d’élever en nos
personnes, dans nos corps et dans nos ames, une statue de la Beautt. Notre modéle est en nous-

mémes ; ces dieux de marbre et de bronze que le vulgaire adore, n’en sont que des étalons. »'"

Pourtant, de cette duplicité artistique de I’homme, il est a la fois sujet et objet des arts,
ressort encore 1’idéal, en quoi la duplicité apparaitrait comme un dé-centrage, une rupture non
réalisée :

« Cet objet de I’art, encore si peu compris, est ce que le monde appelle I’idéal. »'"

D’ou bien siir cette connexion, on pourrait méme dire cette confusion des roles entre
dieu et ’homme par I’enchantement de la réalité. On ne s’étonnera pas alors :

« L’histoire de I’art est parallele a celle des religions : 1’art nait avec elle, il partage sa

destinée ; avec elle il s’éléve, s’abaisse, renait et se transforme. »'**

Irait-on jusqu’a dire que la révolution de 1’art, ou son parcours historique est drainé par
la religion ? En tout cas, la religion est ’expression de ’idéal; et ’on retrouve cette méme
attraction-répulsion de Proudhon la concernant, de sorte que la religion ne cesse de revenir
sous sa plume, tant et si bien qu’il lui dessine un réle considérable. S'il combat I’Eglise il n’en
demeure pas moins persuadé que I’homme est un étre religieux, est-ce pour la méme raison
qu’il est un artiste ? La quéte de I’idéal construit I’Eglise et les dieux de marbre. Encore faut-il
tout de méme remarquer que Proudhon reconnait & 1’expérience esthétique, comme a la
création artistique, une faculté spécifique qu’il nomme tout simplement « faculté esthétique »,
ou esthésie, cette sensibilité propre a I’homme face aux apparences. Mais, encore une fois,

quelles apparences ? Et pourquoi la quéte du beau et la fuite de la laideur devrait se faire en

111 1bid., p.41

112 Philosophie du progreés, in Rubin, op. cit., p. 133
113 Du principe de I’art..., p.25
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parallele avec la religion ?

« Lesthésie, dont le propre est de s’étendre sur tout ce qui touche & la vie humaine, de

I’envelopper comme d’un manteau de gloire, s’absorbe, pour ainsi dire, dans la superstition ; le

croyant reste misérable ; 1’art est accaparé par le prétre. »'"

Mieux encore, I’art cache ce qu’il fait voir, ou plutét ne montre pas ce qu’il montre.
L’abstraction qui se distribue dans ’allégorie, la métaphore ou la représentation spiritualiste
est véritablement un jeu obscur avec la lumiére. Le partie li¢ avec le sacré dénote les couches
profondes d’une vénération de I’image et a travers elle, la recherche de ce qui doit étre
vénéré : est-ce la nature, dieu, ’homme, les dieux, la justice, etc. ? Quel est I’objet de 1’art ? et
Proudhon n’a de cesse de le répéter, c’est 1’idéal. Or un idéal c’est une abstraction et une
destinée, 1’art a donc un but et le but doit découler, si I’on veut retrouver une homogénéité, de
I’abstraction. L’allégorie dit montrer le véritable chemin, tout en le cachant puisque tel est le
pouvoir de I’art qui en jouant avec le visible ne cesse de se jouer de la présence. Dans le jeu se
met en lumiere encore la liberté, I’on semble alors quitter pour de bon la réalité quand bien

méme on retrouve le concret de ’ceuvre :

« Le sublime et le beau, en un mot I'IDEAL ; inversement, 1’ignoble et le laid, ou le chaos :

voila ce qui constitue dans I’homme I’ceuvre propre, la fonction de la liberté. »''¢

Grace a la liberté et par le truchement de I’esthésie se fait « I’ceuvre propre », avec
I’idéal comme maitre d’ccuvre et ’homme comme matiére. On se perd tant Proudhon
convoque de concepts ou d’entités et nous laissons en chemin la raison qui €tait notre point de
départ. Mais encore nous nous ¢loignons de notre but : montrer en Courbet I’apogée d’un art

critique qui ferait une synthese idéo-réaliste.

115 Du principe..., p.37
116 Dela Justice ..., 111, p.1466
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3) La figure humaine comme pivot artistique

En réalité, nous I’avons dés le départ cette synthése, dés que 1’on a compris que 1’art
impose une structure en se dégageant d’une autre structure, deés qu’il rend compte de ce qui est
en se dégageant de la présence et de 'immédiate réalité. C’est 1a encore une fois qu’il faut se
remettre en mémoire la spécificité dualiste du discours proudhonien, un dualisme toujours a la
limite de révéler une triade, toujours a la lisiére d’une synthése qu’il appelait de ses vceux,
alors qu’il était imprégné d’un hégélianisme de seconde main dans le début des années
quarante. Le dualisme proudhonien est un dualisme d’antinomie, de chocs, de dialogues, de
mouvements et d’expressions. Celui-ci, parce qu’il est expression de forces, n’est qu'un
aspect, un placement tactique dans une totalité organique par ailleurs insaisissable, parce qu'en
mouvement. Détacher quelques traits d’une constellation de détails cela peut dire Dieu,
I’homme, la société, peu importe; 'essentiel est que cela constitue un pivot, une structure
polarisée. Le pivot est la figure humaine, la polarité c’est 1’idéal et le réel. Et le pivot qui

restructure, rétablit le réel dans sa vérité expressive, c’est I’ceuvre.

La morale dit Proudhon est « I’art de se rendre saint et pur par les ceuvres, ¢’est-a-dire
encore et toujours le Progres »'”. L’ceuvre est donc ce lien entre un monde brut et un monde a
faire, elle est I’intégration du choc d’un état de fait a une volonté de destination; s'y glissent
l'artisanat et en aval, l'industrie. On oubliait alors, comme c’est toujours le cas lorsque 1'on
parle d’esthétique, que dans cette éventuelle cohésion entre I’ceuvre et le manceuvre,
Proudhon voit une continuation: I’artiste continue 1’ceuvre de la nature, tant et si bien que dans

un avenir réve, 1’esthéte et 1’ouvrier sont unis dans un méme mystére génésique :

« Comme dans les ages antiques I’initiation a la beauté arrivera par les dieux, ainsi, dans une
postérité reculée, la beauté se révélera de nouveau par le travailleur, le véritable ascete, et c’est
aux innombrables formes de 1’industrie qu’elle demandera son expression changeante, toujours

nouvelle et toujours vraie. »*

Changement, nouveauté et vérité, voici a nouveau une tripartition qui sont les ferments
de 'expression chere a Proudhon tant elle constitue, comme nous aurons 1’occasion de le voir,
le point d’orgue de la force. A la fois donc, prolongation et apothéose de la force humaine. Le

terme d’apothéose tombe a propos, c’est celui qui est utilisé dans La philosophie du progres :

117 Philosophie du progrés, p.82
118 1bid., p.96
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« Lart et la religion ont pour objet de nous faire travailler sans cesse, par les excitations qui

leur appartiennent, a I’apothéose de nos ames. »'"

Le travail incessant encore, de ’homme sur lui-méme pour se détacher de la terre
(apogée) ou de Dieu (apothéose) se fait dans un perpétuel rapprochement qui se nomme vérité

de la nouveauté, une éternité en somme :

« L’immortalit¢ de 1’ame n’est autre chose que 1’¢lévation de I’homme par la pensée a

I’idéalité de sa nature, et la prise de possession qu’il fait de sa propre divinité. »'?

L’idéalisme de ce passage illustre bien la démarche esthétique ; si I’on laisse de coté la
question de I'immortalit¢ de I’ame ressort un mouvement d’élévation par 1’appréhension
d’une idéalité qui renvoie ’homme a sa propre image, congue comme prise de possession du
divin. Si nous parlons d’éternité c’est en référence a cette conservation révolutionnaire, ce
point d’appui extatique qui donne énergie au mouvement. L’homme est en constant travail
d’amélioration, c’est ’enseignement de La philosophie du progres, mais c’est aussi tout le

sens de I’art. A lieu dans ’art, et dans le meilleur des cas dirons-nous, une apothéose.

Etymologiquement, on pourrait dire, méme si I'étymologie serait trompeuse, que 1’apo-
théose désigne un éloignement d’avec Dieu. Or Proudhon nous dit, qu’en élevant la pensée,
ou dans le cas qui nous intéresse, ’esthésie, a 1’idéalité de la nature humaine, il y a prise de
possession du divin. C’est donc bien le mouvement inverse qui est suggéré et que la définition
commune de I’apothéose confirme, il s’agit bien d’une déification. Ce terme est défini dans

I'Encyclopédie catholique par notre auteur:

« Si nous osions nous livrer a quelques conjectures étymologiques, nous dirions que le mot
« apothéose » n'a peut-étre signifi¢ dans le principe que la « combustion » du cadavre, et que
ce fut par une équivoque de langage, aidée de la flatterie et de la superstition, qu'il fut pris

ensuite au sens de déification. »'*!

Quoi qu'il en soit, soulignons deux choses : tout d’abord la méfiance proudhonienne a

I’égard de toute philosophie qui veut voir remplacer Dieu par une humanité divinisée'”;

119 1bid., p.86

120 Ibidem

121 Ecrits sur la religion, Encyclopédie catholique, p.118

122 Mohamed Isbei affirme dans sa thése que par un « processus dialectique, il [P.J. P.] aboutit a I’unité entre
Dieu et ’Homme. Et en fin de compte la synthese de la dialectique introduit la divinisation de I’homme. », cette
position est incompatible avec I’antithéisme que ’ouvrage de la philosophie de la misére met en avant, c’est
dans cet écrit que Proudhon utilise la dialectique hégélienne (ou croit ’utiliser) mais il ne saurait étre question de
synthese entre I’homme et Dieu, pas plus que d’union. La lutte, le conflit est le propre de la relation homme-
dieu. Proudhon n’est jamais revenu sur cet antagonisme. Quand bien méme il sera question d’une réconciliation,
elle n’est qu’un idéal et n’implique certainement pas la divinisation de 1’homme, Les contradictions sont
d’ailleurs pour une grande part une réponse a Feuerbach, réponse non avouée certes - le nom de Feuerbach n’y
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deuxiémement sa volonté permanente de voir se briser la proximité¢ de I’homme avec la
transcendance et partant la puissance de I'Eglise. Qu’est-ce que I’apothéose de 1’Ame alors,
que la religion et 1’art sont censés nous faire réaliser ? C’est 1’acte d’éloignement avec Dieu,
et du méme coup I’acte de rapprochement avec I’homme par I’idéal. L’art va viser a congédier
la religion de ses ceuvres, et délivrer ’ame du poids de la transcendance. Comment dans ses
termes penser que la religion puisse elle aussi ceuvrer a une telle apothéose ? Laissons cette
question en suspens pour l’instant, et examinons la notion d’apogée, qui apparait dans un

court passage, inhabituel chez Proudhon, voici ce texte :

« L’espace et le temps ne sont rien par eux-mémes : ils ne valent que par leur contenu. Si une
existence, quelle que soit sa durée, s’¢léve jusqu’au sublime ; si, par la conception de son
propre idéal et sa volonté de I’exprimer, elle vient pour ainsi dire toucher a I’absolu : alors
cette existence peut se dire consommée. Elle tombe dans I’infini : parvenue a son apogée, elle
n’a plus rien a faire parmi les vivants. Il n’y a rien pour un étre hors de sa plénitude, qui est sa
glorification, pas plus qu’il n’y a de complément a I’univers. De méme que I’insecte, au plus
haut période de sa vie éphémeére, vaut autant et plus que le soleil dans la splendeur de ses
rayons ; de méme pour I’homme juste un instant d’extase vaut une éternité de paradis. Une
éternité et un instant, c’est la méme chose, a dit Saint-Augustin. Or I’éternité ne se répéte pas :
et quand on a vu Dieu une fois, c’est pour jamais. La durée dans I’Absolu est une

contradiction. »'*

En plein cceur d’une réflexion sur le progrés Proudhon s’extasie sur I’immortalité de
I’dme et son apothéose congue comme apogée d’une existence. Ces accents mystiques sont
peu courant chez lui, mais restent des éléments révélateurs : 1’expressivité et I’idéal qui
touchent a I’Absolu, qui le voient. Cette dimension renvoie a 1’esthétique. Son histoire est
celle de I’ceil qui cherche a représenter Dieu, le rapport de 1'homme a son image. L’ceuvre
d’art est miroir, le dieu de I’homme n’est autre que ’homme lui-méme, Proudhon n’a de cesse

de le répéter :

« Lorsque Milton représente la premiére femme se mirant dans une fontaine et tendant avec
amour les bras vers sa propre image comme pour ’embrasser, il peint trait pour trait le genre

humain. »'*

Dés lors c’est le média divin qu’il faut éviter ou reconsidérer pour que 1’ame humaine se

rencontre elle-méme ; c’est 1a le sens de 1’apothéose, éloignement d’avec dieu, rapprochement

apparait pas - mais bien prégnante, 1’opposition aux theses de I’allemand ne font pas de doute. (Cf. Isbei, La
religion chez PJ. Proudhon, thése de doctorat, université de Franche-Comté¢, 2005, p.85 ; p.93)
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avec I’homme fait dieu dans I’idéalisation. Mais ce serait dans ces termes dériver vers
I’absolu, et cette dérive, on le comprend au lire de ce dernier passage, n’est acceptable que
comme firmament mystique, sortie du vivant ; hors de 1a, 1’absolu n’est pas une extase, mais
une stase, un figement auquel 1’art se dérobe et doit se dérober. C’est ici que ce texte qui
s’appuie sur 1’esthétique transcendantale au sens kantien va nous aider a comprendre ce que

cette fois il faut entendre par apogée.

Faisons la méme opération qu’avec I’apothéose: éloignement d’avec la terre pour un
rapprochement, entendu autrement, restructuré. Pour se détacher du terrestre, du matériel,
encore faut-il s’y rattacher; le détachement pictural que 1’on sait croisement d’un idéal et d’un
réel, parce qu’il est mouvement, est un rattachement, une conservation. L’apogée est ce retour
a la réalité par le détour de 1’idéal, comme I’apothéose est ce retour a 1’idéalité par le détour
au réel. « L’apothéose de nos ames » (Philosophie du progres, p.86) rejoint « I’apogée »
(p.89) de I’existence, s’y heurte, en devient sans cesse instable, au point de perturber I’espace-

temps.

L’art, offre cette révélation, cette expression d’une possession de Dieu en soi, dans le
dehors de Dieu et le dehors de soi. C’est pourquoi il y a rupture d’avec la temporalité
formelle, comme avec 1’espace. Ainsi se comprend d’une part le rejet de la photographie en
tant qu’art, de I'autre I’idée selon laquelle la mati¢re est appelée a se faire oublier. De la
photographie notons ceci, ou se trouve explicité ce point d’orgue de la force dont nous

parlions plus haut :

« Tandis que la lumiére, non pensante, instantanée dans son action, ne peut donner qu’une
image brusquement arrétée du modele, ’artiste, plus habile que la lumiére, parce qu’il réfléchit
et qu’il sent, fera passer dans sa figure un sentiment prolongé ; il en exprimera 1’habitude, la
vie. L’image photographiée est une cristallisation faite entre deux battements du pouls ; le
portrait fait par I’artiste, en une suite de séances et sur une longue observation, vous livre des
semaines, des mois, des années d’une méme existence. Aussi ’homme est-il beaucoup mieux

connu par la peinture que par la photographie. »'*

C’est I’instant vivant qu’il s’agit de capter, non pas 1’instant mort de la photographie ;
c’est pourquoi Proudhon rebaptise le Marat assassiné de David en Marat expirant. La saisie
instantanée du dernier instant témoigne de sa qualité historique comme elle la perd; le
participe passé devient participe présent, la mort de Marat immortalisée par David participera

du présent a venir : « c’est ce cadavre qui va devenir le signe de la Terreur »'** Elle se dégage

125 Du principe de ’art, p.97
126 1bid., p.83
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de I’instantané historique comme elle sort de I’individualité : la mort devient signe, Marat
mort, signe de Terreur'”. La lumiere photographique quant a elle est incapable d’étre « un

éclair dans la nuit orageuse de la révolution. »'**

De cette apogée qui montre la lumiére artistique plus vraie que celle du soleil, voyons

I’apothéose ou la matiere finit par se dissimuler pour mieux se révéler :

« Tout ce que fait I’homme, tout ce qu’il aime et qu’il hait, tout ce qu’il affecte et I’intéresse,
devient pour lui matiére d’art. Il le compose, le polit, I’harmonise, jusqu’a ce que, par le

prestige du travail, il en ait fait, pour ainsi dire, disparaitre la maticre. »'*

On voit d’un c6té cette idée que ’art va venir épurer ’homme par les ceuvres, rendre
témoignage de sa beauté et la constituer. D’un autre c6té, il y a une infusion artistique dans
tout ce que I’homme considére, fait, ou est, du moins potentiellement. Le monde humain a
prétention a I’immanence artistique, si et seulement si I’immanence se révele par le
mouvement. Ceci ressort de I’idée que la matieére doit disparaitre, nous avons du moins le
raisonnement qui pousse Proudhon a I’affirmer : tout est possibilité artistique pour ’homme,

puisque tout est possibilité d’idéalisation.

Dans ces deux citations, a laquelle on peut ajouter le petit extrait de la philosophie du
Progres, on a pour ainsi dire en plein cceur de la réflexion I’émergence de 1’idéal. Mais un
idéal qui a pris de I’épaisseur, qui peut se prévaloir d’une temporalité qui excéde les
fragmentations de I’instantané, comme il embrasse le domaine affectif et la vie humaine en
général dans la pluralité des ses expressions. L’idéal surgit du vide de la matieére et de
I’immédiateté pour lui donner sens, mission et message; un sens qui lui-méme découle de
I’activité de ’homme et doit y revenir. C’est alors que 1’art prend visage humain, la figure
humaine que 1’on reconnait dans les représentations allégoriques ou cultuelles devient visage
des lors que celle-ci se reconnait pour telle. Partant et alors seulement, « l’art c’est

lhumanite. »

Mais I’idée de figure humaine, ou bien méme une quelconque conception du visage
humain, ne peut rendre compte de cet art proudhonien. La figure est trop singulicre, trop
individuelle, mais surtout trop achevée. Songeons qu’il fut une époque ou le visage humain
n‘était pas encore en possession de lui-méme, I’art était pourtant 1a comme force et promesse,

Proudhon ne manque pas de le noter :

127 Nous renvoyons ici a I’analyse de Chaké Matossian p.39 et suivantes de Saturne et le Sphinx, Proudhon,
Courbet et I’art justicier
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« Au début de la civilisation, ’homme, pensant par comparaison, analogies et images, ne

. 4 . Ly C :
pouvait élever plus haut son idéal. Il n’avait pas encore songé a s’observer lui-méme ; il
n’avait pas fait ses dieux a sa propre image ; plongé dans une sorte de panthéisme organique, il

ne sentait pas la nature a I’unisson de son ame. »'*

Le chemin qui méne de ce panthéisme organique a une organisation humaine n’est pas
celui d’une lutte contre un Dieu ou un obscurantisme, c’est un travail de mise en lumiére qui
laisse I’invisible a portée puisqu’il est, apres tout, I’objet principal de I’ame humaine :

« Les choses qui n’apparaissent point forment la majeure partie des objets dont s’occupe

’esprit et la conscience de ’homme » '

Et c’est de cette invisibilité que nait le chemin vers la science et la conscience, c’est
parce qu’il y a invisibilit¢ qu’il y a quéte d’un miroir, en quoi la superstition n’est pas

seulement un passage obligé c’est presque une éducation :

« Le sens commun, hélas ! est ce qui arrive en dernier lieu dans 1’esprit humain : et tel qui se

croit savant parce qu’il proteste contre un certain degré de superstition, ¢’est lui-méme qui est

un superstitieux d’une espéce plus maligne et plus incurable. »'*

Protester contre la superstition c’est refuser 1’énigme de la vie et ses manifestations
artistiques qui sont toujours des occasions pour I’homme de rencontrer et d’apprivoiser sa
propre image. C’est en ce sens que la critique du texte de Proudhon par Max Raphaél, si elle
est pertinente a bien des égards, ne cesse pourtant de sonner faux a 1’endroit ou ressort le
reproche fait a Proudhon de n’avoir pas fait ce dont il se donnait seulement les moyens de
faire: une sociologie de I’art qui sortirait des pieges de 1’idéalisme. Certes la charge de
Raphaél s’appuie sur un marxisme revendiqué, mais des textes plus amicaux a 1’égard de la
lettre proudhonienne manquent également de relever ce qui pourtant domine Du principe de
[’art. Parce qu’ils partent d'une prétention sociologique aboutie, ils ne voient pas que
Proudhon erre entre une humanité qui se construit et une société qui cherche a se reconnaitre
sans jamais parachever [’'une ou ’autre mais tout en liant sans cesse les deux. Une nébulosité

que Raphaél a pourtant bien identifiée en ces termes :

« La théorie de Proudhon, loin de toute dialectique, est en fin de compte un évolutionnisme
biologique qui veut échapper au mécanisme ainsi qu’au théisme , et qui n’ose en conséquence

développer les éléments de contraste jusque dans leurs derniéres conséquences (Dieu et

130 Du principe de lart, p.41
131 Philosophie du progreés, p.109
132 Philosophie du progrés, p.114

64



matérialité pure) ; qui d’autre part répugne a déclarer que matiere et esprit sont identiques.
Mais elle est absolument hors d’état de concevoir les rapports de la matiére avec I’esprit, en
sorte que le mouvement dont on affirme I’existence s’explique par 1’opposition des contrastes
dans leur unité. Ce mélange nébuleux, ou 1’on souligne tantdt les contrastes, tantot I’unité
(mais jamais D’action réciproque dialectique des contrastes dans 1’unité) représente une
hypothése métaphysique analogue a la « force collective » et annongant obscurément I’
« évolution créatrice » de Bergson, hypothése dans laquelle tous les contrastes constituent une
unité mystique. »'** A ceci pres que I’accent est toujours porté chez Proudhon sur le collectif,
et quand bien méme prime ’intuitif sur le rationnel, ¢’est malgré tout le relationnel qui profite

d’un génie social, celui-la méme qui posseéde, dirait Fourier, le secret des attractions.

Citons a I’appui un passage de la préface de De la célébration du dimanche, sur lequel
nous reviendrons, ou Proudhon situe 1’imagination du découpage hebdomadaire bien en marge

de la raison, dans les merveilles de la spontanéité et des rapports impensés :

« On ne saurait dire ce qui fit imaginer la division du temps par semaines. Elle naquit sans
doute de ce génie spontané, sorte de vision magnétique, qui découvrit les premiers arts,
développa le langage, inventa 1’écriture, créa des systémes de religion et de philosophie :
faculté merveilleuse, dont les procédés se dérobent a 1’analyse, et que la réflexion, autre
faculté rivale et progressive, affaiblit graduellement sans pouvoir jamais la faire

disparaitre. »'**

133 Raphaél, Proudhon, Marx, Picasso, p.37
134 De la célébration du dimanche, préface, p.33
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4) La nébulosité proudhonienne

Est-il vrai que Proudhon ne donne pas sa pleine dimension aux contrastes comme a

I’unité, que s’expriment tantdt contrastes ou unité sans aller au bout d’eux-mémes ?

C’est I’errance qui est ici reprochée, une errance qui ne peut construire une dialectique
historique, mais si Proudhon identifie une destination, il ne sanctionne pas un destin. La
destination d’ailleurs est corrélative de I’approximation, elle est toujours un but a atteindre et
par la ne peut étre atteint. Il s’agit bien de contrastes mais jamais de ruptures. Et les
mouvements historiques sont oscillatoires et ne marquent pas de paliers tranchés non plus de
syntheéses. « La sphere de 1’idéal, de méme que celle du réel est infinie » dit Proudhon, et
Lossier en conclut qu’« il est donc impossible de prévoir un arrét de ’humanité a un certain
stade ; il doit y avoir, avec ici et 1a des régressions, un continuel perfectionnement, une vie
toujours plus large de I’art car « aucun siécle ne pourra jamais se vanter » d’avoir épuisé

I’idéal, ni de pouvoir détruire les sentiments esthétiques. »'*

Si Proudhon était allé au bout du contraste il n’aurait trouvé qu’une rupture
dogmatique entre réel et idéal, il préfere 1éguer I’infini aux extrémes et se contenter d’une
approximation, mais cet approximatif est le présent lui-méme, dans sa relativité et son
vacillement. Il est question en effet d’allier deux extrémes : I’époque et son idéal, d’en rendre
compte. Ce compte rendu marque en lui-mé€me un progres car il ne permet pas de « revenir en
arriére », mais c’est 1a aussi une distance que le penseur veut mettre entre une radicalisation
esprit/matiere d’une part, fusion dans 1’une ou I’autre des sphéres d’autre part; la temporalité
artistique porte une signature unique qui la clot dans une certaine singularité a méme de
révéler I'infinité du réel et de 1’idéal. L’art est un témoignage historique, mais c’est un
témoignage historique de I’idéal, en quoi, comme le souligne a juste titre Matossian, on cerne
ici « I’immense question philosophique du rapport au réel, la nécessité de heurter a

I’impossibilité de sa rencontre »'*.

Dire que Proudhon péche par absence d'une clairvoyance dialectique qui rendrait
caduque une expression logique et progressive de la matiere artistique, ¢’est oublier qu’il ne
possede pas une telle maticre, et qu’il n‘entend pas déterminer les échelons du progres de I’art

comme on déroule I’itinéraire d’un parcours tout tracé. L’essentiel était de considérer

135 Lossier, Le réle social de lart selon Proudhon, p.24
136 Matossian, op. cit., p.10
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I’essence morale de I’art et de relier son activité a celle de la société. L’6ter d’un processus
dialectique pour en faire un témoignage historiquement déterminable de ’idéal prend alors
tout son sens. Car alors apparaissent dans la théorie la relativité, 1’absolu et le maillon

manquant que Proudhon dédouble dans I’écrit de 1863 : science et conscience.

Comment I’art posséde essence morale et se relie a la société ? C’est la qu’intervient
non plus la sensibilité esthétique seule mais le sens de 1’art. Sa finalité opere une synthése au
travers de 1'école critique entre l'affect et la raison, synthése qui commande en amont une

philosophie de l'art et un programme:

« Critique, du grec krind, je juge. Art critique, comme qui dirait art justicier, art qui commence
par se faire justice lui-méme en se déclarant serviteur, non de 1’absolu, mais de la raison pure
et du droit ; art qui ne se contente plus d’exprimer ou de faire naitre des impressions, de
symboliser des idées ou des actes de foi ; mais qui a son tour, unissant la conscience et la

science au sentiment, discerne, discute, blime ou approuve a sa maniére. »'*’

Le programme de I'école critique est ambitieux, d'autant plus que le langage artistique
peut aussi bien mentir que dénoncer, et dénoncer par le mensonge comme par I'énonciation du
vrai. L'idéal principe « animique » de l'ceuvre, pose probléme, comment faire que la source et

'horizon ne tracent pas le chemin d'une dérive?

Nous avons dit 1’idéal est une abstraction et un but, nous devons I’expliquer. La
définition donnée de 1’idéal dans Du principe est la suivante : une abstraction conforme a
I’idée™*. Le proces d’idéalisation est donc ce qui rend un réel épuré de ses accidents et de sa
contingence. Ceci suffit pour comprendre I’art par le truchement de 1’activité esthétique. Ceci
nous confirme dans 1’idée que la religion ne pouvait que trouver ’art a sa convenance, jusqu’a

se méfier de ses prétentions (iconoclasme).

Représenter les choses dans leur idéalité rapproche la lettre de ce qui est source du
temps et de ses formes sans €tre ni temps ni forme ; comme c’est I’occasion pour vénération et
fascination d’unir leurs forces. Inutile de dire a ce propos que Proudhon n’a pas manqué de
noter 1’alliance art-pouvoir, plus d’ailleurs qu’il n’a relevé le mécénat de la renaissance ou la

nouvelle relation de I’art a la bourgeoisie apres 1’exil des aristocrates. 11 est clair que Proudhon

137 Du principe de l'art, p.144

138 «Idéal se dit étymologiquement, d’un objet considéré dans la pureté et la généralité de son essence, en
dehors de toute réalisation, variété et accident empiriques » (Du principe de [’art..., p.25)
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a ignoré les relations des productions artistiques aux sources qui les finangaient et qui
imposaient leurs exigences. De méme, comme 1’a montré Max Raphaél, a-t-il mésestimé les
liens socio-économiques a ces méme productions : « il n’établit aucune différenciation dans sa
« force collective », ce qui doit nécessairement laisser dans le vague les rapports entre la
société et I’art. Pour établir une sociologie de 1I’art, il faut avant tout mettre en relation avec les
productions idéologiques tous les groupements sociaux découlant de la production matérielle
(et avant tout la différenciation des classes). »'* Cette derniere liaison, ce lien manquant, est

révélateur de ce qui oppose la philosophie proudhonienne a un matérialisme historique.

Le déterminant pour Proudhon ne serait pas la transformation de la matiére ni les
modalités structurelles de production non plus que les entités idéologiques qui en découlent de
maniere conflictuelle. Beaucoup ont lu Proudhon dans cette optique ou, relevant ’attaque
contre la propriété, I’insistance a recentrer la société autour de 1’atelier, le penseur de la force
collective s’est vu désigné socialiste : « _ Moi, un socialiste ? a repris Proudhon, par
exemple ! Ah qu’étes-vous donc ? _ Je suis un financier. »“ Ainsi se présente-t-il quand il
prend part aux destinées parlementaires de la France. Par la ne nie-t-il pas seulement étre
socialiste, il n’est pas non plus un constructeur de phalanstére; il n’implantera pas non plus
d’atelier modéle, mais il va créer une banque. Il ne s’agit pas de lutte des travailleurs mais de
circulation de capitaux. L’abstraction est déja 1a, le lien aussi, la finance est ce qui relie le
producteur au consommateur, comme l’individu a la société. Elle permet la mise en
mouvement de ces rouages comme elle participe pleinement a leurs déréglements. Mais c’est,
répétons-le, une abstraction, le financier est celui qui doit connaitre valeur du travail et valeurs
marchandes. Plus globalement il ne s’agit pas tant de travail que de connaitre le travail dans
ses tenants et aboutissants, le travail aux prises avec la science sociale. « Je suis un
financier », dit Proudhon provocateur, inventons cette suite logique : « car c’est la science qui
est révolutionnaire »'*'. Proudhon ne sépare jamais [’entreprise révolutionnaire de la
connaissance, le travailleur doit toujours étre a ses yeux ’homme du savoir. Le « financier »
inclut cette distinction ; plus qu’un savant comptable, sa connaissance de la société s’investit
en pouvoirs, pouvoirs de 1’argent qui dans 1’esprit de I’auteur a cette époque est le facteur
déterminant de la distribution de la justice. Il n’est pas étonnant que le Briarée aux mille bras
des écrits de jeunesse cede la place au Prométhée pour personnifier une société découvreuse,

ingénieuse et libre.

139 Raphaél, op., cit., p.57
140 In Halévy, Le mariage de Proudhon, p.157

141 Nous faisons écho & cette formule « c’est la conscience qui est révolutionnaire » (Idée générale de la
révolution...).
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Le progrés ne découlera pas premicrement des spheres de productions, le projet
proudhonien est tout autant sinon plus puisage d’intelligence des moyens de productions, re-
distribuable a l’infini dans un dialogue entre le faire et la mati¢re, le produit et sa

consommation.

« La notion du Progres, portée dans toutes les sphéres de la conscience et de I’entendement,
devenue la base de la raison pratique et de la raison spéculative, doit renouveler le systéme
entier des connaissances humaines, purger 1’esprit de ses derniers préjugés, remplacer dans les
relations sociales les constitutions et les catéchismes, apprendre a ’homme tout ce qu’il peut

1égitimement croire, faire, espérer et craindre. »'#

L’abstraction dans ces termes releve également de la bonne marche révolutionnaire.
Une révolution qui fonctionne est celle qui s’abstrait de ses vicissitudes et sait reconnaitre
scientifiquement son activité. L’idée devenant idéal engage fascination et désir, ¢’est pourquoi
la question religieuse intéresse plus Proudhon que toute autre quand il s’agit de la destination

sociale de 1’art.

Mais c’est la surtout que 1’abstraction artistique devient consensus esthétique et des
lors, force de cohésion sociale. Le dialogue entre les deux sphéres, société et art est incessant,
ils se correspondent. Nous allons voir comment la connaissance s‘organise dans cette double

réponse qui engage aussi, la responsabilité morale de I’artiste.

142 Philosophie du progres, p.42
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5) Le portrait manqué, le présent critique

« Entre deux tombes, une large main s’est tendue vers moi et une voix m’a dit :
« Je suis Courbet » »

Victor Hugo, Choses vues

Une responsabilité, mais comment 1’identifier ? La question revient d’un critérium du
jugement esthétique ou éthique. La peinture, I’art qui nous occupe ici et qui occupe quasiment
de maniere exclusive I’essai posthume de Proudhon, témoigne par la présence, d’une absence,
c’est 1a que s’enracine la fascination du philosophe et que s’engouffre la religion. Louis
Ucciani y décele aussi la « centralité » de I’individu comme lieu de passage : « Pourquoi le
geste du peintre fascine-t-il le philosophe ? Parce qu’il est situé¢ a la frontiere ou le devenir
visible de I’invisible passe dans et par I’individu. Or la question de I’individu est sans doute la
question centrale de la philosophie. »'* L’art est cette impossible mais nécessaire rencontre
avec la réalité'*, mais également restructuration de la temporalité : du devenir visible la toile

en garderait la trace.

La petite histoire de Proudhon et de sa peinture implique toutes ces dimensions de
manicre significative. Du principe de [’art et de sa destination sociale ne devait étre au départ
qu’une brochure « publicitaire » pour accompagner le tableau le Retour de la conférence (Les
cureés) au salon de 1863 (il sera refusé au salon, comme au salon des refusés'#). Cette brochure
ne verra jamais le jour puisque Proudhon se mit en devoir de révéler la destination de I’art, et
d’en faire un livre. Lequel ouvrage ne sera pas publié¢ du vivant de son auteur pas plus que le

tableau des curés ne survivra a Courbet, puisque il est aujourd’hui détruit'*.

Que dire également de cet impossible portrait que Courbet n’a pas pu tirer de celui qui

143 Ucciani, La peinture des concepts, p.25
144 Matossian, op. cit., p.10
145 « Inadmissible, I’ceuvre se trouve rejetée au-deld méme de I’exclusion » Matossian, op. cit., p.116

146 D’apres Xavier Douroux et Gérard Lapalus il fut « vendu aux enchéres lors de la vente organisée par I’Etat
le 9 décembre 1881, il fut volontairement détruit par un acquéreur comtois désireux de préserver la réputation de
I’église. » Du principe de l’art..., note 2 p.228
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I’admirait tant ? Il essaiera bien de le dessiner en se basant sur des clichés qu’il lui fait faire,
mais peine a parvenir au résultat voulu'’. Ce n’est qu’a I’anniversaire de la mort de Proudhon
et a la demande de Jules Vallés pour La rue qu’il exécutera un portrait sur son lit de mort a
I’aide de ceux-ci ainsi que d’un masque mortuaire’”. Il réalise ainsi 1’image par excellence de
Proudhon. Imago signifie masque mortuaire ; aussi 1’art apparait-il dans ’imminence de la
mort, le geste de Courbet est parent de celui que 1’on retrouve dans la Véronique'” : image
véritable, portrait précédant la crucifixion de celui qui a rendu visible I’invisible, celui qui a
levé I’interdit de 1’idole. Ou I’Esprit se fait chair, 1’art est possible'. L’art est I’empreinte de
ce qui a disparu, il est dans cette imminence de la mort. D'ou « I'étrangeté du portrait de
Proudhon, dira Mich¢le haddad, étrangeté ressentie comme un malaise [qui est] probablement
du a l'intrusion réelle de la mort dans le projet de Courbet, et a 1'équilibre fragile que le peintre
a réussi a trouver en montrant un homme dans I'espace abstrait qui sépare le monde de la vie
de celui de la mort »"'. Avec Proudhon il semble plutdt que I’art perce a travers le
manquement. Aussi voit-il I’histoire de 1’art comme une suite de manifestation de ce qui n’est
«pas encore » ; et force est de constater que « aprés deux mille ans, aprés toutes les
transformations de I’art, nous ne savons pas encore ce qu’est la beauté humaine »'*2. L’art
serait cet indéfinissable qui, a I’instar de la liberté puise sa force d’expression dans le manque,
le libre-arbitre n'est jamais autant ressenti que lorsqu'il est dans les fers. Le génie artistique
jaillit de I’inconscience et se fait le t¢émoin de ce qui ne se sait pas encore :

« Cette ignorance de soi et de sa destinée est méme [...] ce qui distingue essentiellement le

génie des arts ; a telle enseigne qu’en devenant penseur, on cesse [...] d’étre artiste. »'>

Dire ce qui va se savoir, sauvegarder de 1’oubli sont une méme démarche tant et si bien

que I’artiste témoigne et annonce tout a la fois.

L’image de notre auteur oscille entre les deux moments, Proudhon peine a trouver le

temps de la pose; au plein d’un présent statique Proudhon se dérobe, il est déja ailleurs,

147 « Mon cher Proudhon, Ayez donc la complaisance de vous rendre chez M. Reutlinger, 21 boulevard

Montmartre, pour qu’on refasse votre portrait. J’ai re¢u une épreuve de celui qui a été fait. Elle est belle, mais ce

portrait n’est point suffisant. » Courbet, Correspondance, cité par Chaké Matossian, op.cit., p.27

148 « Envoyez-moi ce que mon ami Carjat a fait, demandez-lui de ma part, allez chez Reutlinger lui demander

de ma part ou de la part de Frond le grand portrait qu’il a fait du philosophe selon ma pose. » Lettre du 20 janvier

1865, Ibid.

149 Sainte Véronique recueillit cette image en essuyant le visage du Christ durant le calvaire d’ou son nom Vera

Icona, I’image véritable.

150 Voir a ce sujet Régis Debray, Vie et mort de l'image, chapitre 111, « Le génie du Christianisme », folio

essais, 1992

151 « Le portrait de Pierre-Joseph Proudhon en 1853 par Gustave Courbet », in Archives proudhoniennes 2001,
p.69

152 Du principe..., p.184

153 Ibid., p.13
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jamais vraiment 1a, hors du mouvement il a la nausée :

« Tantot, je vais poser devant M. Bourson fils qui m’a demandé ma téte pour I’exposition. Je
ne pouvais refuser de faire ce plaisir a son pére et a sa mere, qui nous ont rendu si
cordialement service dans ces derniers temps. Mais ne soyez pas surpris si mon effigie sera si

laide ! Mon cceur se tord. »'*

C’est lui-méme qui souligne dans son courrier le futur du verbe étre, comme un
stigmate de ’angoisse, puisque 1’image est la trace de ce qui ne sera plus et ce qui n’est pas
encore'. Proudhon a-t-il seulement posé¢ pour Bourson ? Si ’on compare le portrait de ce
dernier avec les deux portraits'* faits par Courbet, il apparait que I’angle de vue est identique,
la ressemblance entre le Proudhon de Bourson et celui de Courbet est frappante, nul doute
qu’ils se sont basé sur un modele identique. Or 1’on sait d’apres le Citoyen Rolland que
Bourson a ¢été en possession d’une photo de Reutlinger, Rolland note en effet que la lettre de
Proudhon «a été apportée par Mme Proudhon (avec ses deux filles) qui avait elle 3
exemplaires du portrait de son mari dont j’ai choisi un ; les deux autres étaient pour Mrs
Leguébe et Bourson »'¥’. Si maintenant 1’on compare la photographie Reutlinger, dont nous
avons la gravure en couverture de Mémoires sur ma vie, avec les deux portraits Courbet et le
Bourson, I’on doit conclure que pour les trois ceuvres la photographie a servi de modele et que

par conséquent Proudhon n’a posé ni pour I’un ni pour ’autre...

Pas plus n'avait-il posé pour Antoine Etex qui réalisa un buste du philosophe, il
envisage alors son propre effacement, sa lettre adressée au sculpteur témoigne d'une certaine

phobie du reflet et de son exposition:

« Faites-moi le plaisir d'aller prendre ce maudit platre, que je vous demanderai quelque jour, si
jamais, rendu a la liberté [il est a la Conciergerie], je puis conquérir pour moi et les miens, par
mon travail, un peu d'aisance et récompenser votre zéle pour ma renommée. Otez-le de 1a,
vous dis-je, sinon je vous en préviens, je sollicite une permission de sortie, et j'irai moi-méme
gratter, avec mon couteau, nez, ceil, bouche, front, tout ce qui, enfin, pourra me faire

reconnaitre, jusqu'au nom et au numéro. »'**

154 Lettres au citoyen Rolland, 30 mai 1860, p.81

155 Le portrait d’Amédée Bourson (Bruxelles 1833 - Etterbeck 1905) se trouve au musée des beaux-arts de
Besancon.

156 11 s’agit de Portrait de PJ. Proudhon en 1853 (ou il est avec ses filles) et de Portrait de Proudhon (il est
seul)

157 Lettres au citoyen Rolland, 28 juin 1860, p.91

158 A Etex, 14 janvier 1851
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Quant au numéro de la revue de Vallés qui devait montrer le portrait de Proudhon, il
sera censuré... Courbet peindra ensuite Proudhon et ses filles d’aprés les premiéres
photographies'. Il y représente un Proudhon de 1853 qu’il retira de sa premiére exposition
sitdt celle-ci terminée, pour le modifier, en effacant la présence de madame Proudhon a
I’arriere-plan. Ce tableau est entierement retravaillé en son fond, car par la simple €lision de la
présence conjugale Courbet remodele la condition spatio-temporelle du tableau. Aux cotés de
Proudhon se trouve Marcelle sa deuxiéme fille décédée du choléra en 1854, elle qui fait
s’écouler le temps comme elle symbolise ’artiste puisqu’elle joue avec cette matiere liquide
qu’elle fait couler dans un petit récipient. C’est pourtant dans le passé¢ (Proudhon décede 11
ans apres sa fille) que sont réunis le pére et la fille, tournés du méme coté, vers la gauche'®.
Catherine est a I’arriére plan, son ainée tient 1’écritoire, c'est elle qui écrira sous la dictée de
son pere avant sa mort. Sa position est diamétralement opposée a celle de sa défunte sceur, elle
est I’avenir de son pere, mais elle est en opposition au pere, alors que Marcelle est proche du

double, il s’y reconnaissait comme en un miroir qu’il associe a la vanité :

«Je tenais a cette enfant, qui reproduisait mieux que ses sceurs le type paternel, et me

promettait une intelligence et un caractére énergiques. C’est ainsi que le sort chatie nos

vanités. »'®!

Le fait d’avoir effacé Euphrasie pour n’en garder qu’une trace sous la forme d’une
corbeille de linge renforce ce hiatus entre passé€ et avenir en créant une situation d’angoisse.
Mangque le lien entre le passé et I’avenir comme entre le géniteur et sa progéniture. Le présent
comme la raison de la présence se dérobent et s’expriment sous les traits d’un travail inachevé
comme I’est celui du philosophe qui, perdu dans ses pensées, laisse ses notes et ses livres
ouverts sur les marches de sa maison. Matossian'® voit parmi ces ouvrages en chantier celui
qui était écrit sous la demande du peintre, nouvelle trace d’inachévement et nouveau portrait

impossible, pour Courbet cette fois : « Peindre les notes de Proudhon, son travail en chantier,

159 Petra ten-Doesschate Chu pense que Courbet a utiliser une lithographie de Bazin « comme il n’y eut pas
moyen de faire poser Proudhon, ni a Paris ni & Ornans » mais rien n’indique dans sa correspondance que ce fut
réellement le cas, il émet seulement la possibilité de s’en servir, en revanche il fit poser Proudhon deux fois pour
Reutingler. De méme pour le Portrait de Proudhon, ten-Doesschate Chu suppose que c’est d’une de ces
photographies que Courbet s’est servi. (Correspondance de Courbet, 55-2, note, et 63-14, note, Flammarion
1996)

160 Dans ses photographies, comme dans les tableaux de Courbet et le portrait Bourson, Proudhon regarde vers
la gauche du spectateur. L’art étant miroir inversé, Proudhon tourné vers 1’avenir apparait tourné vers le passé...
161 « Lettre a M. Suchet » du 3 octobre 1854, in Matossian, op. cit., p.65

162 Chaké Matossian préfére voir en Catherine la marque du présent et ’identification de Courbet avec celle-ci
puisqu’elle tient I’écritoire. Quoiqu’il en soit de I’interprétation, il n’en demeure pas moins vrai que « sur la
surface du tableau, Courbet a fait une trouée dans I’espace-temps et bouscule les repéres saptio-temporels du
spectateur. » Saturne et le Sphinx, p.65
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revient a exposer sur la toile, le livre posthume Du principe de [’art et sa destination sociale
et, du méme coup, le portrait philosophique du peintre, portrait qui devient, lui aussi,
représenté dans son impossibilité. »'*® Courbet cherche également a se rencontrer dans son
double. L’ceuvre joue bien alors un role de miroir qui renvoie un reflet, mais ce renvoi est un
refus. Le Portrait de P-J. Proudhon et ses filles en 1853 présente bien ces faisceaux de
regards qui s’opposent, se rejettent'® : Courbet se peint lui-méme a travers le livre qui le
dépeint mais que Proudhon ignore, prisonnier d’un passé qui I’unit avec sa fille mais qui le
désunit d’avec le travail a finir. Catherine tourne le dos a ce passé comme a cette union qui est
aussi une ressemblance, elle signe une désunion, une rupture spatio-temporelle, que le t¢émoin
d’une absente vient combler : un autre travail laissé dans I’inachévement. On pourrait illustrer

ce portrait de Proudhon en blouse de travail par cette phrase autoportrait :
« ’homme dont la pensée avance toujours, dont le programme ne saurait s’achever jamais. »'%

Certes, mais cela n’explique pas pourquoi le présent fait défaut au tableau. Car si Proudhon
¢tait bien attaché a un principe artistique c’était celui qui rattache I’ceuvre a son contexte. De
la le désarroi de Courbet qui n’a pu le peindre sur son lit de mort comme David ’avait fait
pour Marat. L’art re-présente, il doit redire le présent sous peine de ne donner a voir que
fantomes inutiles ceuvrant de concert a la décadence toujours menagante dans ce domaine et
déja trop criante du vivant de Proudhon. Faire renaitre le passé consiste en effet a dissoudre le
présent dans celui-ci, ainsi : « La Renaissance, comme but et fin de 1’art, se manifeste dés le
premier jour comme une dissolution générale. »'* La crainte de Proudhon est cette

dégénérescence de I’art, un art qui n’est plus fécond car la gangréne des mceurs le devance :

« Nos consciences sont gangrenées, nos meeurs sont épouvantables : comment y aurait-il de

vrais artistes ? »'¢’

Ne plus étre capable de générer la représentation du présent, ce qui revient a ne plus
pouvoir régénérer I’art, témoigne d’une crise d’ordre moral et social. Puisque la vérité ou le
réel c’est le mouvement, I’artiste est emporté par le mouvement décadent de son époque, il
n’y résiste pas, pour une raison bien simple : il y a dénominateur commun entre ce qui fait

qu’une société devient dégénérative et ce qui fait que 1’individu artiste produit un art dissolu.

163 Ibid., p.45

164 Le tableau des Curés ne trouvera de lieu d’exposition que dans le texte de Proudhon, 13 ou Courbet et sa
trace picturale ne sont pas, le tableau représentant Proudhon sera exposé quant a lui, une fois que Proudhon ne
sera plus.

165 Philosophie du progrés, p.48
166 Du principe... , p.56
167 Ibid, p.102
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Et ce dénominateur commun, c’est conscience. Cette imprégnation par la conscience de ces

deux mouvements contraires, Proudhon la nomme irradiation :

« Cette irradiation de la conscience peut s’opérer de deux manicres, selon qu’elle suit la voie
de la vertu ou celle du péché. Dans le premier cas, je l’appelle justification ou
perfectionnement de I’humanité par elle-méme ; elle a pour effet de faire croitre indéfiniment
I’humanité en liberté et en Justice ; par suite, de développer de plus en plus sa puissance, ses
facultés et ses moyens, et conséquemment de 1’¢lever au-dessus de ce qu’il y a en elle de fatal :
c’est en cela que consiste le PROGRES. Dans le second cas, je nomme le mouvement de la
conscience Corruption ou dissolution de [’humanité par elle-méme, manifestée par la perte

successive des moeurs [...]»'"*

Nous retrouvons dans ce passage deux notions relatives a I’ouvrage posthume qui nous
intéressent pour 1’heure, savoir, premierement, le « perfectionnement de 1’humanité par elle-

méme », ainsi, ¢’est bien de cela qu’il s’agit surtout :

« Qu’est-ce que I’art et quelle est sa destination sociale ?
Nous I’avons dit, /’ART est une représentation idéaliste de la nature et de nous-mémes, en vue
du perfectionnement physique et moral de notre espece. »'®
Deuxiémement, nous retrouvons le théme spéculaire dans 1’idée d’une humanité
renvoyee a elle-méme. Ce théme est omniprésent dans son essai sur 1’art, le reflet artistique est
renvoi du reflet social, c’est pourquoi apreés avoir énoncé les deux irradiations de la
conscience Proudhon se fait fort de mentionner le role de I’artiste :
« De méme qu’il posséde de son fonds la Justice, ’homme, en vertu de sa liberté, produit son
idéal ; il est artiste. Et le premier et principal objet sur lequel s’exerce son art est sa
conscience. C’est par 1a que la Justice devient pour son cceur la souveraine beauté, qui, une
fois apercue, gotltée, ne permet plus de défection ; c’est par la que le droit respecté, le devoir

rempli, la majesté de la vertu conservée en toutes choses, lui apparaissent comme le comble de

la gloire et la véritable félicité. »'™

Du principe de l’art ne fait pas état de ce que ’objet de I’art serait la conscience
méme. C’est qu’il s’agit ici de I’homme artiste non de I’artiste peintre. Mais de la production
de I’idéal par le truchement de la conscience il en est sans cesse question dans I’ouvrage
posthume. La représentation passant par I’individu et accédant a la temporalité historique, tel
est bel et bien le sujet du livre, et c’est par la conscience que 1’ceuvre se situe dans 1’époque et

devient sociale, travail de conscience donc qui échappe a I’appareil photographique.

168 De la Justice..., 111, p.1574
169 Du principe..., p.125
170 De la Justice..., 111, p.1592
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6) Le miroir brisé de la Révolution

Le photographe fige un instant, le peintre le compose. Cette composition, parmi les
plus complexes, est éminemment un travail d’ajustement de la conscience avec la réalité.
L’ceuvre de Courbet le donne a penser, et la comparaison que Proudhon fait avec 1’idée qu’il a
de la photographie encore balbutiante nous donne a réfléchir sur le rendre vivant d’un instant
a jamais révolu, et donc sur la durée méme. Le saisissement de la lumicre par 1’appareil
photographique est celui d’un « clignement de I’ceil », la représentation pictural ou sculpturale
est un devenir lumineux, un devenir couleur. De plus, cela est manifeste dans les grands
formats de Courbet comme [’Hallali aux cerfs, I’action n’est pas saisie, ni suspendue, mais
demeure pour ainsi dire, toujours mouvante. Par le jeu des couleurs et des formes [’art
figuratif perce la barriére de la fixité; c’est un travail qui ne demande pas seulement le jeu
habile du pinceau mais I’esthésie aiguisée et sans cesse tatonnante de 1’artiste qui construit et
structure 1’espace d’une autre temporalité. On pourrait se contenter de dire que cette structure
nouvelle qui se dégage est la dimension de la profondeur, qui s’ajoute a la toile comme elle est
Otée par 1’appareil photographique ; mais, puisque ¢’est un mouvement qui ressort de cette ré-
¢laboration des couleurs et des formes par les pigments dans la surface plane, il y a adjonction
de temporalité, c’est ainsi que I’art rend vivant ce qu’il peint. Cette peinture qui prend du
temps et des réajustements en nombre, témoigne des tatonnements de ’esthésie et de la
créativité, cette peinture est celle qui donne pour réel le regard obsédant du beeuf des Paysans
de Flagey, qui mire le spectateur parce qu’il a dii maintes fois tenter de croiser celui de
I’artiste, alors qu’une simple photographie du bovin ne montrerait qu’un animal voyant
I’objectif. L'un s’adresse a la conscience par ce qu’il est devenu par le prisme de la
subjectivité du peintre, quand 1’autre représentation ne s’adresse qu’a 1’ceil qui sauve son
image de I’instant du clignement mais en conserve 1’objectivité seche. Bien sir cette
dépréciation de 1’art photographique releéve d’une comparaison d’un art qui n’est pas encore

devenu tel, et qui ne 1’était manifestement pas aux yeux de Proudhon.

La représentation inclut donc cette dynamique du temps pris qui révele le passage par
le subjectif et rapproche I’art du travail. « L’art reléve de la re-présentation, précise Matossian,

c’est-a-dire d’un retard qui lui est intrinséque et nécessaire. »'”'

Autre est la dynamique révolutionnaire alors, dont le temps est suspendu et ne se préte

171 Matossian, op.cit., p.153
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pas a I’apprivoisement par le langage artistique. Mais la cassure révolutionnaire est aussi
I’occasion « de renouer la chaine des temps »'™, entre deux €poques, elle pourrait étre le
champ d’émergence de ce nceud. A contrario Chakeé Matossian fait coincider dans son ouvrage
sur Proudhon et Courbet, Révolution et degré zéro de I’art, et méme d’un degré zéro du
langage, prenant les jurons du pere Duchesne et le « balbutiement de I’histoire »'”* a témoin.
Certes, et ici se préte bien I’idée que la démolition est le préalable a la régénération nécessaire
au langage artistique en dégénérescence :

« Toute régénération suppose préalablement une mort ; toute restauration une démolition. »'™*

Certes, mais ce temps de révolution, temps de mort ou I’histoire balbutie est-il vraiment un
degré zéro de ’art ? N’est-il pas plutét un moment sans art, comme il est sans rationalité, sans
sagesse ? De I’absence d’art Matossian déduit un point de départ, mais la révolution frangaise
de 1789 ne saurait étre pour Proudhon un seuil, pour cette raison justement qu’elle est un
balbutiement et non la prise en main d’un langage. La société balbutie pour retomber dans les
formes langagieres qu’elle connaissait et qui impriment leurs préjugés a I’aube d’un temps ou
il faudrait pouvoir s’en affranchir. C’est bien a cause de ce balbutiement que la Révolution n’a
pas lieu, c¢’est qu’au moment de ’action elle n’a pas de nouvelle sphére de signifiance ou
s’insérer, elle est sans idée. Le désordre est commun au présent et a I’avenir, I’action n’a nulle

grammaire ou s’articuler.

« Toutes les traditions sont usées, toutes les croyances abolies; en revanche, le nouveau
programme n’est pas fait, je veux dire qu’il n’est pas encore entré dans la conscience des
masses ; de 1a ce que j’appelle la dissolution. C’est le moment le plus atroce de 1’existence des

sociétés. »'”

Certes, le mouvement révolutionnaire, son bouillonnement, rend caduque le langage et
le sens commun; certes, il y a ré-appropriation du temps par 1’établissement d’un nouveau
calendrier, cela ne signifie pas pour autant qu’il y a nouveau commencement. Proudhon 1’a
répété maintes fois : « en 1789, il y eut bataille et progres ; de révolution il n’y en eut pas . »'™
S’il y eut abolition, il n’y a pas eu de construction, I’ancien ordre ne pouvait que resurgir car il

est la langue que parle tous les gouvernements, c’est une autre langue que celle de la politique

172 Du principe..., p.55

173 « Grecque, latine, classique, biblique méme , c’est-a-dire empruntée dans sa langue, dans son style et dans
ses formes, partant gauche , pédantesque et déclamatoire » ainsi caractérise-t-il la Révolution de 1789 dans son
texte sur l'art.

174 Du principe, p.192
175 Lettres p.268
176 Qu’est-ce que la propriété ? p.73
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que Proudhon voudra voir sortir de 1’idée révolutionnaire; faute d’avoir eue lieu « la Société

que devait créer la révolution en 89 n’existe pas : elle est a faire. »

Ce n’est pas cette révolution-ci qui intéresse Proudhon, celle qui manque sa cible parce
qu’elle n’a intégré dans I'urgence du besoin que la nécessité de la destruction ; mais celle qui
porte majuscule et porte la temporalité historique, qui lie au lieu de briser. Ce lien se préte a la

lecture et porte le nom de destinée :

« Pour la premicre fois, le public aura pu juger I’esprit et ’ensemble d’une révolution avant
qu’elle s’accomplit : qui sait ce que nos peres se seraient épargné de désastres, si, abstraction
faite des hasards, et des partis et des hommes, s’ils avaient pu lire, par avance, leur propre

destinée ? »!”’

Loin d’étre un degré zéro alors, le temps révolutionnaire fait montre d’un passage a
reculons, ayant bousculé le présent, ne pouvant se projeter, faute de programme, dans 1’aventir,
la fascination du passé envahit la représentation, parce qu’aucun livre ne retient le délire de la

déraison :

« Quelle est donc cette préoccupation étrange qui, en temps de révolution, fascine les esprits
les plus fermes, et, alors que leurs aspirations ardentes les portent vers I’avenir, leur fait
constamment évoquer le passé ? D’ou vient que le Peuple, au moment méme ou il rompt avec
les institutions €tablies, se replonge et s’enfonce plus avant dans la tradition ? La société ne se
répéte pas ; mais on dirait qu’elle marche a reculons, comme le cordier qui file sa corde. Ne

saurait-elle regarder du coté ou elle va ? »'™

Proudhon dans le tableau de Courbet ne semble pas regarder de quel coté va la
Révolution, mais d’ou elle vient, non pas cela dit dans le lointain du passé comme nous
I’avons évoqué plus haut, mais peut-étre dans le lointain du sens, dont le passé indique la
provenance. Le regard de Proudhon est celui du déchiffrement, mais puisqu’il est aussi pensif
et comme plongé dans le vague, « tourné vers l'infini »,'” nous dirions qu’il écoute la rumeur

du temps :

« Mettez la-dedans de I’espace et du temps, des dates, des noms, des manifestations, des
épisodes, des harangues, des paniques, des batailles, des proclamations, des tours de main, des
évolutions parlementaires, des vengeances, des duels, etc., etc. : vous aurez la Révolution en

chair et en os »'%.

177 Idée générale de la Révolution. .., p.32

178 Idées révolutionnaires, p.49
179 Haddad Miche¢le, « Le portrait de Proudhon en 1853 par Courbet », in Archives proudhoniennes 2001, p.70

180 1bidem
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Si le brouhaha historique est bien le corps de la révolution, sa révélation est d’un autre
ordre, elle exige le retrait du philosophe, qui sait reconnaitre la trame claire sous 1’agitation,

ou au contraire, son travestissement :

« Symptome de mauvaise augure, dit-il, pour le succeés de la Révolution, de se voir dés le

berceau enlacée dans les formules d’une esthétique artificielle et étrangere. »'*'

La révolution ne peut se payer le luxe de la représentation, elle emprunte la
représentation a un temps et un lieu autres. C’est parce qu’elle n’habite pas son lieu qu’elle
n’a pas son langage ; elle est possédée par la violence et 'immédiateté, elle ne se connait pas.
Inutile a partir de 1a de chercher I’esthétique de la révolution, puisque de révolution il n’y en a

pas.

Proudhon entame pourtant son sujet avec son avénement :

« La Révolution qui couvait depuis un siécle, éclate enfin. »'*

On pourrait dire qu’elle éclate, faute de se réaliser - un bouleversement, un progres,
mais pas de révolution. Néanmoins, de la situation explosive d’ou nait cet éclatement
apparaissent les failles de la société¢ mais aussi des parcelles éclatées se retrouvent, comme
aiguisées, les fragments d’un sens : la révolution francaise a mis en ceuvre de maniére brusque
les ferments d’un progrés fragmentaire. L’artiste est aussi touché par ces couperets et, que I’on
se situe dans le vide des interstices ou au contact d’une facette authentique, 1’art sera dissolu
ou signe de régénération. Si la révolution est causée avant tout par un accroissement de la
misére, son avenement fait coincider et I’urgence d’une réclamation sans idée, et la nécessité
d’avoir recours a une solution d’urgence ou se greffent les idéologies politiques. Reste que
cette régénération doit faire avec cette absence de lien née de I’éclatement. Proudhon est clair
sur ce point: dissolution est ce phénomene provenant d’une situation nouvelle que la
conscience ne peut intégrer, il y a anarchie dans la demande comme dans la réponse, mais cela
n’enléve rien a 'intérét de ce dialogue de 1’urgence révélateur de la désorganisation d’un

ordre.

Cependant si la conscience ne peut intégrer une situation révolutionnaire de ce type ou
la faim commande en principe, nul ne peut non plus se placer a hauteur de cette intégration ;
en quoi méme Courbet porte traces de la dissolution. Parmi elles ceci que Courbet pense par

saccades' mais encore que le peintre ne se connait pas lui-méme. La subjectivité de cet artiste

181 Principe, p.67
182 1bid, p.67
183 « Quoiqu’il parle beaucoup de série, il ne pense que par pensées détachées » Principe..., in Matossian, op.
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reléve du miroir bris¢é en quoi ni lui-méme, ni son adéquation a 1’époque ne peuvent
pleinement resurgir dans la toile et offrir une complete régénération. Certes plus significatif
est le cas de David qui, montrant son Serment du Jeu de Paume trahit le doute et semble

concentrer le sens du tableau dans la figure du député mécontent et dubitatif :

« Il plane un doute sur ce grand acte, doute que D’artiste a rendu avec une éloquence
incomparable, mais qui, atteignant la moralité de 1’acte, rejaillit sur la composition. [...] le
Serment du Jeu de Paume a quelque chose de louche, qui trouble 1’esprit et ne laisse pas une
impression nette. Sont-ce les émeutiers que nous voyons, ou les fondateurs de la liberté, les

peres de la Révolution ? Qui peut le dire ? »'*

Un flou artistique génant si I’on considéere la grandeur de I’acte qu’il est censé représenté, cela
étant, il révele le lien de 1’art au mouvement historique; Proudhon dans sa critique semble
d’ailleurs mélanger le grand acte et le grand tableau. Le tiraillement de la toile (Proudhon n’a
vu que sa gravure, la peinture n’ayant pas été achevée) fait ressortir le tiraillement social, la

conscience artistique répond a la conscience du peuple :

« Martin d’Auch, c’est le nom de ce député, si j’ai bonne mémoire, dont le peintre David a eu
soin de consacrer la protestation isolée, en témoignage du respect des opinions, apparait ici

comme le remords au sein de la conscience nationale. »'®

De I’individu consacré dans sa contestation individuelle s’illustre la désapprobation
d’une conscience plus globale. Le passage de 1’individuel au collectif ressort sur le terrain de
la conscience, ce n’est qu’en renvoyant une image que 1’image peut faire sens. C’est pourquoi
« une action dont I’artiste n’a pas été témoin, dont il n’est pas méme contemporain, et que la
masse de son public ignore, est une fantasmagorie au point de vue de la haute mission de I’art,

un non-sens. »'%

Le sens n’apparait que si celui-ci est relayé par la reconnaissance et I’inscription dans
I’époque. Ce n’est que par ce biais que peut vivre la représentation, et c’est parce que la
Révolution ne se connait pas elle-méme et qu’elle ne peut se relier a une temporalité
identifiable (elle ne marche pas mais éclate) que 1’art est entré dans une phase de dissolution.
Seule la représentation de la mort, parce que la mort sort du temps et sort I’individu du
contexte vivant, peut recueillir les suffrages de Proudhon, la force ici découle d’une accroche

de I’éternité ; au sujet du dies irae il écrit:

cit.,, p.104

184 Du principe..., p.82
185 Ivid, p.81

186 1bid, p.78
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« Les derniers accents des chantres et des choristes et les derniers sons de 1’orgue s’arrétent
ensemble, dans une note sombre dirigée sur la pensée de 1’éternité ; je ne connais, vraiment
rien, ni dans les psaumes, ni dans les Latins, ni dans les Grecs, ni dans les francais qui soit de
cette force : la description du jugement est effrayante ; la priere du défunt, avec ses répétitions
en mode hébraique, encore plus lugubre; a la troisiéme strophe, on croit entendre le
résonnement de la trompette finale a travers les sépulcres des régions (sans habitants) ; ce

vers : Per sepulcra regionum, est le sublime de la désolation et de la mort. »'*

187 Ibid., p.50

81



7) Chant—priére ou la conquéte de I'inconnu

Proudhon donne son langage aux ceuvres de Courbet, il raconte aussi le chant. Mais ici
c’est pour y célébrer la force au sortir du temps, des lieux, et du peuple, de la vie enfin.
Pourtant, si I’art a une destination sociale, I’on cherchera I’accord avec le vivant et
I’organicité de la société. Lossier se fait fort de noter cette alliance de 1’organique social et
I’artistique quéte : « Lorsque toutes les forces sociales sont en dissolution, [I'homme] a grand
peine a apercevoir et a ressentir les justes et profondes aspirations de son milieu ; moins le
milieu tend a I’unité organique, et plus la « conscience collective » est vague et inconsciente.
C’est la tache de D’artiste de creuser alors plus profondément de fagon a saisir 1’étre humain

lui-méme dans sa dignité cachée et dans ses aspirations véritables »'*.

Comment Proudhon peut-il alors nous convaincre de la beauté de 1’art chrétien puisque ’art
est censé creuser en 1’unité organique de la conscience collective, quand 1’art chrétien offre le
« sublime de la désolation et de la mort » ? Mais la mort chantée trouve un contexte que le
texte écrit ne peut s’offrir. Le chant est un art vivant, la socialisation de cet art provient de la
situation qui le conditionne c’est pourquoi Proudhon note que « le concert c’est la mort de la
musique » ; le chant surgit dans un contexte, le concert recherche la neutralité d’une salle. On
pourrait en dire autant du musée mais le contexte est interne a 1’ceuvre ; on notera tout de
méme que si la statue du Pécheur de chavots se trouve sur la fontaine au centre du village
d’Ornans, Proudhon n’y est pas étranger'®. Au moment de la construction de la fontaine qui
servira de support a I’ceuvre fondue en 1863, Courbet ne peut se rendre a Ornans, son travail
d’écriture 1’accapare, il s’agit : « d’un livre reliant mon art a la philosophie et son travail au
mien »*. La mise en place de la statue révele plus ce lien révé par Courbet que leur
correspondance, qui épuise Courbet (il lui écrit 5 a 10 pages d’esthétique par jour) et assomme

Proudhon.
Le chant, quant a lui, puisqu’il ne prend pas d’espace, a possibilit¢ de s’imposer
partout, dans une infinit¢ de contextes possibles ; mais il tire aussi sa force de 1’unisson des

voix et trouve l1a une incarnation unique de la conscience commune vivante par 1’expression

188 Lossier, Le réle social de I’art selon Proudhon, p.53

189 Du principe..., p.174, la statue avait été mise a bas au lendemain de la Commune ot Courbet fut contraint
a l’exil, preuve qu’une ceuvre d’art représentant « une scéne de la vie des enfants d’Ornans » est porteur d’un
sens qui dépasse son objet. La statue a aujourd’hui retrouvé son emplacement sur la place du village.

190 In Gerstle Mack, Gustave Courbet, p.180, nous traduisons.
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langagicre.

Proudhon relate un événement qui I’a marqué alors qu’il était emprisonné a Sainte-Pélagie en
1849, il se souvient que les déportés reprenaient en cheeur un chant a I’heure de la promenade.
Le rituel comporte des caractéres dignes d’étre analysés. Le chant tout d’abord était une
« priere », I’activité commune est d’expression religieuse, les prisonniers sont liés dans leur
chaines mais aussi dans une méme aspiration a les briser puisque la priére en question était
«un hymne a la liberté ». On sait quelle importance Proudhon attache au rite religieux, de la
fascination pour Dies Irae au respect du repos dominical, on citera, a l'appui, ces quelques

lignes tirées de son premier ouvrage :

« Dans les campagnes, ou le peuple céde plus facilement au sentiment religieux, le dimanche
conserve encore quelque chose de son influence sociale. L’aspect d’une population rustique

réunie comme une seule famille a la voix du pasteur, et prosternée dans le silence et le

recueillement devant la majesté invisible de Dieu, est touchant et sublime. »'!

De la célébration du dimanche n’est pas un texte qui prone le respect du jour du
seigneur, c’est une sociologie de la célébration, un hommage rendu a Moise dont le génie
n’était pas tant d’inspirer que de rassembler. Proudhon se délecte visiblement de la lecture de
Fleury ou il y rencontre les descriptions de scenes festives qui marquent la feriation qui,
quand elle n’est pas féte en garde la trace mnémonique'”. Le rythme célébrant, cohésif et
vibrant de sentiments chaleureux et de spectacle voici ce que Proudhon admire et telle était
I’instigation mosaique :

« Ce qu’il désirait créer dans son peuple, c’était une communion d’amour et de foi, une fusion

des intelligences et des cceurs, si je puis ainsi dire ; c’était ce lien invisible, plus fort que tous

les intéréts matériels, que forment entre les &mes I’amour de la méme patrie, le culte du méme

Dieu, les mémes conditions de bonheur domestique, la solidarité des destinées ; les mémes

souvenirs, les mémes espérances. Il voulait, en un mot, non pas une agglomération

d’individus, mais une société vraiment fraternelle. »'*

Celui qui a perdu la foi en assistant a la mission de Besancon en 1825 peut alors se délecter
des descriptions de 1’abbé Claude Fleury (Les meeurs des Israélites et les meeurs des chrétiens.
Le devoir des maitres et des domestiques, 1780-1783) ; il consigne dans son mémoire sur la

célébration du dimanche, les solennités de la synagogue et les réunions qui s’ensuivaient :

191 De la célébration du dimanche, p.25

192 « Ces solennités étaient rares, il est vrai ; mais chaque semaine en ramenait I’image abrégée, et entretenait
le souvenir. » Ibid., p.44

193 1bid., p.41
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« Les peres et les anciens se réunissaient aux portes de la ville, 1a ils s’entretenaient des
travaux, de 1’ouverture de la moisson et des vendanges, de I’approche des tondailles, des
meilleures méthodes pour exploiter les terres et élever les troupeaux. On parlait aussi des
affaires du pays et des relations avec les pays voisins. La jeunesse, aux applaudissements des
jeunes filles et des femmes, se livrait a des exercices guerriers : elle se formait a la course,
apprenait a tirer a I’arc, faisait montre de sa force et de sa souplesse en soulevant de lourds
fardeaux, et en maniant des poids destinés a cet usage. Quelquefois méme elle faisait assaut

d’esprit et de subtilité par des énigmes et des apologues. »'**

Les ingrédients de la démopédie proudhonienne sont rassemblés : pédagogie et travail,
I’apprentissage du vivre en commun a travers la transmission d’un savoir ef d’un savoir-faire,
dialogue et réflexion. Se déploie, pourrait-on dire, une dialectique socialisante qui commande

le respect et I’admiration.

« Quel plus beau spectacle que celui de tout un peuple assemblé pour les devoirs de son culte,

pour la célébration des grands anniversaires ? »'%

Initiation, société et génération, ainsi se dessine le rassemblement dominical, charge a la
tradition hebdomadaire de célébrer et de transmettre; a ce titre plus qu’un jour de repos c’est
un jour de culture, ou la justice ne peut que se déployer sous le signe des liens et des alliances,

une commutation :

« Les serviteurs, ressaisissant pendant un jour leur dignité d’hommes, se replacaient au niveau
de leurs maitres ; les femmes étalaient le luxe de leurs ménages, les vieillards la gravité de
leurs legons, les enfants, dans leur joie bruyante, prenaient de bonne heure des habitudes
sociales et polies. On voyait les jeunes filles chanter et former des cheeur de danse, ou elles
déployaient toute la grace de leurs mouvements et le gotit de leur parures. Des inclinations se

formaient et amenaient d’heureux mariages. »'*

Aux antipodes de cet état d’esprit s’inscrivent les missions religieuses de la
Restauration, cérémonies spectaculaires et propagandistes de la contre-révolution qui

marquerent le jeune Proudhon :

« 1825 : Mission de Besangon : grand fracas, grande dévotion. Derniers soupirs de la Religion

194 1bid., p.44
195 1bidem
196 1bid., p.50
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en Franche-Comté. A partir de ce moment, ce n’est plus religion, c’est hypocrisie ou bétise. »'”

La célébration bisontine n’a rien d’une célébration, elle a tout I’artifice d’une célébrité,
y manque le limon traditionnel et la véritable aspiration populaire, une activité¢ se faisant,
plutdt qu’un produit fini. La célébration au contraire est aussi une expression des forces libres,

elle est un devoir certes, mais un devoir consenti de faire société.

Ainsi le rituel religieux n’est pas une regle a laquelle on se soumet, et ne devrait
apparaitre « comme objet de discipline ecclésiastique, mais comme institution conservatrice
des mceurs, source d’esprit public, lieu de réunion inaccessible aux gendarmes » ; il serait
moins une institution coercitive donc qu’une occasion d’agir ensemble, de faire communauté.
Le repos est par ailleurs le pendant de 1’activité, et le repos dominical y ajoute le signe de

ralliement, c’est le jour d’une société de travailleurs heureux de se retrouver.

De I’image d’une fileuse endormie ne voit-on pas sourdre I’harassant travail de la paysanne ?
« Tous les jours elle se leve de grand matin, raconte Proudhon séduit, elle se couche la
derniére ; ses fonctions sont multipliées, son action incessante et pénible : c’est a I’instant
perdu qu’elle prend sa quenouille, travail minuscule dont la ténuité et le petit bruit ne
sauraient tenir éveillée la robuste campagnarde. »** Or si le sommeil est I’oubli de soi et du

monde, la priére les retrouve, elle démultiplie les facultés profitant d’un repos des muscles :

« Heureux ’homme qui sait s’enfermer dans la solitude de son cceur ! 1a il se tient compagnie
a lui-méme ; son imagination, ses souvenirs, ses réflexions lui répondent. Qu’il se proméne
alors le long des rues populeuses, qu’il s’arréte sur les places publiques, qu’il visite les
monuments ; ou que, plus heureux, il erre a travers champs et prés, et respire 1’air des bois, peu
importe ; il médite, il réve; partout sa pensée, triste ou gaie, élégante ou sublime, lui
appartient. C’est alors qu’il juge sainement de tout, que son cceur se détache, que sa
conscience se retrempe, que sa volonté s’acére, qu’il sent la vertu bondir sous sa poitrine ;

c’est alors qu’il commerce avec Dieu méme. »'°

Cette quiétude solitaire est loin de l’oisiveté, elle est I'occasion de se retrouver et de se
ressituer au sein de la cité comme de la nature, de se relier en somme ; autre sont les oisifs
pour qui «le dimanche est un jour de délassement insupportable, de vide affreux : ils se
plaignent de I’ennui qui les accable : ils accusent la lenteur de ces heures improductives,
qu’ils ne savent comment dépenser s’ils se fuient. Dans les visites de la politesse et dans les

conversations du monde, au vide de leur pensée, ils ne font qu’ajouter le vide de la pensée

197 Cité par Haubtmann, Proudhon, p.69
198 Du principe..., p.130
199 De la Célébration du dimanche, p.68-9
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d’autrui »*.

Ces deux aspects du dimanche impliquent deux visions de la société et du travail, ils sous-
entendent aussi derriére eux, une dure semaine de labeur. Au commerce avec le divin
s’opposent les vides entretiens avec ses semblables. La différence git au coeur d’une
conscience retrempée quand 1’autre n’a pas pris le temps de s’arréter sur elle-méme. Inutile
d’insister pour I’heure sur ce sujet, nous y reviendrons, néanmoins cette digression inspirée de
cet ouvrage capital pour la compréhension génétique de ’ceuvre de Proudhon, enrichit

nettement la considération sur le chant, dont nous étions partis.

Un chant, une priere conjugue 1’¢élan et le recueillement, par le truchement du divin, et par le

mystere qui I’accompagne, « sous I’impulsion de la Divinité »*' dirons-nous avec ’auteur.

La priere permet un franchissement des cloisonnements intérieurs tout en demeurant
une ceuvre d’intériorité (le passage traitant de la solitude cité plus haut est a cet égard
particuliérement éclairant). La puissance individuelle de priere ne vaut que par le secret
partage qui fait entre les consciences, religion. Le chant permet de surcroit ce relais de la
reconnaissance dans une simultanéité et une coincidence qui décuplent la volonté intérieure*”
qui commande la priere. De plus, le chant-priére perce les cloisonnements extérieurs, au sens

propre comme au figuré puisque la scéne se déroule comme suit :

« Les quatre-vingts prisonniers reprenaient le refrain, que répétaient ensuite les cinq cents

malheureux détenus dans I’autre quartier de la prison. »**

A ce franchissement des barrieres de D'intériorit¢ et de I’extériorité répond un double
dépassement de I’individu au groupe (« une seule voix disait la strophe, et les quatre-vingts
prisonniers reprenaient en cheeur le refrain »), du groupe a la communauté (« que répétaient

ensuite les cinq cents malheureux »).

On voit ainsi comment le chant, art de temporalit¢ posséde cette faculté de faire
situation, d’investir 1’espace et de briser ses carcans ; aussi la peinture, art de la spatialité
possede cette méme faculté, mais c’est le carcan temporel qu’elle brise. Ces deux
transgressions permettent a la fois une implication spatiale dans la société et une implication
temporelle en quoi I’art peut avoir une destination sociale, c’est le sens d’un regard de 1’ceuvre

sur nous-mémes :

200 bid., p.68

201 1pid., p.52
202 Pour des raisons évidentes nous préfeérerons la volonté intérieure a « I’impulsion de la Divinité » qui
n’apparait que de maniére anecdotique dans le texte de Proudhon

203 Du principe...,p.211
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« L’humanité, en gagnant des siccles, ne peut s’oublier elle-méme. Mais ses meeurs changent
et ses gofits ; et nos arts, en tant qu’ils nous regardent directement, ne peuvent plus étre ce
qu’ont été les arts de nos peres. La est la grande conciliation des époques et le vrai génie des

artistes »*%.

Mais, et c’est la le point capital qu’il faut relever, c’est bien a la faveur de
I’individualité que ’art social est déployé. C’est I’individualité de ’artiste qui permet ce lien
des espaces et des temps a travers I’ceuvre, c’est pourquoi Proudhon prend le temps de brosser
le portrait de Courbet, et c’est également pour cela qu’il note que le chant des prisonniers est
aussi une priére. Qu’une priere passe les murs d’une prison ou qu’un retour de foire donne a
voir la vie, dans ses moments, d’un propriétaire ou d’un fermier, c’est toujours en quelque
sorte d’une priere que cela procede, a savoir la voix intérieure qui devient la voie vers I’autre
et lailleurs, ou méme, qui est, par essence, la voie vers I’altérité. Si, comme nous le verrons
cette relation est dédoublée par la transcendance divine, la possibilit¢t méme de ce

dédoublement indique que le soi est toujours autre :

« C’est donc elle-méme que 1I’ame invoque, prie et conjure; c’est a sa propre conscience
qu’elle fait appel; et, de quelque fagon que soit tournée la pricre, elle ne sera que 1’expression

du moi qui s’adjure sous le nom de Dieu; elle n’aura méme de sens, elle ne sera intelligible

que par cette prosopopée »*.

Si I’appel a I’autre est signe d’un appel a soi dans la pricre, I’appel a soi dans la
conscience artistique est rappel de I’autre, rappel de 1’altérité qui me constitue. C’est par la
que I’individualité est mise en valeur mais c’est aussi en ce sens qu’est rejetée 1’exclusivité du
génie :

« Le génie ne se montre pas isolé , il n’est pas homme, ¢’est une légion ; il a ses précédents, sa

tradition, ses idées faites et lentement accumulées, ses facultés agrandies et rendues plus

énergiques par la foi intense des générations; il a son compagnonnage, ses courants

d’opinion ; il ne pense pas seul, dans un égoisme solitaire ; c’est une dme multiple, épurée et

fortifiée pendant des siécles parla transmission héréditaire. »**

Cette « ame multiple » c’est la conscience méme qui opére tel un miroir a facettes, ce
méme miroir éclaté dans les temps révolutionnaires est celui que Proudhon voudrait voir
unifié grace a I’esthésie. Or I'unité est justement ce qu’il appartient a la conscience collective

de produire pour s’affirmer comme telle, car la société est un foisonnement de facultés :

204 Du principe, p.181
205 Justice, 11, p.804
206 Du principe p.48
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« Jai presque dit la personnalité de I’homme collectif, est aussi certaine que la réalité et la
personnalité de ’homme individu. Toute la différence est que celui-ci se présente aux sens
sous 1’aspect d’un organisme dont les parties sont en cohérence matérielle, circonstance qui
n’existe pas dans la société. Mais I’intelligence, la spontanéité, le développement, la vie ; tout
ce qui constitue au plus haut degré la réalité de 1’étre, est aussi essentiel a la société qu’a

I’homme »*”’

Dans les Contradictions économiques, ouvrage majeur et charniére, ’on trouve un
passage qui n’est pas sans rappeler les Paroles d’un croyant de Lamennais. Pour un ouvrage
d’économie il est surprenant de rencontrer des moments métaphysiques tres inspirés et cela ne
manqua pas de déplaire. Celui que nous voulons relever est particuliecrement édifiant et
montre bien que Proudhon par-delda les contradictions est en quéte d’une « communion »
spirituelle. Il fait le réve d’un fluide circulatoire qui révele la conscience collective, une voix
anonyme y parle et les barrieres individuelles comme les bornes de I’intelligence se relachent.

Et voici ce qui suit :

« Le son grave de la voix résonnait dans nos poitrines, et cependant nos oreilles I’entendaient
comme si un étre invisible 1’elit proféré du milieu de nous. Nos yeux brillaient comme ceux
des fauves, projetant dans la nuit un trait flamboyant : tous nos sens étaient animés d’une
ardeur, d’une finesse inconnue. Un frisson léger, qui ne venait ni de surprise ni de peur, courut
sur nos membres : il nous sembla qu’un fluide nous enveloppait ; que le principe de vie,
rayonnant de chacun vers les autres , tenait enchainées dans un commun lien nos existences, et
que nos ames formaient entre elles, sans se confondre, une grande dme, harmonicuse et
sympathique. Une raison supérieure, comme un éclair d’en haut, illuminait nos intelligences. A
la conscience de nos pensées se joignait en nous la pénétration des pensées des autres ; et de ce
commerce intime naissait dans nos cceurs le sentiment délicieux d’une volonté unanime, et
pourtant variée dans son expression et dans ses motifs. Nous nous sentions plus unis, plus
inséparables, et cependant plus libres. Nulle pensée ne s’éveillait en nous qui ne fiit pure, nul
sentiment qui ne fat loyal et généreux. Dans cette extase d’un instant, dans cette communion
absolue qui, sans effacer les caractéres, les ¢élevait par I’amour jusqu’a ’idéal, nous sentimes
ce que peut, ce que doit étre la société ; et le mystére de la vie immortelle nous fut révélé. Tout
le jour, sans avoir besoin de parler ni de faire aucun signe, sans éprouver au-dedans rien qui
ressemblat au commandement ni a 1’obéissance, nous travaillimes avec un ensemble
merveilleux, comme si tous nous eussions ¢té a la fois principes et organes du mouvement. Et
lorsque, vers le soir, nous flimes peu a peu rendus a notre personnalité grossiére, a cette vie de
ténebres ou toute pensée est effort, toute liberté scission, tout amour sensualisme, toute société

un ignoble contact, nous criimes que la vie et I’intelligence s’échappaient de notre sein par un

207 Contradictions, 1, p.91
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douloureux écoulement. »*®

Ce passage s’insére aprés un bref résumé des antinomies développées dans les pages

précédentes, relevons encore comment son lyrisme s’achéve :

« Tout ce que je puis dire est que nous pensons plus loin qu’il ne nous est donné d’atteindre, et
que la derniére formule a laquelle I’humanité vivante puisse parvenir, celle qui doit embrasser
toutes ses positions antérieures, est encore le premier terme d’une nouvelle et indescriptible

harmonie.

L’exemple du crédit servira a nous faire comprendre cette reproduction sans fin du probléme

de notre destinée. »*”

Aprés un ultime élan vers I’infini, notre auteur revient a des considérations plus
pratiques pour nous gratifier d’une centaine de pages sur le crédit. Nous ne sommes pas ici
dans le cheminement mais dans ce que nous avons appelé un « délire »*'° dans son sens
étymologique premier : « sortir du sillon ». L’écart proudhonien on peut le lire dans sa
misogynie ou le tempérament s’immisce dans le proces rationnel d’établissement d’une
société égalitaire. Mais comme nous 1’avons vu le « délire » du libertaire qui veut cloisonner
la femme dans son foyer n’est pas infécond et donne malgré tout a penser philosophiquement.
En quoi la sortie du sillon est semblable a cette pensée du travail qui convoque le repos
dominical, semblable a la fileuse endormie de Courbet qui dit le travail harassant du paysan®"'.
Sortir du sillon c¢’est une maniére de dire ce qui ne peut pour I’heure s’y intégrer, ce qui veut
dire que I’écart porterait la trace du philosophe quand bien méme il sort du giron rationnel.

L’écart c’est la marge sur la page, 1’écriture mal assortie qui ressort et s’impose en
perturbant. Le commentateur doit donc s’enrichir de la marge, et non pas la laisser de coté ;
que Proudhon, partisan du travailler plus, de la morale austére, opposé aux simagrées de la
religiosité, propose un dimanche de célébration, d’union, de séduction pour servir le
dynamisme économique cela doit donner a penser positivement. En quoi encore le « délire »

est constitutif du lien.

Le délire est a lire non dans une continuité linéaire, mais dans un parallélisme, au
lecteur il appartient de tracer les obliques et de constituer le prisme. Face a I’intransigeance du
texte s’insere donc une marge de manceuvre, ou 1’on retrouve des aspirations qui débordent la

dialectique. Mais I’inconstance de la plume et le débordement sont aussi I’apanage d’une

208 Contradictions économiques, 11, p.139

209 Ibidem

210 Cf. Annexes: « Lucidité fouriériste, délire proudhonien »
211 Cf. supra, 1V, 6
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pensée qui veut joindre ce qui est disjoint, jusqu’au paroxysme. Une volonté de conjuguer
philosophiquement les extrémes impose une respiration, on y retrouve l’invective, exutoire
contre la femme, le juif, ’adversaire ; mais on y trouve aussi une quéte du lien social qui fait

défaut a ses analyses qui tachent de conclure au refus de la fraternité.

Sur ce point nous allons revenir plus longuement, mais reprenons pour I’instant notre
propos sur 1’art, I’on aura compris qu’il s’inscrit lui aussi dans 1’étude de I’écart et du lien.

C’est dans I’émotion que se manifeste la possibilité d’une communion.

Par le biais de 1’émotion on trouvera dans I’art réponse a ce pluralisme de qualités
productives telle que Lossier la formule : « L’émotion artistique est liée indissolublement a
toutes les émotions collectives, a toutes les sensations que 1’étre humain est capable
d’éprouver ; elle n’est pas purement intellectuelle non plus que seulement physiologique.
C’est grace a sa large capacité qui I’étend a des aires émotionnelles toujours ¢largies que les
créations artistiques sont collectives et qu’elles prennent leur plus haute signification, une

signification universelle et profondément humaine. »*"?

Mais Lossier accuse Proudhon d’étre trop partiel et considére qu’il impose a I’art les
formes d’ « une segmentation arbitraire des manifestations de I’esprit ». Si I’on aboutit a cette
affirmation cela dit, c’est qu’est mise de coté la puissance unificatrice de la conscience telle
qu’elle apparait dans le texte de la destination de I’art... Car c’est seulement si ’on tient
compte de cette faculté qui relie « toutes les facultés » que I’art peut répondre a 1’espace
multidimensionnel de la réalité sociale et partant que I’artiste peut étre responsable
moralement. Et c’est pourquoi la seule dimension émotionnelle ne peut étre retenue, car la
encore le lien entre 1’esthésie individuelle et I’action collective joue au travers d’une

rationalité assumée, reprenons ce que disait Proudhon :

« Tout ce qui constitue au plus haut degré la réalité de 1’étre, est aussi essentiel a la société
qu’a ’homme ; et de 1a vient que le gouvernement des sociétés est science, c’est-a-dire étude
de rapports naturels ; et non point art, c’est-a-dire bon plaisir arbitraire. De 1a vient que toute

société décline, dés qu’elle passe aux mains des idéologues. »*"

On aurait ici le schéma d’une rupture entre 1’art et le social, mais bien au contraire, on
a le lien, de la réalité, en son plus haut degré a I’id€alité, et de I’art a la science. L’art ici pris
au sens de « bon plaisir arbitraire » est tout sauf cela dans le domaine esthétique. S’il y a

responsabilité morale de I’artiste c’est parce qu’il y a conjugaison de la rationalité sociale a

212 Lossier, op. cit., p.189
213 Contradictions, Ibid.
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celle de I’individu. Autrement dit il n’y aurait pas de conscience artistique sans science, et ce
savoir de la société a travers I’ceuvre d’art est ce qui constitue en propre I’expression de la
destination. La conscience de I’artiste est donc ce qui exprime son fond en le rationalisant,
c’est pourquoi il y a une réponse et/ou un dialogue entre I’art et la société. En d’autres termes
I’étre collectif n’est tel que pour autant qu’il est commandé par la raison, c¢’est pourquoi 1’art
social doit étre rationnel pour avoir une résonance sociale. Dans cette résonance se lisent les
travaux d’une raison, « en effet, comme le note Berthet, I’artiste est pour [Proudhon]
I’interpréte du groupe social, de la collectivité ; un interpréte qui traduit, explique, diffuse ; un
écho qui amplifie et résonne.» Traduire, expliquer, diffuser, en mélant I’imagination,
I’émotion et la science, implique retour, réinvestissement des voies intérieures, aux sources
vives de I’homme, seul chemin pour « faire de 1’art vivant » (Courbet) puisque « la voie qu’il
propose est la poursuite conjointe d’une conquéte de I’inconnu et d’une reconquéte du

connu. »*'*

A la révolution et a D’artiste reviennent alors le mérite de déchainer les structures
spatio-temporelles et d’ouvrir le terrain d’une prise de conscience, il était nécessaire a I’ceuvre
d’art d’étre autant rationnelle, que actuelle, puisque 1’idéo-réalisme est I’expression vivante de
la vérité :

« La société, c’est I’infini, et il est certain qu’a celui qui se pose en réformateur, il y a des

millions de cas a résoudre auxquels il ne pensera jamais. Tout ce que I’on peut faire, dans les

temps de révolution, c’est de NIER FORTEMENT le passé, et jusqu’a un certain point I’actualité,

puis de marquer le but, un Idéal, et de planter, dans la direction de cet idéal, des jalons... Un

homme ne sait jamais, ne peut jamais exprimer qu’une trés faible portion de la Vérité. La

vérité, en tant que sociale, humaine, est le produit du temps... »*"

Grace a la conscience individuelle de I’artiste, I’humanité en définitive non seulement

« ne peut s’oublier elle-méme », mais voie est ouverte de son indéfinie amélioration.

214 Berthet, op. cit.,p.38
215 Philosophie du progrés, p.22
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« Et il poussait I'impartialité jusqu’a reconnaitre que Proudhon avait de la logique, « Oh !
beaucoup de logique ! diable ! » »

Flaubert, L éducation sentimentale

1) La volupté dans I’art, une reconnaissance diagnostique

La théorie de I’art proudhonienne montre la conscience comme ce faisceau de
rencontre entre 1’individu et la société, relevant du méme coup la réflexion d’une
appartenance. L’art améliore la relation parce qu’il la dit, il la révéle et la reléve. Mais d’ou la
révelerait-il, et de quoi la reléverait-il ? D’un méme centre de constitution et dissolution. Car
il faut noter une convergence : comme 1’art, « la volupté est fille de 1’idéal »*'°, elle s’inscrit
dans les tenants et les aboutissants du domaine esthétique, et elle est un des points cardinaux

de la théorie proudhonienne de ’art.

Ainsi des les premiers moments de son texte la relation au corps apparait dans les
termes de la définition de 1’esthésie. Celle-ci se découpe en quatre temps, et en ceux-ci

apparait, en guise d’illustration, d’exemple ou de point d’appui, I’attrait physique.
D’abord il est question dans la premiére attraction, du mythe de référence du couple :

« Lorsque le premier homme, tendant les bras a Eve, la proclama la plus belle des créatures, il

n’embrassa pas un fantdme, mais la beauté en chair et en os. »*"’

Dans le deuxiéme moment on passe de la beauté génésiaque a la générique, I’idéalité de la

beauté reste la méme :

« Il n’est pas un homme qui n’ait aimé dans sa vie au moins une jolie femme, ce qui suppose

que toutes les femmes sont belles ; et j’abonde dans ce sentiment. »*'®

Ces deux premicres constances idéales sont d’emblée confrontées a des perspectives
de dissolution ; la beauté doit avoir I’éphémeére de 1’éclat :« les manifestations de I’art sont

comme des feux d’artifices »*”. Restent les hommes en qui I’esthésie est déréglée, incapables

216 Du principe de lart..., p.158
217 1bid., p.20
218 Ibid, p21
219 1bid., p.22
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de se rassasier d’un idéal, ils poursuivent de chiméres en chimeres I’emportement de leur

cceur « de travers », « tel est le type de Don Juan »*, troisiéme terme.

Enfin, le quatrieme et dernier moment, est celui du couronnement définitionnel, celui
de I’inclusion des restrictions morales qui lient les dérives fougueuses de I’art et la fuite
papillonne de I’amoureux que Proudhon confond, on I’aura compris, en un méme ensemble.
Aussi milite-t-il en faveur de la suppléance de la « loi sévére, précise et impérative de la
morale » dans les dmes « admiratives et amoureuses » en lieu et place du pur sentiment

esthétique exacerbé dont patissent « les plus fragiles des humains »*!, les artistes.
Avant cette énumération, I’auteur nous prévenait :

« Je hais les idées mal suivies ; je ne comprends que ce qui est clairement exprimé par la
parole, formulé par la logique et fixé par I’écriture. (...) que I’art repose sur une triple base,
savoir, faculté esthétique, ou sens poétique, culte de soi, ou amour-propre et puissance

d’imitation, fournit matiere a quelques réflexions qu’il est indispensable de consigner ici le

plus sommairement possible. »**

Il semble a contrario que ’auteur ait quelque peu laissé flotter les bases qui offrent
d’ailleurs immédiatement bien des alternatives ; il semble que ce qu’il a consigné se soit
conjugue¢ ; que la faculté esthétique soit une faculté de liens, comme I’ame amoureuse ; que le
culte de soi est aussi culte de ’autre ; et que I’imitation est imitation de I’ame (« La ou
manque I’ame, la sensibilité, il n’y a point d’art »). L’esthétique renvoie toujours I’homme a
lui-méme, il s’applique la beauté, se fait beau, et 1’artiste est celui qui fait « passer dans I’ame
des autres le sentiment qu’il €prouve »**. L’art repose ainsi sur un jeu de miroir et de
communication, c’est cela que Proudhon oublie dans I’énoncé des bases, partant la corrélation

de la faculté esthétique et de I’ame amoureuse est en fin de compte passée sous silence.

L’esthésie est, de mani¢re fondamentale liée a la sexualité. En quoi il nous appartient
d’explorer ce volet de la théorie proudhonienne d’une destination sociale de 1’art, mais en
nous mettant non plus seulement du c6té de la structure idéo-réaliste mais du c6té de ce qui en

serait le rejeton, la volupté.

Celle-ci est réponse de I’instinct au croisement entre la réalité chair et I’idéale beauté.

Rejeton rejeté trop loin parce que trop peu fréquentable et pourtant nécessaire centre du

220 Ibidem
221 Ibidem
222 Ibid., p.20
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débat; la volupté¢ perce a peine [’on parle du sentiment esthétique et transparait
inévitablement dans le but final que Proudhon confére a I’art. Elle est aussi un point de mire

de la définition :

« I’appelle esthétique la faculté que I’homme a en propre d’apercevoir ou découvrir le beau et

le laid, ’agréable et le disgracieux, le sublime et le trivial, en sa personne et dans les choses, et

de se faire de cette perception un nouveau moyen de jouissance, un raffinement de volupté. »**

Ce trait, cette signature du beau appliquée a la mati¢re idéalisée par la main de
I’homme, volupté, pose la question sexuelle au cceur de la théorie de I’art et pourtant
Proudhon la dépose comme sur I’a-c6té du cadre esthétique, en fait une auxiliaire génante a la
pure et morale, contemplation. L’on dira « a-c6té », « hors cadre » car Proudhon ne parvient
pas précisément, et pour cause, a cadrer le statut de ce caractére de 1’esthésie, tantot en amont,
tantot en aval, flux inconstant qui traverse l’artiste et son autre regard, celui du spectateur.
Quant a ce qui passe par la toile... le point de vue aléatoire, dans le texte, de la volupté, si

nous 1’adoptons, nous offre malgré tout des attaches.

Prenons les deux tableaux phares de 1’appréciation de 1’ceuvre de Courbet : Les casseurs de

pierres et Les demoiselles de la Seine.

D’un c6té un adolescent qui « se découd », de ’autre une jeune femme dont les yeux
«nagent dans une é€rotique réverie ». Proudhon préfére le mal habillage au déshabillé, il
admire le casseur de pierre qui souffre sous le poids du labeur et de toute la misére sociale que
son corps incarne. Il a perdu la prestesse de ses dix-huit ans, perdu son visage. En regard de
ces deux travailleurs, le tableau des bords de Seine, par I’oisiveté dont font montre les deux
femmes, n’en témoigne pas moins d’une singuliere souffrance, de quelque chose de poignant,
autrement dit, 1a aussi un enjeu se révele qui dépasse la simple expression d’une non-activité.
Si d’un coté vous voyez un adolescent qui, « broyé dans la puberté, ne vivra pas », de I’autre,

« vous voudriez au prix de votre sang dit-il, éteindre I’incendie qui la consume. »

Nous avons la les deux volets de la critique proudhonienne de 1’art, sociale et morale.
Les deux peintures servent de toile de fond au chapitre XV dans la « confirmation de la
théorie criticiste ». Nous ne pouvons que noter la teneur du propos a 1’égard du gargon, elle

touche au cceur de ce qui s’est éteint par 1’épuisement du travail :

« Tandis que ce déplorable garcon qui porte les pierres ne saura rien des joies de la vie ;
enchainé avant le temps de la corvée, déja il se découd ; son épaule se déjette, sa démarche est

affaissée, son pantalon tombe ; I’insoucieuse misére lui a fait perdre le soin de sa personne et

224 Ibid., p.18
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la prestesse de ses dix-huit ans. Broyé dans la puberté, il ne vivra pas. Ainsi le servage

moderne dévore les générations dans leur croissance : voila le prolétariat. »**

Mieux que cette description allusive aux forces vitales en épuisement, le vis-a-vis que
I’auteur opere dans ce chapitre indique que le dessin d’une époque méle sexualité et labeur en
une méme compréhension de 1’énergie. Du réve languissant de la femme au bord de I’eau au
vieil homme qui inlassablement casse la pierraille, il y a la traversée de la force du dedans au
dehors ; 'une qui se perd vers des cieux immobiles, 1’autre qui cogne la terre. Mais 1a aussi se

joue le proces révolutionnaire, une force qui surgit d’une source intérieure :

« Une révolution est une explosion de la force organique, une évolution de la société du

dedans au dehors »*¢

En effet ce serait mésestimer I’importance de la notion de force organique que de voir
ici un rapprochement forcé entre travail - éros - et révolution. Car le tableau n’a d’autre but
que de mettre en présence des forces et d’en établir de fagon imagée le diagnostic. C’est en
mettant le spectateur en présence des deux travailleurs et des deux réveuses qu’une
reconnaissance s’effectue et c’est celle de 1’énergie gaspillée. Le rétablissement d’un équilibre
organique moral et social que la scéne appelle en creux, s’appelle révolution. Alors I’art
n’ceuvre pas seulement a ’amélioration de 1’espeéce mais contribue a sa guérison, car il nous
tend un miroir : il est diagnostique. Aussi cette idée apparaissant dans le Carnet de 1847 ne
montrerait pas encore ce que la maturité mettra en évidence, que la Révolution dans ’art se
fait par le détour de I’expression corruptrice :

« La Révolution ne peut venir par I’art : il ne peut venir de la que corruption. »*’

De la proximité on passe au renversement, de la déviation inévitable a la voie
détournée, car si la question de la révolution est dévoyée par I’art, c’est qu’il y a par la
Révolution. L’exposition alors, de la corruption comme Révolution détournée pourrait
s’afficher comme voie diagnostique ; car, dans le texte posthume enfin, la simple expression
sociale et ses dérives passionnelles céderont la place a la reconnaissance de 1’utilité sociale de

I’art.

A cet égard I’organisation économique de 1’exposition perpétuelle pouvait aussi donner
a Proudhon des idées de musée, congu comme lieu de mise en réseau d’énergies dont la

circulation convaincante serait 1’outil du redressement. Le face a face des ccuvres, dans un lieu

225 Du principe...,p.149
226 Confessions..., p.70
227 Carnets IV, p.485
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vou¢é a la présence de la représentation aurait offert un autre tableau que celui d’une perdition

tentatrice.

« Les maladies ne se guérissent point, comme 1’on croit, par une action directe, curative ou
créatrice des remedes, - nous disait un médecin de nos amis ; - les médicaments, quels qu’ils

soient, comme les opérations de la chirurgie, ne servent qu’a mettre les forces organiques EN

PRESENCE -mé i S S 211 .
sence d’elles-mémes, et, cette mise en présence effectuée, la nature se guérit toute seule. »*

Chake Matossian a donc raison d’identifier le registre médical de la compréhension de
la volupté : « Proudhon rattache la faculté esthétique a la sexualit¢ dont il €élimine toute
connotation libertine en I’analysant sous 1’angle de la médecine. »* Sa visée recoupe

effectivement les deux pdles hippocratiques : identification des symptdmes, cure.

De ceci, la présence, la reconnaissance et la conscience diagnostiquée, Proudhon aurait
pu en encourager I’exposition ; au contraire, il ne parle quasiment jamais des musées, ou alors

c’est dans une optique destructrice...

« Je voudrais, pour notre plus prompte régénération, que musées, cathédrales, palais, salons,

boudoirs avec tout leur mobilier ancien et moderne, fiit jeté aux flammes, avec défense aux

230 231

artistes, pendant cinquante™° ans, de s’occuper de leur art. »

On a compris, et ’on va mieux encore le saisir par la suite, que révolution et
régénération ne font qu'un et ce surtout dans le domaine artistique. Si nous avons vu le volet
« amélioration » jusqu’a lors, nous pouvons en inférer que puisqu’il s’agit d’amélioration de
I’espeéce, la génération est impliquée. Pierre Legendre indique qu’il est « nécessaire de
rappeler le fait esthétique comme fait structural, 1i€¢ au déterminisme de notre espece », on ne
peut penser la génération sans y inclure le rapport a I’image, a I’esthétique®?. Or, Proudhon
veut détruire les temples de la contemplation, du pouvoir absolu et des griffes réactionnaires
du passé. Autrement dit, comme nous I’avons déja noté, Proudhon veut de I’art vivant et non
pas de I’art sanctuarisé. Mais est posée une fois de plus la contradiction, c’est la sensualité

qu’il attaque, le corps, le corps féminin, le tableau vivant :

« En 93, nous étions encore sensibles ; aujourd’hui nous ne sommes plus que sensuels. J’ai

228 Projet d’une exposition perpétuelle, p.342
229 Saturne et le Sphinx, p.69

230 Sous ce méme nombre on retrouve une autre restriction dans De la Justice : « Cinquante artiste, en mille
ans, suffisent a I’illustration d’un peuple : accordons-les comme moyenne permanente ; le reste doit retourner a
I’établi et a la charrue. » IV, p.2202

231 Philosophie du progrés, p.97

232 Pierre Legendre, Lecons VI, Les enfants du texte, Etude sur la fonction parentale des Etats, Fayard, Paris,
1992, p.55
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entendu faire cette définition de la femme. La femme, vous dit une jeunesse blasée, sans
appétit comme sans cceur, est objet d’art. Aussi, la peinture et la statuaire ne sont-elles plus que
des spécialités, dans la pornocratie du jour. Mais ’artiste a beau faire : il ne peut lutter contre

le modele, le tableau vivant ! La femme un objet d’art ! Ce n’est pas le socialisme qui a trouvé

cela... »¥3

L’esthésie trouve ses premiéres manifestations artistiques dans 1’apprét du corps mais
celui de la femme ne saurait étre objet d’art. Outre 1’exagération, I’emportement et I’inévitable
misogynie qui s’expriment dans ces deux passages, I'interdit posé sur le corps féminin
contredit la définition de I’esthésie et brouille singulierement les pistes. Nous pouvons malgré
tout noter : premieérement le lien fait entre le musée, la cathédrale, le palais et le boudoir qui
indique que pour Proudhon le musée a valeur d’un batiment ou se fige et s’éléve un absolu,
mais aussi qu’a art et religion sont associés la politique et les meceurs. Le musée est lieu d’un
dévoiement qui s’inscrit dans une logique plus globale, impliquant les structures de la société

entiere, tant dans la sphére privée que publique.

Deuxi¢mement comment ne pas voir que la figure féminine se retrouve a nouveau au
centre de I’examen proudhonien, examen colérique, de l’art de son temps ; figure
constamment visée et mise en accusation, mais, on 1’a vu, indispensable a la définition.

Comment alors concilier I’implacable censure et la destination de 1’art ?

« L’art a pour objet de nous conduire a la connaissance de nous-mémes, par la révélation de
toutes nos pensées, méme les plus secrétes, de toutes nos tendances, de nos vertus, de nos
vices, de nos ridicules, et par la de contribuer au développement de notre dignité, au

perfectionnement de notre étre. »***

Comment Proudhon peut-il espérer une telle révélation tout en envisageant le brilage
des objets luxurieux et en bannissant durant cinquante années toute activité artistique ? Le
rejet, pour ainsi dire platonicien de I’artiste n’est pas anecdotique chez notre auteur, en 1846 il

met les savants et artistes au bas de la hiérarchie des professions, accusant leur amoralisme :

« Tandis que le prétre, dans sa langue poétique, se regarde comme le temple vivant de Dieu ;
tandis que le philosophe se dit a lui-méme : Agis de telle sorte que chacune de tes actions
puisse servir de modéele et de régle ; I’artiste demeure indifférent a la signification de son
ceuvre ; il ne cherche point a personnifier en lui le type qu’il veut rendre, il s’en abstrait ; il

exploite le beau et le sublime, il ne 1’adore pas ; il met le Christ sur la toile, il ne le porte pas,

233 Ibidem
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98



comme saint Ignace, dans sa poitrine. »***

Avec I’école critique qu’il voit poindre, I’artiste se voit investi par le réel, I’art avait
donc besoin de Courbet pour trouver grace a ses yeux. Encore une fois alors, ne nous laissons

pas dérouter, ni par la contradiction, ni par le tempérament, ils sont toujours révélateurs.

Prenons un autre exemple. A la suite du chapitre XV qui confirmait la naissance de
I’école criticiste, le chapitre XVI « De la prostitution de ’art » vient mettre comme un coup
d’arrét aux perspectives ouvertes par Courbet. Sont analysées des peintures hors sujet, et des
situations « impossibles ». A nouveau Proudhon dit ce qu’il souhaiterait cacher, alors rectifie-
t-il la Bible en passant; le passage reste marquant, la nudité sera le théme central du

chapitre...

« Dans Suzanne au bain, ’impossibilité est d’un autre genre. Je n’examine pas si ’on doit s’en
rapporter au récit biblique, qui veut que Suzanne, une femme du plus haut rang, modéle de
fidélité conjugale et de pudeur, se soit déshabillée toute nue en plein air, seule dans un jardin
pour se baigner. Je ne puis quant & moi, me figurer Suzanne, pas plus que Lucréce ou toute

honnéte femme de notre temps, se mettant en pareil état : toutes se voilent, se dérobent a leurs

propres regards. »**

Ce qu’il ne peut se figurer I’artiste le figure, Proudhon réve alors non plus d’un voilage, mais
d’une défiguration (voir sa solution pour rendre une Vénus « Callipyge », « morale » p.160) ;

ou, encore, d’un incendie :
« Si le public comprenait 1’injure qui lui est faite, il mettrait le feu a I’exposition »*’.

Ce qui choque le philosophe c’est la prostitution de 1’art, le fait que D’artiste ne
produise qu’a des fins commerciales en se servant de I’érotisme. Ceci lui fait dire que « de

toutes les propriétés, la plus détestable est celle qui a pour prétexte le talent. »**

Pour Proudhon il n’y a d’art que de I’art du sens et ce sens n’est valable que s’il a une
fin morale. Ce leitmotiv est indéracinable chez notre auteur ainsi 1’art immoral, libidineux,
n’est bon qu’a jeter aux flammes. D’ailleurs, ces musées qui terminent en cendres par quoi les
remplacer ? Quelle place pour 1’art? Comment Proudhon détermine-t-il un rdle si

prépondérant aux toiles sans dans un méme temps leur ménager un espace, une politique, une

235 Contradictions ..., 11, p.279
236 Du principe...., p.156
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gestion du patrimoine. Il n’est qu’un lieu que Proudhon retient pour une toile singuli¢re, au-
dessus d’un autel®” il verrait bien Les casseurs de pierre. 11 veut ainsi rappeler les fideles a la
réalit¢ mais ne rappellent-il pas inconsciemment 1’art a un environnement imprégné de
préceptes moralisateurs ? Malgré cela I’esprit proudhonien sait faire une place a toutes les
représentations a condition qu’elles ne ressortissent pas du culte de la forme, & condition
qu’elles révelent un contenu, qu’elles soient critiques, le Vénus et Psyché de Courbet I’a
séduit :
« Pas le moindre geste indécent, pas la moindre attitude lubrique, pas méme de nudité
compléte. Une blonde endormie, qu’une jeune fille prendra naturellement pour une Psyché
attendant I’ Amour ; une brune arrivant dans la nuit, a pas de loup, et la regardant d’un ceil qui
peut exprimer la jalousie comme autre chose. Les habitants d’Ornans ont dii y voir deux

femmes qui, pendant la canicule, ont 6té leurs chemises pour étre plus a I’aise et ne pas

étouffer. D’autres personnes les ont prises pour des baigneuses. »**

Bien que dans le méme temps il écrive que « toute peinture voluptueuse, toute
représentation du vice peut avoir, en derniére analyse, son utilit¢ morale »**!, on ne s’adresse
pas a la sensualité¢ mais a la sensibilité. C’est un cadrage voulu et assumé, une limitation, la
seule qui puisse permettre le dialogue et établir 1’état des lieux moral d’une société en

dégénérescence.

239 Du principe ..., p.150
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2) Art - philosophie, I’évitement de Proudhon

Ou mettre le tableau demandions-nous ? On a ici une esquisse de réponse, une
indication précieuse sur la maniére dont I’auteur veut voir pensé le tableau : juges de 1’art non
point les responsables des Salons mais les habitants d’Ornans, ceux-ci intéressés, ceux-la
contextuels. Ils connaissent le langage du peintre qui est celui de la terre chaude ; ceux-la de
la police du musée mettent a I’honneur des messages directs appelés a se perdre dans le vide

de regards qui scrutent mais ne comprennent pas :

« Tout en exhibant ses épaules, raconte Proudhon de ce qu’il a vu rapidement de la Vénus
Callipyge au salon de 1863, sa taille souple, sa riche croupe, cette Vénus, par un effort de
bonne volonté, tournait la téte du coté du spectateur : yeux bleus et malins comme ceux de

I’ Amour, figure provocante, sourire voluptueux ; elle semblait dire, comme les trotteuses du

boulevard : Veux-tu venir me voir ? »**

Proudhon écrit ailleurs :

« Lart qui se fait vénal de méme que la femme qui trafique de ses charmes, ne tardera pas a se

dégrader. »**

Qu’en est-il quand I'un dépeint I’autre ? Ne doit-il pas en sortir un état des lieux ? Un
diagnostic ? La dégradation de I’art ne préceéde-t-elle pas sa régénération ? Ce serait sans
doute le cas si volupté et idéal n’étaient pas si liés. Ce serait le cas si I’art n’était pas
I’expression et le gardien des mceurs et si sa destinée n’était pas le perfectionnement de
I’espece. Alors oui, tout comme en économie ou en politique les dégénérescences seraient les
préludes des révolutions et la réaction servirait la révolte, mais ce qui est engagé ici touche a
ce que Proudhon craint le plus, la luxure dont la femme est tenue seule responsable et pour

laquelle il n’a aucune indulgence :

« Ecarter sans piti¢ les créatures insolentes, vicieuses, paresseuses, faites pour le luxe, la

toilette et ’amour. »**

Les artistes ont également leur part de responsabilité a cet égard puisque « une des

missions de la littérature et de I’art était certainement d’entretenir et de développer les vieilles

242 Ibid., p.159
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maoeurs »* .

Se dessine un couple philosophe/ artiste, tous deux tendant un miroir a la société, I’un
montrant le chemin politico-économique, 1’autre renfor¢ant I’immémoriale sagesse morale qui
traverse les générations. La révolution, ici conservation. Les deux poles pivotent toujours chez
Proudhon ; mais I’artiste, est de plain-pied dans 1’époque, c’est en tout cas le voeu du bisontin,
et la nouvelle école qu’il découvre est partie prenante dans I’ceuvre lente de la Révolution. En
fin de compte, on pourrait dire, rapidement certes, que ’artiste est révolutionnaire comme
Proudhon conservateur et vice-versa, I’un n’allant pas sans I’autre, mieux, les deux entités se
combinant. Si nous insistons sur le parallele c’est que le penseur Proudhon, avec ses multiples

facettes se donne une fin analogue a celle de I’artiste, celui d’un révélateur qui révolutionne :

« Révélons, s’il se peut, a la société, une de ses idées latentes ; montrons-lui, comme en un

miroir quelque chose de sa propre conscience. »**

Le philosophe est celui qui révele, inquiete, répond aux inquiétudes, transmet la
synthése?’. On pense a Platon, pour Bouglé 1’idéalisme proudhonien le rejoint dans une méme
entreprise métaphysique. « Il y a comme un livre ou seraient inscrites les conditions
rationnelles de 1’équilibre un systéme d’idées enfin autour duquel oscille 1’histoire »** dit-il au
sujet de son ceuvre. Seulement, étant données les considérations que nous avons rapporté sur
le théme de I’idéo-réalisme il ne nous semble pas que 1’idéalisme proudhonien posséde cette
absoluité. Au contraire, 1’idéalisme de Proudhon est relatif ; et il est justement relatif a
I’histoire, tout du moins 1’on pourrait aussi bien prétendre que ce sont les idées qui oscillent
autour du processus historique; la réalité et I’idéal, I’action et la pensée sont interchangeables.
Il reste idéaliste malgré tout et nous aurons 1’occasion de voir en quel sens, mais il n’est pas
penseur des vérités éternelles comme Bouglé 1’énonce, il est bien plus celui de la
transformation avec, cela dit, des référents immuables. A 1’idée selon laquelle c’est par les
tatonnements historiques que I’homme découvre les vérités éternelles*, on opposera cette

sentence :

245 Des majorats..., p.119

246 Confessions..., p.148

247 C’est ce que les révolutionnaires attendaient de Proudhon lorsqu’il écrivait La solution du probléme
sociale qu’il dit livrer en urgence dés les premiers éclats de la révolution de 1848. Idem en 1860 alors qu’il est
en exil en Belgique : « Recu, une petite députation d’une brave société d’ouvriers rouennais, qui me demandent
un programme révolutionnaire pour le LENDEMAIN. Répondu par une chaleureuse poignée de mains, des

félicitations et des encouragements. Comme si on était au lendemain de février !... » (Lettres au citoyen Rolland,
13 aott 1860, p.99)

248 La sociologie de Proudhon, p.12
249 1bid., p.11
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« Si la vérité est ce qui est, elle est plus encore ce qui DEVIENT »*

Or, délivrer la clef synthétique du probléme social, c’est délivrer une lecture du présent
historique, c’est dans I'urgence qu’elle sera réclamée a Proudhon. Sa pensée est une située
temporellement, elle est changeante et investigatrice. Il demande la méme chose de D’artiste,
qu’il voie, et témoigne :

« Tout tableau d’histoire, représentant une action dont I’artiste n’a pas été témoin, dont il n’est

pas méme contemporain, et que la masse de son public ignore, est une fantasmagorie, et, au

point de vue de la haute mission de 1’art, un non-sens. »*'

Et pourtant c’est I’invisible qui est visé, le philosophe et 1’artiste voient ce qui
n’apparait pas mais qui est sous-jacent a la collectivité, et ce avec une méme exigence de
vérité, une exigence qui n’est pas rendue de la méme maniére, qui est de nature différente,

mais qui rapproche le logicien et I’artiste :

« Le logicien et D’artiste sont en antithése, les deux extrémes ; mais précisément pour cette

raison, ils se comprennent et méme se ressemblent. Ils sont I’un et "autre comme 1’idée et

I’idéal ; le méme bon sens les gouverne et les sauve. »**

Qu’est-ce que peut signifier ce méme bon sens qui présiderait a la logique et a Iart ?
Une exigence rationaliste. Curieux parcours alors que celui du Principe... Une introduction
définissant 1’esthésie sous 1’angle de la sexualité ; un premier volet retragant une histoire de
I’art liant la création au présent, il ouvre par la le champ de la conscience et de la
reconnaissance, du dialogue entre I’artiste et la société ; suit donc un deuxiéme volet,
beaucoup plus abstrait ou il fait jouer les concepts de liberté, science et conscience sous
I’égide de la raison ; il dénonce dans un troisiéme temps la prostitution de I’art et opere la
jonction essentielle avec les meeurs, pour conclure finalement avec Fourier a des perspectives
harmonieuses et utopiques. Nous allons bien sir expliquer cette conclusion, en regard méme
de ce qui précede. Mais on peut déja noter que la conclusion renvoie comme un clin d’ceil a
I’introduction, le pivot de la pensée proudhonienne de I’art, la sexualité, a tourné sur lui-
méme, en faisant un détour par la morale. Reste qu’en rapprochant le logicien de ’artiste, la
science de la conscience, les mettant en vis-a-vis et en interdépendance, il place de nouveau
résolument P’artiste a son coté, comme déchiffreur de 1’énigme du présent dans le secret des

SOCiétés.

250 Lettre a Marc Dufraisse, 2 juin 1850, in Philosophie du progrés , introduction de th. Ruyssen, p.20
251 Du principe..., p.78
252 Ibid., note p.172
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Pourtant, on pourrait & bon droit questionner cet intérét pour 1’art. Il crible les
expositions de critiques, avoue son manque de connaissances et s’affiche au bout du compte
comme un piétre amateur d’art, quand il ne réve pas de voir flamber les musées ; la dérive
sensuelle est trop présente a son esprit pour qu’on ne puisse pas suspecter un tel intérét pour
I’artiste qui bénéficie d’un role majeur dans le progres de ’espece. Autrement dit, qu’est-ce
qui a pu pousser Proudhon, outre I’invitation de Courbet, vite dépassée et pour ainsi dire

jamais honorée, a faire de I’art cet héraut d’une destinée sociale ?

Et si, telle est notre hypothése, Proudhon avait confié a I’artiste une tache essentielle
dont ni sa sociologie ni son économie ne pouvaient se charger ? Un point que son programme
réformateur ne peut intégrer, un point de la conscience sociale auquel I’auteur ne pourrait
vraiment s’adresser. La réforme serait binaire, d’un co6té elle implique I’ceuvre entiere de
Proudhon, et de I’autre, dans 1’a-co6té, hors cadre, celle de I’art. Une bipolarité qui prend

« comme par hasard » une identification sexuelle sous sa plume :

« Votre maitresse, belle, passionnée, artiste, n’est, je veux le croire, possédée que de vous.
C’est-a-dire que votre ame, votre esprit, votre conscience, ont passé dans le plus charmant
objet de luxe que la nature et I’art aient produit pour 1’éternel supplice des humains fascinés. Je
vous sépare de cette divine moitié de vous-méme : ¢’est trop aujourd’hui de vouloir la justice

et d’aimer une femme. Pour penser avec grandeur et netteté, il faut que I’homme dédouble sa

nature et reste sous son hypothése masculine. »***

Lart serait-il le volet féminin du miroir que I’investigateur de vérité tend a la société,
et Pattraction selon I’expression de Robert Damien serait & comprendre de ce cdté-ci du
sexe (« la féminité des attractions »**)? Mais ’auteur de La pornocratie a pris en compte la
féminité, et bien que ni ce texte, ni Du principe de [’art n’aient été publiés de son vivant, il
n’a eu de cesse de réfléchir a la position de la femme dans son époque. On y trouve des traces
dans Les contradictions économiques mais également et surtout dans La justice dans la

Révolution et dans I’Eglise.

Mais, alors que la jolie femme est la « gardienne des capitulations de conscience »**,
comment I’art, c6té féminin des travaux de I’esprit peut-il devenir le cadre des mceurs et le

régénérateur des consciences, le « rehausseur » du sentiment, le fortifiant de la sensibilité ?

253 Contradictions économiques, t.1, p.31 ; on retrouve la métaphore sexuelle a d’autres endroits, par exemple
dans le troisiéme mémoire sur la propriété ou la communauté est nommée élément « femelle » de 1’ordre quand
la propriété en est le « male » (Avertissement aux propriétaires, p.243.), communauté qui est, bien plus que la
propriété sa béte noire.

254 Robert Damien, Le conseiller du prince de Machiavel a nos jours, C.V, p.358

255 Du principe..., note p.186
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C’est que la source qu’il dirige est une source dangereuse, qui peut étre fatale, mais aussi
salvatrice. L’art possede le pouvoir de tout dérégler, de mener les hommes a la sensiblerie,
I’idolatrie, la débauche, la prostitution et, finalement a ’unisexualité. La dégradation est
maintes fois dénoncée par Proudhon. La confusion des genres est son hantise, une hantise de

refoulement :

« Il y a trente ans, note-t-il dans De la Justice..., ’idée seule de cette frénésie me donnait des

nausées ; il m’efit été impossible d’y arréter une minute mon attention. »**

La crainte de I’homosexualité détonne avec des propos ou la beauté humaine se résout en

beauté male :

« Apres deux mille ans, apres toutes les transformations de I’art, nous ne savons pas encore ce
qu’est la beauté humaine. Car si nous avons recueilli dans notre race de beaux exemples de
vertu et d’héroisme, nous n’avons pas encore vu I’homme tout a la fois vertueux, courageux,

intelligent, savant, libre et heureux. Il faut la réunion de toutes ces conditions, qui font

aujourd’hui, comme autrefois, 1’objet de notre recherche, pour créer la beauté virile. »*’

Ce passage suit la longue note qu’il a écrit sur la « jolie femme », une succession de
dépréciations™®. Le rejet de sa propre inclination fait irrésistiblement pencher le texte vers une
condamnation de ’homosexualité et tout a la fois vers une projection. Daniel Guérin note a
juste titre qu’ « il avait conscience du trop vif attrait qu’exergait sur lui la plastique masculine
et qu’il se hérissait a la perspective d’y céder. Obnubilé par sa propre particularité, il la
généralisait, la systématisait et en venait a soutenir que la fin derniére de tout individu qui

s’adonne a la luxure serait I’homosexualité. »>*

A féminiser la sphére artistique, a porter sur les représentations ambigués la cause
d’une dissolution sociale Proudhon trouve ainsi moyen de désigner la « béte » en lui et de
I’enfermer, tout en décelant un remede : faire tenir I’image dans les cadres de la morale.
Répétons-le, il confie a Dlartiste une tache qu’il ne peut endosser. Pourtant, il se pose
implicitement comme 1’initiateur d’un travail en amont de la création de la beauté virile, a

Venir :

«Que faire donc aujourd’hui ? Attendre que la société en réformant son organisation

économique et politique, ait pu réformer ses meeurs ; qu’en réformant ses meeurs, elle ait pu

256 De la Justice, t.IV, p.1813
257 Du principe..., p.184

258 Dans les notes qui accompagnent la rédaction de La pornocratie..., on trouve cette ultime recommandation
que I’auteur se fait : « Avoir bien soin de condamner ce que j’ai écrit sur la beauté des femmes. », p.469

259 Proudhon oui et non, p.198
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modifier, recréer les visages. Alors il sera possible au peintre d’observer et de reproduire.

Jusque-la nous ne pouvons que suivre 1’ceuvre de critique ; nous n’avons pas de béatifications

a faire ; nous n’avons a prononcer que des condamnations... »*%

Ce passage vient éclairer une de nos interrogations : quel lieu pour I’art, quel espace de
communication ? Le musée est pour I’heure un danger, il faut en fermer les portes car le

miroir qu’il tend rend compte de la déformation et ne peut que déformer a son tour.

Mais, encore une fois que faire de I’art diagnostic, de ’art réformateur ? Il y aurait deux arts,
et la porte esthétique ouverte par Proudhon est uniquement une porte de condamnation, 1’art
critique est le passage obligé avant 1’autre art, celui de la régénération, qui aura a regarder
d’autres visages. En quoi Courbet signe la fin d’une tradition esthétique vouée a périr, la

révolution devra faire son ccuvre avant de voir les musées rentrer dans le droit chemin.

L’art critiqué I’est par conséquent a travers le prisme de la masculinité, sans pouvoir le
dire c’est bien la volupté féminine que Proudhon projette de voir disparaitre alors méme
qu’elle est centrale, au profit d’une beauté inédite et réformée, la beauté virile. Pourtant on ne
peut s’empécher de noter combien cet essentiel, a force de musellement, échappe & Proudhon.
Le portrait fait par Courbet témoigne en ce sens ; il le montre désceuvré, il laisse faire ce qui
chemine, et la progéniture est 1a a ses cotés. C’est ’homme accompli, un cahier trainant,
rempli de notes, ses filles jouant ; Proudhon peut regarder d’un ceil inquiet ce qui se dérobe a
son emprise, madame Proudhon en retrait... effacée. La femme effacée laisse Proudhon dans
une solitude inquicte, son avenir se dessinant féminin dans son dos, comme si une part de la
réforme qu’il vise ne pouvait étre son ceuvre ; en point de mire, Fourier, « artiste, mystique et

prophete »*'; en cette conclusion inattendue du texte posthume :
« Un jour, les merveilles prédites par Fourier seront réalisées. »**

Cette faille dans le texte ou s’engouffre ’imaginaire en dit long sur la confusion qui
régne dans Desprit de I'auteur des Principes. Mais Fourier posseéde un caractére qui peut
séduire Proudhon, la séduction s’opére non par la question de I’harmonie qui suppose une
foultitude de combinaisons délirantes mais ce qui permet ces combinaisons, les éléments
disparates qui sont comme les nombres d’une comptabilité passionnelle. Peut-étre Proudhon

a-t-1l cherché durant ses six semaines de captivité fouriériste*” sa propre équation, sa propre

260 Du principe...,p.187
261 De la capacité politique..., cité par De Lubac, Proudhon et le christianisme, p.167
262 Ibid., p.226

263 «six semaines entiéres j’ai été le captif de ce bizarre génie ; et toutes les fois que j’y songe encore, il me
fait rire et m’épouvante. »a Ackermann le 23/05/42, in lettre a Victor Considérant, p.247
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formule ? Fourier met un nom sur toutes les inclinations possibles et imaginables, il les
conjugue quand I’autre bisontin joue a se faire peur :
« Tout ce qui, aprés avoir commencé par ’idéal, se poursuit par 1’idéal, périra par 1’idéal. La
est pour les sociétés le principe de toute déchéance, laquelle se traduit fatalement, pour la

famille, le mariage et I’amour, par ce mot a jamais exécré, la pédérastie. »**

264 De la Justice..., t.1V, p.1834

107



3) Le logement de I'esthétique

Se cacherait chez Fourier la formule passionnelle de Proudhon, celle qu’il rejette de
toutes ses forces pour mieux oser, a peine, la réver dans un avenir radieux. Au moins pouvons-
nous avancer deux choses : que 1’auteur de la Solution du probleme social a pensé qu’un jour
I’homme aurait un autre visage, que ’humanité serait nouvelle; et que la fascination pour
Fourier s’explique par son talent de la composition. Il a finalement rejeté la dialectique
passionnelle au profit d’une série raisonnée et moraliste ; mais il est indubitable que la
référence a Fourier dans le texte posthume ouvre une porte, celle de ’harmonie ou la forme
architecturale concilie et organise les séries passionnelles. Cette parenthese fermée, il nous
faut remarquer que cette perspective fait suite & une conclusion cléturant littéralement le
champ artistique. Nous cherchions un lieu pour 1’art, nous avons ceci, dans un dernier renvoi

des temples du Beau :

« Je donnerais le musée du Louvre, les Tuileries, Notre-Dame, - et la Colonne par-dessus le
marché, - pour étre logé chez moi, dans une petite maison faite & ma guise, que j’occuperais

seul, au centre d’un petit enclos d’un dixiéme d’hectare, ou j’aurais de 1’eau, de I’ombre, de la

pelouse et du silence. »*%

« Lart rentré » voila ce qu’il manque aux foyers francais et que le Franc-comtois envie
aux Suisses et aux Hollandais. Curieuse conclusion pour celui qui appelait a une « conscience
historique »* revigorée par 1’art. Mais peut-étre pas si étrange que cela si I’on reprend notre
parcours et si ’on garde a I’esprit que I’artiste, s’il tient au bout de ses doigts le miroir de son
temps, utilise la volupté, fille de 1’idéal. C’est 1a, avons-nous dit, les ingrédients nécessaires au
décloisonnement social et c’est, sous la banniére révolutionnaire, une destinée. Pourtant le but
tant vanté de I’art social semble retomber dans I’étroitesse d’une maison bien tenue ; exit
deéfinitivement les musées rassembleurs, Proudhon rétrécit le champ d’action de 1’artiste ; on

accuscra son pragmatisme .

« Le but de I’art est de nous apprendre a méler 1’agréable a 1’utile dans toutes les choses de
notre existence : d’augmenter ainsi pour nous la commodité des objets, et par la d’ajouter a

notre propre dignité.

La premiére chose qu’il nous importe de soigner est I’habitation. »*%

265 Du principe...,p.213
266 Ibid., p212
267 Ibidem
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Doit-on s'étonner alors qu'il fasse la lecon a une femme artiste dont il se dit le
«médecin » lui invitant a troquer le pinceau contre le fouet de cuisine. Curieusement il lui
laisse le loisir de faire encore des études et de s'en fortifier, a condition qu'elle devienne
ménagere et qu'elle rompe avec « toute espéce d'amour »; on sait ce qu'il y a hors du ménage,

condition dont d'ailleurs se plaint sa correspondante anonyme, ancienne écuyere.

« Vous avez l'histoire, les voyages, la géographie, les sciences; allez jusqu'a la

philosophie, si vous voulez.

En un mot, tout en restant ce que la nature vous a faite, artiste, travaillez, occupez-
vous, entreprenez et reportant sur votre vie votre talent d'artiste, ennoblissez sans cesse
vos travaux et vos entreprises. Vous n'aimez pas I'économie domestique! C'est que
vous n'en avez vu que le graillon et la fumée. Il faut bien du talent, sachez-le, a une
femme, pour faire de son appartement un tableau et un paysage. Et c'est pourtant la
qu'elles doivent tendre toutes: des marmites, des pots, des meubles, sont-ils plus

dégottants a toucher que des couleurs et des brosses? »**®

Il laisse les peintres pour en appeler aux architectes et aux décorateurs et décoratrices
d'intérieur. La problématique se trouve renversée, voici un repli individualiste et utilitariste
qui annonce... Fourier. Dés lors, on peut le supposer, le réle de I’artiste succéde a celui du
penseur social, il vient compléter ou simplement apposer sa touche subjective, I’art n’a plus la
primauté que I’on soupgonnait en lui livrant le champ des mceurs.

«Quoi faire donc aujourd’hui ? demande-t-il, attendre que la société en réformant son

organisation économique et politique, ait pu réformer ses mceurs ; qu’en réformant ses meceurs,

elle ait pu modifier, recréer les visage. Alors il sera possible au peintre d’observer et de

reproduire. »*%°
Etrange retenue quand 1’on lit plus loin :

« Lart, produit et excitateur de la conscience, nait avec I’homme et la société. Dés le premier

jour il se révele, non a titre de fantaisie, mais comme faculté sérieuse, manifestation essentielle

268 A Mme..., 13 juillet 1856. La réponse de Proudhon fut publiée dans la Presse, il comprit a juste titre qu'il
était victime d'une mystification, 1'écuyére était un certain Gabriel Vicaire (Cf. Audebrand Philibert,
P-J. Proudhon et l'écuyere de l'hippodrome, scénes de la vie littéraire, F. Henry, Paris, 1868. Supercherie
mise a part, il est peut-&tre 'occasion ici de remarquer que Proudhon ne logeait pas toutes les femmes a la
méme enseigne. C'est le cas de I'écuyére a qui il concede du talent et la possibilité de philosopher. Il
considére aussi Jenny D'Héricourt, sa fameuse adversaire sur la question des femmes, comme faisant
exception a l'infériorité de la gente féminine. De méme montrait-il un certain respect pour Daniel Stern, et se
montra particuliérement clément, quand on sait ce qu'il dit des bas bleus, a I'égard de Georges Sand. Il n'est
pas exclu que Proudhon ait ressenti une certaine admiration, ou une surprise en tout cas (agréable ou non) a
I'égard des femmes de lettres de son époque.

269 Ibid., p.187
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de I’étre, condition de sa vie ; il entre dans la réalité, dans I’intimité de 1’existence ; 1’art

enveloppe comme d’un manteau de gloire I’humanité : c’est sa destinée ; c¢’est son but. »*™

La confusion si elle brouille les pistes révele ce qu’elle tend a cacher, c’est son
avantage et nous en avons dé¢ja tiré parti. Une chose est claire cela dit, c’est que notre auteur
donne a I’art un pouvoir bien plus grand que ne le supposent ses définitions, ses recours a
I’extréme se posent alors comme compensation. Cette derniére exposition de la notion « art »
montre un exemple des prétentions de la faculté esthétique : « manifestation essentielle de

I’étre, condition de sa vie ». Un autre exemple éclaircira ce passage :

« D’humanité, telle est la croyance moderne, révolutionnaire, posséde de son fonds la justice,
et elle développe ce contenu de sa conscience par son énergie propre. Elle est ainsi sa propre
éducatrice ; c’est elle qui opére sa justification, ou, en autres termes, sa création, de méme que
1I’étre absolu de Spinoza ; et par I’influence réciproque du moral et du physique dans ’homme,

on peut dire que cette création de nous-mémes, commencée dans la conscience, finit par

embrasser le corps. »*”!

L’esthésie émane de la personne pour I’embellir, pour la transformer, et pour la
«créer ». En ce sens 1’esthésie est une haute manifestation de I’autonomie humaine, une
action consciente sous ’angle des sens: la prise de possession du corps par soi-méme. On en
revient donc aux premicres définitions ou il y a correspondance entre 1’habillement et la
nudité : ’homme doit se plaire pour plaire. Alors, 1’art est un volet de la construction de soi, et
les limites de cette construction, Proudhon n’en pose pas, le visage de I’homme peut encore
changer, se métamorphoser indéfiniment. Pour se faire, il faut oublier le corps*, revenir a
I’intériorité : étre digne. Le sentiment esthétique opere dirons-nous une sorte d’harmonie
interne, un équilibre fragile, une maniére d’expression de la conscience qui rompt avec le fait
brut de la nature. C’est le langage du corps digne et intériorisé, c’est celui de I’ame incarné
dans la chair, dans la vie actuelle ; c’est un contenant de soi et de nous, un miroir intelligent.
Le tableau, image intime, petite image clairvoyante du monde, c’est-a-dire de nous, penchés
sur le reflet spectral ; Proudhon, nous donne ce témoignage étonnant de son expérience

esthétique apres avoir visité I’exposition de 1847 :

« J’aime a voir clair dans un tableau, et surtout dans un petit tableau, comme dans une glace et

une miniature. »*7

270 Ibid., p.202

271 Ibid, p. 220

272 Contradictions, 111, 125
273 Carnets 1V, p.471
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Et parce que c’est une idéalité en marche, ce miroir est une perspective infinie :

« Grace a I’art critique, ’homme deviendra miroir de lui-méme, et c’est dans sa propre figure

qu’il apprendra a contempler son ame. »*™*

On comprendra ceci en deux sens: le sens ouvert, I’lhomme sait ce qu’il est dans son
actualisation esthétique; et le sens caché, qui se laisse deviner entre les lignes, un sens a inter-
dire ou ’homme retrouve ses désirs. La peinture finalement est trop sujette a censure pour
révéler le non-dit proudhonien, trop dangereuse. Considérons alors plutot I’architecture, le dit
du philosophe va trouver son cadre pétrifié, commode, ou la beauté rejoint I'utile et

I’agréable, I’agréable rentré (qui se cache) dans les murs.

L’architecture, ou plutdt, le logement - le volet pratique est mis en avant — est, a partir
de 1847*", une préoccupation forte chez Proudhon ; une préoccupation sociale et économique
avant d’étre esthétique. Pourtant, placer le logement dans le texte sur l’art, et apres les
considérations picturales et sculpturales que nous avons relevées, offre une dimension inédite

au sujet.

Le lien esthétique-architecture permet en effet d’introduire la volupté dans la froideur
des constructions. En tout cas, le parcours de notre réflexion nous y invite. Les considérations
architecturales placées dans le texte posthume sort les murs de la réduction urbanistique pour
réaffirmer le confort du foyer. Ici se constitue par les vues pragmatiques voire utilitaristes de
Proudhon, une conscience fermée et duale sortie du picge enfermant de 1‘individualisme. A
I’ouverture éparse, incontrdlable de la contemplation esthétique livrée a une irrésistible
censure moralisatrice, succéde le cadrage raisonné de la radicule de la société”™ : le couple en
foyer, racine de la conscience collective, le mariage. Ce qui n’a cessé de hanter Proudhon, ce
qui se délivre comme impulsion esthétique qu’il admire et qu’il craint, trouve le lieu de
confiance capable de réaliser « les merveilles de Fourier ». Comprenons cette fois de maniere

franche, que la régénération de la société passe par le re-centrage génésique de la famille.

274 Du Principe...,p.189

275 «C’est a partir de 1847-1848, alors qu’il quitta Lyon pour Paris, que Proudhon commenga a diriger sur la
propriété batie les critiques qu’il avait presque exclusivement concentrées jusque-la sur la propriété agricole.
C’est que la question des loyers était, et est restée, a Paris, ['une des formes les plus inquiétantes et les plus
douloureuses de la question sociale. A deux reprises surtout elle passa tout a fait au premier plan des
préoccupations de Proudhon, en 1848 d’abord, pendant la terrible crise causée par la révolution, quand il écrivit
son fougueux article sur le terme ; plus tard, sous 1’empire, quand les grands travaux d’Haussmann, remplagant
par de larges avenues les quartiers populeux ou s’entassaient les logements ouvriers, amenérent une hausse
énorme des petits loyers. », Berthod, Pierre-Joseph Proudhon et la propriété, un socialisme pour les paysans,
V.Giard & E. Briére, libraires éditeurs, « bibliothéque socialiste internationale » XIII, 1910, p.112, note 2

276 « A peine nommés, le mariage et la famille nous apparaissent donc comme le foyer de la Justice, la radicule
de la société, et, s’il m’appartient de le dire, la vraie religion du genre humain. », Justice..., t.IV, p.1764
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Pas de musée chez Proudhon donc, mais au final, la réduction du collectif non maitrisé
en constitution slre et transparente de ’essentiel : les quatre murs du foyer. Retrouvant
I’¢lément déclencheur de la génération au terme de son analyse plurielle, la boucle est, pour
ainsi dire, bouclée. Il parvient a replier la conscience collective sur la cellule génératrice, le

repli re-cadré dans I’esthétique est régénérateur de I’espece.

Le danger de I"unisexualité et du dépérissement de I’espéce se trouve du méme coup
é¢vincé pour son contraire, couple marital enserré dans les lourds postulats moraux

proudhoniens, offert, grace a I’esthétique environnementale, au perfectionnement génératif

Il nous faut maintenant examiner précisément, en mettant de co6té le contexte
psychologique de 1’auteur, les raisons qui poussent Proudhon a dresser des perspectives

alarmistes autour de I’enfouissement de 1’hétérosexualité.
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4) « L’amour grec » ou le rejet de I’altérité dans la relation a autrui

Le sujet est de toute évidence a prendre sur le volet critique et notre auteur va ancrer sa
mise en accusation suffisamment loin pour que la question de 1’identité sexuelle apparaisse
comme fondamentale et constituante de la culture occidentale, dont il réve I’accomplissement

approximatif.

Pourtant, dans le domaine amoureux, le progrés semble mal engagé, ses vues les plus
conservatrices s‘y expriment, allant de pair avec un idéalisme puritain : il note que le
développement de I’esprit suit un parcours qui I’éloigne de maniére croissante de la chair. Il
nomme cette ¢lévation « répugnance de 1’esprit pour la chair » au secours de laquelle va venir
I’esthétique qui incarne la beauté idéale dans la chair incitant ’esprit a s’en retourner aux

voies de la génération.

« Le progres de la liberté et de la dignité humaine étant donc en sens contraire des fins de la
génération, il y aurait lieu de craindre que [’homme, par I’excellence méme de sa nature, ne
perdit tout a fait le soin de sa génération, s’il n’était rappelé a ’amour par une puissance tout
animique, la beauté, c’est-a-dire 1’Idéal, dont la possession lui promet une félicité supérieure a

celle de la chasteté méme.

L’idéalisme se joint ainsi au prurit des sens, de plus en plus exaltés par la contemplation

esthétique, pour solliciter a la génération I’homme et la femme, de faire de ce couple le plus

amoureux de ’univers. »?”’

Notons que liberté et dignité ne sont pas des idéaux mais des facultés de I’esprit, cette
distinction permet la concurrence entre les trois entités pour faire la différence, soit quitter le
narcissisme et créer I’autre. Se pose alors non pas tant la question de I’idéal que celle de
I’absolu. Le « je » qui dit « Moi » est celui qui se sait comme absolu, c’est ce sujet qui a créé

Dieu a son image pour se renvoyer ensuite, et s’attribuer enfin, un reflet :

« L’étre qui pense I’absolu, qui le réve, qui le cherche, qui le conclut a tout propos, qui s’en
prévaut dans ses raisonnements, qui le sous-entend dans chacune de ses pensées, comment cet
étre ne se poserait-il pas lui-méme en absolu, et n’aspirerait-il pas a en exercer les

rérogatives? »*"®
prerog

Puisque avant d’étre dualité, ’homme, renvoyé¢ a lui-méme et, dépassé par son

277 De la Justice..., IV, p.1762
278 De la Justice..., 111, p.1165
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sentiment d’absoluité, a créé Dieu pour exprimer son débordement®”, parallélement 1’image de

Dieu lui renvoie par détour sa propre essence désincarnée.

Mais I’homme ne persiste pas a étre une monade narcissique, trop tourné vers
I’extériorité, son caractére absolu dérivé du sentiment du moi s’exprime en dignité par la
dérive du sentiment en ’autre. Le texte présente donc 1’étrange situation d’un absolu qui va se
refondre dans la relation comme pour conquérir une solidité viable. L’absolu et la relativité
s’affichent ainsi comme 1’alpha et I’oméga de la personne humaine sous 1’égide de la dignité

réciproque :
« L’homme a le sentiment de sa propre dignité.

Cela revient a dire que seul, entre tous les étres, ’homme se sent comme 1’absolu. Ce
sentiment qu’il a de lui-méme est le point de départ de la Justice, qui n’est autre que le
sentiment de notre dignité en autrui, et réciproquement de la dignité d’autrui en notre propre

personne. ; sentiment qui nous déborde par conséquent, et qui, bien qu’intime et immanent a

notre personnalité, semble 1I’envelopper et toute notre personnalité avec elle. »*°

Mais, et c’est la ou la pensée proudhonienne est a nouveau particulicrement
remarquable ; la relation a autrui prend sens et l1égitimité finale grace a la sexualisation des
sujets. En méme temps qu’il pose les fondements de la sociabilité, il pose celui, corrélatif, de

la sexualité ; il pense 1’€tre social en tant qu’étre générant la société, au sens premier.

Que la relativité de la personne soit affaire de distinction sexuelle nous le montrerons
en parcourant les arguments qui condamnent 1’homosexualité et la dialectique qui la fait
naitre. Tout d’abord donnons un panorama de la conception proudhonienne de la relation

amourcuse, sa genése.

Comme nous 1’avons vu plus haut, on va trouver dans la « dialectique » amoureuse un

conflit des processus, en premier lieu un arrachement de I’animalité :

« L’amour est un mouvement des sens et de I’ame, qui a son principe dans le rut, fatalité
organique et répugnante, mais qui, transfiguré aussitot par 1’idéalisme de I’esprit, s’impose a
I’imagination et au cceur comme le plus grand, le seul bien de la vie, un bien sans lequel la vie

n’apparait plus que comme une longue mort. »**'

Ce mouvement primitif doit contrebalancer ensuite un premier renversement, la répugnance

279 Cette position est manifeste dans Les contradictions économiques , prologue p.9 : « Ce Dieu que tu adores,
6 homme ! ce Dieu que tu as fait bon, juste, tout-puissant, tout sage, immortel et saint, c’est toi-méme : cet idéal
de perfections est ton image, épurée au miroir ardent de ta conscience. »

280 De la Justice..., 111, p.1168
281 1bid., 1V, p-1776
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de la raison face aux €lans du cceur, elle « s’éveille et rougit » ; le retour a la réalité est brutal :

« La réalité et ses suites, grossesses, accouchement, lactation, fait palir 1’idéal : heureux alors

celui que le besoin de se ressaisir ne pousse pas a la haine et au dégoit. »**

Le couple devra trouver un juste milieu ou s’équilibre le conflit d’un idéal ascendant et
d’une raison réaliste. Nous aurions donc trois mouvements, I’un qui, par développement de
I’esprit détache des choses de la chair, ’autre, idéal esthétique I’y rameéne et enfin un dernier,
rationnel qui, a nouveau I’en éloigne. Nous manque le pdle moral et social, deuxiéme

renversement, c’est celui-ci qui operera la stabilisation des conflits.

En attendant nous avons la les ingrédients du dévoiement. La poursuite de 1’idéal, sous

diverses approches, demeure en effet la responsable toute désignée :

« Il est constant pour la moralité humaine de reconnaitre que tous les vices, méme les plus
infects, ont pour point de départ une erreur de jugement produite par une illusion de 1’idéal, et
que c’est en poursuivant le beau et le bien, mais par une fausse route, que le cceur se souille et

que la conscience se déprave. »**

Expliquons « I’amour grec », essayons de le situer dans ce cheminement idéaliste.
Proudhon met en parall¢le deux explications, I’une déviée de la corruption du sacrement du

mariage, 1’autre ressorti de l'examen des meeurs antiques.

La premiere semble échapper a toute logique historique, bien qu’elle prétend en étre
I’illustration, pour laisser place a une « logique inexorable » ou se mélent misogynie, phobie
de la procréation et refoulement de I’homosexualité, nous examinerons plus loin ce curieux
chapitre De la Justice..., capital pour notre analyse. La deuxiéme explication ne tient compte
d’aucune dialectique historique, et vient par conséquent s’opposer a la premicre, la
concurrencer. Et, curieusement, celle-ci intéresse particulierement Proudhon, utile « autant

pour ’intelligence de I’antique corruption que pour la cautérisation de la ndtre »**.

L’homosexualité grecque fait un bond de I’antiquité au dix-neuvieme siecle et sa
compréhension offre & nouveau la possibilité d’un diagnostic. Pourquoi s’emparer d’un tel
bond pour une tiche qui concerne « les amis de la Révolution et péres de famille » ? En
condamnant I’homosexualité par la compréhension des grecs Proudhon va en fait, tres

habilement et malgré lui, I’excuser.

« Jamais la philosophie ne s’empara du vol, du parjure, de I’assassinat, pour en faire I’objet de

282 Ibid., p.1777
283 Ibid., p.1816
284 Ibid., p.1813
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ses théories ; jamais la poésie ne prit de tels monstres pour objet de ses chants : méme en
matiére d’amour, ’adultére, le viol, I’inceste, répugnent au poéte. Comment la sodomie,

dernier terme de la dépravation €rotique, fit-elle jamais exception ? »**

Pour expliquer ’homosexualité, et pour guérir la conscience de son temps Proudhon
va la considérer sous des temps exceptionnels avec les penseurs et poctes qu’il admire. Il a lu,

il nous le rappelle, Plutarque :

« Dans une guerre que ceux de Chalcis soutenaient contre leurs voisins, ils durent la victoire
au courage de Cléomaque, un des leurs, qui se dévoua a la maniere d’Arnold de Winkelried, a
la seule condition de recevoir auparavant, en présence de I’armée, un baiser de son ami, et de
mourir sous ses yeux. (...) Je voudrais savoir si la chevalerie a produit rien de plus beau et de

plus chaste que ce trait ? »*

Et puis, il a consulté la nature et 1’on passe de I’exécration a une tolérance bien normale, apres

tout :

« Pourquoi nous étonner si fort d’un attachement qui a des racines dans la nature méme ? Ne
savons-nous pas qu’il existe entre 1’adolescent et ’homme fait une inclination réciproque, qui
se compose de mille sentiments divers et dont les effets vont bien au dela de la simple

amitié ? »*

Pas de dépravation donc mais un raffinement excessif chez les lointains péres de la culture

occidentale :

« C’est par un raffinement de délicatesse en méme temps que par une recherche quintessencice
du beau et de I’honnéte que les anciens en vinrent a mépriser I’amour conjugal et avec lui tout

rapport physique avec la femme. »**

Alors enfin, il est bon d’appeler I’histoire a la rescousse :

« Telle est la série d’idées par laquelle les Grecs, a force de spéculer sur I’amour et de le

dégager des indignités de la chair, arrivérent aux derniers exces. Cela parait prodigieux mais

cela est ; et I’histoire entiére en témoigne. »**

On laissera au lecteur le soin d’apprécier les contradictions de Proudhon et la teneur de
sa conscience troublée. Notre objet n’est pas de dresser un portrait psychologique de 1’auteur

ni d’étaler une dialectique hasardeuse. Mais il était utile de rapporter ces textes pour pouvoir

285 Ibid, p.1815
286 Ibid, p.1824
287 Ibid, p.1826
288 Ibid, p.1822
289 Ibidem
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nous poser une question : pourquoi condamner 1’homosexualité ? De toute évidence c’est une
question qui doit se poser a nouveau, surtout qu’elle se double d’une autre: pourquoi ne pas

sacrifier le mariage si I’homme et la femme sont si mal assortis ?

« La femme, épouse, concubine ou prostituée, moyen de fortune pour quelques-uns, ustensile
de ménage ou article de mode pour la masse, objet de consommation pour tous ; la femme,
hors de la luxure universelle, n’a pas de destinée, pas de raison d’existence, ni politique, ni
¢conomique, ni philosophique ou esthétique, ni familiale ; elle n’a plus méme de raison

puerpérale puisque le motif principal qui fait fuir le mariage, rechercher le concubinage et

I’amour libre, est la crainte de la grossesse, 1’horreur de la progéniture. »*°

La poursuite de I’idéal n’est pas 1a ou on aurait pu I’attendre, la répugnance est du co6té
de I’hétérosexualité, I’idéalisation du c6té de I'unisexualité. Certes ce portrait de la femme est
celui qui peut étre fait une fois le pas de la « catastrophe » franchie, une fois « la promiscuité
générale » établie dans les meeurs. Si les hommes s’unissent, la femme n’a plus de raison
d’étre. Il est facile de renverser le probléme, si la femme a une raison d’étre pourquoi les
hommes s’uniraient ? Nous laisserons encore ces considérations a 1’appréciation du lecteur
pour nous concentrer sur ce qui nous intéresse : la constitution de la radicule de la société, la
forme premicre de la conscience collective : le couple matrimonial, la famille ; la misogynie

doublée d’homophobie va prendre alors une autre tournure.

290 Ibid., p.1811
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5) La distinction des sexes, une hypothése

« Pourquoi la nature n’a-t-elle pas plutoét fait I’homme hermaphrodite ? » Ainsi
commence 1’étude sur le mariage. Proudhon pense les éléments primitifs comme il I’a fait
pour les langues, méme dans les Contradictions économiques un long prologue vient
demander ce qu’est Dieu. Le rapprochement que nous faisons n’est pas innocent, dans le jeu
de miroir ’homme est triple : soi, I’image de soi, I’autre. L’altération est devenue une altérité,
cette fois donc, nous n’avons plus « moi, Dieu, le non-moi », mais « moi », « I’homme qui dit
Moi ! », et « I’autre » ; ce dernier c’est I’autre sexuel, celui ou celle en qui je vais trouver la
complétude qui fait défaut a I’autonomie narcissique, ce manque qui fait de 1’autonomie
narcissique un non-sens. L’homme conscient de soi est celui « qui dit moi », celui qui
s’adresse a I’autre. Nous dirions le moi est pour 1’autre si Proudhon avait fait de la relation
inter-subjective une phénoménologie, s’il en avait pensé les heurts dialectiques. Mais,
contrairement a Hegel, Proudhon n’isole jamais la relation duale de la relation sociale, on ne
peut réduire sa pensée en un ou deux éléments, ni méme en trois comme nous le proposons
sommairement ; son mode de fonctionnement est fondamentalement pluraliste. Proudhon
pense avec le plusieurs, il ne pensera la « bi-sexualité » que pour y fonder la conjugaison,
laquelle s’affirmera en dis-jonction par opposition aux « conjonctions unisexuelles »*'. Quand
il énonce qu’il faut deux éléments pour penser, et non pas trois, ni méme une pluralité, ce
n’est pas la dualité qu’il vise mais la division, seul le rapport est pensable dans la division et

seul le rapport pensé est facteur d’organisation.

« Dans la totalit¢ de ’espece, la force et la beauté sont données en proportions égales. Mais
I’espece humaine n’agit pas seulement comme étre collectif, elle agit encore, et surtout, par ses
divisions. Il y a des males et des femelles, des races, des nations, des familles et des

individus. »*?

De ces six entités une seule ne retiendra pas I’examen de 1’auteur, I’individu. Loin s’en faut
qu’il nie I'individualité, bien au contraire il ne cesse d’en répéter ’affirmation mais il ne
pense pas I’individualité en tant que telle, point aussi obscur que la substance métaphysique, il
la pense comme auxiliaire. On trouve une de ces définitions dans La justice : I’individu est

une « liberté organisée »** ; on mettra en parall¢le cette explication du phénomene :

291 Avertissement aux propriétaires, p.222
292 La pornocratie, p.362
293 De la Justice..., IV, p.2060
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« L’homme le plus libre est celui qui a le plus de relations avec ses semblables. »***

Plus ’homme est relationnel plus il est individuellement fort. La division profite a
I’indivisible, elle la nourrit; I’absolu proudhonien est ouvert a la relativité : le centre est
partout, la circonférence nulle part. Ce serait une perte de temps que de tracer les frontiere du
cercle-moi, car il est « incompréhensible*® », on ne I’enveloppera pas tant il est relié. Et ce
que Proudhon ne comprend pas, ce qu’il a renoncé a comprendre car il a redouté l'impasse,
c’est la synthese ; or ¢’est cela qu’est le moi, une synthése de relations :

« La plus haute synthése est nécessairement un moi, le moi supréme. »*°

Il y aurait la contradiction puisque la synthése est justement ce qui empéche le mouvement,
c’est I’absolu, c’est la négation de la relativité. Le moi se contredirait lui-méme, et
effectivement, le moi porte sa propre antithese, Proudhon anti-théiste continue alors :

« Ce moi supréme est Dieu. »*’

Le moi serait le point noir des relations et pourtant les porte toutes. Relier, c’est cela
qu’opererait le couple. Mais, loin de faire montre d’ouverture la pensée de notre auteur se
plait dans les cloisonnements. S’il rejette ’homosexualité, il en fait de méme pour la mixité.
Ni ambiguité, ni mélange, mais subordination d’un sexe a ’autre, tel sera le schéma adéquat.
Proudhon avait conscience que cette vision des choses, parce que trés hiérarchisée venait
heurter I’ensemble de ses considérations sociales qui visent a réduire les nivellements
hiérarchiques par une élévation pédagogique du sujet, par I’insertion sociale. Ainsi doit-il
justifier avec forte détermination son point de vue, arguant cette compensation : la différence
sexuelle trouve raison dans le domaine conjugal ou les spheres d’action clairement identifiées
cohabitent pour établir une équivalence d’attribution, ou il y aurait, partout ailleurs,
déséquilibre.

Les faiblesses de la femme (dépensicere, séductrice, oisive, par exemple) trouvent leur
limitation quand elle se heurte a la volonté du mari; en échange de quoi le mari se voit
encouragé et soutenu dans son quotidien par une femme aimante qui le pousse a se dépasser.
La femme est réfrénée par celui qu’elle encourage™”, ainsi en va-t-il de I’équilibre du mariage

proudhonien ou la relation sans étre d’égal a égal permet la mise en place d’une équivalence

294 Confessions..., p.203

295 Contradictions..., 1, prologue, p.16
296 Carnets, 11, p.122

297 Ibidem

298 « Chef de communauté, le nouvel époux se sent croitre en lui la personnalité, I’ambition, 1’esprit
d’entreprise, la fierté du caractére, I’indépendance de I’esprit. Son énergie s’augmente a la fois, et du secours que
lui apporte sa femme, et de 1’effacement méme de celle-ci. » in La pornocratie, p.362
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finale. Sa position, on le devine facilement, demeure résolument exclusive. Le genre féminin
doit sortir du rang®’ pour se concentrer dans le cercle familial autour du centre male ; puis se
jouera un autre jeu d’échange triangulaire homme - femme - enfant : mais en aucun cas la
femme exclue de la société¢ devra déborder de 1’effacement requis a 1’équilibre du ménage; en
aucun cas, elle ne sortira de sa réclusion. Proudhon a beau jeu alors de se présenter comme
débiteur de celles qu’il a privé de toutes les attributions sociales, il explique sa marginalité par

la mise en marge de la « reine » ; pensait-il a la ruche quand il écrit :

« Je dis que le régne de la femme est dans la famille ; que la sphére de son rayonnement est le
domicile conjugal, que c’est ainsi que ’homme, en qui la femme doit aimer, non la beauté,
mais la force, développera sa dignité, son individualité, son caractére, son héroisme et sa
justice, et c’est afin de rendre cet homme de plus en plus vaillant et juste, sa femme par
conséquent, de plus en plus reine, que j’attaque la centralisation, le fonctionnarisme, la

féodalité financiére, I’exorbitance gouvernementale et la permanence de 1’état de guerre. »**

La femme n’existe en tant que telle, nous ’avons déja dit, que par le biais de son
effacement™. Le paradoxe se révéle dans les thémes de nuisance esthétique, marquant la

disharmonie, évoquées lorsqu’il tente de penser la femme dans un réle de sujet ou de citoyen :

« Toute déviation de I’étre engendre maladie et difformité. Le mignon qui affecte les graces
féminines est aussi dégolitant que le negre a face de gorille ; la femme qui porte favoris et
moustaches est peut-&tre encore plus hideuse. [...] ¢’est pour cela [...] que celle qui s’affuble
d’une barbe philosophique, qui traduit la métaphysique en baragouin, et se méle de réfuter des
théories qu’elle ne comprend pas et cependant elle pille [...] cette femme-1a déchoit et devient

laide. Car il y a une laideur de 1’esprit cent fois pire que celle du corps. [...] »®

«De méme que ’homme, dans ses manifestations, n’est pas toujours fort d’une virilité
suffisamment accentuée, la femme n’est pas non plus toujours belle : au moral, comme au
physique, elle est sujette a mille laideurs. Souvent elle tombe au-dessous d’elle-méme : elle est

ldche, molle, et béte, comme dit Georges Sand. »*”

299 «Rien de plus beau, en général, qu’une troupe d’hommes rangés en bataille ; mais il y a une chose qui fait
tache, c’est la vivandiére. » Ibid., p.343
300 La pornocratie, p.335

301 «Soyez donc ce que ’on demande de vous : douce, réservée, renfermée, dévouée, laborieuse, chaste,
tempérante, vigilante, docile, modeste » in [bid., « notes et pensées », p.416, également p.442 : « La vertu de la
femme a pour mesure son intérieur, elle n’a pas d’expansion au dehors. »

302 Ibid., p.349
303 Ibid., p.371
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« J’ai démontré, par d’illustres exemples, que la femme qui s’¢loigne de son sexe, non
seulement s’éloigne des graces que la nature lui a données, sans acquérir les nétres, mais
retombe a 1’état de femelle, bavarde, impudique, paresseuse, sale, perfide, agent de débauche,

empoisonneuse publique, une Locuste, une peste pour sa famille et la société. »**

Le mépris confine a la phobie lorsqu’au champ lexical de la laideur succede le vocabulaire

bestial ou tératologique :
« On n’intervertit pas les attributions.
On ne change pas son sexe.

L’homme qui le fait devient ignoble, misérable, impur.

La femme qui le fait devient laide, folle, catin, guenon, etc. »*

« Elles ne suffisent plus a leur tache, et elles nous parlent d’€tre juges, médecins, apothicaires,

préfets et préfetes ; que sais-je ? gendarmes aussi, et dragons ! »*

« C’est pourquoi la femme, dont les allures, les habitudes, 1’esprit ou les meeurs, sont en sens
contraire des aptitudes de son sexe, ne tarde pas a perdre, avec toutes les vertus de ce sexe , le

sens moral et le sens commun. Elle redevient une béte. »*"’

Ces six extraits montrent une caractéristique particuliecre a la misogynie
proudhonienne, qui fait résonance a son homophobie, la crainte fondamentale est la perte des
repéres sexuels qui sont autant de balises morales. En quoi la féminité finit par étre cloisonnée
dans des prérogatives uniquement sexuées de soumission. Une femme n’est femme qu’en ce
qu’elle n’est pas homme, on ne saurait parler méme de féminité; méme pour le linguiste, la
distinction des genres fait état d'une diminution d'un masculin générique*® . On comprend
alors le recours au théme de la laideur et a celui de la bestialité, sitot que la femme peut se
permettre d’avoir une identité relevant peu ou prou d’une autonomie (le foyer familial est un
patriarcat), Proudhon ne parvient pas a la cerner sous I’angle de I’humanité. Le rabaissement-

réflexe le pousse a des extrémités ou la femme ne se trouve étre autre chose qu’un sous-

304 Ibid., « notes et pensées », p.419
305 Ibid., « notes et pensées », p.421
306 Ibid., « notes et pensées », p.423
307 Ibid., « notes et pensées », p.452

308 «Le féminin constitua d'abord dans les noms ce que nous appelons diminutif. » Essai de grammaire
générale, in Bergier, Les éléments primitifs des langues, p.265; «La femme est un diminutif d’homme, a qui il
manque un organe pour devenir autre chose qu’un éphebe. » De la Justice, IV, p.1946
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humain et non plus seulement un sous-homme. En d’autres termes c’est l'altérité qui se perd
quand il y a ambiguité comme quand il y a unisexualité ; dans le premier cas 1’autre devient le
méme, dans le second 1’autre n’est plus un semblable, il n’est par conséquent pas autre non
plus. Plus de confrontation duale des différences, plus de tension et donc, plus de relation
digne de justice ne peut s’établir. Car telle est bien malgré tout la pensée philosophique de
Proudhon au sujet du couple et sa préoccupation intellectuelle premiére: faire du couple un
organe de Justice, une expression fondamentale du juste, incluant les tensions inhérentes a
I’altérité. Le sexe est porteur dans la différence qu’il manifeste, dans 1’identité qu’il compose,
d’une relation de Justice, de la mise en place d’un dévouement sans concession, de I'un a
I’autre des partenaires. Il n’y a d’union que dans la disparité, et c’est pourquoi le mariage est
une union sacrée aux yeux de Proudhon, car il est le dépassement des individualités par la
conciliation des différences; il est I’organisme méme, la conjugaison des capacités et non leur

simple coincidence.

Parmi les idées-forces de Proudhon, il y a sa dynamique sociale articulée autour
d’entités antagoniques et énergiques en conflit cohésif, a laquelle il faut ajouter celle-ci,
lourde de conséquence, que la volupté ou sexualité serait 1’expression d’une dissolution de la
force (d’ou la figure antinomique de « la ménagere » face a la prostituée qui est « dépense
physique et financiére en pure perte »**). Sa crainte de la mixité, son rejet-attirance pour
I’homosexualité, sa vision patriarcale et humiliante de la femme, au final, font de la sexualité
un lien destructif du lien ; et I’exacerbation des identités sexuelles, bien a leur place, n’est a ce
titre qu'un prétexte pour congédier la sexualité¢ hors du lien. Comment comprendre que la
sexualité puisse étre destructrice du lien quand I’identité sexuelle est la constitution d’un lien
sacré, exclusif et irrévocable ? Par cela seul que I'un contredit ’autre, la puissante sexualité

mene a I’indifférenciation sexuelle si elle n’est réfrénée, mise sous le joug de la raison.

Dire que I’attraction sexuelle ne fait pas lien c’est poser la question du lien conjugal,
question qui sera déterminante pour comprendre les caractéres de 1’inter-subjectivité
proudhonienne, et penser 1’inter-subjectivité, c¢’est, comme nous le verrons, penser le sujet se

constituant.

309 Claudie Bernard, Penser la famille au XIX® siécle, p.96
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6) Le mariage, présentation

A parcourir I’histoire du mariage on découvre une histoire mouvementée : le mariage
fut maintes fois remis en cause et disputé. Charles Fourier a cet égard s’inscrit dans une
tradition de contestataires de 1’'union conjugale, continuateur des mouvements
révolutionnaires de 1789 qui ont voulu faire sortir le mariage des carcans traditionnels qui
I’oppressaient et oppressaient en premiere ligne la femme. Proudhon, se targuant d’avoir
compris la révolution va, quant a lui, prendre le chemin inverse en renforgant les contraintes
maritales pour la femme qui doit demeurer soumise, et pour I’homme, qui devrait rester
chaste. Une fois ceci noté on pourrait se contenter de dire que Charles Fourier réve de son
monde harmonieux, et que Proudhon réduit la sphére privée au mariage comme il réduit la
sphere laborieuse a I’atelier, en autant de foyers donc, bien délimités et cadrés. On peut alors
d’un coté présenter la théorie du mariage de Fourier, théorie qui consiste a en montrer tous les
vices, et essayer d’un autre, pardonnant quelques « brusqueries » et quelques emportements
dont Proudhon est coutumier, faire le portrait théorique inverse ; et I’on pourrait conclure
somme toute, qu’il manque un peu de fouriérisme a Proudhon, et de proudhonisme & Fourier.
Nous choisirons une autre voie née tout d’abord de ceci que I’histoire du mariage comprenant
a divers degré son cortege d’hésitations, de révolutions et de réactions, signale 1I’importance
des enjeux : rappelons qu’il est question d’unir des étres publiquement afin de constituer une
sphére privée elle-méme tout autant déterminante que constitutive de la société, sans parler
des garanties financicres, fonciéres et dynastiques ou héréditaires qui s’y rattachent. Aussi la
complexité de la formation et de la formulation du mariage rebondit sur ces enjeux comme sur
un déficit a les appréhender. Fourier et Proudhon auteurs d’une relecture du lien social, de sa
refondation, d’une re-ligion se heurtent au tissu conjugal, lieu dont la simplicité et le référent
naturel qui unit deux étres de sexe opposé pouvait laisser augurer une parfaite insertion dans
le tissu social.

Il n’en est rien en réalité ; mélant passion, religion, juridiction, propriété et morale, ce
nceud restreint ou se rencontrent la sphere privée et la sphére publique s’aveére étre un
probléme inextricable ne pouvant étre strictement naturel, jusqu’a étre pour Fourier
abusivement conventionnel; ni constitutionnellement associatif, par trop mystérieux, pour
Proudhon.

A la lisére de I’artifice et de 1’au-dela, on rencontrera cela dit une lucidité dans la
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critique du mariage et un aveuglement dans son obstinée réhabilitation. Pointera a ce titre le
refoulé de la civilisation dans le glissement vers le délire proudhonien, et la libération dans le
défoulement contre I’union conjugale par la lucidité fouriériste.
« ’enfance est moins viciée par la perversité de nos meceurs. L’enfant est plus docile que le
pére aux impulsions de la nature ; I’enfant ne comprend rien aux maximes philosophiques ;
c’est donc chez lui que I’attraction est dans sa pureté originelle et qu’il convient d’en étudier le

but. »*!°

« J’ai une petite fille qui, a trois ans, cherchant des mots pour les choses qu’elle voit, appelle
un tire-bouchon clef de bouteille ; un abat-jour, chapeau de la lampe ; 1’éléphant du jardin des
Plantes, pied de nez ; un glagon, pierre de glace ; les dents de son peigne doigts du peigne etc.

Cette enfant a toute la philosophie qu’elle aura jamais. »*"'

Ce défoulement a son origine dans une conception passionnelle de la divinité et de sa
distribution du micro- au macroscopique. La nature est principe, et I’enfant témoin.

Le mariage prend donc le contre-pied de la distribution principielle (le multiple
amoureux) et de I’enfance, ou dans 1’innocence la nature trouve son expression premicre et
pure, ou ne manque pour ainsi dire que 1’outillage, le texte, la doctrine de 1’émancipation et de
la conduite : Le nouveau monde amoureux.

La quéte de la naturalité contre la conjugalité est retour aux bases distributives pour un
développement mature dirons-nous, des enfantillages. Le mariage a institué comme faux ce
qui, en vérit¢ ne demandait qu’a s’exprimer et se multiplier. L’homme marié, forcé de
répondre, malgré I’interdit social, a la voix de sa nature qui ne saurait mentir, est a la fois
trompeur et trompé, condamnable aux yeux d’une société complice qui ne fera que proclamer
encore la vertu, tout en pratiquant dans les soubassements entendus de la transgression, le
vice. On notera ce point capital : loin de se contenter de rendre clandestins les enfantillages
d’une tromperie sur laquelle on ferme les yeux, la société promet, bien malgré elle, aux
passions engorgées ou désengorgées sous le voile du secret, un destin de déformation. Le
canal d’assouvissement du désir est celui du soubassement ; par I’interdit et le refoulement la
passion qui ne se conforme plus a la nature, n’en procéde qu’au travers d’une mascarade; elle
se déforme. Le masque finit par mouler le visage et 1’écoulement passionnel des civilisés

grimace.

310 Fourier, vers la liberté en amour, textes choisis
311 Justice..., IV, p.1967

124



Cette grimace est cependant vite oubliée grace au (grand) écart absolu, la déformation
est abandonnée puisqu’il n’y a pas de re-formulation mais une fondation nouvelle.
L’Harmonie est le lieu ou tous les masques sont censés tomber, laissant libre court alors a la
formulation fouriériste, la science des passions qui, abondant de plis langagiers évacue le
risque de I’informe. A cet égard I’abondance lexicale ne serait-elle pas le signe d’une angoisse
de perdre la forme et, partant, d’une volonté obstinée et toujours avortée de la saisir ?

C’est sur la forme que Proudhon justement va insister, non dans une démultiplication
mais dans un retour borné a la bipartition, qui va paradoxalement révéler la crainte de
I’informe, non assumée. L’incipit de 1’étude sur le mariage convoque ce questionnement :
« La nature a fait ’homme bi-sexuel [...] Pourquoi la nature n’a-t-elle pas plutét fait I’homme
hermaphrodite ? »

Alors que Fourier s’appuie sur une naturalit¢ dans le registre de la présence et de
I’abondance, Proudhon s’en remet a une nature génétique et limitative, mais cruciale et
définitive : la nature a fait ’homme bi-sexuel parce que la nature a fait ’homme contre
nature, c¢’est-a-dire sociable (I'écart se joue sur la spontanéité). La bi-sexualité est ce qui rend
la différenciation possible seul fondement d’un ordre ou attractions et répulsions vont générer
I’organigramme social.

On peut noter la référence implicite & la mythologie biblique et sa création
« secondaire » de la femme que Proudhon ne manquerait pas de cautionner (ce qu’il fait en
Justice IVp.1858) pointant sur 1’essentiel en annotant gemese, 1I, 18 : « Légende sur le
mariage, la différence des sexes, etc. La science dit que I’homme est monogame, non par
inclination comme la tourterelle, mais d’institution, parce que juste, raisonnable et libre »*'%,
L’etcetera ne nous dit rien de ce qui suit sa pensée sur la distinction sexuelle, mais indique-t-il
tout au moins quelque chose : il y a un pensé relatif a la distinction sexuelle découlant du récit
légendaire de la Genese, ou en accord avec celui-ci.

Puisque Proudhon nous invite au vague par son énumération inachevée, nous poserons
ici une digression sur le sens que peut prendre la distinction sexuelle dans la Genése. Eric
Fuchs fait la lecture suivante : I’altérité¢ sexuelle permet la possibilité d’une relation avec le
Tout-Autre, savoir Dieu méme. Sa thése, surprenante, est donc la suivante : la sexualité est la
condition d’une relation avec le divin « I’expérience de 1’altérité que permet la différence
sexuelle renvoie a et trouve son sens dans ’expérience de Daltérité de Dieu »*". Sans la

différenciation sexuée il n’y aurait pas pour I’homme cette occasion d’éprouver ses limites et

312 La bible annotée p ;298
313 Fuchs, Le désir et la tendresse, sources et histoire d une éthique chrétienne de la sexualité et du mariage,
sexualité et parole, p.23
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de se faire autre avec I’illimité. Cette lecture est génésique, donc fondatrice, I’enjeu se fait
pressentir d’emblée, la distinction sexuelle, et la régularisation de la sexualité est au coeur de
la religion ; le lien sexuel est par excellence un lien sacré.

Si nous nous permettons cette digression c’est pour réhabiliter une intuition
fondamentale de Proudhon qui a tous les atours de I’aberration. Sa thése, plusieurs fois
répétée est que la rupture ou I’érosion des liens sacrés du mariage risquent de voir ressurgir
I’indifférenciation des sexes, ultime déchéance « laquelle se traduit fatalement, pour la
famille, le mariage et I’amour, par ce mot a jamais exécré, la pédérastie »*'*. Le discours de
Proudhon sur la question homosexuelle est pourtant sujet a toutes les équivoques, le mot
exécré, ’amour qui tait son nom fait signe dans les déclamations contre « I’abomination »,
comme dans les laudatifs envers ce qui est quéte de « I’amour universel » ou veeu de la
nature : « Pourquoi nous étonner si fort, apres tout, d’un attachement qui a des racines dans la
nature méme ? Ne savons-nous pas qu’il existe entre I’adolescent et ’homme fait une
inclination réciproque, qui se compose de mille sentiments divers et dont les effets vont bien
au dela de la simple amitié ? »*"* L’étude du discours proudhonien sur ce théme serait longue
et sans grand intérét, ceux qui cherchent a rencontrer ’homosexualité refoulée de Proudhon la
rencontreront, nulle besoin d’en faire une démonstration psychanalytique ou
autobiographique.

La crainte de I’indifférencié est la crainte biblique par excellence, regardant la
sexualité, et c’est la crainte théorique, comme 1’angoisse psychologique de Proudhon. Mieux,
I’indifférenciation dans les Ecritures est ce qui dénonce 1’idolatrie ; le parcours de la bi-
sexualit¢ a 1’homosexualité est pour Proudhon ce méme abus de I’idéal : « I’idéalisme
érotique ferme la série, écrit-il ; il nous donne le dernier mot de toutes les rétrogradations
sociales »’'®. Relire cette phrase et tAcher d’en soupeser les enjeux c’est proprement se situer
au cceur d’une problématique si lourde de sens qu’elle ne peut, dés lors sous la plume de
Proudhon sociologue, qu’étre centrale.

Or si Proudhon ancre sa théorie sur cette crainte de voir ressurgir I’indifférencié il veut
rompre radicalement avec 1’Eglise. Car celle-ci n’a pas apporté la bonne réponse aux
« déréglements » passionnels qui furent ceux des Grecs, des Romains, des premiers chrétiens,
des gnostiques, etc., elle n’a donné qu’une pluralité de solutions : abstinence, rejet du désir,
rejet de la sexualité comprise comme péché, exaltation de la virginité, aussi bien que des

concessions parmi lesquelles le mariage. Le mariage dans la religion catholique n’est pas,

314 De la Justice, 111, p.1834
315 Ibid., p.1826
316 Ibid., p.1817
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comme I’a trés bien compris Proudhon, une fin en soi, mais un pis aller, une prise en charge
de la sexualit¢ comme péché inexpiable en concession de la reproduction. La condamnation
de I’acte charnel n’en est pas moindre, elle est juste tolérée au sein du mariage comme
moindre mal, pire serait de retomber dans la promiscuit¢ que Paul, ce « maniaque », a

justement combattu en tolérant une union encadrée.

Unir, c’est différencier, I’union dans la différenciation, c’est la conjugaison. Rappelons
donc que la différenciation sexuelle a pour réle premier de faire que 1’idéal puisse jouer son
role dans la génération : I’idéal ne se tournant pas vers soi, auto-idolatrie, c’est vers 1’altérité
sexuelle qu’il se dirige, on sait ensuite, la pluriel qui sera devenu. Mais ce n’est pas le devenir
pluriel du couple a travers la progéniture qui est le but du mariage, d’ailleurs, nous n’avons
pas, une fois la différenciation sexuelle posée ainsi, comme attraction idéale et esthétique,
nous n’avons pas le mariage. Reste a opérer non plus 1’art comme amour, figuration esthétique
et voluptueuse de la relation, mais ’amour comme art a travers la construction conjugale qui
détermine la teneur du lien, laquelle détermination est toute rationnelle, elle signe la fin du
« prurit des sens » ; elle ouvre la voie a I’amour raisonné qu’est le mariage. Le sérieux de

I’affaire, est donc celui d’un deuil :

« L’amour comme matiere d’art, est la grande, la sérieuse, j’ai presque dit I’'unique affaire de
I’humanité. L’amour donc, aussitot qu’il s’est déterminé et fixé par le mariage, tend a
s’affranchir de la tyrannie des organes : c’est cette tendance impérieuse, dont I’homme est
averti deés le premier jour par la tiédeur de ses sens, et sur laquelle tant de gens se font si
misérablement illusion, qu’a voulu exprimer le proverbe : Le mariage est le tombeau, c’est-a-

dire TEMANCIPATION de !’amour. »*"

S’il incombe a I’art de faire disparaitre la matiére, comme nous le notions plus haut, il
incombe a I’amour raisonné d’épurer la relation amoureuse de toute sensualité. L’esthésie et le
mariage s’inscrivent donc dans un méme prolongement idé€aliste, 1’opération créatrice
transfigure 1’attrait sensuel, méme transfiguration du c6té du vécu construit au sein du couple
marital. L’art ressort alors, dans les deux cas, comme ce qui rend 1’idéalité pour ainsi dire
préhensible dans le réel, et maitrisable rationnellement. Le méme processus aura cours au

sujet du travail.

Mais revenons a la genese du couple, ou, au départ nous n’avons justement qu’une

relation sexuelle qui n’est pas un lien, qui ne relie pas et n’est pas, par conséquent une

317 Contradictions, 111, P.126
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véritable relation. Or Proudhon dit bien que :

« A peine nommés, le mariage et la famille nous apparaissent donc comme le foyer de la

Justice, la radicule de la société, et, s’il m’appartient de le dire, la vraie religion du genre

humain. »*'®

La question que I’on doit se poser est donc comment passe-t-on d’un relationnel

esthétique a la relation puis a la religion proprement dite ?

Le pas franchi est immense, c’est celui qui sépare la brute’” de I’homme, et Proudhon
a toujours en vue le danger de la régression, il en sent poindre le retour aussi bien dans le
domaine des mceurs que dans celui de I’économie, que ’on ne doit pas d’ailleurs, séparer
fondamentalement. Nous viendrons a citer en effet plus loin des passages du livre de 1846
traitant des questions économiques et de leurs contradictions; ou se joignent métaphysique et
considérations sur I’Amour. Pour I’heure contentons-nous de regarder le livre IV de La
Justice ; or, dés le premier chapitre le probléme est clairement énoncé et la question posée
vient tracer la voie du pas franchi, il va de la nature a la société, de la condition a la

constitution :

« Je demande donc si le renouvellement des sujets par la génération est tout simplement une
condition imposée a I’humanité par la dissolution inévitable de [’organisme, ce qui
subordonnerait le régne de 1’esprit au régne de la matiere [...], ou si ce ne serait pas plutdt que,
la société ayant elle-méme besoin, pour son propre développement, de se rajeunir sans cesse
dans ses membres, comme 1’animal se renouvelle par ’alimentation, la génération est ainsi,

plus qu’une nécessité de I’organisme, elle est de constitution sociale. »**°

I1 semble que cet extrait contredise ce que nous disions plus haut, a savoir que la génération
n’est pas le but du mariage. En réalité passant du régne des sens au régne du sens nous
sommes passés de la génération a la régénération. Le cadre ne s’est pas seulement agrandi, il a
changé de nature. On est passé de I’expression organique au rayonnement de I’espece, et ce,
par le mariage :

« Comme la génération est une fonction de 1’organisme le mariage est une fonction de

I’humanité. »*!

Mais si I’amour est « la matiéere du mariage » comme il I’écrit plus haut, en quoi cela

concerne-t-il 1’étre social ?

318 De la Justice..., t.IV, p.1764
319 Contradictions, t.11

320 De la Justice..., t.IV, p.1759
321 Ivid, p1806
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« Si le role de ’amour dans la génération est trés apparent, on ne voit pas a quelle fin il est

donné dans la société, dont le principe propre est la Justice. »**

Amour d’un coté, Justice de ’autre, Proudhon cherche une conciliation qui fera
institution. Cette conciliation va justement apparaitre au niveau du but du mariage ; mais la
répartition finale importe peu si « dans le tourbillon de cet univers, le principe, le moyen et la
fin de toute chose sont identiques » . L’identité ou qu’elle se place, principe ou fin’*, fera
autour de cette question fondamentale de la régénération sociale, religion. Le point identitaire,
c’est la Justice comme nous allons le voir, mais ’amour peut étre également un point de
convergence entre le couple et la société. Si la société a pour principe Justice et le couple
Amour, on peut dire que préexistent a la société comme au mariage, 1’amour.

« Il existe une loi, antérieure a notre liberté, promulguée dés le commencement du monde [...]

c’est ’AMouRr. [...] Aime ton prochain comme toi-méme et la société sera parfaite.»**

Douze ans plus tard, dans son ouvrage majeur, Proudhon fera de I’amour une
émanation de I’organisme, un sentiment ; mais le romantisme est a peine atténué si I’on prend
en compte que cet amour est une manicre de triompher de la mort*”. Il prend garde cependant
a I’idéalisation, et rejette 1’amour céleste qui dévie en « caresses lascives »** et ou plane

encore le spectre de ’'unisexualité :

« Niée dans le ciel, la sexualité, ainsi le veut la logique transcendantale, est condamnée sur la
terre ; la femme, pour mieux dire, aux yeux du chrétien, du vrai spirituel, n’existe pas. Erreur
ou accident de la nature, tourment de I’homme, image fausse de 1’amour, elle ne vaut, comme

personne, qu’autant que, se dépouillant de son sexe, elle revét ’individualité chrétienne,

suivant la formule : ni hommes ni femmes, tous anges devant ’absolu. »**'

Certes, il est question dans ce passage du célibat des prétres, mais la problématique
reste la méme, il s’agit toujours d’une idéalisation de 1’amour et elle consiste en dernier
ressort en un rejet de la sexualité, qu’elle aboutisse a 1’amitié grecque, ou a I’amour mystique,

c’est toujours la femme et la polarité sexuelle humaine qui doit en souffrir.

Le célibat sacerdotal donc n’est pas méme exempt de la critique de Proudhon. On
comprend pourquoi : le refus de la sexualité renvoie a I'unisexualité en ce qu’il confronte

I’homme a lui-méme, en 1’occurrence a cet étrange lui-méme qu’est Dieu, sans passer par la

322 Ibid., p.1761

323 « Cause et fin sont identiques. Je suis pour le moment une manifestation de ’infini » (Carnets IV, p.442)
324 Contradictions..., t11, p.12

325 Voir le chapitre premier du tome IV, De la Justice...

326 De la Justice..., t.IV, p.1809
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confrontation a 1’autre.

« Qu’est-ce que I’amour ? se demandérent les anciens. C’est Dieu, répondirent d’une voix
unanime poétes et philosophes. Et nous avons vu la société antique, en vertu de cette définition
sublime, tomber comme le Malade de Moliére, du mariage dans le concubinage, du
concubinage dans la promiscuité, de la promiscuité dans la pédérastie, de la pédérastie dans

I’omnigamie et la mort.

Qu’est-ce que ’amour ? se demandérent a leur tour les chrétiens.  C’est Dieu répondirent

d’une voix unanime les missionnaires de I’Evangile. »***

Nous devons garder cela en mémoire puisque ce que 1’on a appelé « 1’antithéisme » de
Proudhon correspond aussi bien que le mariage a la problématique de la conscience et ses
particularités. L’idéalisme aussi alors, est sexué, on pourrait dire libidineux, Proudhon a Iu

Fourier.

« Tout amour, si idéal qu’en soit 1’objet, tel qu’est par exemple 1’amour des religieuses pour le
Christ ou celui des moines pour la Vierge, a plus forte raison 1’amour qui se rapporte a un étre
vivant et palpable, retentit nécessairement dans I’organisme et ébranle la sexualité. Il y a

délectation amoureuse chez la jeune vierge qui caresse sa tourterelle ; et quel délire, on ne le

sait trop allume dans leurs sens consumés 1’imagination des mystiques . »**

« De T’idéalisme proprement dit I’imagination passe & un panthéisme érotique, a ce que

Fourier, dans son style métis, appelait omnigamie. »**

Mais cela est une conséquence que I’on doit tirer en droite ligne de 1’idéo-réalisme,
I’idée répond a un corps, et inversement, réponse transitant par I’esthétique. Phénomeéne social
s’il en est, ’art est conducteur d’énergie et de dissolution ; insistons a nouveau sur la

corrélation des diverses sphéres de la société, le mariage n’en ressortira que plus central :

« Tout s’enchaine dans la société, la décadence des mceurs domestiques par 1’ idéalisme

érotique sera d’autant plus rapide que la corruption des mceurs publiques par 1’idéalisme

politique, métaphysique ou esthétique ira plus grand train, et vice versa. »**!

A cet égard le mariage est un constituant de la société, non pas seulement dans le sens
d’un établissement qui articule le privé au public, mais dans celui, plus fort, qui génere de la
société parce que c’est une institution privée; encadrée par une sagesse et une rationalité dont

I’histoire et la pluralité culturelles du monde témoignent, elle est le reflet d’une « conscience

328 Ibid., p.1909
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universelle spontanée ». Cette spontanéité que Proudhon brandit aisément demande malgré
tout un minimum de progression dialectique ; il faut, en clair, comprendre la vacuité de la
sensualité seule, et la dégradation de la femme qui s'ensuit, pour que le mariage s’impose. En
d’autres termes il s’impose a celui qui comprend que le lien sexuel n’est pas assez solide pour
durer, il est I’expression d’une puissance des sens et d’une fragilité du sens ; dans les deux cas
le danger menace d’une dissolution en quoi il appartient au couple de rasséréner la pulsion et
d’élever la relation. A tout prix alors, la monogamie est requise, constituante, mieux,

constitutionnelle et sacrée.

Deux pactes vont en effet présider a 1’institution du mariage, le pacte social et la pacte
spirituel. Deux signatures ayant pour but de désigner comme dissolvant et le régne des sens,
menant & la fornication, et celui de 1’idéal, menant au concubinage (amiti¢ grecque, amour

platonique ou céleste) pour parvenir au régne de la conscience, instituant le mariage.

La sexualit¢ ne saurait donc pas étre rejetée pour Proudhon, elle est auxiliaire,
auxiliaire de la relation et de la génération; la bannir ou I’exacerber c’est faire ceuvre
d’idéalisme, y manque la réalité. Mais la sexualité brise le lien, trop puissante et panthéiste,
trop polymorphe pourrait-on ajouter, elle est déformable et ce, non pas au gré des lubies
individuelles mais en relation avec 1’état des meeurs, I’appréhension des idéaux, et la capacité
énergique sociale. Ainsi la sexualité n’est pas le refuge égoiste des satisfactions individuelles,
elle est un mode d’expression de 1’énergie sociale, mode qui, par lui seul, ne parvient pas a
intégrer les propriétés de la différenciation. De 1a vient cette mise en rapport des

communautés et des déréglements de la fornication.

« Le communisme, ce prétendu antidote de 1’inégalité, que Platon oppose a la tyrannie et a la
licence comme la véritable forme de la république ; le communisme, je puis le dire maintenant
sans passer pour calomniateur, contient dans son principe les mémes infamies. Par sa négation
de la personnalité, de la propriété, de la famille, par son esprit d’Eglise et son dédain de la
Justice, il tend a la confusion des sexes ; comme ses contraires, il est, au point de vue des

relations amoureuses, fatalement pédérastique.

Les faits prouvent la vérité de ces assertions. La fin lamentable des Romains, des Grecs, des
anciens Orientaux, en dit assez; quant aux faiseurs d’utopies, la promiscuité platonique,
I’omnigamie de Fourier, I’androgyne sacerdotale des saint-simoniens, les débauches secrétes
qui de tout temps illustrérent les communautés religieuses, les casernes, les prisons et les

bagnes, n’ont pas besoin de commentaire. »**

332 Ibid., p.1834
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Pour éviter cette fatalité déléteére il faut différencier, et pour différencier, il faut
hiérarchiser. L’unité ou la communauté sont deux moyens de noyer la différence et partant
sont des poisons sociaux. Une société qui se donne pour but de gommer les différences est une
société despotique qui coupe I’énergie a la racine, elle est condamnée a devenir amorphe,
puisque 1’organisme social se fonde et fonctionne sur les distinctions et les ruptures. Il en est
de méme pour le couple, Proudhon corrige la Genese, il modifie la tripartition, y met une
dynamique : ils « seront deux dans une seule chair » dixit La Bible, « ils seront UN en deux
corps »** dixit Proudhon. Et ce n’est pas 1a un simple jeux de mots, auquel cas il I’aurait gardé
en téte 16 ans durant, puisqu’en 1842 il énoncait déja que la femme « forme avec 1’homme,
avec cet époux dont elle est le complément animique et physiologique, un tout en deux
personnes, et, en retournant le mot de la Genése, qu’elle et /ui sont une seule ame en deux

corps différents. »**

La premicre formule signifie « concubinat », 1’autre mariage, 1’ame est une mais les
corps sont deux et non deux ames dans un seul corps. Pour réunir, Proudhon distingue et

distribue :

« L’unanimité dans la dualité corporelle, sous la prépondérance de I’homme : c’était le

mariage. »*¥*

L’interversion numérique n’est pas non plus un simple jeu formel, elle doit étre
comprise comme dynamique discriminante qui donne voix a la sexualisation et a la
différenciation des partenaires ; il découpe pour rejoindre, de I'un a I’ensemble. Deux ames en
un corps, c’est la négation de la sexualité, et c’est ce que le christianisme a toujours fait ; c’est
ce que Proudhon lui reproche : avoir fait du mariage une concession au paganisme. Autrement

dit aux yeux de Proudhon la consécration du mariage par I’Eglise n’en est pas une.
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7) Une unité sacrée

Il nous faudra le reconnaitre, ici encore Proudhon se montre remarquable dans ses
analyses ; on I’attendait conservateur, mais il va si bien repenser I’institution conjugale que sa

signature s’en dégagera et fera innovation.

On attendait un accord avec 1'Eglise chrétienne, « la conscience de 1’humanité »**, or la ou
Proudhon désigne le mariage comme la religion de I’humanité, il enléve la religiosité au
christianisme :

« L'Eglise (...) qui a porté si loin la spéculation théologique, 'Eglise est restée, sur la question

du mariage, dans le pur naturalisme ; elle n’a littéralement pas de religion. »**’

La religion que Proudhon qualifie de « conscience de ’humanité », celle qui est un
échelon indubitable dans I’échelle du progrés pour devenir un puissant instrument de
conservation a donc manqué « la vraie religion de I’humanité ». Ce qui voudrait dire que la
véritable essence du mariage ayant échappé a 1’occident chrétien la radicule sociale aurait fait
défaut, et le progres se serait amputé d’un de ses constituants principaux. Proudhon ne va pas
jusqu’a cet extréme et il faut le noter ; ni méme il ne va jusqu’a faire la prospective d’un
renouveau du mariage. Autrement dit il ne fait pas état du manquement de sa théorie dans le
passé ni de son apport pour I’avenir. Qu’est-ce que cette critique qui ne dit rien de la lacune
religieuse ni des failles qu’elle entend combler ? Qu’est-ce que cette critique qui nous dit
seulement : Otez la religiosité du mariage et vous verrez la chute fatale vers ’unisexualité,

alors qu’a cet endroit la religion n’a pas été religieuse ?

Interrogeons briévement ce que peut signifier le religieux chez Proudhon. On peut dire
que de maniére constante dans sa pensée, la religion est un moment dont la Révolution signe
la fin. Plus, c’est un moment préparatoire de la Révolution, et c’est la religiosit¢ du
christianisme qui a retourné la révolution dont il est porteur contre elle-méme :

« C’est la manie religieuse, dit-il, qui a faussé le christianisme et perdu le fruit de cette

immense révolution. »**

A cet égard il n’y a pas ambiguité, la Révolution n’instaure pas de nouvelle religion,

elle ne refonde pas le christianisme pas plus qu’elle n’opére le transfert de la transcendance a

336 Contradictions, 11, p.14
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la société, faisant du peuple démocrate un nouveau Dieu, auteur de la nation créée ex-nihilo

de I’explosion révolutionnaire.

La religion, chrétienne, est un moment formateur de la pensée révolutionnaire disions-
nous. « Jappelle RreLiGion, écrit-il, 1’expression instinctive, symbolique et sommaire par
laquelle une société naissante manifeste son opinion sur 1’ordre universel. »** En quoi est-ce
formateur de la pensée révolutionnaire ? Ca 1’est en tant que 1’expression instinctive est une
expression collective, la religion canalise, symbolise la spontanéit¢ de la conscience de
I’humanité, et c’est a ce titre d’ailleurs qu’il la nomme ainsi, « conscience de 1’humanité ».
Certes elle serait pure sagesse si elle n’avait eu a faire avec les individualités qui
I’interpréterent, I’instrumenterent (Saint-Paul**) et les divers jeux de pouvoirs (la papauté,
Iaristocratie cléricale, I'Etat de droit divin). L’héritage issu du révolutionnaire Jésus est
forcément trahi, dans le bon sens par la raison spontanée, dans le mauvais par la déraison
calculatrice. Elle est conscience, intuition premiere de 1’ordre (opinion), re-présentation du
monde, un monde fait soi par une humanité qui se donne a lire comme ensemble. Pour autant
les ferments de la révolution sont présents, par ce seul fait que ’homme se pose avec ses
semblables dans 1’ordre universel. Si ce fait caractérise la religion et que cela rend la religion
partie prenante d’un processus révolutionnaire on peut alors s’interroger sur la non-religiosité
du mariage dans la pensée chrétienne. En d’autres termes, est-ce parce que le mariage n’est

pas pensé comme intégrant la cosmogonie judéo-chrétienne qu’il ne fait pas religion ?

A cet égard le religio chrétien relierait les individus sans les relier a un ensemble
rationnellement. On retrouve les deux poéles : individus, communauté, et I’incapacité qui serait
celle du christianisme d’articuler I'un a I’autre alors qu’elle a conduit sa démarche sur les

deux chemins.

Comme la démocratie fait mentir le peuple®, la religion fait mentir la conscience ;
dans les deux cas ’homme ne se connait pas comme ensemble (peuple, humanité), il se
connait partiellement et par délégation (représentation, Eglise). Or, I’ensemble amputé de sa
totalité disparate, fait s’installer le mensonge; la démocratie fait mentir le peuple car elle fait
parler la majorité sous couvert du tout ; la majorité n’est pas le peuple, de la méme maniére

spolie-t-on le travailleur en ignorant 1’adjonction de la force collective. L'Eglise en voulant

339 Ibid., p.25

340 « Sur tous les points il aspire a surpasser Jésus dans la morale et dans la gnose, il ne lui laisse que la
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rassembler ses fidéles, fait infidélité au reste de la création, elle opére avec le capital et I'Etat,
une triple aliénation, un triple vol. C’est toujours la collectivité qui est déviée ainsi que
I’explique en ses termes Pierre Ansart : « Le capital, I'Etat et la Religion sont analogiquement
aliénants et n’ont pour réalité que ce qu’ils s’approprient : le capital vole le produit de la force
collective, le gouvernement s’approprie la force sociale et s’en arroge la direction, la Religion
posseéde la conscience sociale de ses propres facultés et de sa justice. Ces trois puissances sont
identiquement destructrices des forces sociales dont elles empéchent la liberté et le

développement. »**.

La sélection exclusive c’est la cassure du mouvement, car elle détourne d’une
dynamique normale un déséquilibre, c’est ce que Proudhon appelle ici le vol, 1a le mensonge,

et c’est toujours un emploi abusif, un détournement des puissances collectives.

Que I’on se rappelle que ’homme est scission de I’absolu, que fin et moyen sont
identiques, on aura une idée de ce qu’est la pensée en circuit ouvert de Proudhon, une boucle

qui noue sans jamais se refermer, elle entoure sans contourner ni détourner.

Alors, qu’est-ce que le mariage dans cet état des lieux ? Nous avons, en fait, déja
répondu, 1’analogie peut se poursuivre sauf que I’on parvient ici au principe : le mariage est la
radicule de la société. Il serait ce qui permet au singulier d’étre au collectif, au mode collectif,
ce qui permet a ’homme de se conjuguer. Le mariage c’est la force collective rapportée a
I’échelle de I’individu, deux corps, une seule ame ; ce n’est plus I’ame seule : ¢’est ’homme,
« scission de 1’absolu », soit miroir potentiel du monde. C’est I'homme disons-nous, trouvant
en face de lui un miroir qui refléte aussi la différence, ainsi s'élabore une complétude qui sort
de I’individualité :

« Comme le visage de la femme est le miroir ou I’homme puise le respect de son propre corps,

de méme I’intelligence de la femme est aussi le miroir ou il contemple son génie. »**

Cette complétude est la forme primaire d’une autonomie collective, ne pas avoir su la
penser ni en tirer les conséquences, c’est le reproche fondamental qui est fait a 'Eglise. Ou
plutot, c’est peut-Etre justement parce qu’elle s’en est méfiée qu’elle a pu tolérer le mariage,
en faire un sacrement, c’est-a-dire tacher par tous les moyens de se rattacher une conscience
qui se dérobe par définition a son emprise. Le couple marié agrége des forces qui ne regardent

pas la transcendance car ce qui est instauré comme relation concerne deux personnes qui n’ont

342 Marx et I’Anarchisme, P.U.F., Paris, 1969, p.285
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pas besoin d’un tiers pour s’unir. En d’autres termes le couple marié peut se passer de Dieu
car il posséde intrinséquement la figure de Daltérit¢ fondée dans une autonomie de
reconnaissance. Dieu, I’ Autre, est un autre de trop. Aussi le christianisme naissant s’est-il haté
par I'intermédiaire de Paul d’intégrer le mariage dans le dogme, non pas seulement pour
remédier a la fornication ou comme moindre mal (« mieux vaut se marier que briler »), mais
parce que le couple est une forme d’athéisme. Pour ramener le couple a la transcendance, il
fallait la sanction sacrale. Proudhon au contraire veut révéler le sacré a I’intérieur du couple

sans recours a la transcendance.

Pour se faire il s’agit, au préalable, de reconnaitre la différenciation sexuelle et la
hiérarchie qui 1’accompagne. On voit donc émerger cette idée qui fait de la différence
conflictuelle la création d’un lien indéfectible et sacré. Parce qu’elle intercede dans le lien
primaire, la religion est déviation. Parce qu’il est le fondement et le fondateur du collectif
conscient, le mariage est la vraie religion, celle qui se suffit a elle-méme, en quoi le
supplément d’ame que propose le christianisme est en réalit¢ un affaiblissement, un
détournement, une aliénation... un vol. Et ’on comprend, du moins on se laisse imaginer
jusqu’ou va cette aliénation quand on connait les raisons des craintes et par voie de
conséquence le lieu de I’accaparement ; on s’est accaparé un lien pour ne pas qu’il fasse
religion :

«Il y a dans le mariage ce fait redoutable pour toute Eglise, qu’il se forme entre de justes

€poux une conscience commune, religion de famille, justice domestique incompatible avec la

souveraineté du dehors. »**

C’est donc la société entiere qui est 1€sée d’une autonomie, ferment de la conscience
collective, autrement dit le rapt religieux est un rapt social majeur. Il met la société hors
d’elle-méme parce qu’il travestie 1’autonomie immanente au couple en une dépendance
transcendante. D’ailleurs le rapt est double, a la fois au niveau de conscience commune mais
aussi au niveau de la conscience individuelle ; I'Eglise s’immisce, affaiblie le sacré en voulant

sacraliser, trompe en voulant faire transparaitre.

« Comme le ménage fouriériste, le mari, amant charnel, emplira le ventre de la femme ; le

prétre amant spirituel, emplira 1’esprit. De sorte que le mariage chrétien pourrait se définir un

cocuage mystique. »**

344 Ibid., p.1875
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Aussi la libération de la conscience dans la confession est en fait une aliénation ; le
confesseur est ce voyeur libidineux* qui tient en laisse deux ames en un corps, deux ames

qu’il détache afin de les rattache a I'Eglise, aprés dissociation :

« Le prétre confesse la femme, il est son époux spirituel ; a lui I’ame, la conscience, le cceur ;
au mari, géniteur, le corps. Lur et ELLE ne sont plus unaNiMEs, ¢’est-a-dire ils ne font pas un

esprit dans deux corps séparés ; ils sont deux, eu contraire, comme dit la Genese, dans une

seule chair. »*¥

Au lieu d’une conscience une, on obtient ce scandaleux couple a trois dont I’unité ne
tient qu’a ce qui vient rendre bancale une énergie qui devait faire bloc contre les atteintes du

dehors ; la souveraineté a dés lors changé de camp. Citons enfin celui dont I’ombre plane :

« En Espagne au Xe siécle, tout prétre, tout moine avait le droit d’entrer chez une femme, et,
en laissant ses sandales a la porte, il interdisait I’accés de I’appartement au mari méme, qui ne

devait pas franchir cette barricre. »***

En lieu et place du trépied bancal qui divise I’unité du mariage pour aliéner les ames et
empécher qu’elles ne se fassent une et indivisible, en lieu et place, se tient le couple conjugal :
conjugaison des consciences ¢élevée a la force d’un creuset qui puise son énergie dans le
rapport de force pourvoyeur d’une harmonie spéculaire. Du regard des époux, de cette
complémentarité, de cette mutualité de reconnaissance dans la différence nait cet alliage qui
méle le soi et I’autre et qui se nomme, qui s’auto-nomme, conscience, soi et autre, unanimes.
Le couple posseéde intrinséquement le savoir de sa propre autonomie, et c’est a cet égard que
I’amour est immédiatement surpassé par cet acte de liberté qu’est le mariage puisqu’il libére

de I’amour ; la conscience surmonte 1’amour et le fait advenir dans la maitrise :

« Ce qui frappe dans cette institution mystérieuse, c’est surtout, je ne saurais trop le redire, la
prétention hautement avouée de soumettre 1’amour, de le placer, selon I’expression de la loi
romaine, in manu, ¢’est-a-dire dans la dépendance et sous I’autorité du couple conjugal, et cela
par une sorte d’évocation religieuse, un exorcisme, qui purge I’amour de toute lascivité et

défaillance, 1’éléve au-dessus de lui-méme, et en fait un sentiment surnaturel. »*¥

L’alchimie du mariage provient de ce qu’elle effleure et reproduit, le fait primitif de la

conscience, 1’expérience de la dualité dans I’unité, de la proximité dans la distanciation,

346 Ibid., p.1899
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I’expérience du semblable dans la différence, une équi-valence® ; I’'immuabilité de 1’union est

la signature de cette méme atteinte des sources de 1’inter-subjectivité :

« Le mariage, exprimant, selon moi, la charte primitive de la conscience, doit étre indissoluble,

parce que la conscience est immuable. »*!

Proudhon apercoit la profondeur métaphysique du mariage, qui physiquement comme
moralement concours a I’existence et a la perpétuation de la société. C’est pourquoi le
mariage revét ces caracteres magiques a ses yeux, il est créateur et conservateur, principe
d’innovation et garant de stabilité. Le mariage renouvelle et protége, c’est un moteur

immobile qui génere 1’altérité et enseigne le respect mutuel.

L’unité sacrée, ainsi que nous 1’appelions en titre, ce foyer d’énergie qui fait naitre
I’étre soi par I’étre autre et qui a rejeté la transcendance, c’est I’étre soi, quand 1’on peut se

faire menace face a Dieu, ce faux-semblant de moi, I'exclamation est de rigueur :

« Dieu, retire-toi ! Car dés aujourd’hui, guéri de ta crainte et devenu sage, je jure, la main

étendue vers le ciel, que tu n’es que le bourreau de ma raison, le spectre de ma conscience. »**

L’homme marié est un homme chez lui, un homme dont la raison est aussi sa maison
délivrée de la hantise des passions ; il ne déraisonne plus parce qu’il n’est plus dans un
processus hallucinatoire en quéte d’image, il détient sa propre image dans la personne de sa
femme, il est autonome. Il I’est en effet parce que la quéte de la conscience de 1’autre n’est

plus dérivante et humiliante, elle est horizontale et digne, réconciliatrice.

On comprend dés lors pourquoi Proudhon ne fait pas I’état des lieux du manque de
«sacralit¢ » du mariage dans [’histoire, pas méme n’établit-il de perspective; seule
I’inadéquation I’intéresse, ce qui est bancal et fait scandale, le dissonant, le discordant, parce
que c’est ici qu’il y a a faire, ici que le mouvement de réconciliation se met en marche,
lorsque « ca marche mal ». Il faut faire discordance pour qu’il puisse y avoir accord, sans quoi
c’est un accord sans force. La force de 1’accord provient véritablement des lignes de tensions
qui sont au préalable mises au jour. Opposer I’homme et la femme, c’était donc les réunir pour

ne plus les séparer, c’est la loi méme de la division que d’articuler :

« Dans cette existence a deux, les puissances de I’esprit, de la conscience et du corps

acquierent, par leur séparation méme, plus d’énergie : ¢’est une premiére application faite pour

350 De la pornocratie..., p.331
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la nature méme du grand principe de la division du travail. »**

La séparation, 1’opposition et les antagonismes des deux sexes trouvent leur raison
d’étre dans ceci que contrairement a ce que fait le religieux, il ne faut pas dissocier. L’organe
social contractant qu’est le couple marital est un organe contrastant, c’est pourquoi I’amour ne
peut étre son principe et sa fin car ’amour dissout les étres dans la fusion idéaliste, il ne
posseéde pas de limite ni de but, il déposséde dans une fuite en avant. A cet égard ce n’est pas
un rapport conjuguant, c’est un sentiment qui fait éclore couple amoureux certes, mais qui est
concurrent de sa perpétuation dans les limites d’une fondation organique malgré tout. L’amour
pour qu’il ne désagrege doit &étre contraint, par un principe supérieur: le sacrement. La
religiosité suppléer ensuite sa force de cohésion pour faire s'incarner dans le couple amoureux

la Justice :

« La nature, en un mot, a donné pour organe a la Justice la dualité sexuelle, et comme nous
avons pu définir I’individu humain une liberté organisée, de méme nous pouvons définir le
couple conjugal une Justice organisée. Produire de la Justice, tel est le but supérieur de la

division androgyne : la génération et ce qui s’ensuit ne figure plus ici que comme

accessoire. »**

Ce qui est sacré dans la couple conjugal c’est la constitution de cet équilibre des
différences, de ce déséquilibre des mémes, qui fait naitre le sentiment de dignité dans la
complémentarité, 1’accession a la complétude par 1’autre, la constitution enfin, d’une

conscience unitaire :

« La Justice, en effet (Etude II), considérée seulement dans son exercice, et abstraction faite

des conditions psychiques de son développement, est la faculté que nous avons de sentir notre

dignité en autrui, et réciproquement la dignité d’autrui en nous. »*%

Le sentiment amoureux est donc bien un prémisse a 1’établissement d’une relation plus
fondamentale et porteuse d’enjeux sociaux qui fera du mouvement des différences un
différend constituant une unité, une organisation faisant de la dualité une unité combinatoire,
il faut enclencher la conjugaison, inspirer la différenciation.

« Il faut, en un mot, pour la production de la Justice, une prémotion, une grdce, comme disent

les théologiens ; il faut 1’amour. »**

L’amour garde donc sa majuscule malgré le chemin tracé par les onziéme et douzieme

353 De la pornocratie, p.356
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études De la Justice ou 1’on aurait pu croire qu’il cédait du terrain a la Justice voire a la
religion. Or, au contraire, Proudhon, loin de diminuer, répartit. L’amour est liant mais il n’est
pas le lien. Le lien c’est la dissonance, la ligne de tension, ce sont les divergences résolues en
convergence par I’institution maritale de 1’équivalence. D’une formidable inégalité naturelle,
I’homme et la femme établissent un contrat d’équivalence en signant le contrat du mariage. Ils
fonctionnent a deux sans que 1’un ne puisse prévaloir sur 1’autre, ils demeurent hiérarchisés
mais ils sont combinés, leur conjugaison par la procréation est le signe méme de leur alliance

harmonique.

Ceci est une des théses cruciales du livre de 1858, I’énonciation que le lien
intersubjectif est un rapport différencié de tension. Le lien intersubjectif c’est la divergence au

sein de la convergence.

C’est donc pour cette raison qu’il y a une ame et deux corps et non I’inverse puisque la

différenciation est avant tout affaire corporelle :

« L’homme et la femme sont égaux au for intérieur, comme personne ; mais, attendu la
différence de leurs facultés, I’homme reste supérieur dans le travail et la vie de relation ; _la

femme ne recouvre sa dignité que par le mariage et 1’accomplissement des devoirs qu’il lui

impose. Toute autre égalité est fausse. »*¥

Différencier et hiérarchiser les deux corps c’était faire émerger la dualité discordante

au sein de la monogamie scellée, c’était compliquer le simple afin d’unir :

« La simplicité ne se rencontre que dans les choses élémentaires, et le monde, la société,
I’homme, sont composés d’éléments irréductibles, de principes antithétiques et de forces

antagoniques. Qui dit organisme, dit complication ; qui dit pluralité, dit contrariété, opposition,

indépendance. »**

Aussi doit-on comprendre que le familius, 1’esclavage, est une subordination en
principe, une commutation des facultés en fait, ou pour le moins idéalement ; « 1 ‘égalité »
prend source dans une inégalit¢ discriminatoire naturelle que le mariage a charge
d’équilibrer ; la distinction intériorité/extériorité est donc un principe de distinction

hiérarchique et de subordination sociale :

« La distinction ontologique de 1’ame et du corps est le principe méme sur lequel nous avons

vu que s’étaient successivement établis, d’abord 1’esclavage, puis le servage, aujourd’hui le

357 De la pornocratie, p.409
358 Théorie de I'impét, p.279
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salariat. »**°

Le mariage est donc aux yeux de Proudhon I’¢lément premier de la constitution de
I’unité par la différenciation, il est ’unité différenciée, modele par excellence et creuset de cet
équilibre discordant pour la société. Mais, comme tout équilibre est fragile tant les forces de
dissolution enserrent aussi bien le couple que 1’organisme social en mouvement perpétuel il
fallait le sacrement, et le contrat devant témoin. Ce qui est garant de la préservation du
fonctionnement de la société ou tout contrat doit étre librement consenti et peut étre librement
rompu, doit étre préserver a tout prix. On se marie pour la vie tant et si bien qu’il vaut mieux
¢viter de s’aimer trop. Il le faut pour que se constitue cette unité différenciative qu’est le
couple conjugal, I’amour fait se désagréger 1’unité, le mariage de I’amour et de la raison la

constitue parce qu’elle est la construction de la conscience une.

359 De la Justice, IV, p.1956
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8) Religio

« Lui montrant [’astre d’or sur la terre obscurcie, Je lui dis :
_ Courbe-toi, Dieu lui-méme officie,
Et voici l’élévation. »

Hugo, Les contemplations, Livre sixiéme, XX

Pour qu’il y ait unité il faut qu’il y ait mouvement, I'unité figée est dissolvante, on
retrouve ces analyses sur la patrie unitaire, le jacobinisme, le communisme, ou
I’indifférenciation de 1’atomisme est facteur d’étouffement de I’initiative individuelle, donc
collective. Cette indifférenciation donne I’illusion d’un pouvoir de décision non arbitraire
alors qu’en réalité voici ce que dit la conclusion Du principe fédératif -

« Tout pouvoir tend a la concentration et a I’accaparement. »**

« La démocratie fait bon marché de la liberté individuelle et du respect des lois. Incapable de

gouverner a d’autres conditions que celles de I’UNITE, qui n’est autre chose que le

despotisme. »**'

L’accaparement, c’est 1’arbitraire du despotisme méme. La voix du Peuple réduite a
néant, celui-ci emplit et motive les considérations proudhoniennes sur 1’unité patriotique
contre laquelle vient buter sa vision fédéraliste :

« La démocratie a pour principe 1’unité ; sa fin, est I’'unité ; son moyen, [’unité ; sa loi, toujours

I'unité. L'unité est son alpha et son oméga, sa formule supréme, sa raison derni¢re. Elle est

toute unité et rien qu’unité, comme le démontrent ses discours et ses actes ; ¢’est-a-dire qu’elle

ne sort pas de I’absolu, de I’indéfini, du néant. »**

Quel rapport avec le mariage dont notre auteur entend réhabiliter la sacro-sainte unité ?
C’est qu’il y a une méme exigence d’unité, mais pas celle de I’accaparement, celle de la
distribution et de la réconciliation. C’est pourquoi Du principe fédératif pose en premier lieu
les antagonismes entre liberté et autorité, rejetant ensuite la solution jacobine unitaire, parce
qu’unilatérale : le Peuple confére ses pouvoirs, il n’en dispose pas. Proudhon veut d’abord
différencier pour ensuite conférer, alors seulement vient la mise a disposition ; 1’éclatement

préside a la convergence, il faut faire émerger les lignes de tensions pour que circule le

360 Du principe fédératif, p.241
361 Ibid.,p.139
362 Ibid., p.140
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courant démocrate et « démopédique »**. Mais, et c’est 1a le véritable objet de notre
rapprochement, famille et Etat entretiennent un rapport archétypique. L’un modéle I’autre,
alors pour quelle raison Proudhon anarchisant le pouvoir étatique n’anarchise-t-il*** pas celui

du patriarcat ?

Aurait-on 1a un principe d’ordre et d’autorité archétypique qui résisterait a la volonté
an-archisante de Proudhon ? En ce sens alors 1’age patriarcal archétypique échapperait au
progres ; il aurait fécondé le pouvoir, une filiation qu’il s’agirait par la révolution de briser
pour remettre la famille dans des limites centrées autour du pere qui deviendrait un podle
d’autorité sociale, un sujet politique. Il nous faudra dissocier ordre et autorité, et dégager les
caractéres de 1’anarchie proudhonienne, mais, en attendant, on peut d’ores et déja relativiser

notre propos.

Premiérement il n’est pas évident que la famille soit un modéle immuable, sorte de
référent naturel. Si c’est ’accent qui est donné dans De la Justice dans la Révolution et dans
I'Eglise, dans d’autres ouvrages Proudhon nuance son propos de telle maniére que 1’on
comprend que la famille n’est pas un donné mais un construit qui trouve sa formule adéquate

dans le mariage.

« La famille est en progrés dans I’humanité, comme 1’industrie, 1’art, la science, la morale, la
philosophie. Elle s’¢léve de la communauté ou promiscuité des sexes, condition primitive de la
société, a une polygamie déja exclusive ; puis de cette polygamie au mariage monogame, dont
les caractéres fondamentaux, quoiqu’on en dise et quoiqu’on fasse, sont la perpétuité et

I’inviolabilité. La mort, et certains cas graves, dont la détermination est ce que la philosophie

morale présente de plus délicat et de plus difficile, peuvent seuls rompre le mariage. »*

L’identification du pouvoir patriarcal au pouvoir étatique procéde de la reconnaissance
d’une méme source, 1’arbitraire exercé dans un cercle restreint, s’élargit. Nous avons pourtant
identifi¢é un resserrement tout au long de notre analyse et I’expression « exploitation de
I’homme par I’homme » prendrait alors un autre sens. On ne peut désormais penser le
transfert d’autorité de la famille au gouvernement qu’a travers le prisme de la sexualité, ou

’on est passé, et c’est 13 le resserrement, de la sujétion de la femme et de 1’enfant (familia®®,

363 « Démocratie doit se prendre décidément au sens de démopédie, éducation du peuple. » & Charles Edmond,
24 janvier 1852, in Matossian, Saturne et le Sphinx, p.35

364 C’est un des nombreux néologismes proudhoniens : « anarchiser » Carnets III

365 Idées révolutionnaires, p.74

366 « Le mot familia ne signifie pas, a I’origine, cet idéal du philistin contemporain, fait de sentimentalisme et
de sceénes de ménages ; tout d’abord, il ne s’applique méme pas, chez les Romains, au couple et aux enfants de
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ensemble des esclaves de la maison) a celle des hommes travailleurs, électeurs et citoyens. La
différence entre la petite société et la grande est 1a, I’une constitue la Justice par I’articulation
privée du pole féminin au masculin, I’autre distribue les forces viriles dans un schéme
¢galitaire, de la subordination domestique a 1’insubordination politique il y a le passage du
couple sexuel a la société des hommes. Or si la cellule maritale féconde la société ou va-t-elle

trouver son équilibre si elle ne reproduit pas cette méme cellule a grande échelle ?

Marx et Engels ont étudié¢ ces questions. Ce-dernier particulierement ; dans son
examen historique de L ‘origine de la famille, de la propriété privée et de I'Etat, note que « le
mariage conjugal [monogame] est la forme-cellule de la société civilisée, forme sur laquelle
nous pouvons déja étudier la nature des antagonismes et des contradictions qui s’y
développent pleinement »**. En tant qu’elle structure la domination économique de ’homme
sur la femme en permettant 1’identification assurée de la descendance et conséquemment la
transparence de 1’héritage, le mariage monogame répond a I’individualisme et développe la
domination masculine et le repli propriétaire. Nous verrons plus loin que les analyses de
Proudhon se rapprochent de celles de Engels, a ceci pres, que la visée idéologique est fort
différente, et que 1’argument historique, d’abord aléatoire chez le bisontin, se transforme en

référence mythique.

Chez Proudhon, le passage de la cellule familiale a la société est une rupture de nature,
car on ne passe pas d’une petite a une grande famille. Le rejet de la fraternité indique bien
cette rupture : a la place du sentiment, la science. De la famille primitive au couple conjugal
on retrouve cette progression de la raison au détriment du sentiment, mais I’ordre familial

demeure basé sur le dévouement, abandon de soi a I’autre.

« Le mariage, dans la pureté de son idée, est un pacte de dévouement absolu. Le plaisir n’y
figure qu’en second ordre a tout échange de richesses que produit I’homme contre les joies que

procure la femme, tout commerce de volupté, est concubinat, pour ne pas dire prostitution

mutuelle. »*%

Pourquoi ne pas prolonger ce dévouement dans la société en la rendant par la
fraternelle ? La société est commercante, et 1a ou I’intérét économique commence, le
dévouement s’arréte. Plus encore, 1’ordre social est un ordre scientifiquement établi, il ne peut

reposer sur des considérations sentimentales aléatoires. La condamnation est claire :

celui-ci, mais aux seuls esclaves. Famulus veut dire « esclave domestique » et la familia, c’est I’ensemble des
esclaves qui appartiennent a un méme homme. », Engels, L origine de la famille, de la propriété privée et de
[’Etat, éditions sociales, Paris, 1954, p.58

367 Ibid, p.65
368 La pornocratie..., p.333
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« La théorie d’une égalité pacifique, fondée sur la fraternité et le dévouement, n’est qu’une
contrefagon de la doctrine catholique du renoncement aux biens et aux plaisirs de ce monde, le
principe de la gueuserie, le panégyrique de la misére. L’homme peut aimer son semblable

jusqu’a mourir ; il ne I’aime pas jusqu’a travailler pour lui. »*%°

Réapparaissent alors la confrontation, la concurrence, les frictions intersubjectives.
Elles sont présentes dans la famille comme dans la cité¢ et sont dans les deux cas source
d’ordre et de société c’est-a-dire d’échange. Mais dans un cas 1’échange n’appelle pas de
contrepartie, il est dévouement, dans ’autre il est commercial. On tient ici une différence

entre le relationnel et le religieux.

Nous avons usé jusqu’a lors de 1’étymologie du mot « religion » afin d’aller dans le
sens d’un lien. Ce lien caractérise celui de la famille et non pas le lien social. On peut
s’étonner que Proudhon n’ait pas utilisé cette étymologie, ne s’en soit pas servi pour expliciter
sa thése du mariage entendu comme « la vraie religion du genre humain ». Nous 1’avons fait a
vrai dire en allant contre la pensée proudhonienne, or maintenant que nous confrontons les
deux ensembles sociaux que sont la famille et la société, nous pouvons exposer ce que
Proudhon avait écrit dans le tome premier De la Justice, bien avant de s’atteler a la question

du mariage.

« Le mot religion, sur lequel on a débité et I’on débite encore tant de fadaises, ne signifie pas
lien ou liaison, comme 1’ont cru a premiere vue les étymologistes, qui se sont empressés de
faire la religion synonyme de sociabilité. Religio, religare, relier, cette homonymie fait fureur.
Depuis le 2 décembre, date apparemment de notre renaissance religieuse, je 1’ai rencontré plus
de trente fois. Elle est devenue, pour beaucoup de gens sans religion, un argument décisif en
faveur d’une religion ou réligation nouvelle Les anciens n’étaient fort peu socialistes. La
religion quoiqu’elle recommandat la Justice, parfois méme la charité, n’était nullement en eux
une inspiration de la philanthropie; et c’est avec peu d’intelligence que les nouveaux
mystiques, pour faire passer leurs théories sociétaires, ressassent une idée qui n’exista jamais
que dans leur cerveau, et qui prouve tout juste que la religion est morte, I’inintelligence du

vocable indiquant la mort de I’idée. »*

Nous savons qu’il n’y a pas de religion sociale chez Proudhon, et que le socialisme
n’est pas le nouveau christianisme. Méme s’il a lu et étudié Feuerbach, Proudhon pense la
société comme une entité travailleuse régie par des lois économiques qui excluent le recours a

la transcendance, ou a I’immersion d’un sentiment fraternel entendu comme ciment social.

369 Contradictions économiques, p.187
370 De la Justice...,1, p.209
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Méme s’il attribue au christianisme une place de premier choix dans I’échelle gravie par le
progrés humain, il n’en pense ni la pérennité ni la transformation parce qu’elle est un stade a

dépasser plutot qu’une doctrine a infuser, flt-elle infusée sous le signe de I’immanence.

Alors pourquoi user du terme « religion » lorsqu’il est question du mariage et de la

famille ?

Comme nous le notions plus haut il y a une relation sociale, lien relatif, et une religion
familiale, lien absolu. Mais quel sens lui donner si ce n’est celui de lien justement ? Proudhon
a répondu par avance a la question et usant de ce terme litigieux il a en téte son étymologie

sans toutefois la rappeler au moment ou apparait cette « vraie » religion. La voici :

« Religio, ou relligio, dont le radical /ig reparait dans p-lic-are, f-lec-tere, supp-lic-are, ployer,
courber, et par dérivation, lier, est un vieux mot qui veut dire inclinaison du corps, révérence,

courbette, génuflexion. On s’en servait exclusivement pour désigner I’hommage de I’homme a

I’autorité divine. »*"

Pour Benvéniste, le rattachement étymologique de religio a religare est une invention
des chrétiens qu'il faudrait corriger en rapportant plutot religio a relegere, « recollecter,
reprendre pour un nouveau choix ». Mais notre auteur a préféré l'intersubjectivité, non le
regroupement autour d'une entité dominante, 1'Eglise; non plus le repli individualiste de la

religion intérieure que suggere la deuxieéme étymologie.

Le religieux se fonde dans la différenciation, et réapparait 1’idée d’une hiérarchie®”
édifiante qui commande le respect et que I’on a trouvé dans le mariage ou se joue une
reconnaissance spéculaire unilatérale :

« Comme le visage de la femme est le miroir ou I’homme puise le respect de son propre corps,

de méme I’intelligence de la femme est aussi le miroir ou il contemple son génie. »*"

« Comme la femme tient son corps de ’homme, os ex ossibus neis, et caro ex carne med ;

comme elle tient de lui ses idées, de méme elle en recoit sa conscience et le principe de toutes

ses vertus. »*7

371 Ibid., p.210

372 Voir aussi, Lettres au citoyen Rolland : « Superstitio serait donc le premier terme de ce dont relligio est la
conséquence. Devant qui s’incline-t-on ? devant ce qui est supérieur. », Grasset, Paris, 1946, p.85 ; on peut
rappeler a I’appui ces quelques vers de Victor Hugo, mis en exergue de ce chapitre, qui, dans son poéme intitulé
relligio , fait écho a I’analyse de Proudhon :« Lui montrant I’astre d’or sur la terre obscurcie, Je lui dis:
Courbe-toi, Dieu lui-méme officie,Et voici 1’élévation. » Les contemplations, Livre sixiéme, XX (nous
soulignons)

373 De la Justice, IV, p.2066

374 Ibid., p.2067
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La vraie religion qu’est le mariage doit-elle s’entendre comme ’hommage de la
femme a I’homme ? D’un c6té I’homme s’admire en elle, ce qui est le principe méme de
I’adoration religieuse, de ’autre celle-ci tient tout de lui, en quoi le dévouement conjugal
serait un dérivé de la dévotion. Est présent dans cet union ce déséquilibre que Proudhon veut
reconnaitre comme €quivalence, un déséquilibre qui fait que I’'un des membres est le second
de lautre, ou s’établit une hiérarchie autoritaire qui ploie et lie en méme temps. Le principe
hiérarchique est donc renforcé par I’étymologie de méme que 1’écart entre lien social et lien
familial grandit. Doit-on penser alors que dans la conception anarchiste de la société, la
famille est le dernier refuge de 1’autoritarisme ? Ce serait ignorer les subtilités étymologiques
que Proudhon développe. La courbure de la religion familiale est plus une courbure de

dévouement et de respect que celle d’une soumission.

« Pius est un superlatif de religiosus ; il signifie respectucux jusqu’au dévouement, jusqu’au
sacrifice. Dela le verbe piare, dont nous avons fait expier. Que Turnus périsse, dit Junon au Xe

livre de I’Enéide, et que son sang dévoué satisfasse a la vengeance des Troyens :
Teucrisque pio det sanguine poenas.

Il s’agit la d’un dévouement a la fagon de celui de Curtius. C’est pour cela que le mot pius,
petas, sert a exprimer |’affection filiale et la tendresse paternelle. Dans la paternité, dit

Tertullien, ce qu’il y a de plus doux n’est pas 1’autorité, c’est la piété. »*”

Il puise donc dans la culture antique romaine les sources de sa conception de la
famille, comme il puise celles de la fidélité. Il y a un 4ge d’or romain qui fait référence pour
lui, age d’or dont les siécles ont gardé comme référence les structures législatives de la
propriété et de la famille. C’est dire que son idéal moral a presque existé et n’existe presque
plus. On voit alors un Proudhon critique, nostalgique et réveur. Il n’est pas difficile dans ces
termes de rattacher 1’dge fondateur de la culture familiale occidentale, alors en déréliction a
ses yeux au dix-neuviéme siécle, et les merveilles de Fourier a venir. Proudhon n’est pas un
utopiste, en d’autres termes 1’esprit vertueux romain ne saurait s’éteindre pour faire place a un
nouvel age sorti du néant. Quand bien méme, Proudhon « chevauchant en utopie »° a pu
s’écrier que I'univers n’était qu’'un « laboratoire de magie, ou il faut s’attendre a tout... »*”
Tout se transforme, rien ne se perd et ’enseignement de son idole crépusculaire, comme celui
du christianisme ou des grecs, procéde d’une méme traversée de l’intelligence a travers

I’histoire, recelant les lois actualisées, mais toujours approximatives, d’un ordre moral encore

375 De la Justice, 1, p.213
376 Haubtmann, Pierre-Joseph Proudhon..., p.596
377 Contradictions...1, cité par Pierre Haubtmann, Pierre-Joseph Proudhon..., p.673
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a construire ; « alors la société entre dans I’Inconnu, et tous les miracles de Fourier se

réalisent », dixit Proudhon.

Mais cet ordre ne saurait étre un ordre religieux ; nul dévouement dans I’ordre social ?
Nul, aussi bien serait-il extraordinaire, la société n’est pas un calque de la famille, mais

comme nous le verrons, c’est, d’une maniere spécifique, un prolongement.

Nous avons donc, pour résumer, un couple qui s’engage publiquement & honorer ce
lien trés particulier qui fait de la différence le prétexte d’une équivalence, et de la
subordination 1’outil du dévouement. La « vraie religion » de I’humanité est donc a lire dans
la sphere privée dans le sens de I’union différenciée, elle est a lire a contrario dans la société
comme hiérarchie différenciée ; serviabilité pourrait-on dire, contre servitude, dévouement

contre soumission :

« Il faut une religion pour le peuple, il en faut une a tout prix. Et pourquoi faut-il un religion
pour le peuple ? Parce qu’il faut que le peuple, qui n’a pas eu la bonne part, et qui, comme

Marthe, doit servir, apprenne par la religion a étre content de sa servitude. Voila le secret de

tout ce charabia de journaux. »*”

L’unité familiale possede intrinsequement la tension différenciée et c’est cette tension
qui fait D’union, les attaches conjugales sont des attaches dissymétriques; seules les

différences se conjuguent.

« Si la liberté embrasse, dans son exercice, la totalité¢ de I’individu, la Justice a son tour exige
plus que cette totalité. Elle dépasse la mesure de 1’individu ; elle reste boiteuse chez le solitaire
et tend a s’atrophier ; c’est le pacte de la liberté qui suppose au moins deux termes ; sa notion

seule, synonyme d’égalité ou de balance, implique un dualisme. »**

Nous allons devoir montrer en quoi ce dualisme pour étre conforme a 1’exigence de
usti u jugai ;qu csou % ujetti un sex
Justice appelle une conjugaison “elle ne se résout pas a « I’assujettissement d’un sexe par
I’autre, comme la proclamation d’un conflit des deux sexes, inconnu jusque-la dans toute la
préhistoire »*' (Engels), en quoi, autrement dit, la différenciation des sexes, consacrée par le

mariage est autre qu’un processus de domination.

378 Carnet II, p.129

379 De la Justice, 111, cité par P. Haubtmann, Proudhon, genése d’un antithéiste, op. cit., p.205. Proudhon fait
allusion a la réaction « traditionaliste » catholique du second empire et a sa propagande par voie de presse
(L’Ami de la Religion, 1840 ; L’univers, 1848, 1849 notamment). L’ouvrage de Pierre Haubtmann fournit de
nombreux exemples de la violence cléricale a 1’égard de la désaffection religieuse de 1830 jusqu’a la fin du
second empire. Cf. chap. IV «Les hommes d’Eglise »

380 De la Justice, IV, p.2059

381 Op. cit, p.64
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9) Proudhon théologien du mariage

Ce que Proudhon fait circuler ici comme ailleurs c’est la force des idées, laissant de
coté la dialectique hégélienne, il construit un prisme ou les entités se font face, se conjuguent
ou se combattent mais n’entrent pas dans un processus ou I’histoire laisserait sa marque de
maniére rationnelle et nécessairement repérable. L’homme et la femme sont figés dans leur
role, ainsi en va-t-il du mariage qui tombe du ciel puisque la femme toujours seconde est
aussi, une créature. S’il est question du pourquoi de la création de la femme** c’est que le
terrain de « formation du pacte conjugal », plus précisément celui du « premier degré de

juridiction » est un terrain théologique.

Proudhon a lu Bergier, a-t-il lu Hegel ? Exit la synthése, « le mariage est I’union des
deux éléments hétérogeénes, la puissance et la grdace. »* Une union étincelante®* qui ne se
pose pas au sein d’une maturation progressive historique mais ceuvre dans les mystéres
séculaires du mythe** ou de la théologie. Proudhon ne discutera pas avec I’histoire, il renvoie
les socialistes™ aux écritures et les congédie, « vous n’étes plus de cette société en plein
suicide, leur dit-il » ; il reprend une flamme éteinte depuis Hegel*’, loue Comte d’avoir
distingu¢ selon la loi naturelle de [’espece les attributions inégales des deux sexes™. Il laisse
ainsi de c6té I’histoire, le progres, la gestation de I’institution conjugale pour n’en voir que le
jaillissement irréfutable, incontestable, parce que nécessaire. Aussi dans le livre IV De la
Justice Proudhon se fait-il I’interlocuteur de Saint-Paul. Il en ressort une tension laissant
penser que la flamme éteinte que Proudhon rallume serait celle de I’apdtre plus que celle du
philosophe, afin de détruire au lieu de continuer, certes; mais le débat et I’enjeu se jouent sur
un terrain qui n’a pas d’age, dans un esprit empli d’animosité, de polémique*® qui distribue

une ancienne religion ici, une nouvelle 1a.... C’est la naturalité du mariage qui permet semble-

382 De la Justice, IV, p.2076

383 Ibidem

384 « Quelle étincelle va jaillir de ce couple ? » Ibidem

385 « Congu a la maniére de Platon, I’androgyne est un monstre ; c’est la faute de Platon. », De la Justice, IV,
p-2054

386 « Socialistes et rouges, laissez, selon la parole de I’Evangile, les morts exécuter les morts. » Ibid., p.2247
387 «On croyait la philosophie morte depuis Hegel : la voici qui ressuscite sous la plume d’u révolutionnaire »
Ibid., p.2262

388 Ibid., note p.2131

389 «Une exposition sincére des épitres de ce maniaque serait I’histoire la plus curieuse des temps
apostoliques et montrerait par quel mirage du fanatisme religieux le plus haissable des caractéres, I’esprit le plus
faux, devint la gloire de I’Eglise et I’oracle de la théologie. » Ibid., p.1849
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t-il I’évidence de son existence, le mariage est toujours déja constitué parce qu’il est naturel
qu’il le soit. Tout du moins a-t-il sa raison d’étre dans ’inégalité des sexes, il construit un

organe tout nécessaire ; on peut encore faire résonner de génésiaques propos alentour :

« L’homme est, de sa nature, pécheur, c’est-a-dire non pas essentiellement malfaisant mais

malfait, et sa destinée est de recréer perpétuellement en lui-méme son idéal. »**

Cette malfagon propre a I’homme implique un redressement. Et si celui-ci se faisait a deux ?

Et si cette recréation de 1’idéal que serait le mariage était ouvrage d’intériorité ?

On a vu que le mariage avait pour fonction de réfréner la passion amoureuse, les élans
impétueux du cceur, pour retrouver une sécurité raisonnable et le désintérét du dévouement, il
est a ce titre création d’un ordre intérieur brisant le cours des distractions du dehors qui sont
autant de diffractions laissant nu et désemparé 1’homme défait que la nature a légué malfait en
pature a la société. De I’une a I’autre figure, il y a celle de I’homme fait, celui de la recréation
intérieure. Mais en quoi consiste-t-elle ? Elle consiste en un dépassement de la dualité par la

création d’une union, non pas artificielle, mais concomitante de 1’inégalité naturelle, elle créé

un organe de redressement, celui-ci sera la Justice , ni plus, ni moins :

« L’homme et la femme forment, au moral comme au physique, un tout organique, dont les
parties sont complémentaires [’'une de [’autre; c’est une personne composée de deux
personnes, une ame douée de deux intelligences et de deux volontés. Et cet organisme a pour
but de créer la Justice en donnant I’impulsion & la conscience, et de rendre possible le
perfectionnement de I’humanité par elle-méme, c’est-a-dire la civilisation et toutes ses
merveilles. Comment s’accomplit cette justification ? Par 1’excitation de 1’idéal, ce que les

théologiens nomment grace, les poétes amour. Voila toute la théorie. »*'

Le surgissement est 1a, hors d’une dialectique historique, parce que faisant écho a la
nature accueillant la structure palliative ancrée dans I’immanence : 1’organe de la Justice. Le
lexique génésiaque ne fait que renforcer I’évidence de ce qui sort de la nature, de second ordre

dirait-on*”, le mariage est une création, mais une création nécessaire :

« Je dis dong, et telle est mon affirmation fondamentale, que nous avons ici une création de la
conscience d’un nouveau genre, création ayant pour but, non seulement d’affranchir la dignité
humaine du double fatalisme de la chair et de I’idéal, mais de les faire servir conjointement a

la consolidation de la Justice, tant au for intérieur qu’au for extérieur. »*”

390 Systéme des contradictions... 11, p. 30
391 De la Justice, IV, p.2077

392 «Nous avons recueilli le témoignage de la nature ; que va conclure maintenant (...) la Justice ? » Ibid.,
p-1948

393 Ibid., p.1785
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Les racines sont intérieures, le mariage est une victoire sur soi mais ’enjeu est ’'unité
de conscience dans la dualité ; on dirait presque que la ou la dialectique historique fait défaut
apparait une des plus remarquables synthéses. Mais « le tout organique » de la famille n’est
pas celui d’'une harmonie immobile il est celui d’une circulation organisée sous le signe de
I’inégalité :

« Le rapport numérique de 3 a 2 indique [...] le rapport de la valeur entre les sexes. »**

Ce rapport ne fera que grandir suivant les considérations misogynes que 1’auteur
¢talera dans les pages suivantes. Mais il faut noter que cette création de conscience a pour
fonction logique de redresser une inégalité pour établir par I’échange, une équivalence,
logique disons-nous parce que découlant directement de 'union inégalitaire. Si c’est sa
fonction ce n’est pourtant pas son but, a ce titre il y a bien un surgissement inattendu, dont le
mystére semble méme émerveiller Proudhon sous sa plume, il a donné a la Justice pas
seulement une consolidation, mais un organe. Ce n’est pas seulement une création alors, mais
une « réalisation animique »**, elle dépasse sa source, elle dépasse sa fonction premicre, elle
englobe et porte ’humanité la méme ou la Justice I’attendait, dans I’immanence. L’intériorité

duale du couple a raccordé a la source de I’immanence le relationnel humain.

« C’est donc trés sérieusement, selon moi, qu’apres avoir déterminé spéculativement, dans ses
termes principaux, la Justice comme loi ou rapport ; aprés en avoir reconnu en outre la réalité
nécessaire comme sentiment, et en avoir constaté le néant dans les systémes religieux, nous
devons en chercher encore la condition physiologique ou fonctionnelle, puisque sans cela nous
sommes comme un mythe, une hypothése de notre sociabilité¢, un commandement étranger a

autre ame. »>°

Le commandement intérieur, 1a est toute la force de la théorie, Proudhon le fera naitre
de l’interaction amoureuse, du couple, de la famille, a ’endroit méme ou la conscience sort
des limites de I’individu, ou elle se révele étre autre chose qu’un simple moi. Ce que

Proudhon constitue alors, ¢’est le collectif comme nature, ¢’est-a-dire comme finalité :

« La vue, I’ouie , I’odorat, le gott, le toucher, ont chacun leur organisme ; ’amour a le sien ; la
pensée a aussi le sien, qui est le cerveau ; et dans ce cerveau chacune des facultés de la pensée
a son petit appareil, comment la Justice, faculté souveraine, n’aurait-elle pas son organisme,

proportionné a I’importance de sa fonction ? »*”

394 Ibid., p.1949
395 Ibid., p.2055
396 Ibid., p.2058
397 Ibid., p.2057
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Mais Proudhon ne loge pas 1’organisme dans 1’individu, il le construit sous 1’angle
d’une relation, binaire et disproportionnée, ou les lacunes de chacun des termes trouve
compensation en |’autre, ou cette recherche de compensation n’est pas calculée mais dévouée.
Elle est le fruit propre, combinaison®®, de /’instrumentalité® organique. Le couple n’ordonne
pas il produit, il créé, il n’organise pas mais est I’organe, il a puissance matricielle, il n’est
plus & ce titre couple, mais couple androgyne, distribution intelligente des genres, qui
ressemble, étant donné le terme « androgyne » employé, a une synthése. Quoique, ainsi que
nous l’avons noté, le terrain n’est pas tant celui de la dialectique que de I’alchimie, du
mystere, du mythe; I’androgyne pour la Justice renvoie au Prométhée pour la société, au
Briarée pour le travail. Autant dire que Proudhon est fasciné par les réalisations du collectif,
lequel collectif n’est pas réduit a une entité holiste et informe ou une accumulation
indifférenciée de cellules mais bel et bien une conjugaison d’acteurs distincts, tissant un

réseau d’attaches ou perce encore comme un mythe fondateur :

« L’homme tient a la société par la femme, ni plus ni moins que 1’enfant tient & sa mére par la

cordon ombilical. »*®

Entre les querelles d’évangiles et les réminiscences cedipiennes Proudhon interpose
comme une réalisation de I’immanente justice ; au service de celle-ci, s’opére une circulation
entre le fond et la forme fécondant la société organisée selon la Justice, c’est-a-dire par la
famille. En quoi pour créer le lien social fallait-il créer le lien filial. C’est que, rompant avec
le credo révolutionnaire de la fraternité, Proudhon reconstruit une transcendance circulatoire
épuré de tout arriere-fond religieux pour retrouver une réalité pléniere, le religieux en soi, la
famille, qui n’est pas la fraternité. Plus resserré et mieux structuré que dans 1’optique
fraternelle, le public se conditionne dans le privé a I’abri des regards, ou 1’autorité patriarcale
et fondatrice ne peut étre contestée, ou la mére joue son role de temporisation, le patriarcat

n’est point despotique puisque peu ou prou, il est amoureux, donc dévoué.

Au fondement d’une Justice qui s’organise, il y a donc la famille, organisation de base
qui se fait organe et création d’un nouveau genre. Proudhon atteint ici un des points les plus
litigieux de sa doctrine, point crucial également, c’est I’inégalité conjuguée qui est organe de

Justice.

Le sous-chapitre 3 « que l’organe de la Justice est 1’androgyne, ou le couple

398 1bid, 1985
399 « principe d’instrumentalité », Ibid., p.2057
400 Ibid., p.2055
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conjugal », ne s’étend que sur quatre pages. Elles consistent a établir le rapport numérique,
entre I’homme et la femme qui, s’il était équilibré, ne pourrait convenir qu’a « une société
faible » ou les parties rassemblées ne « formeront pas un tout». La force donc et la

complexité vont ressortir d’ un déséquilibre :

« L’organisme juridique, indispensable au fonctionnement de la conscience, n’existant ni chez
I’individu, ni dans la paire, le sentiment de la Justice ne se peut produire, pas plus que
I’entendement ne peut fonctionner en 1’absence du cerveau, ou I’amour en ’absence d’un
appareil générateur. La conscience demeurant engloutie, I’homme restera sauvage, ou ne

formera que des sociétés imparfaites, des meutes comme les chiens, des communautés a la

facon des abeilles et des fourmis. »*

Ni individu, circulaire; ni paire, répétitive, le circulatoire fécondant se trouvera dans
I’impair qu’est la combinaison de I’homme et de la femme, combinaison qui peut se passer
d’une position hiérarchique (nous préférerons parler d’une structure dynamique), on
privilégierait sous la plume de Proudhon, a certain endroits, la différence, en retrait, la

déférence.

« Il faut, pour la Justice, une dualité formée de deux individus de qualités dissemblables et
complémentaires 1’une de I’autre, d’inclinations différentes, de caractéres opposés, tels enfin
que les pose la nature dans le pére et I’enfant, mieux encore dans le couple conjugal, sous la

double figure de I’homme et de la femme. »**

C’est qu’il ne faut pas négliger les efforts déployés pour gommer la subordination d’un
sexe a l'autre, pour en faire ressortir ’entente intelligente, méme si, par trop misogyne il
manque de conviction, Proudhon veut croire que du couple ressort une harmonie dont les deux
entités tirent partie. Certes c’est le pole féminin qui a tout a attendre du mariage, ou plutét du
mari, d’un presque rien qu’elle était on peut bien alors accorder a la femme la gloire du

presque tout, voire méme la beauté, a condition bien siir, que ’homme lui serve de miroir.

« Ici la femme, dont la destinée nous a paru tout a I’heure si compromise, reprend 1’avantage ;
comme Marie la nouvelle Eve, elle passe du réle douloureux au rdle glorieux, et devient, par sa

seule apparition au milieu des hommes, libératrice et justiciére. »*”

Ainsi la femme a I’avenir incertain vient libérer et apporter la Justice aux males. La
rencontre sexuelle vient semble-t-il heurter un individualisme mono-sexuel. Le mono-sexe est

forcément repéré, il est la proie de ’autre, comme I’autre sa proie, I’'individu a vocation a ne

401 Ibid., p.2060
402 Ibid., p.2060
403 Ibid., p.2062
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pas le rester puisqu’il est imparfait et que 1’idéal le pousse au dépassement. Est-ce a dire que
le mono-pole individuel s’éteint dans I’accouplement ? Il n’y a pas synthése absorbante
disions-nous, mais « création d’un nouveau genre », addition par combinaison, extension,
ouverture, conjugaison enfin. L’individu est un noyau dur, il résiste au couple, heureusement,
sans le noyau dur et récalcitrant de I’individu, pas de couple bancal toujours a rééquilibrer, pas

d’harmonie a fabriquer, pas de justice.
« Combien me devez-vous ? combien vous dois-je ? voila ma religion et mon Dieu.

Le monopole existe de par la nature et I’homme : il a sa source a la fois au plus profond de

notre conscience et dans le fait extérieur de notre individualisation. »**

Ne retrouve-t-on pas justement a travers le mariage ce livre de compte ou chaque
partenaire doit tout a l’autre ? Ce n’est aucunement la question d’intérét, c’est affaire
d’échange, de répartition*”, points cardinaux de I’idée de Justice. L’homme social est
perpétuellement débiteur, car il regoit plus de la société qu’il ne donne. L’échange au coeur de
la pensée proudhonienne met conséquemment la répartition également en premiere ligne, ce
qui la différencie d'une philosophie du partage en laquelle la propriété est préhensible, mais
celle-ci s'échappe toujours. Elle fait de l'auteur créateur, un corps flottant en un tourbillon

productif dont il ne saisit que quelques traits éphémeres:

« Ce que I'nomme produit du sien, dans l'ordre de la philosophie et de l'art comme dans celui
de l'industrie, ce n'est ni la matiére, ni les idées, ni les lois. La matiére est donnée par la nature
dans les corps, tant organisés, qu'inorganisés ; I'homme n'en saurait créer ou détruire un atome.
Les idées et les lois sont données a 'homme dans la contemplations des choses; il ne peut en
supprimer ou en inventer une seule. La vérité ne dépend pas de lui; tout ce qu'il peut est de la
découvrir pas a pas, laborieusement; de la formuler de son mieux par la parole, 1'écriture, les

ceuvres de son art et de son industrie. »*%

La banque du peuple ou la banque d’échange sont nées dans une imagination qui considere la
relation comme échange de richesses et d’énergies ; les banques, les ateliers et méme le
mariage ont a cet égard pour but d’organiser ces circulations, de les rendre équitables. Il n’est
pas étonnant que Proudhon réve de faire I’inventaire du globe a la méme période qu’il

envisage la création de la banque d’échange :

« Il existe une espéce de Dictionnaire Bottin de tous les navires existant sur la face du globe,

404 Contradictions, 1, p.226

405 «L’humanité est comme une vaste maison dans laquelle il y a des milliers de comptes ouverts au grand
livre, dont aucun ne doit rester en souffrance. » Carnets, p.428
406 Les majorats..., p.34

154



avec leur tonnage, leur valeur, etc. C’est une espéce de cadastre maritime. Faire de méme pour

les maisons.

En un mot, inventorier le globe. »*’

« Faire de méme pour les maisons » dit-il comme « en passant ». Inventorier le globe puisque

« ’humanité est comme une vaste maison », ou inventorier la maison puisqu’elle est un globe.

Aussi I’idée a-t-elle pu faire son chemin et apparaitre comme idée maitresse dont la mise au

concret apparait urgente :

« Je rassemblerai les matériaux de ce journal pour moi - mon testament n’aura pas d’autre

objet.

Aussitot mon livre actuel terminé, je mets la main a cette affaire, et j’en enverrai un double a

mon frére pour lui et ses enfants.

Il faut faire cette institution. Sans cela, 1’esprit de cité et de famille s’éparpille. Les hommes

retombent dans le communisme.

N’est-il pas honteux, indigne, immoral, qu’un citoyen tienne avec le plus grand soin livre de

commerce, et qu’il n’ait pas un seul livre de famille ? »**®

Cet «algebre » de la famille ou il y a un rapport numérique entre ’homme et la
femme ; et un livre de compte ou tout est consigné, fait place au quantifiable au sein de ce qui
pouvait apparaitre comme incommensurable, le lieu méme de 1’amour. Mais s’il y a mesure
c’est qu’il y a société, valeur, échange, circulation. En quoi une société n’est pas tant fondée
sur le commerce que sur la circulation et I’échange, au moins a la source de la vraie religion
de I’humanité, rien ne se vend mais tout se calcule. Pour preuve que le calcul ne signifie pas
commerce, on notera la critique de la bourgeoisie boutiquicre qui a perdu son sens esthétique ;
la raison pratique chez Proudhon ne saurait étre seulement conciliatrice d'intéréts, auxiliaire
de l'art elle aide a exprimer ce qui les dépasse. La contradiction est 14, si 1'on ne se souvient
que la philosophie proudhonienne est une philosophie de I'échange, non du partage, et qu'en
lieu et place d'une division propriétaire renfermée sur I'appat du gain, un espace pour le don

est ouvert, et la culture ancestrale en est un.

« Sous louis-Philippe, tandis que le gouvernement favorise le développement de 1'instruction
primaire, l'intelligence bourgeoise, infectée par l'utilitarisme, décline a vue d'eeil. La
bourgeoisie renonce a ces bonnes études qui, aux siecles précédents, avaient fait sa gloire, leur

préférant une éducation toute mathématique et industrielle. A quoi bon les Grecs et les Latins?

407 Carnets, p.386
408 Carnets, cité par Daniel Halévy, Le mariage de Proudhon, p.293
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A quoi bon la philosophie et es hautes sciences, et les langues, et le droit, et I'antiquité? Faites-

nous des ingénieurs, des contre-maitre, des commis!... »**

Le passage qui suit, que nous allons recopier entierement est particulierement
intéressant en ce qu’il rassemble dans le foyer la valeur numéraire et la valeur morale, et trace

les colonnes crédit / débit a coté de celle des révolutions de la conscience :

« Apprendre a chaque ouvrier a tenir, comme autrefois les Romains, un registre ou carnet de
famille, pour y inscrire en quelques mots toutes ses recettes, dépenses, les accidents heureux
ou malheureux, et tous les événements domestiques qui peuvent intéresser, non pas 1’Etat

(chose absurde), mais la famille.

Comme toute comptabilité bien tenue sur le papier, en caractéres visibles pour qui sait les

comprendre, ainsi le carnet domestique doit reproduire tout le tableau de la vie intérieure.

Cet usage est de la plus haute moralité : c’est le commencement de I’immortalité pour

I’homme.

Cette espéce de journal sera tenu par recettes et dépenses ; deux petites colonnes sur la droite

de la page.

Il peut arriver qu’en un an le citoyen ne remplisse pas plus de deux ou trois pages du carnet :

comme aussi il peut en remplir un beaucoup plus grand nombre.

Les révolutions de I’ame qu’éprouvera le citoyen pourront y étre mentionnées : par exemple, le
jour ou il aura acquis la connaissance d’un fait ou d’un systéme important qui 1’aura fait

réfléchir, et aura donné un nouveau cours a ses idées.

Une pensée courte pourra y trouver place.

Apprendre aux ouvriers a multiplier leurs connaissances et leurs jouissances... »*'

Et si la compréhension des rapports de circulation était le moyen pour I’ame de faire sa
révolution ? Une révolution sans fracas, une révolution simple, élémentaire, un rangement, un

ménage. ..

« La République, je vous le répéte, c’est le travail, 1’atelier, le comptoir, le débouché, le
ménage, les choses du monde les plus prosaiques, et qui prétent le moins a I’énergie

révolutionnaire et aux grandes paroles. »*"

Notons pour I’heure, et ce n’est pas rien, que la comptabilité reproduit le tableau de la

vie intérieure. Un inventaire de I’intériorité ? Un catalogue de I’esprit ? Cela ne trouve pas sa

409 Les majorats..., p.78
410 Carnets, 1, p.167
411 Carnets, VI
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place ici, mais se dénote le lien établi entre la liste des choses qui entourent I’individu et les
bouleversements internes, les cas de conscience, les révolutions de 1’ame. C’est un inventaire
domestique que Proudhon appelle de ses veeux, 1’invention du recensement de ce qui change,
de ce qui gravite et circule autour du couple conjugal. Ce qui gravite, meuble, remplit,
désemplit, occupe, appelle et correspond, tout cela doit étre consigné, mais dans quel but ?
Dans celui d’apprendre, de développer toutes les capacités d’autonomie qu’offre la vie en
couple et en premier lieu pour le comptable Proudhon, le domaine de la gestion. Ecrire le
livret de la maison est simplement un prolongement, un perfectionnement de la conscience
autonome développée dans le foyer, c’est développer le talent de la faculté nouvellement
créée. « La phénoménologie de D’esprit c’est I’économie politique. »*'? écrit-il dans son

carnet ; et si la conscience commune naissait du partage des biens ?

Proudhon a lui-méme été « comptable » chez les Gauthier a Lyon (de 1843 a 1847), il
s’occupait des contentieux ; en véritable « avocat des Gauthier » ses carnets témoignent de
nombreuses ¢études chiffrées, on y distingue nettement son golt pour les calculs et la
résolution des conflits qu’ils permettent. Si son expérience lyonnaise le « conduisit a la
spéculation €économique »*" il n’est pas étonnant de trouver dans les Contradictions
économiques, publiées au moment ou il quitte la profession, des propos plus qu’enthousiastes
a I’endroit de la comptabilité, « instrument irrésistible de I’égalité future »**. Nous avons déja
vu Proudhon louer la Rome antique et c’est chez les Romains qu’il découvre I’idée du
« registre de maison ». Et c’est la lecture d’Augier, (histoire du crédit), ajoutée a son
expérience qui lui permettent de s’émerveiller des perspectives d’une « des plus belles et des
plus heureuses applications de la métaphysique »*°. Pourtant si dans le deuxieme Carnet qui
I’accompagna pendant 1’écriture de la Philosophie de la misére (sous-titre des
Contradictions...) il fait le veeu que 1’ouvrier tienne un livre de compte qui consigne tout ce
qui peut intéresser « non pas I’Etat, mais la famille », celle-ci n’apparait pas dans le texte
deéfinitif. Ce sont les livres de commerce qui I’intéressent, il cite longuement Augier et le Code
de Commerce dans le chapitre sur le crédit. La famille n’a peut-&tre pas sa place ici, mais il est
remarquable que Proudhon offre dans ses réflexions personnelles 1’extension de la
« comptabilité sociale »*'* a la famille. Nous nous trouvons a nouveau devant cette séparation

du public et du privé ; il ne parlera pas de la famille lorsqu’il évoquera I’étude d’ Augier, nous

412 Carnets, V, p.54

413 note de Roger Picard, Contradictions, 11, p.176

414 Ibid., p.179

415 Ibid., p.177

416 Bouglé préfére ’expression « sociologie de comptable » a « sociologie d’économiste », La sociologie de
Proudhon, p.189
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ne sommes plus dans le méme ordre. Mais la famille est source d’ou flue I’individualité, les

deux univers se rejoignent, le pluri-vers proudhonien est un réseau.

Soulignons encore une chose, sur laquelle nous reviendrons, mais il importe d’ores et
déja qu’elle ne passe pas inapercue. Nous avons dit que la comptabilité reproduisait le tableau
de la vie intérieure, cela veut bien dire que I’intériorité est premicre. Le sujet impose ses plans
a ce qui gravite autour et non I’inverse. Le pole familial, répétons-le, est un pole fécond, aussi
bien du point de vue du sujet individuel que du point de vue du couple. Le rdle de la famille
est toujours central ; il est important de mesurer a quel point et ce non pas seulement sous le
biais de la production / consommation, mais aussi, et surtout, sous celui de la conception. Au
détour d’une phrase des Contradictions économiques, surgit un des points fondamentaux de la

pensée économique de Proudhon :

« L’abstinence, dit-il, n’aurait d’autre résultat que de lui 6ter le coeur au travail et de lui faire

perdre 1’esprit d’ordre et d’économie »*"”

La famille, centre économique, avec le travail comme médium et le couple marié
comme organe, dessine 1'élaboration d’une économie juste. La famille est le premier organe
comptable, le travail et sa régulation espérée sait alors ou puiser son inspiration, voire sa

source.

« La famille n’est-elle pas le coeur de 1’économie sociale, 1’objet essentiel de la propriété,
I’élément constitutif de 1’ordre, le bien supréme vers lequel le travailleur dirige toute son
ambition, tous ses efforts ? N’est-ce pas la chose sans laquelle il cesserait de travailler, aimant
mieux étre chevalier d’industrie et voleur ; avec laquelle, au contraire, il subit le joug de votre

police, acquitte vos impdts, se laisse museler, dépouiller, écorcher vif par la monopole(...) ? »

L’économie est pourvoyeuse de justice par le sixiéme sacrement dirait-on, mais ce
serait négliger encore le déséquilibre qui fait que, répartissant les sexes et les dépenses, les

colonnes ne s’équivalent pas :

« La femme : quelle belle créature, si elle ne coltait rien, si du moins elle pouvait se suffire a

elle-méme, et par son travail couvrir ses frais ! »*'®

Solution serait d’égaliser les salaires, mais «il est bon que la femme sente la

supériorit¢ de I’homme » rétorque Proudhon, comme on pouvait s’y attendre. Comment

417 Contradictions économiques, 111, p.67
418 De la Justice, 1V, p.1781
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passer de 1’économie domestique a 1’économie politique alors ? Puisque ’on passe bien de

I’un a I’autre si Justice est créée dans la famille, et qu’elle est attendue au sortir du clan.

Il est une chose a laquelle Proudhon tient particuliérement, concernant le couple, c’est
son autonomie. Or il ne saurait y avoir d’économie domestique commandée du dehors, pas

plus, et encore bien moins devrait-il y avoir une économie étatisée :

« L’organisation du travail est 1’objet propre de la liberté individuelle. Qui bien fera, bien

trouvera : I’Etat n’a rien de plus a dire, a cet égard, aux travailleurs. »*"’

Cette liberté organisée porte un nom en 1848 : Reciprocite. On retrouve donc, au sein
des échanges sociaux, une entité¢ synallagmatique et elle semble posséder le méme caractére

d’asymétrie que I’on retrouve dans 1’échange conjugal.

« La recrrociTe, dans la création, est le principe de I’existence. Dans ’ordre social, la
Réciprocité est le principe de la réalité sociale, la formule de la justice. Elle a pour base
I’antagonisme éternel des idées, des opinions, des passions, des capacités, des tempéraments,

des intéréts. Elle est la condition de 1’amour méme. »**°

On tient 1a un pan essentiel de la philosophie proudhonienne savoir que le réciproque
s’ancre dans 1’antagonique. La dualité, expression de Justice, n’y parvient que par le duel. La
dissemblance des époux est la condition sine qua non de leur union, qui est plus une
commutation qu’une communauté. Ce qui mute, c’est I’échange et il ne se fait pas par le
travail comme en société, mais par le don. Le couple est joint dans un organisme circulatoire

créateur de Justice.

Selon ce que nous avons déja parcouru nous ne sommes pas encore parvenus a éclairer
cette curieuse fécondation de la justice, mais 1’on sait maintenant que 1’on retrouve le méme
fonctionnement dans la société, savoir la réciprocité, la commutation, le mutuum, cher a
Proudhon. Mais comment se concilie le mutuum, égalitaire, et 1’antagonique facteur de

réciprocité ? Le paradoxe saute aux yeux, mais il engage une dialectique :

« Lathéorie de lamutualité ou du mutuum, c'est-a-dire de |'échange en nature, dont laforme la
plus ssimple est le prét de consommation, est, au point de vue de I'étre collectif, |a synthése des
deux idées de propriété et de communauté; synthése aussi ancienne que les éléments qui la
constituent, puisqu'elle n'est autre chose que le retour de la société a sa pratique primitive a

travers un dédale d'inventions et de systémes, le résultat d'une méditation de six mille ans sur

419 Solution du probleme social, p.93
420 Ibid. p.94
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cette proposition fondamentale, A égale A. »*!

L’antagonisme chez Proudhon est un clinamen circulatoire, il est conflit d’intéréts
concurrentiels et non une inégalité organisée, délétere au point d exploiter. Elle ne monopolise

pas mais conjugue et ne laisse personne dans |’ unilatéralisme d' un capitalisme dévoreur.

Comment I’ antagonisme est compris et se dével oppe dans sa pensée, ¢ est ce que nous

allons maintenant examiner dégageant progressivement les contours d’un réseau dont le sujet

relié est le centre.

421 Contradictions, 111, p.161
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« Fatigué des querelles vaines et des stériles agitations de Paris... Je reprends des forces sur
cette terre maternelle... Quoi qu’on puisse dire philosophiquement, nous tenons au sol par
bien des liens. On n’emporte pas les cendres de ses peres a la semelle de ses souliers, et le

plus pauvre garde quelque part un souvenir sacré qui lui rappelle ceux qui [’ont aimé. »

Nerval, Les filles du feu, « Angélique »

1) La loi dans I’'anarchie

Nous avons identifié¢ chez Proudhon une hiérarchie affirmée, bien que nuancée par la
notion d’« équivalence », dans le groupe familial ; et une volonté d’aplanir la structure
pyramidale des forces politico-économiques au point de passer du modele triangulaire au
circulaire ; cercle familial et cercle social n’ont pas, répétons-le, la méme configuration, mais
sans doute 1’étrangeté de la géométrie sociale (centre partout et circonférence nulle part) a-t-
elle a voir avec la spécificité de la géographie maritale. La différence en tout cas doit nous
interpeller, tout d’abord, en rappel de notre questionnement : en quoi le mariage peut-il étre
« organe de Justice » ? Mais aussi dans ce que nous avons dit dans notre précédente partie : de

la compréhension économique de la famille.

L’« économie domestique » trace une voie de communication avec la société, elle
ouvre aussi le champ d’identité des deux spheres sous 1’égide de la Justice dont la rationalité
sied a la comptabilité gestionnaire. Aussi il y a pour ainsi dire une compatibilité « technique »
entre les deux groupes que révele I’expression d’« économie domestique »*2, 1’économie
relevant pourrait-on dire originellement de la gestion du foyer. En revanche, il y aurait, une
scission structurelle, de type sociologique, puisque le schéme familial que 1’on retrouve
comme source du régime monarchique, ainsi qu’il est fait état dans les Confessions..., cede
sous D’irrésistible avancée révolutionnaire dans la société, il demeure cependant au sein du
dominium comme modele ne pouvant subir d’évolution que celle d’une conservation
renforcée. Nous devons nous demander d’abord comment ce positionnement s’est construit,
par quelle dynamique conceptuelle a I'intérieur d’une société bouleversée. On verra a cet
égard que les antagonismes de I’auteur sont au cceur de sa structure spéculative, et que la
question de la propriété, que I’on peut qualifiée d’inaugurale dans le corpus proudhonien,

demeure une problématique centrale et finale.

422 Du grec oikonomos, oikos : maison ; nomos, administration
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Ce propos nécessite de revenir sur quelques points fondamentaux proudhoniens afin
de porter 1’éclairage sur certains points d’une pensée riche et mouvante, dans le but de
dégager une piste. Richesse, mouvance, irait-on jusqu’a dire mutations ? Car si 1’on doit
aborder le probléme de la propriété, on y fait souvent intervenir 1’idée selon laquelle ’auteur a

évolué au point que le texte de 1840 est d’autant périmé que 1’on avance dans sa carriére.

Dans le cas qui nous occupe qu’a-t-on sinon la transformation d’un avorton de la structure

sociale primitive par la révolution, changement radical géniteur d’un ordre nouveau ?

Faut-il comprendre alors que dans le passage de la famille a la société il y a cette
mutation d’une « hétéronomie » en « autonomie », de I’autorité a la mutualité ? Ces termes
utilisés par Sophie Chambost dans Proudhon et la norme, sont ceux permettant de penser la
différenciation révolutionnaire entre hiérarchie et anarchie. L’émergence d’une conscience
collective a méme de réguler et de commuter les énergies individuelles dans un dessein
global, marque I’expression d’un pdle de décision articulé au libre arbitre de 1’autre. Les relais
intersubjectifs par a constitution de contrats meuvent une liberté qui s’organise et flue a
travers les poles décisionnels des individus sur un terrain d’égalité. La valeur accordée a la
parole donnée dans et par le contrat fonde une responsabilité d’action et de réciprocité qui
exprime une justice immanente au lieu de noyer la personnalité dans un panthéisme ou sous

une transcendance.

Rejetant a la fois la représentation par les suffrages comme le gouvernement du peuple
par lui-méme, pour des raisons pragmatiques d’une part (on ne peut travailler et gouverner),
pour une question de logique d’autre part (si le peuple est gouvernant il n’y a plus de peuple a
gouverner), Proudhon fidéle a son premier mémoire reste sur les rails de sa pensée anarchiste.
Pas d’autorité en tant que telle mais I’auctor, auteur et autorité ; si ’homme contractant aliéne
sa liberté aux obligations du contrat, il n’en reste pas moins 1’auteur et le seul responsable de

ses impératifs, sa responsabilité I’impose comme autorité.

Certes, Sophie Chambost montre bien que les accents volontaristes sont vite réfrénés
face aux difficultés inhérentes a la pensée d’une société accumulant des velléités contractantes
et anarchiques, et cette fois dans le mauvais sens du terme. Mais 1’anarchisme proudhonien est
une pensée de D’ordre qui le fait d’abord, par anarchisme, congédier le régime de lois

impersonnel et inégalitaire, qui fait ensuite réapparaitre, par souci d’ordre, une légitimité de
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cadrage et de garantie.

«La loi défend (implicitement) les actions mauvaises puisqu’elle stipule indemnité et
vengeance du mal commis avec préméditation ; elle ne COMMANDE RIEN. Tout ce qu’elle
peut faire, c’est GARANTIR. GARANTIE, telle est la vraie définition de la loi. C’est ainsi que

les principes sociaux, dans leur absolutisme apparent, indiquent une DIRECTION, non un

ordre. »**

L’ordre n’est pas celui de la loi, elle est en amont; elle est aux sources du contrat
comme garantie et but. Le contrat ne saurait reposer sur la seule parole donnée, il est besoin
d’une instance qui cautionne et contrdle. Il ne peut partir en tous sens sans tenir compte de
I’ensemble de la société et de ses intéréts, il est besoin de contre-balancer 1’inter-subjectivisme
pour faire tendre la logique contractante individualiste vers une logique socialisante. C’est
seulement quand ces deux conditions sont remplies que peuvent s’exprimer 1’effet d’une

société régie par les contrats et assurée par la loi ; la résultante, c’est I’ordre.

Pour autant a-t-on ici ’assurance d’une autonomie des membres de la société ? Et ne
voit-on pas ressurgir I’hétéronomie que le souhait anarchisant voulait éviter ? Qui fait la loi ?
Dans un premier temps on pourrait dire que c’est 1a une question d’importance secondaire,
I’essentiel étant que 1’individu contractant le fait par choix et responsabilité. Libre a lui, et
c’est un point auquel Proudhon est trés attaché, de ne pas contracter ou de mettre fin a
I’obligation qui le lie.

« La liberté est inviolable. Je ne puis ni vendre ni aliéner ma liberté ; tout contrat, toute

condition contractuelle qui aurait l'aliénation ou la suspension de la liberté pour objet, est

nulle »**

Certes, dans son premier mémoire sur la propriété Proudhon n’établit pas clairement
I’antagonisme loi gouvernementale / contrat, qui apparaitra en revanche dans ses écrits
révolutionnaires. C’est surtout pour attaquer le Contrat social de Rousseau qu'il évoque le
sujet, et quand bien méme, apparait cette idée que 1’individu est son seul maitre et que si
obligation il y a, elle est fruit d’une décision libre. La loi a cet égard, viendra non comme

contrainte mais comme puissance :

« Le principe a 1’aide duquel nous allons donner FORCE a la sociét¢, CORPS a I’Etat,
MORALITE au gouvernement, fonder enfin la politique REELLE, est le principe de FORCE
COLLECTIVE »*

423 Carnets, 1X, décembre 1851
424 Qu’est-ce que la propriéte ?, p.159
425 De la Justice, 1858, 4e Etude, cité par Sophie Chambost Proudhon et la norme, p.195
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C’est bien cet ancrage de I'ordre actif dans le collectif qui a été traduit des 1840
encore, en opposition a F-C-L Comte dans le premier mémoire ou Proudhon redéfinit la loi

comme suit :

« La loi est la reégle selon laquelle les besoins sociaux doivent étre satisfaits ; le peuple ne la

vote pas, le 1égislateur ne I’exprime pas : le savant la découvre et la formule. »**

Dans ce sens le rapport de force est bouleversé: non plus confisqué par la délégation
du pouvoir, la force résulte d’une diffusion centrifuge d’une liberté individuelle et collective,
inaliénable, c’est 1’observation qui en est réceptacle et non la volonté arbitraire. Est-ce pour
autant une salve antidémocratique de la part du polémiste ? Non pas, car le pouvoir est

ailleurs, le role de I'Etat est changé et le centre du cercle s’éparpille et se multiplie :

« Ce qui fait la centralisation dans une société d’hommes libres, qui se groupent suivant la
nature de leurs industries ou de leurs intéréts, et chez lesquels la souveraineté, collective et
individuelle, ne s’abdique ni ne se délégue jamais, c’est le contrat. Le principe est donc
changé : dés lors 1’économie n’est plus la méme ; I’organisme, procédant dune autre loi, est
renversé. L’unité sociale, au lieu de résulter, comme auparavant, du cumul et de la confiscation

des forces par un soi-disant mandataire du peuple, est le produit de la libre adhésion des

citoyens. En fait et en droit, le Gouvernement, par le suffrage universel, a cessé¢ d’exister. »**’

« Le principe changé » c’est la loi qui devient « autre », elle se renverse, elle accompagne au
lieu de contraindre, elle définie au lieu de contenir. Ce qu’elle accompagne c’est le lien

négocié, qu’elle encadre par ailleurs.

Pierre Haubtmann peut s’étonner que la députation de Proudhon ait freiné son « anti-
¢tatisme », la théorie se heurtant a la pratique, celle-ci déborde celle-la faisant apparaitre ses
limites. Pour notre part nous nuancerons le propos, tout en affirmant une continuité. Pour
mémoire, Proudhon n’a pas toujours apprécié¢ le journalisme («les journaux sont les
cimeticres des idées » affirmait-il dans La solution du probleme social) ce qui ne I’a pas
empéché de s’y essayer, manicre de passer a I’action”®. La nécessité¢ d’agir a également
présidé a son entrée sur la sceéne politique aussi bien que la tentation d’essayer une nouvelle

forme d’expression. On sait qu’il en reviendra mais ce n’est pas d’avoir fait entorse a ses

426 Qu’est-ce que la propriété ?, p.185

427 Les confessions d’un révolutionnaire, p.195

428 « Oui, la publication du Peuple sera L’ INAUGURATION DE LA REVOLUTION SoCIALE. [... qui ] jettera la panique
chez la caste bourgeoise et conservatrice, chez les barons de la finance et de 1’agriculture, chez les gouvernants et

les princes. Et quand 1’idée sera lancée, elle ne s’arrétera plus. » Carnet VI, p.70, in Haubtmann, Proudhon..., p.
596
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convictions, seulement de ne pas avoir été écouté. Or Haubtmann écrit que « Si Proudhon ne
veut pas d’une gérance directe de 1'Etat, il compte cependant sur les pouvoirs publics pour
susciter la vie économique de la nation : ce qui indique les limites de son anti-étatisme. »* Le
refus d’une gérance directe de 1'Etat, ¢’est justement cela son anarchisme; le pouvoir public,
dynamisant la vie économique c’est cela aussi, puisque les forces, si elles doivent étre
suscitées, doivent aussi étre encadrées, car a un absolutisme de 1'Etat ne saurait se substituer

un absolutisme du sujet.

On notera enfin, en guise d’anecdote, que le pragmatisme proudhonien s’inscrit dans
son moralisme, Dagognet citant en exemple Frédéric Rauh, aurait pu illustrer son propos avec
Proudhon : « Aussi apprécions-nous la formule d’un moraliste d’hier, Frédéric Rauh, qui
priait le théoricien de lui dire, avant toute chose, ce qu’il pensait de « I’imp6t sur le revenu »
(ou sur la fortune) : il voyait la une interrogation qui dépassait les autres, éventuellement
secondaires ou futiles. Nous allons dans cette direction (I’application) »*°. Proudhon s’est
quant a lui illustré dans son discours du 31 juillet 1848 par une Proposition relative a ['impot
sur le revenu, lequel discours signe sa mise a mort parlementaire, difficile dans ces termes de
penser qu’il s’est extrait de la réalité sociale, pour gouverner d’en haut. Son anti-étatisme,

dans le cénacle de 1’ Assemblée, percait.

Le lien social n’est pas affaire de législation mais de négoce, le remplacement de la
politique par I’économie fait que la cohésion sociale s’invite dans 1’intersubjectivité
contractante, inclusive et responsable, ce «jeu» s’affirme en derniére analyse comme

structure immanente du droit ou individu et collectivité sont reliés dans I’échange concerté.

« Le sentiment de Justice inscrit dans la conscience des individus, intérioris€, précise Nicole
Dockes-Lallement, constitue le pivot réel du droit et personne n’est exclu de son élaboration :

tout se joue dans des négociations permanentes au sein des différents groupes sociaux et

économiques. »*'

Encore faut-il qu’il y ait un espace ou les fonctions économiques puissent jouer,
espace susceptible d’engager les notions de solidarité ou pour le moins, de responsabilité
mutuelle, un lieu donc qui fasse société. Méme si le mercantilisme peut s’affranchir d’une

zone d’engagement de reconnaissance sociale, c’est le cas des échanges qui ont lieu entre

429 Haubtmann, op.cit., p.910, note 24

430 Dagognet, Une nouvelle morale, p.218

431 In Chambost, Proudhon et la norme, préface de Nicole Dockes-Lallement, p.III, les presses Universitaires
de Rennes, Rennes, 2004
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nations, le projet proudhonien d’un mutuum commercial arrimé a la Justice implique la
conscience pour I’individu d’un ensemble cohérent et du resserrement, au niveau législatif et
moral, des relations intersubjectives. Il faut, pour faire simple, 1’existence d’un lien social fort,
a défaut d’étre le « doux lien » fraternel. Or, le parricide de 1793 témoigne symboliquement
au moins, d’une volonté de créer un espace autonome ou s’exerce la souveraineté populaire, le
Pére fondateur de la société doit étre aboli pour que la Patrie puisse servir amplement le veeu
démocratique. Aux yeux de Proudhon en tout cas, économie et politique que nous mélons ici
sans transition, procedent d’un méme geste de réforme de I’acteur ou mieux, de 1’auteur

social.

Au sortir de la révolution de 1789, I’ancien ordre hiérarchique détruit, la société
frangaise tente de se rassembler autour de notions qui relient, globalement a travers I’idée de
nation, symboliquement en la Patrie, intrinséquement autour de celle de fraternité. La figure
paternelle du roi étant abolie donc, il fallait constituer une société capable de se tenir unie sans
les contraintes de castes qui avaient cours sous I’ancien régime. Se pose donc la question du
lien social dans une collectivité¢ a I’architecture rénovée ou les idées d’égalité et de liberté

doivent trouver leur structure opérante.

Le vceu répét¢é au tournant révolutionnaire de 1848 « d’introduire dans le
gouvernement des nations 1’idée économique, appelée a éliminer peu a peu celle d’autorité, et
a régner seule, comme une religion nouvelle, sur les peuples »*2, ne saurait pourtant donner
une solution a la question du lien social. L’idée d’une « religion nouvelle » empiéte sur un
terrain qui dépasse la transfusion économique dans le corps politique. Si la « question
sociale » est toujours envisagée en terme de refonte économique (elle traite du paupérisme), la
question du lien social, elle, ne peut se réduire a la circulation des biens, elle engage une
morale, ou plutdt une « éthique » (il concevait sa somme De la Justice dans la Révolution et
dans I'Eglise comme sa théologie, sa philosophie, sa poétique, son esthétique, son économie,
sa politique, sa morale »**), question qui s’inscrit dans [’art, la religion, la conception des
meceurs.  Si la dynamique sociale est une combinaison d’intéréts, ils ne suffisent

vraisemblablement pas a faire société, Proudhon écrit en 1862 :

« Vous parlez des droits de la société, de I’harmonie de la nature ; des convenances humaines ;

des conditions de la paix, et du bonheur de la fraternité. ~ Tout cela est question d’utilité,

432 La révolution sociale démontrée par le coup d’Etat, p.258
433 A Dufraisse, 28 octobre 1857, cité par Henri de Lubac, Proudhon et le christianisme
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affaire de goflit. En quoi de pareilles considérations m’obligent-elles ? Est-ce qu’en dernicre

analyse, je ne juge pas des choses, de leur convenance ou de leur disconvenance d’aprés mon

intérét propre ? »**

Tout y passe et rien n’oblige*”, I’intérét économique alors ? « L’anthropophagie, la
rapine, I’oppression, le mensonge, m’appartiennent : il n’y a qu’un préjugé qui puisse prouver
aux enfants le contraire. »*° Dans ce théatre Hobbesien du « feuillet de Boutteville » ou
«l’ordre du monde, c’est le grand cercle, ou s’égrénent toutes les vies, se servant
mutuellement d’aliments » nulle place pour 1’obligation morale, le doute hyperbolique
emporte tout ne laissant que le désordre ordonné par la nature d’une humanité grande
consommatrice d’elle-méme et du reste. Seulement 1’approche cartésienne propose un point

d’appui ; Proudhon, a c6té du vacarme anthropophage laisse résonner un autre son de cloche :

« Dieu est caché, mais [...] il est slir qu’il nous tourmente, qu’a tous moments nous croyons le

voir apparaitre ; qu’il nous semble I’entendre frapper a la porte. »*’

Au final il laissera Dieu dans sa cachette pour laisser parler la conscience, au bout du
doute 1l a trouvé son criterium. Au final, disons-nous, du « feuillet de Bouteville » mais la
plume proudhonienne fait une bonne part au divin, lui laissant d’ailleurs le prestige de
I’ennemi par excellence, 1’antithése excellente de I’homme. Que n’a-t-il a I’instar de Saint-

Simon établi la ligature solidaire entre I’organisation politico-économique et le lien social ?

La pensée saint-simonienne par 1’idée d’une refonte du systéme économico-politique
ne s’est pas moins constituée, par les disciple Enfantin et Bazard, en Famille ou les « Peres »
enjoignent les membres de s’épancher en élans fraternels. Aussi 1’école saint-simonienne ne
s’oppose-t-elle pas a Dieu, établissant une démarcation entre I’homme et Dieu, elle professe la
relégation du religieux en reliant, en continuité imitative avec le Créateur. Gaston Isambert
explique a ce sujet que « I’homme, « étre fini », ne doit pas chercher, comme 1’ont tentées
certaines religions, a entrer en contact avec I’infini, dans une extase mystique ; I’homme doit
chercher seulement & communier avec les autres étres finis. C’est-a-dire que dans cette trinité

(I’infini, le moi, le non-moi), le moi doit simplement s’unir, « s’harmoniser » avec le non-moi,

434 Le « Feuillet de Boutteville » (page 3 du feuillet), in Haubtmann, P-J. Proudhon, genése d’un antithéiste,
p-238, le « feuillet » est un commentaire du manuscrit « Des principes et des caractéres généraux de la loi morale
selon la nature et selon la grace » de Boutteville, envoyé a Proudhon en 1862 (finalement publié en 1866), il
connaissait I’auteur depuis 51 au moins.

435 Dans son article sur « les écoles contemporaines de morale en France », Renouvier lui attribue une
«négation complete des liens de la société » et ne voit dans sa pensée aucun « sentiment de la solidarité et de
I’obligation au tout. » (La critique philosophique, 1873-1874), cité par De Lubac, Proudhon..., p.233

436 Ibid., (pageS) p.240

437 Ibid., (page 2), p.237
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grace a ’amour qui est « la manifestation en nous de I’infini. »**

La solidarit¢ économique se poursuit en fraternité sociale - ainsi que dans les
familisteres fouriéristes - Proudhon lui, ne daigne pas constituer cette relation, loin de
reconnaitre en Saint-Simon une 1égitimité théorique, il lui reproche cette méme dérive, le

spectre « pédérastique » y rode encore :

« La fin lamentable des Romains, des Grecs, des anciens Orientaux, en dit assez ; quant aux
faiseurs d’utopies, la promiscuité platonique, ’omnigamie de Fourier, I’androgyne sacerdotale

des saint-simoniens, les débauches secrétes qui de tout temps illustrérent les communautés

religieuses, les casernes, les prisons et les bagnes, n’ont pas besoin de commentaire. »**

Mais s’il refuse la déviance sentimentale de la solidarité pourquoi nous parler d’art et
de mariage quand la question sociale tourne autour de I’abus propriétaire et du paupérisme ?
Pourquoi tant de place accordée au mal, a Dieu, a «une théodicée enivrante et
énigmatique »*° dans un ouvrage traitant des contradictions économiques ? Bien évidemment
Proudhon est plus qu’un penseur économique, mais justement, 1’interrogation revient avec
plus de force : pourquoi la « question sociale » n’est-elle qu’une question d’échange et de
circulation et que ne s’y adjoint pas la question du « lien social » ? Assurément, Proudhon
n’est pas saint-simonien mais la société et ’époque*' dans lesquels les deux auteurs pensent
posent sans cesse celle du lien social et de sa religiosité ; le bisontin lui, désolidarise la pensée
¢conomique de la question du lien, pour créer une sphere étanche a méme d’accueillir ses
velléités de moraliste : la spheére familiale. Se crée pour ainsi dire un clivage, il y aurait
disharmonie entre le Proudhon économiste, et le moraliste. Manque un chainon et non des
moindres, celui de la fraternité. Renouvier ne s’y était pas trompé, une société basée sur le
bindme économie de partage (égalité)/ morale individualiste (liberté¢) ne peut que faillir par
son incomplétude, la devise républicaine est une triade et elle a raison de I’étre.

« S’il n’y avait que liberté, écrit Renouvier, I’inégalité irait toujours croissant et 1’Etat périrait

par I’aristocratie ; car les plus riches et les plus forts finiraient toujours par I’emporter sur les

plus pauvres et les plus faibles. S’il n’y avait qu’égalité, le citoyen ne serait plus rien, ne

pourrait plus rien par lui-méme, la liberté serait détruite et 1’Etat périrait par la trop grande

438 Gaston Isambert, Les idées socialistes en France de 1815 a 1848, p.104

439 De la Justice..., t.IV, p.1834, cf. aussi, de la pornocratie..., p.419 : J’ai retrouvé dans les sectes de 1’époque,
icariens, humanitaires, saint-simoniens, phalanstériens, dans toute cette bohéme artistique et littéraire, les mémes
tendances, le méme esprit, la méme dépravation que chez les gnostiques. »

440 Droz, Proudhon, p.32

441 A noter cela dit qu’aprés 1830, avec la libéralisation de la presse s’ouvre une période d’intense réflexion
intellectuelle, dans le domaine politique et économique, mais aussi religieux, ou I’on cherche a concilier la
question sociale et les Ecritures. Le climat culturel est sensiblement différent de celui de I’Empire ou de la
Restauration. Cf. Gaston Isambert, /es idées socialistes en France de 1815 a 1848, deuxiéme partie, 11, p.178
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domination de tout le monde sur chacun. Mais la liberté et 1’égalité réunies constitueront une
République, grice a la fraternité. C’est la fraternité qui portera les citoyens réunis en
assemblée de représentants a concilier tous leurs droits, de manic¢re a demeurer des hommes

libres et a devenir, autant qu’il est possible, des égaux. »**

Proudhon serait tombé d’accord avec I'auteur du Manuel républicain, sur les deux
premiers mouvements de 1’analyse mais, comme a I'accoutumée il aurait rejeté la synthese. Il
ne s’embarrasse pas d’une république fraternelle, et, ni le patriotisme ni le nationalisme ne
trouvent grace a ses yeux tant la Justice et son immanence universelle s'affirment comme
référent solide de la constitution du droit. Liberté et égalité s’inscrivent dans un équilibre
rationnellement congu et réalis¢ dans les rouages économiques. Mais, la conception du
modele économique est plus une identification des lois de I’économie qu’une invention d’un
modele égalitaire. A cet égard la subjectivité, et sa morale n’entrent pas en ligne de compte,
tant et si bien que justement, la gestion des forces économiques devient affaire de
comptabilité. Malgré tout, la doctrine de I’immanence et la prise en compte de la famille
comme « organe de justice », brouille les pistes, en quoi il nous appartient de continuer notre

enquéte sur I’insertion et le role de la cellule familiale dans la société.

442 Renouvier, Manuel républicain de I’homme et du citoyen, p.108, cité par Marcel David in Le printemps de
la fraternité, p.265
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2) « L’ambigu ontologique »

« Il y a, dans le livre des Contradictions économiques un sous-entendu qui m'échappe a
chaque instant. Tous les raisonnements s'appuient sur des faits dont je ne puis contester la
valeur; mais ils me paraissent relever d'une philosophie supérieure dont l'auteur ne laisse
entrevoir les premiers linéaments que d'une fagon discrete. »

Darimon, 4 travers une Révolution

La théorie proudhonienne, met cote a cote 1’éthique et 1’économie, accotement qui
rejoint la distinction privé / public ; entre les deux il semble bien, pour I’heure, que la cloison
soit étanche, et cette étanchéité est accentuée par le rejet, apparemment constant, de la
fraternité. Au-dela des murs du foyer, la fraternité ne passe pas, le dévouement cede a I’intérét.
Dés lors que vient faire Dieu dans I’histoire ? « Pourquoi, cependant, tout ce fracas ? s’étonne
aussi Henri De Lubac. S’il ne s’agissait que de disserter sur I’évolution sociale et ses lois,
pourquoi ces grands mots de Dieu, de Providence, et toute cette orchestration de

métaphysique passionnée ? »*#

Ne pouvait-on se contenter d’un algebre réformateur, laissant de co6té un mysticisme
sacrilege ? Curieusement, mais doit-on s’en étonner, c’est la rigoureuse économie qui a fait

buter ’auteur des Contradictions, sur Dieu; il s'explique:

« C’est ce qui m’est arrivé tout a coup, en poussant I’induction économique aussi loin qu’elle
pouvait aller. A ma grande surprise, je me suis trouvé acculé tout a coup a la nécessité de

reconnaitre un dogme sur lequel jusqu’alors la plus grande obscurité avait plané...
Si je suis superstitieux en croyant a Dieu... ma superstition est incurable. »**

Certains diront que 1’antithéisme proudhonien se confond avec un anticléricalisme, le
Dieu que vise Proudhon serait en effet bien souvent a comprendre comme 1’autorité
ecclésiastique ; mais ’insistance et I’acuité des pages des Contradictions... ne laissent pas de

doute sur la poignante « profession de foi » qu’il livre.

C’est plus qu’un briilot anticlérical et les lecteurs ne s’y trompent pas, les économistes
publiés aussi chez Guillaumin, lui reprocheront d’avoir fait entrer le loup dans la bergerie,

arguant que sa théodicée est « énigmatique », « envahissante », <« intrépide» et

443 Henri De Lubac, Proudhon et le christianisme, p.197
444 Note Gauthier inédite, cité par Haubtmann, Pierre-Joseph Proudhon...
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« diabolique » ; méme Bergman, son ami le plus proche s’en trouva « chiffonné »**. Et c’est
plus qu’un dialogue avec la gauche d’outre-Rhin, adressé a 1’athéisme Feuerbachien comme
au matérialisme de Marx, car la « superstition » proudhonienne qui lui offre un combat
inégalable (le combat contre Dieu méme) est superstition d’une vie; le propos déborde les

circonstances et les motivations ponctuelles.
Pour autant, encore, qu’a-t-il besoin alors de chercher a tout prix a consolider le mariage ?

Nous devons comprendre ce passage de la sphére privée, organe de justice, a celle de
la société, mais la doctrine semble nous barrer la route, car le sentiment s’arréte au sortir du
foyer. Or, si 'on revient au « feuillet de Boutteville », apparait un autre élément
contrebalancant le cynisme naturel de la conscience, bien réelle et criterium final, mais mythe
philosophique, puisque la raison n’en peut rendre compte ; autre é¢lément que le tourment du
divin, autre mythe, mais cachette efficace. Apparait un élément anti-anthropophage que
Proudhon aurait pu suivre afin de le conduire dans le domaine public de la société civilement

constituée, signe d'une donnée naturelle archaique, qui se veut originaire :

« La morale [...] n’a d’autre origine que 1’instinct maternel, qui pousse les carnivores a soigner

leurs petits, et la recommandation faite par les péres et les meres, de ne pas mordre le sein qui

les nourrit, et de [ne pas] frapper la main qui leur a cueilli leurs premiers repas. »*

A I’instinct, bien que « divinement animal » (Hugo, Quatre-vingt-treize), assimilé a un
préjuge, il préférera le mythe de la conscience, avec 1’ancrage de la cachette de Dieu, seule

susceptible de créer le tourment :

« C’est que je me regarde moi-méme comme une expression divine, Verbe de Dieu, son
représentant, son lieutenant, usufruitier de ses droits, et comme lui faisant prévaloir sur toutes

choses ma volonté. »*’

A T’extériorisation, au doublement idéalisant du moi que I’on retrouvera jusque dans
son dernier écrit (Du principe de [’art et de sa destination sociale), répond ici un
renversement ; ¢’est Dieu qui retrouve une place intérieure. Il faut dire que si dans le texte sur
I’art, Proudhon ouvre 1’idée du lien culturel et communicationnel, dans son commentaire de la

brochure de Boutteville, il est dans une optique de repli individualiste.

Si I’art érotisant parle a 1’affect collectif, I’amour familial, somme toute beaucoup plus

chaste, ne passe pas les bornes de I’étrangeté ; le préjugé de I’instinct maternel ne doit rien a

445 Voir Haubtmann, /bid. P.706
446 Ibid., (page 6), p.240
447 Ibid., (pagel0), p.244
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la société et n’a donc pas de don a accorder au reste des hommes :

« C’est un préjugé que rien ne prouve, et quand on accorderait entre les parents et les enfants

cette loi de reconnaissance, qu’est-ce que je dois a 1I’étranger ? »**

Proudhon concéde donc un peu de terrain a I’entité métaphysique, la source morale,
intériorisée au détriment du dictat naturel. Répétons-le pourtant, il n’avait qu’a transposer la
culture familiale dans I’intersubjectivité extra-domestique pour constituer une €thique qui ne
vienne pas heurter, voire contredire, son antithéisme. Au final dirons-nous, la conscience
individuelle a le dernier mot, et c’est bien en droite ligne de son éthique, mais ce document,
est tout de méme remarquable en ce qu’il rejette la source familiale du droit, préjugé, au profit

d’un référent métaphysique, mythique.

Curieux déplacement, Dieu est intériorisé, ou plutdt, laissé 1a, quand la religion,

combattue, laissait entendre un lien salutaire :

« Dans les campagnes, ou le peuple céde plus facilement au sentiment religieux, le dimanche
conserve encore quelque de son influence sociale. L’aspect de population rustique réunit
comme une seule famille a la voix du pasteur, et prosternée dans le silence et le recueillement
devant la majesté invisible de Dieu, sont touchants et sublimes. Le charme opére sur le cceur
du paysan : le dimanche, il est plus bienveillant, plus aimant, plus affable, il est sensible a
I’honneur de son village, il en est fier ; il s’identifie davantage a 1’intérét de sa commune.
Malheureusement, cet heureux instinct ne produit jamais tout son effet, faute d’une culture

suffisante, car si la religion n’a pas perdu toute son influence sur le cceur, depuis longtemps

elle a cessé de parler a la raison. »**

Famille, religion, instinct; en 1838 Proudhon faisait montre d’une volonté de coaliser
des entités riches de sens et d’histoire ; la religion relie, et la sentimentalité de I’office rend

familiale la communauté. La religion opere pour ainsi dire la fraternisation.

En 1840 pourtant, la référence était toute autre. Traitant de la comparaison entre
I’homme et I’animal Proudhon fait état quant a la morale d’une différence de degré non de

nature.

Le paragraphe premier du chapitre V se révele particulierement éclairant quant a la
source de la morale et du droit. C’est la thése ecclésiale que I'auteur de Qu’est-ce que la
propriété ? s’attache a contredire, aussi la conscience et son élan vers Dieu ne sont point des

signes d’une discrimination radicale entre ’homme et I’animal mais ceux d’une extrapolation

448 Ibid., (page 6), p.240
449 De la célebration du dimanche, p.25
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de la connaissance et du fonctionnement rationnel dérivant. L’homme connait son instinct, il
ne saurait en cela déroger au systeme naturel qui ’unit aux animaux dans une méme innéité
des principes du vivre en société. La connaissance de la sociabilit¢ ne fonde pas une
différence de nature quant a celle-ci face a I’ensemble du régne animal. Aussi est-ce ’instinct
maternel qui apparait a titre d’illustration du premier degré de sociabilité :

7

« La mere qui défend son fils au péril de sa vie, se prive de tout pour le nourrir, fait société
avec lui : c¢’est une bonne mére ; celle, au contraire, qui abandonne son enfant est infidéle a
P’instinct social, dont I’amour maternel est une des formes nombreuses : c’est une meére

dénaturée. »*°

Il est trés significatif que s’exposent dans ce court examen du sens moral dans
I’homme et chez 1’animal (§1) la thése théologique de la primauté de 1’esprit, et celle de
Proudhon, graduelle mais ancrée dans 1’archaisme naturel. Car la société¢ vient bien de la
nature: I’homme est un animal social, aussi n’est-ce pas dans la religion ni a travers la charité
chrétienne que ’on trouvera le lien propre a féconder la cité. Alors s’il y a gradation de la
sociabilité en ’homme, la morale se passera volontiers de Dieu ; encore faut-il certes que la

gradualité soit une gradation.

Sympathie, justice et équité tels sont les trois moments exposés a la fin du premier
mémoire. L’instinct semble vite laissé de coté et ’on ne s’en étonnera guere, Proudhon n’est
pas homme a se complaire dans les « attractions ». Mais quand le passage de la justice a
I’équité parait aisé a concevoir, 1’équitable s’absorbant aisément, dans les écrits ultérieurs,
dans le juste ; le passage du premier au second degré est bien moins évident, aussi peu évident
que la naissance de la moralité au sortir de la nature. Mais est si bien congédiée la moralité
des religieux dans 1’adresse aux docteurs de I'Eglise, qu’elle peine & revenir. C’est que sa
morale, telle qu’elle est exposée dans le premier mémoire ne saurait étre, ni méme
s’apparenter a un spiritualisme désintéress¢; elle ressemble fort a un matérialisme égoiste ou
les impératifs moraux pourraient tout a fait dériver du méme archaisme dans lequel sont
demeurés les animaux, ignorants de la justice qu’ils mettent ceuvre et qui guide aveuglément

leurs choix :

« Les bétes qui vivent en société pratiquent la justice, mais elles ne la connaissent point et n’en

raisonnent pas ; elles obéissent a leur instinct sans spéculation ni philosophie. »*'

Aussi la sociologie est-elle susceptible de science, aussi bien que la zoologie, I’analogie n’est

450 Qu’est-ce que la propriéte ? p.258
451 Ibid., p.267
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pas innocente :

« Les choses de la morale et de la politique sont soumises aux mémes lois de création et de
développement, par conséquent a la méme méthode de démonstration, que la physique et la

zoologie. »**

Certes, il fallait a un philosophe anti-théiste un référent moral qui ne tombe pas du ciel,
on retrouvera chez Kropotkine dans La morale anarchiste le foyer éthique au cceur de
’animalité, ce qui débarrasse la société du pouvoir religieux et de celui de 1'Etat. Une justice
instinctive est une justice autodéterminée mais Proudhon ne saurait se contenter d’une telle
horizontalité avec la nature ; et la transcendance, flit-elle seulement celle de la conscience, ne
cesse de percer comme criterium final, spécifique au genre humain. Une justice qu’on ignore
étre telle n’en est pas une, autant dire que vis-a-vis de la justice I’intelligence précéde 1’amour
et que «pour guérir un cceur, il faut d’abord corriger le cerveau.» Mais c’est 1a une
conséquence de son idéo-réalisme, pétrie de réalité, la morale se nourrit aussi de la primauté
instinctive, comme elle se nourrira plus tard de la matérialit¢ économique. A cet égard
Frangois Dagognet, dans son texte, Une mnouvelle morale, reste fide¢le a la lignée
proudhonienne dans laquelle il s’inscrit lorsqu’il affirme que la morale doit entrer « dans

I’épaisseur du réel »*>.

Mais ce criterium qu’est la conscience morale ne saurait étre I’ccuvre exclusive du
sujet, a cet égard il n’y a pas de justice individuelle, elle ne peut étre que collective et
I’épaisseur du réel n’est pas celui d’une conscience isolée, mais d’un croisement des
consciences ; I’idéo-réalisme est science des croisement. Il y a bien une conscience
individuelle qui reconnait la justice mais a elle seule elle ne la produit pas, c¢’est I’instinct qui
la produit, I’instinct de sociabilité, du moins en est-ce la manifestation primaire. On peut, bien
str, privilégier la source intérieure de la justice, il reste qu’elle n’a de sens et de possibilité
méme d’existence que par rapport a un autre, mon semblable. Aprés tout on peut encore dire
que I’on retrouve la tension dialectique, de cet « ambigu ontologique », entre le semblable qui
est avant tout un autre, et la justice de source subjective qui ne se déploie et n’a de sens que
par-dela cet arriére fond instinctif d’une société qui s’auto-régule. C’est altérité¢ qui fait
retour en nous et y trouve reconnaissance et affirmation de similitude. Ce « méme » prend
nom de dignité: la mienne en l'autre et la sienne en moi. La justice est donc
fondamentalement un échange de reconnaissance, un rapport, et ne saurait par conséquent étre

ceuvre de solipsisme.

452 De la création de [’ordre, cité par Dagognet, Trois philosophie revisitée
453 Une nouvelle morale, p.210
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« Tout étre étant donc censé moi et non-moi, que puis-je faire de mieux dans cet ambigu
ontologique, que de prendre pour point de départ de ma philosophie le rapport, non de moi-
méme a moi-méme, [...] mais de moi a un autre moi mon égal et qui n’est pas moi, ce qui

constitue une dualité non plus métaphysique ou antinomique, mais une dualité réelle, vivante

et souveraine ? »**

Encore une fois c’est bien le rapport qui est vivant et a le dernier mot contre les entités

polarisées et figées, figées parce que polarisées.

Il est donc difficile de soutenir que la source de la Justice serait en derniére instance
subjective, et quand bien méme le constat de Sophie Chambost est juste (dans lequel elle
énonce que «si la source de la Justice reste subjective, elle s’exprime dans un rapport
intersubjectif »**) ; il n’est pas moins vrai de dire que sa source, archéologique, est sociale. 1l
suffit pour s’en convaincre de relire De la célébration du dimanche, on n’y trouvera pas de
conscience individuelle qui s’affirme a travers une sanction morale. Il est tout au contraire fait

¢état d’une collectivité guidée par I’intuition géniale et pourvoyeuse de justice de Moise.

Vingt ans sépare la rédaction du texte sabbatique de celui qui établit la conscience
individuelle comme faculté de Justice « qui entre en jeu dés que I’homme se trouve en
présence de ’homme » (De la Justice dans la Révolution..., 1858). Doit-on en conclure que sa
position a évolué quant a la matrice de la Justice tant et si bien que la source de I’instinct

social passerait du c6té de la conscience aidée de la raison individuelle**® ?

Nous ne sommes point encore dans le domaine de la juridiction, pourtant, c’est bien a

la faveur de I’instinct que le premier degré de juridiction se développe : le mariage.

« L’homme et la femme se sont vus : ils s’aiment. L’idéal les exalte et les enivre, leurs cosurs
battent a [’unisson ; la Justice vient de naitre dans leur commune conscience. Toute la création
qui de la mousse au mammifére a préparé, par la distinction des sexes, I’ineffable mystere,
applaudit au mariage.

Rendons-nous compte de ce pacte, le premier de ceux que ’homme aura a former, sans lequel

les autres seraient comme de plein droit résiliés, et qui n’aura jamais son pareil. »*’

Notre auteur peut regretter, avec un sourire en coin, de ne pas avoir le « style d’un

454 De la Justice, 1, « philosophie populaire », p.40

455 Sophie Chambost, Proudhon et la norme juridique, p.21

456 La raison serait ce qui permet la reconnaissance toute intérieure de la dignité de s’articuler & autrui ; en
derniére analyse il faut bien étre comptable pour étre juste en société (Chambost, op.cit., p. 21)

457 De la Justice..., IV, p.2075
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Lamartine » car c’est I’amour qu’il chante ; Proudhon référe au sentiment, vis-a-vis du
principe de la propriété, il nous parlera de I’attachement du paysan a sa terre, vis-a-vis de
I’appartenance familiale, organe de Justice, son discours louera « le sacrifice complet de la
personne, 1’abnégation du moi, la mise en jeu de la vie et de I’étre pour une récompense

idéale ».

Il ne varie pas sur ce point : la justice est la reconnaissance de ma dignité en 1’autre*®,
ou, dans une acception plus mathématique « la reconnaissance en autrui d’une personnalité
égale a la ndtre »*°. Mais elle n’est pas bilatérale et linéaire, son acte de naissance est une
¢étincelle, elle émerge du fond des échanges sous le feu de ’amour et de 1’idéal; sa forme est
triangulaire dans son ultime dynamique*® de fécondation, a travers la famille constituée dans

le mariage comme corps expressif de la Justice.

« Otez le mariage, la meére reste avec sa tendresse mais sans autorité, sans droit. D’elle a son

fils, il n’y a plus de Justice ; il y a bdtardise. »*'

Par ou I’on voit poindre les limites d’une pensée qui se veut immanente, la Justice ne
franchirait pas les portes de la grange (du germanique bantsi qui aurait donné « batard », né(e)
dans une grange), la « hiérarchie » et la « subordination» semblent étre ingrédients
indispensables a 1’organe Justice et cela sous le ciel bien étoilé des incandescences de 1’idéal.
En quoi aussi, le scintillement sentimental témoignerait de I’obscurité¢ du bain d’immanence,
la Justice proudhonienne est, dans ses fondations, aussi obscure que la conscience en ses
racines. Le mysticisme ne nous fera jamais défaut dit-il, et ses astres éclairent peu, mais ils ont
I’avantage d’étre hors d’atteinte ; si Proudhon s’accroche a I’amour et a la famille c’est qu’il

sait qu’il est d’insondables sources qu’on ne saurait tarir.

« L’homme a beau étendre le cercle de ses idées, sa lumiére n’est toujours qu’une étincelle
promenée dans la nuit immense qui I’enveloppe. Le mariage, enfin expliqué, n’est-il pas

toujours un mystére ? »*%

Malgreé les explications finalistes que donnera notre auteur, le mariage est et doit rester
un mystere, c’est ce qui garantit sa pérennité. Mais 1’essentiel a retenir pour 1’instant n’est pas
le mysticisme du mariage mais sa géométrie qui s’impose comme archétype de la Justice. La
famille tisse le réseau dont la forme épurée serait le triangle, mais dont le dessin plongé dans

le réel ressemblerait a une étoile, a cet égard 1’image de 1’étincelle qu’a choisi Proudhon se

458 De la Justice..., 111, p.1168

459 Qu’est-ce que la propriété ?, p.263

460 « Par la génération, I’idée du droit prend un premier accroissement », De la Justice, IV, p.2083
461 Ibid., p.2083

462 Ibid., p.2086
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préte bien a la métaphore de 1’organe de Justice. Du foyer incandescent jusqu’ou se propagent
les rayons ? Et comment cette structure cristalline peut devenir une immanente énergie

pourvoyeuse de justice sociale ?

« De I’époux a I’épouse, la Justice a établi déja, sans préjudice pour I’amour, une certaine
subordination ; du pére et de la mére aux enfants, cette subordination augmente encore et
fonde la hiérarchie familiale , mais pour s’affaiblir plus tard et se résoudre, apres la mort des

parents, dans 1’égalité fraternelle. »

« Le croisement des familles et des races, telle est donc, selon les prévisions de la nature et de
la genése de la Justice, 1’origine premiére de la cité, la véritable base du contrat social. Par la
cité, I’organisme juridique acquiert son dernier développement, ce qu’indique le troisiéme

terme de la devise républicaine, fraternité. »**

463 Ibid., pp. 2084 et 2090
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3) Le clocher du village et les sirénes d’Icarie

« Voyez les fanatiques de Fourier et du bon Icar, grands hommes qui veulent organiser la
société et n’ont jamais pu établir une cuisine. »

Contradiction économiques, 11

Un horizon fraternel au-dela de la structure familiale et pour finalité de I’organisme
juridique une égalité fraternitaire, Proudhon réve-t-il d’une grande humanité religieuse ou

d’une petite paroisse rassemblée ? rappelons-nous ce passage de La célébration... :

« Laspect d’une population rustique réunie comme une seule famille a la voix du pasteur, et
prosternée dans le silence et le recueillement devant la majesté invisible de Dieu, est touchant

et sublime. »%

Ici apparait ’attrait de Proudhon pour la communauté, évidemment le communisme
est sans doute le régime qu’il a le plus combattu et ce dés le début de sa carriére. Mais la
séduction opere malgré tout comme nostalgie. Alors que Rome, autre objet de nostalgie, est
une référence vive pour les questions du mariage et de la propriété, le communisme apparait
comme un mythe, une premiere tentative d’organisation sociale, empreinte de religiosité,
signe d’un passé trop lointain, « fond noir sur lequel le Créateur, Dieu de lumiére, a dessiné
I’univers »**. La séduction n’est pas la méme, car les défenseurs du communisme eux sont

bien vivants, et sont adversaires. Pourtant I’adversité ne se dit pas sans un certain hommage:

« Communistes, votre role est grand et sublime ; vous représentez le plus ancien élément de la
synthése sociale. Aussi pas un législateur, pas un philosophe, pas un socialiste, doué¢ de
quelque génie , qui ne vous ait appartenu. Moise, Pythagore, Minos, Lycurgue, Platon, et une
foule d’autres avaient passé par la communauté. Mais, souffrez que je vous le dise, votre

existence est dans le passé. »**

Et ce n’est pas seulement ’empreinte du passé qui séduit Proudhon, Cabet fait partie
en 1844 de ses « amis politiques » et il pense le rallier avec d’autres communistes, au projet

d’un journal Le Franc-Comtois* ; il fut méme question de Proudhon comme co-directeur du

464 De la célébration, p.67

465 Contradictions, 111, p. 52

466 Troisieme mémoire, p.216

467 C’est Chalandre et Bintot (repreneur de son imprimerie) qui lui proposent de prendre la direction de
I’hebdomadaire, c’est un de ses nombreux projets journalistiques qui n’aboutira pas. Proudhon a connu Cabet &
Lyon lorsqu’il travaillait chez les Gauthier.
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Populaire. Mais il ne pouvait laisser la théorie en 1’état, cherchant alors par trop a se
substituer au directeur. Il connait trop bien en effet le caractére utopique de la communauté
pour avoir dés son premier ouvrage sociologique émis le souhait souvent répété de construire
un monde entre la propriété et la communauté. Quand bien méme les sirénes d’Icarie chantent
un monde d’opulence, de formidables infrastructures ferroviaires, routiéres et fluviales, d’une
conspiration de la république au bonheur, Proudhon sait que la géométrie communiste n’est
pas la méme que la sienne, la circularité de la communauté, n’est pas la circulation. Icarie est

un monde figé, le mouvement qui y régne n’est que celui du réve.

« Vous voyez que le territoire se divise en cent provinces, a peu prés égales en étendue, et qui

le sont de méme population.

Voici maintenant la carte d’une province ! Vous voyez qu’elle se partage en dix communes a
peu pres égales ; que la ville provinciale est a peu pres le centre de sa province, et chaque ville

communale au centre de sa commune.

A présent, voici, la carte d’'une commune ! Vous voyez qu’outre la ville-communale, elle

contient huit village et beaucoup de fermes, réguliérement dispersées sur son territoire. »*%

A P’inverse 1’an-archie proudhonienne met le centre partout et la circonférence nulle
part. Nous sommes aux antipodes de I’architecture systémique de Cabet. La seule architecture
que Proudhon se plait a dessiner est celle du foyer familial, ou 1’on trouve un archos, un
centre dans la figure paternelle, un pole archétypique fondateur ; a tel point que le maintien de
la famille en communauté est imperium in imperio*”, une structure qui contrarie ’autre. Le
reproche va justement de pair avec cette approche, la communauté est une grande famille,
dont 1’équilibre serait parfait certes, parfait parce qu’immobile. Le cercle communiste ne
tourne pas, et pour cause, « la communauté prend sa fin pour son commencement » elle se
termine avant d’avoir commencer, elle n’est qu’ceuvre « d’annihilation ». La fraternité est un
but, non un principe, c’est la négation de tout un monde mouvant et dynamique qui se met en

place dans le royaume d’Icar afin d’exprimer 1’artifice fraternel :

« Le communisme, pour subsister, supprime tant de mots, tant d’idées, tant de faits, que les
sujets formés par ses soins n’auront plus besoin de parler, de penser ni d’agir : ce seront des

huitres attachées cote a cote, sans activité, ni sentiment, sur le rocher... de la fraternité. »*”°

Un monde d’échanges, au contraire, est susceptible de désorganisation ; la structure

proudhonienne a ainsi le caractére bancal de I’inachevé, du relatif, de la contingence

468 Cabet, op. Cit. p.32
469 Qu'est-ce que la propriété? p.27
470 Ibid., p.32
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relationnelle, libre de se mouvoir enfin positivement:

«L’homme ne veut plus qu’on 1’organise, qu’on le mécanise. Sa tendance est a Ia
désorganisation, ce qui veut dire la défatalisation, qu’on me passe le terme, partout ou il sent
le poids d’un fatalisme ou d’un machinisme. Telle est 1’ceuvre, la fonction de la liberté, ceuvre

décisive, insigne de notre gloire. »*"

La « désorganisation », la « défatalisation », est ce que 1’on retrouve aussi sous le
terme « d’oscillation infinie », ou d’ « approximation ». Proudhon scientiste, est pourtant un

homme de la variation, et cette variation c’est le livre de compte qui la provoque.

La comptabilité sociale, visant 1’¢égalité (justice), se servant de la libert¢ (mouvement),
mesure les contraires, les conflits, fait une balance en perpétuel ajustement entre 1’individu et
la collectivité. En quoi le mouvement économique chez Proudhon a son dernier ressort et sa
garantie entre les individus. « L’égalité, dans ’homme collectif » précise-t-il avec force « se
constitue lentement et par des oscillations infinies, entre les individus. » L’adversaire de
I’atomisme démocratique, renvoie une juste distribution productive au pole intersubjectif.
Pourquoi cette différence d’appréciation ? Parce que I’individu votant est seul, I’individu
travaillant est solidaire, ouvert, dans une dynamique d’échanges aux autres. L’individualisme

proudhonien en tant que liberté de production est une intersubjectivité.

En Icarie en revanche pas d’échange, nulle comptabilité, seule la chape de plomb
¢tatique assure la cohésion, attachant les individus dépersonnalisés au « rocher de la
fraternité ». Dans 1’anarchie proudhonienne, la concurrence est le donné, la fraternité la
construction finale; entre les deux hémispheéres s’est constitué un échange concerté
susceptible d’aboutir a une solidarité fraternelle. L’on n’oblige pas son semblable a étre frére,

n’oublions pas que I’individu s’est formé dans le terreau familial :

« Avec la famille, que tout nous montre comme [’élément organique des sociétés, la
personnalité de I’homme prend son caractére définitif, acquiert toute son énergie, et tourne de
plus en plus a 1’égoisme. [...] L’homme qui fait souche devient aussitot, par la paternité méme,
concentré et féroce : il est I’ennemi de I'univers : ses semblables Iui deviennent tous étrangers,

hostes. »*

La phrase se termine par une péremptoire étymologie dont on ne peut que noter, avec
Jean-Pierre Vernant, I’ambiguité : « Le Philos est d’abord pour un individu son proche

parent ; et le modele de la philia se trouve réalisé dans le cercle étroit de la famille ou enfants,

471 De la Justice..., 111, p.1478
472 Contradictions..., 111, p.28
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parents, fréres se sentent en quelque sorte identiques les uns aux autres, s’appartiennent
réciproquement. L’ennemi c’est 1’étranger... ; or ce méme terme de xenos, s’applique a I’hote

accueilli au foyer pour établir de maison a maison un commerce d’hospitalité »*.

Entre I’égocentrisme xénophobe et la dilution de soi, le doux commerce de 1’amitié a

construit un environnement dont Proudhon connait la valeur et que nous entendons présenter.

Pour I’instant, I’individualisme proudhonien serait plus fort que I’on croit, si du moins
I’on ne se souvient pas que sa béte noire n’est pas le régime propriétaire mais le communisme.
D'ailleurs leur fonctionnement est le méme, les deux régimes tendent au monopole, un absolu

qui les condamne irrémédiablement a I’impossible :

« Jamais la propriété ne fut ce qu’elle aspirait a devenir, entiere et absolue ; jamais aussi la
communauté ne fut compléte : et le vrai communiste, comme le vrai propriétaire, est un étre de

raison. »¥’*

Proudhon se serait-il battu toute sa vie contre des chiméres ? Curieux tableau que cet
éventail théorique dont aucun des €éléments ne va jusqu’au bout de lui-méme; pas méme la
position multiple de Proudhon n’envisage sérieusement de s’¢lever au-dela de
I’approximation ! La propriété est impossible, le communisme un néant, pourtant notre auteur

s’est escrimé a longueur d’écrits a mettre en sceéne ses épouvantails :

« Les fleurs de I’industrie ne servent a tresser que des couronnes funéraires »*”*, voici pour le
régime propriétaire. Quant a la communauté on connait son caractere liberticide et son danger
de la confusion des genres... Or si Proudhon est un étre de polémique (qu’a-t-il besoin de
combattre des régimes non viables ?), il est aussi un fervent défenseur. Polémique a I’encontre
des organisateur de '« invrai », défenseur invétéré de la liberté individuelle. La confusion
vient de la minceur des fronti¢res, en I’individu, comme dans la sphére familiale... a la
révolution de conquérir les digues nécessaires a sa cohérence. La propriété affleure la
communauté, dans les profondeurs, les tendances se rejoignent, la cible est cependant
curieuse :

« De quelque c6té que I’on envisage cette question de la propriété, dés qu’on veut approfondir,

on arrive a I’égalité. »*’

Egalit¢ de besoin, égalité de droit, égalité de possession, les conséquences

s’enchalnent indubitablement, mais la logique ne va pas jusqu’a la communauté, elle ne fait

473 Mpythe et Société, cité par Michel Juffé, Les fondements du lien social, p.176
474 Ibid., p.23

475 Qu’est-ce que la propriété ?, p.223
476 Ibid., p.134
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que reproduire le modele propriétaire’” ; nulle répartition mais une accumulation pour le bien
d’un seul, et non des moindres: I'Etat. Et c’est bien ce qui rend le communisme
particuliérement insupportable a I’auteur du briilot sur la propriété, c’est 1’omnipotence de
I'Etat qui se profile a travers ce régime, et partant I’écrasement de 1’individu ; le régime

propriétaire est hautement préférable :

« La propriété [...] par sa tendance, est la distribution commutative du bien et I’insolidarité¢ du
mal, en tant que le mal provient de I’individu. A ce point de vue, la propriété se distingue par

une tendance a la justice, qu’on est loin de rencontrer dans la communauté. »*®

La préférence est donnée a une expression plutdt qu’a une dilution de la justice, fut-
elle la révélation d’un tort. La communauté elle, a toujours raison, et c’est I’apanage de
I’irrationalit¢ que de ne pas souffrir, intrinséquement, contradiction. La société, tel est le
propos de la Philosophie de la misére, n’est susceptible d’équilibre qu’autant qu’elle possede
des forces antagoniques ; le communisme est I’annihilation méme de ces forces. Proudhon va
donc dresser un tableau opposé a la communauté en s’appuyant sur I’individu et, 1a est le tour
de force, en opposant un dynamisme sentimental articulé a un despotisme fraternel destructeur
du lien social. Le lien que I’on cherchait avec la famille, cet épanchement fraternel que 1’on
espérait comme coincidant avec la devise francaise, existe en tant qu’idéal, nous 1’avons noté
plus haut. Pour autant le sentiment ne sera pas rejet¢ comme facteur de cohésion actuel,
seulement il I’articule, non pas comme 1’on ficeéle des mollusques a un rocher, mais comme
I’on redresse des individus libres et dignes. La fraternité ne saurait étre un donné social
comme elle est un donné du sang, ¢’est un lien a construire et c’est justement a travers ce que
la famille a généré d’égoisme que I’individu va tendre a la fraternisation, par le biais du

travail.

A I’inverse de bien des penseurs du XIX° siecle, a la suite de Saint-Simon, pour qui la
fraternité est principe, elle est pour Proudhon résultante. Alors que pour Buchez ’association
ouvriere répond aux exigences de la fraternité, I’approche proudhonienne met au premier plan
I’égoisme intéressé, qui, une fois coordonné aux autres pourra faire exister une fraternité,
méme si elle demeurera frappée du sceau de la fragilité propre aux sentiments. « La société,
pas plus que le corps humain, ne peut s’ossifier »* ; pour articuler les égoismes il est besoin

d’autre chose qu’un sentiment ainsi qu’un squelette ne suffit pas a faire se mouvoir un corps.

477 « Le communisme, emprunt malheureux fait a la routine propriétaire, est le dégoit du travail, I’ennui de la
vie, la suppression de la pensée, la mort du moi, I’affirmation du néant. » III, 51 ; il affirme également le
caractére fantomatique des deux régimes, et les consideres tous deux comme religion (Zbid.)

478 Contradictions ..., 111, p.47

479 Théorie de la proprieté, p.229
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La complexité des rapports sociaux empéche de considérer le lien social comme une structure
unifiée et univoque, aussi la structure sociale est-elle sujette a fragilité, un réseau est par

nature complexe.

C’est par une curieuse combinaison en effet, que la famille générerait la fraternité
sociale, en ce qu’elle favoriserait 1’égoisme, et par ce biais, le travail qui lui méme en prépare
les saines conditions. Il y aurait un terreau gracieux, ou puiserait 1'égoisme, champ qui
prodiguerait satisfaction a l'individu mais aussi les conditions de son adhésion « religieuse » a
la société:

« Il ne suffit pas d'avoir démontré les lois de I'économie politique, qui sont objectivement

celles du tien et du mien, pour que la société vive et se développe ; il faut que ces lois soient

religieusement et par tous observées: ce qui ne peut se faire que par une large, continuelle et

gratuite diffusion des idées du beau, du juste et du vrai. C'est ainsi que dans 1'économie sociale

I'égoisme se concilie avec le bien public. »*¥

480 Les majorats..., p.69
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4) La propriété impossible et son impossible négation

On a vu plus haut que I'individu via la famille devient un égoiste pour qui les autres
sont hostes, des étrangers. Or qu'avons-nous ici sinon la mise en place d’un nouveau schéme
antagonique ? Cela nous rappellerait I’antagonisme conjugal, facteur d’équilibre, mais
I’égoisme individuel est-il vraiment en opposition frontale avec la sphére publique ? Apres
tout n’est-il pas normal, que I’individualité paternelle se serve de la société par intérét, pour la
subsistance des siens, sans qu’il ne soit tenu par un épanchement fraternel ? En quoi cela
reléverait-il de ’antagonisme ? Le terme serait effectivement un peu fort, le trait un peu forcé,
si Proudhon « destructeur de la propriété » n’avait pas, par un curieux revirement, fait de la
propriété familiale un organe de résistance, se dessine alors effectivement un front familial,

qu'il nous faut reconsidérer.

Le mémoire qui valut a Proudhon la réputation de « fossoyeur de la propriété »
proposait en effet le remplacement de celle-ci par la possession ; étant injustifiable,
contradictoire, illogique, auto-destructrice, étant « une somme d’abus » la propriété¢ doit
disparaitre et il ne saurait en étre autrement ; ainsi que 1'Eglise elle concourt a sa propre
annihilation. Si Ion veut faire simple et passer outre les controverses liées au premier
mémoire, nous pouvons dire sans trahir la pensée de I’auteur que ce que Proudhon reproche a
la propriété c’est le droit d’aubaine, ou ce qu’il appelle tel. Autrement dit, la propriété permet
aux inactifs de s’enrichir sur le dos des actifs en s’arrogeant la part dévolue a la force
collective. Pour I’essentiel la critique est celle-ci. Il appartient désormais aux commentateurs
et interprétes de se méfier du sens des mots et Proudhon de reformuler indéfiniment sa
définition de la propriété. Ce ne serait pas toute la propriété qu’il condamne mais une de ces
formes. Certes, mais le polémiste a livré son brilot et le texte de 1840 ne tergiverse pas : la
propriété doit disparaitre au profit d’une simple possession. Il y aurait beaucoup a dire sur le
sens du mot « possession » que certains définissent comme « une petite propriété ». Car,
comme I’on s’en doute le bisontin ne vise pas une possession de type communiste, qui est tout
simplement a ses yeux le monopole propriétaire, ou 1’abus redouble de force, mais une
possession raisonnée et adossée au travail. Toujours est-il disions-nous que le mal est fait et
sans se dédire Proudhon va tout au long de sa carriere revenir sur le probléme de la propriété

en affinant et réajustant sa position, ou s’effacera la question de la possession pour revenir a
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une légitimation de la « propriété ». Ce qui va nous préoccuper est de savoir pourquoi d’un
rejet total de I’« erreur »*' propriétaire (les interprétations pourront osciller, elles ne se feront
jamais que sur de I’implicite, le texte de 1840 est bien une condamnation du principe méme de
propriété) il cherchera a la légitimer. Pourtant ce n’est pas faute d’avoir essayé de faire
triompher ses idées mais Proudhon se résigne :
« Le peuple, méme celui du socialisme, veut, quoi qu’il dise, étre propriétaire ; et si I’on me
permet de citer ici mon propre témoignage, je dirai qu’apres dix ans d’une critique inflexible,
j’ai trouvé sur ce point ’opinion des masses plus dure, plus résistante que sur une autre
question. J’ai fait violence aux convictions, je n’ai rien obtenu sur les consciences. Et chose a
noter, qui prouve jusqu’a quel point la souveraineté individuelle s’identifie dans 1’esprit du

peuple avec la souveraineté collective, plus le principe démocratique a gagné de terrain, plus

j’ai vu les classes ouvriéres des villes et des campagnes interpréter ce principe dans le sens le

plus favorable a la propriété. »**

Chantal Gaillard qui rapporte ce passage rappelle que pour notre auteur il ne saurait y
avoir de révolution sans une adhésion du peuple. Elle voit dans ce revirement 1’expression de
la faculté d’écoute et de compréhension de Proudhon pour celui dont il ne s’est jamais
« coupé ». Proudhon se rangerait-il a I’opinion populaire ? Nous nous permettons d’en douter,
son indépendance d’esprit ne le permet pas, et s’il est aux co6tés du peuple, cela ne ’empéche
pas parfois de le critiquer violemment. Nous pensons au contraire que pour qu’il suive la
tendance collective, dont il reconnait par ailleurs la 1égitimité, il lui faut de bonnes raisons, et
la vox populi ne suffirait pas seule a le faire acquiescer. Le sens commun a ses limites et a
I’endroit de la propriété des millénaires de traditions ne font pas science : « Mais qu’y a-t-il de
commun, entre ces grossicres ébauches d’organisation instinctive et la véritable science
sociale ? »*  Les exigences du premier mémoire ne sont plus celles de La célébration...,

I’antique sagesse peut étre juste, elle n’est pas Justice...

Aussi revenir sur ses propos sans se dédire, sera pour lui une entreprise délicate et
partant, maintes fois répétée. La question de la propriété est répétons-le, de taille : «le
probléme de la propriété est apres celui de la destinée humaine le plus grand que puisse se
proposer la raison », dit-il. Nous connaissons les exagérations proudhoniennes, tout lecteur
régulier y est familier. Mais I’absence de maitrise passionnelle va de pair avec une grande

maitrise de la langue, si Proudhon exagere il a malgré tout parfaitement conscience de ce qu’il

481 « L’homme s’est trompé sur la constitution des sociétés, sur la nature du droit, sur I’application du juste ».
Qu’est-ce que la propriété ?,p. 118

482 Idée générale de la révolution..., cité par Chantal Gaillard, Proudhon et la propriété, p.13

483 Qu ’est-ce que la propriété ?, p. 116
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dit et de son sens. Alors si la propriété est un tel probléme c’est bien qu’elle est un des
principes qui conditionnent la destinée de ’homme ; la formule apparemment excessive est

tout a fait cohérente avec les analyses connexes de son auteur.

Revenons sur le passage cité plus haut, Proudhon fait plus que donner son
acquiescement a la tenace volonté du peuple, il en donne les raisons, et ces raisons coincident
avec les siennes. Il apparait que ce n‘est pas tant de la volonté du peuple dont il est question
mais de la « souveraineté individuelle » sur laquelle il vient buter. Or, dans son premier
mémoire, on assiste plutoét a une charge contre I’individualisme, la rencontre avec I’individu
est prétexte a une condamnation du droit de propriété individuel et abusif, ou le collectif vient

faire contrepoids :

« L'homme regoit son usufruit des mains de la société, qui seule posséde d'une maniére
permanente : l'individu passe, la société ne meurt jamais. Quel profond dégoiit s'empare de
mon ame en discutant de si triviales vérités ! Sont-ce l1a les choses dont nous doutons
aujourd'hui ? Faudra-t-il encore une fois s'armer pour leur triomphe, et la force, a défaut de la
raison, pourra-t-elle seule les introduire dans nos lois ? le droit d' occuper est égal pour tous.
La mesure de l'occupation n' étant pas dans la volonté, mais dans les conditions variables de

l'espace et du nombre, la propriété ne peut se former. Voila ce qu'un code n'a jamais exprime,

ce qu'une constitution ne peut admettre ! »**

L’évidence méme contredit la Iégitimation en droit de la propriété. Mais Proudhon dés
le premier mémoire concede qu’une propriété morcelée avec un droit d’aubaine affaibli, fait
que le monopole étant impossible et les contrepoids répartis « la propriété n’existe pas ».
C’est donc bien ce droit d’aubaine que Proudhon appelle « propriété » et des 1840 il envisage
une « propriété » raisonnable, non abusive. Mais, et ¢’est pourquoi nous n’entrons pas dans le
détail de ces questions, notre propos n’est pas d’¢élucider ce qui se cache derriere le mot de
propriété pour notre auteur, mais d’éclaircir son changement d’attitude. L'entreprise
aboutissant a concéder la légitimit¢ d’une certaine forme de « propriété » pourrait étre
considéré comme un réexamen des termes avec une légére inflexion des idées: exit
« possession », place a une forme de « propriété » reconnue nécessaire. Malgré tout, on ne
saurait manquer de repérer un processus évolutif dans sa pensée. Elle apparait tout d’abord
dans sa défense face aux attaques prononcées contre lui aprés publication. Fidele a son
tempérament il vient bousculer ceux qu’il épouvante et leur renvoie la balle, prétendant
n’avoir fait que révéler un processus déja en marche dans la société, celui de la destruction de

la propriété :

484 Qu’est ce que la propriéte ?, p.189
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« Qu’est-ce que la loi d’expropriation pour cause d’utilit¢ publique a laquelle tout le monde
applaudi, et que I’on ne juge pas encore assez expéditive ? Une violation flagrante du droit de
propriété. La société¢ indemnise le propriétaire dépossédé mais lui rend-elle ces souvenirs

traditionnels, ce charme poétique, cet orgueil de famille qui s’attache a la propriété ? »*

C’est un des renversements de situation dont Proudhon a le secret, le voici du c6té des
propriétaires contre ceux qui leur porte atteinte, « c’est ce qu’on appelle en logique un
argumentum ad hominem »*¢ L’empreinte que I’homme laisse sur la terre a la sueur de son

front prend alors le caractére du sacré :

« L’homme imprime sa trace, son caractére, sa volonté sur la matiére fagconnée de ses mains !
Cette force plastique de I’homme est, au dire des modernes jurisconsultes, le sceau qui fait de
la matiére une chose inviolable et sacrée. Et cependant, lorsqu’il a plus a une commission
administrative de déclarer qu’il y a utilit¢ publique, la propriété doit céder a la volonté

générale. »*

Voici que le propriétaire et Proudhon se sont trouvé un ennemi commun :
I’administration publique. Somme toute il n’y a la rien de contradictoire si I’on considére que
la « propriété » dont il est question ici n’est autre que la « possession » dont il était question
avant. C’est de la petite propriété qu’il s’agit, du foyer ; ou bien de la terre agricole et du lien
sentimental qui unit le paysan a son domaine, un certain « mariage de fait »**. Toujours est-il
qu’il se situe ici dans cet espace de synthése qui fait face a la propriété abusive du capitalisme
comme au pouvoir abusif de I'Etat. Mais ce deuxiéme élément prend nom dans le premier
mémoire de « communauté ». Proudhon y oppose le totalitarisme communiste et 1’exploitation
individualiste, tout en annongant qu’une nouvelle voie se prépare, la fameuse synthése, cet
espace de liberté ou les choses s’équilibrent. Mais sa solution que 1’on peut apercevoir sous le
terme de « possession » reste vague et inaboutie. Pour sir, ainsi qu’il le répétera, le texte de
1840 était un texte critique, la construction restait a faire. Or la « possession » va tomber dans

I’oubli et Proudhon va revenir a une légitimation de la « propriété ».

Entre les synthéses inabouties et les nuances sémantiques il est facile d’errer. Or
Proudhon ne défend ni la petite propriété fonciére du foyer, ni la propriété agricole en 1840.
Curieux livre que ce travail de jeunesse qui se targue d’étre scientifique et nage en utopie ; ce

n’est nullement contradictoire certes, c¢’est difficile a concilier tout de méme a 1’heure des

485 Ibid., appendice, p.353 « a MM. Les membres de 1’académie de Besancon », Paris, 6 janvier 1841

486 Avertissement aux propriétaires, p.204

487 Ibidem

488 « Unis par mariage, solidaires dans leur destinée et dans leurs moeurs, ils produisent en commun leurs
générations ; et I’on ne sait lesquels, des fils de la femme ou des produits du sol, peuvent étre réputés davantage
enfants de la terre ou enfants de I’humanité. » De la Justice, 11, p.854
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réves phalanstériens. Proudhon veut la fin de la propriété parce qu’il veut 1’égalité, la société
qu’il envisage implique une révolution qui n’a rien a envier aux désirs de rupture d’un Cabet
ou d’un Fourier. Le point culminant de cette quéte arrive a la fin du mémoire ou en quelques
pages ’auteur énonce le « principe du gouvernement », ce qui est quand méme un des
objectifs de I’ouvrage. Ce principe brillera par son absence jusqu’au bout ou I’on apprendra

que le meilleur gouvernement est celui qui n’a pas de principe : an-archie.

Proudhon disposera en 1841 d’un élément qu’il n’avait pas un an auparavant et une
prise de conscience s’opere peut-&tre alors. Le deuxiéme mémoire reprendra mot pour mot
certains passages de sa lettre d’explication a 1’académie. Menace lui était faite de se voir
retirer la pension Suard, et sa ligne de défense consiste & montrer que ce qu’il écrit, I'Etat le
met en pratique. Le réexamen a 1’assemblée de la loi d’expropriation pour utilité¢ publique
tombe a pic pour un jeune auteur accablé par la critique, ceci donne lieu a ce curieux
renversement de situation que I’on a déja noté : pour défendre sa thése Proudhon prend la
défense de ceux que sa thése attaque. L'intérét de cette thése est qu’elle se situe dans la
continuité de la conclusion du premier mémoire qui met en cause le principe de gouvernement
politique en pronant 1’ordre par I’anarchie. L’anarchisme proudhonien est né de sa théorie de
la propriéte, il est logique que la propriété vienne a son tour nourrir les attaques a I’encontre
du pouvoir. Mais, si la critique de I'Etat, de son principe, continue, la critique de la propriété
marque un temps d’arrét et des arguments en sa faveur apparaissent soudainement: il identifie
I’orgueil familial bafoué et le sacro-saint attachement de ’homme attaché a la terre qu’il

faconne, piétiné.

Un temps bien court en vérit¢ car le deuxieme mémoire est une discussion des
positions des autres auteurs et seule la confrontation avec Pierre Leroux pouvait permettre a
Proudhon de rebondir sur le probléme qui I’a un instant occupé dans la lettre a ’académie. 11

cite le socialiste :

« Vous ne voulez ni famille, ni patrie, ni propriété : donc plus de pére, plus de fils, plus de
fréres. Vous voila sans relation avec aucun étre dans le temps, et sous ce rapport vous n’avez
plus de nom. Vous voila seul au milieu du milliard d’hommes qui peuplent aujourd’hui la
terre : comment voulez-vous que je vous distingue dans 1’espace au milieu de cette

multitude ? »*¥

Proudhon cite, mais ne répondra pas, tout juste rappellera-t-il a M. Leroux qu’il « convient

d’appeler les choses différentes de noms différents ». Aussi n’y aurait-il pas « propriété et

489 Leroux, L ’Humanité, in Deuxiéme mémoire, p.108
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propriété » mais « propriété et possession ». Que ne s’empresse-t-il pas d’abonder dans le sens
de son adversaire en précisant que sa théorie de la possession permet de sauvegarder une part
d’individualité constituant un premier noyau social résistant a I’oppression de I’Etat ? Pas un
mot pour I’heure, ce qui ne ’empéche pas de reprendre a son compte les arguments de Leroux

contre Considérant :

«[le systétme de Fourier] ne saurait plaire davantage aux communistes, puisqu’il fait les
conditions inégales ; il répugne aux amis de I’association libre et de 1’égalité, par sa tendance a
effacer dans ’homme la distinction et le caractére, en supprimant la possession, la famille, la

patrie, triple expression de la personnalité humaine. »**°

Encore une fois il mobilise des arguments nouveaux mais ne les intégre pas dans sa
théorie, ils ne font que passer, nous sommes loin de la prise de conscience que nous
attendions. Mieux encore, a I’invite de Louis Blanc il rejette un changement de position. Ce
dernier lui écrit en réponse a I’envoi de son deuxiéme mémoire, il estime qu’on ne peut

radicalement détruire la propriété :

« J’ai un attachement si profond pour 1’ordre, non cet ordre banal et tracassier a qui suffisent
les agents de police, mais 1’ordre imposant et majestueux des sociétés humaines, que je m’en

trouve quelquefois géné pour attaquer certains abus. »*!

Proudhon lit entre les lignes et enfonce le clou, c’en est fait de I’exception familiale, c¢’est lui

qui souligne :

« Enfin, malgré la dégradation incessante du droit de propriété, regarderait-on comme
hasardée cette conséquence de mes deux premiers mémoires, que dans le systéme naturel de
I’organisation sociale, systéeme que j’appellerais volontiers des familles humaines, le principe

de propriété ne saurait étre admis, et n’est d’aucune valeur scientifique ? »**

S’¢loigne pour de bon alors le signe avant coureur d’une position nuancée, 1’idée ne
fait qu’effleurer son esprit, elle ne le marque pas. Pourtant la relation du mariage et de la

propriété apparaissait dés le début a titre d’illustration de la distinction propriété / possession :

«Si j’ose me servir de cette comparaison, un amant est un possesseur, un mari est
propriétaire. [...] Ainsi le droit des époux sur la personne de I’autre est jus in re ; celui des
deux fiancés n’est encore que jus ad rem. Dans le premier la possession et la propriété sont

réunies ; le second ne renferme que la nue propriété. »**

490 Deuxieme mémoire, p.116

491 Qu’est-ce que la propriété ?, préface, lettre de Blanqui

492 Avertissement aux propriétaires (troisieme mémoire), p.184, c’est Michel Augé-Labiré qui renvoie en note a
la lettre de Louis Blanc.

493 Qu ’est-ce que la propriété ?, p.86
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Et la sexualisation du theme était déja a 1’ceuvre, et dans la confusion des genres qui plus est :
la propriété deviendra I’élément « male »** mais le propriétaire est asexué :

« La propriété fait ’homme eunuque, et puis elle lui reproche de n’étre qu’un bois desséché,

un arbre stérile. »*°

C’est I’oisiveté qui est ici dénoncée ; et le mariage du pdle féminin (la communauté)
au masculin (la propriété) pourrait féconder la Justice, parce qu’il féconde la famille. Il faudra
attendre 1846 pour que le mariage ait lieu, attendre 1’exposition des antinomies économiques
ou les forces s’expriment et cherchent leur équilibre en se confrontant. L’arbre, si pour I’heure
il se desseche, il posséde néanmoins des racines, et de celles-ci Proudhon ne pourra pas se
séparer. Si le principe de la propriété est vicié, sa fin pourra trouver grace aux yeux de
I’analyste, et cette fin est celle d’enraciner. La métaphore de la propriété et du mariage
trouvera en revanche son énergie lorsque I’amour, loin d'affaiblir, sera synonyme de force et

d’inscription affective dans un terroir :

« Ce n’est pas seulement d’exploiter la terre qu’il s’agit pour I’homme, ¢’est de la cultiver, de
I’embellir, de I’aimer : or, comment remplir ce but autrement qu’en changeant le monopole en
propriété, le concubinage en mariage, propriamque dicabo, opposant a la fiction qui épuise et

qui souille, la réalité qui fortifie et qui ennoblit ? »**

Entre la communauté et la propriété il construirait un monde, c’est en articulant les énergies
qu’il y parviendra, affirmant la concurrence comme la solidarité, défendant la liberté avec
I’égalité ; projet sans solution définitive, mais avec un axe, I’union conjugale ; les énergies,

sont aussi des attractions.

494 «La communauté [...] est I’¢lément passif ou femelle de 1’ordre ; la propriété en est 1’élément actif ou
male. » (Avertissement ..., p.245)

495 Qu’est-ce que la propriéteé ? p.167, note

496 Contradictions, 11, p.244
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5) La propriété familisée

C’est encore dans un texte amputé de sa solution pour une grande part que Proudhon
va néanmoins préciser les choses de maniere radicale. Le systéeme des contradictions
économiques, ouvrage magistral d’une grande portée métaphysique est écrit pendant cette
période ou I’auteur met en gestation un projet qui ne verra jamais le jour : ’association
progressive. Proudhon y travaillera de février 1845 au mois de juillet de la méme année ; mais
ce dont les Carnets portent la trace aucun écrit ne viendra jamais « I’officialiser ». Au
contraire d’un projet concret associatif, Proudhon se contente de rédiger La philosophie de la
misére ou sont présentées des antinomies destinées a trouver leur application concrete
d’équilibration plus tard... L’heure est a I’observation et a la critique des séries économiques a
I’ceuvre dans 1’évolution historique et, six ans apres le premier mémoire sur la propriété, a

quoi celle-ci est-elle associée ? Citons ce passage ¢tonnant en guise de réponse :

« La société ne peut rétrograder : il faut donc sauver le monopole sous peine de périr, sauver
I’individualité humaine préte a s’abimer dans une jouissance idéale ; il faut, en un mot,
consolider, asseoir le monopole. Le monopole était, pour ainsi dire, célibataire : je veux, dit la

société, qu’il se marie. »*’

L’individualité s’abimant dans la jouissance idéale c’est 1’agioteur, c’est 1’argent
circulant de main en main sans qu’il n’ait de lien avec la chose dont il dépend, du moins, dans

I’¢re bancaire, ne dépend-il que du cours des choses :

« Le détenteur de la terre, c’est-a-dire le possesseur d’inscriptions de rente, ressemble au
marchand de bric-a-brac : il a dans son portefeuille des métairies, des paturages, de riches
moissons, d’excellents vignobles ; que lui importe ! il est prét a tout céder moyennant dix
centimes de hausse : le soir il se défera de ses biens, comme le matin il les avait recu, sans

amour et sans regret. »**

Ce n’est plus le propriétaire exploiteur que vise ici Proudhon, c’est le propriétaire qui ne
possede pas, qui n’est pas lié¢ a sa propriété. Réconcilier le propriétaire et sa propriété serait-il
le nouvel horizon proudhonien ? En un sens oui, si réconcilier c’est rationaliser, ou mieux,

relationaliser, enfin, préférons le néologisme de notre auteur : familiser. Marier le monopole,

497 Contradictions économiques, 11, p.245
498 Ibid., p.243
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le sortir du célibat, de son errance en-deca des attaches de la chose, la terre, et de la fonction,
le travail. C’est, partant, redynamiser le lien associatif, lien coopérant ; il faut que la terre
redevienne une ceuvre ainsi que la famille; une ceuvre qui augmente 1’égoisme d’une

dimension collective et par 1a, la transcende, la transmue.

Dira-t-on qu’il ne s’agit ici que du monopole terrestre et non immobilier, on se

tromperait, il est noté plus loin :

« La révolution qui se prépare a [...] surtout en vue le monopole de la terre : car c’est a
I’exemple de celui-ci, ¢’est sur le modéle de la propriété terrienne que sont constituées toutes

les propriétés. »**

Et c’est bien a un mariage auquel Proudhon nous convie, d’ou émergerait un absolu, et
la encore 1’analogie entre le couple marital et la propriété familisée opére, cet absolu s’ouvre
sur une structure relationnelle. Enchainée a la nature et aux hommes qui la travaillent, liée aux
générations futures par I’hérédité, la propriété se pare, dirait-on, des traits de 1’amour

conjugal.

«Dans la propriété comme dans 1’amour, posséder et étre possédé, 1’actif et le passif,
n’expriment toujours que la méme chose; 1’'un n’est possible que par l'autre, et c’est
seulement par cette réciprocité que ’homme, jusqu’a lors tenu par une obligation unilatérale,
maintenant enchainé par le contrat synallagmatique qu’il vient de passer avec la nature, sent

tout ce qu’il est et ce qu’il vaut, et jouit de la plénitude de I’existence. »*

On ne s’étonnera point que la métaphore se poursuive du mariage au dévouement filial :

« Le propriétaire, administrant en bon pere de famille, se trouvait ainsi administrer pour le bien

de tous : I’intérét privé se confondait avec 1’intérét social. »"

C’est que la terre était transmise « avec le sang », la transmission héréditaire est le gage d’un

attachement au sol, hors de ces liens le constat est amer :

« Les existences sont, pour ainsi dire, en 1’air : on ne tient plus au sol, comme autrefois, parce
qu’on I’habite, parce qu’on le cultive, qu’on en respire les émanations, qu’on vit de sa
substance, qu’on I’a regu de ses péres avec le sang, et qu’on le transmettra dans sa race ; parce
qu’on y a pris corps, son tempérament, ses instincts, ses idées, son caractére, et qu’on ne
pourrait pas s’en séparer sans mourir. On tient au sol comme a un outil, moins que cela, a une
inscription de rentes au moyen de laquelle on percoit chaque année, sur la masse commune, un

certain revenu. Quant a ce sentiment profond de la nature, a cet amour du sol que donne seule

499 [Ibid., p.245
500 Ibid., p.247
501 Ibidem
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la vie rustique, il s’est éteint. [...] Si quelques cas de nostalgie s’observent encore, ¢’est chez
de bons bourgeois qui, sur la foi de leur feuilleton ou par ordonnance du médecin, étaient allés
prendre retraite a la campagne. Aprés quelques semaines ils se trouvent exilés : les champs

leur sont odieux ; la ville et la mort les réclament. »**

I1 est donc un élément privé auquel Proudhon reste attaché, I’héritage, sur ce point il ne
varie pas. Il est cependant intéressant de noter que dans La célébration du dimanche qui
entend considérer les relations de famille a cité, 1’héritage se voit montrer du doigt comme
facteur d’inégalité. C’est intéressant en cela que les notions de famille et de propriété ne sont
pas encore constitués de maniere concomitante, elles ne le seront en définitive pas non plus
dans le mémoire suivant. Méme si La célébration... ne fait pas exception et annonce des le
départ son attachement a I’héritage (contre le droit d’ainesse de surcroit), le passage est
notable et mérite d’étre relevé. Proudhon se souviendra de ses lignes puisqu’en 1848 il se

citera dans un article du Représentant du Peuple (21 aot) :

« _ Comment étes-vous si riches et sommes-nous si pauvres ? _ Nous avons travaillé,
répondront les riches ; nous avons épargné, nous avons acquis... _ Nous travaillons autant que
vous, comment se fait-il que nous n’acquérions jamais rien ? _ Nous avons hérit¢ de nos
peres... _Ah! vous invoquez la possession, la transmission, la prescription... eh bien ! nous

appelons la force. »*

La transmission et la possession, il voudra en faire des instruments d’égalité mais c’est
parce que la transmission du patrimoine est axiologique et qu’elle garantie la pérennité de la
famille qu’il milite en sa faveur. Pour preuve, le cas de I’homosexualité, particulierement
débattu a la fin du XIX® siecle est aussi vu comme une atteinte a I’intégrité propriétaire en ce
que I’homosexuel, « casse le cercle vertueux de la redistribution familiale des richesses »* ;
proposant a la place une vie dispendieuse, aux meeurs aussi volatiles que le sera son héritage.
Parce qu’il rompt la lignée, et nourrit le mimétisme, ce que I’homosexuel produit de richesse
est vou¢ a I’éparpillement. Le paralléle avec la société communiste, ne manquerait pas d’étre
fait par notre auteur, ni famille ni héritage, rien ne rattache le passé a 1’avenir, aucune
conjugaison des énergies créant a profusion une nouveauté différenciée cadrée par la matrice
familiale. Proudhon n’a pas cru bon de stigmatiser le caractere de I’héritage homosexuel ; soit

I’homosexuel n’a pas le droit de « cité » et la question est sans objet, soit la question morale,

502 De la Justice..., 11, p.863
503 De la célébration du dimanche..., p.95
504 Lenoir Rémi, Généalogie de la morale familiale, introduction p.21
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prime sur les considérations capitalistes. On peut trancher en disant que propriété et
homosexualité sont des « problémes » embarrassant (insolubles ?), ou difficile a intégrer.
Néanmoins, s’arc-boute au théme propriétaire, la différenciation sexuelle, aprés tout, « que

serait la sexualité si elle n’était pas liée a I’héritage ? »**

Quoi qu’il en soit, c’est donc bien a la faveur de la famille que Proudhon se voit
obliger de concéder. Aussi téméraire que se présentait le premier mémoire, aussi cinglant dans
ses formules et audacieux dans son propos il était une extrémité apres laquelle notre auteur ne
pouvait que reculer. Celui pour qui la révolution de 1789 a manqué de lucidité et de force
devra finir par se ranger du coté des réformateurs décus ; il est des liens que la révolution ne
peut briser. « La révolution avait tout osé, explique Mickaél Xifaras, mais lorsqu’elle entreprit
d’assimiler les enfants naturels aux enfants légitimes, de placer la possession au-dessus de la
propriété, la magistrature francaise refusa catégoriquement toute obédience.[...] la famille

étant plus difficile a dissoudre que I'Etat »*.

Elle sonne comme un constat d’échec cette phrase que Proudhon écrira et qu’il n’aura pas le
temps de voir publiée :

« [Elle est] un fait invincible [...] qui renait de ses cendres comme le phénix, lorsqu’il a été

détruit par les révolutions »”.

La Révolution de 1789 faisait pourtant référence, et par-dela les critiques qu’il ne se
géne pas de lui adresser, il concéde qu’elle était une avancée prodigieuse contre laquelle on ne
pouvait plus rien, la propriété en tout cas avait recu un premier coup de sabre dont la plaie ne
devait pas cicatriser mais s’étendre.

« Défendre la propriété aujourd’hui, disait-il en 1840, ¢’est condamner la révolution. »™*

Mais c’était en 1840 et, comme nous le verrons les positions ultérieures de Proudhon
sur la propriété ont quelque peu évoluées; il ne faut pas attendre la métaphore posthume du
phénix pour s’en apercevoir, en 1846 il concédait que la Révolution avait défendu la propriété,

et n’avait pu faire autrement :

« La propriété est toujours cet abominable droit du seigneur qui souleva jadis le serf outragé, et

505 Michel Lucey, « Drole de cousins », Actes de la recherche en sciences sociales, 125, déc. 1998, p.50-62, in
Lenoir Rémi, op.cit., p.22

506 Propriété et justice, Recherche sur les modes de conceptualisation de la propriété chez les commentateurs
du code Napoléon au XIXe siecle, UFC 2001, p.40

507 Théorie de la propriété, p.75

508 Qu’est-ce que la propriété ? p. 203
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que la Révolution frangaise n’a pu abolir. »"”

Cela dit la Révolution n’est pas seulement un acte, c¢’est surtout une tendance, une
idée, les lamentations du serf perdurent de méme que la révolution. Elle n’a pas le méme éclat

mais elle a ses partisans, et Proudhon est révolutionnaire.

Ainsi, comme nous 1’avons vu, famille et la propriété sont liées, essentiellement, et, le
propriétaire délogé, la question du contenant familial devait se poser. On peut le redire a
I’envie, ce n’est pas la petite propriété familiale que Proudhon a voulu détruire, c’est I’abus du
propriétaire employeur, certes, mais Proudhon décidant pour le bien de I’humanité la
substitution du régime propriétaire par le régime possessif a oubli¢ d’énoncer rigoureusement
ses exceptions. Or, ce qui est curieux c’est que, au lieu de faire exception a la propriété privée
et a la propriété agricole c’est a une réhabilitation partielle de la propriété a laquelle on assiste,
tout comme ’on va voir la possession disparaitre. Cette disparition est contemporaine de
I’aveu d’impuissance de 1789 précédant de vingt ans I’envol du phénix, image utilisée en
1865. Aborder la question de la propriété¢ familiale nous met face a deux fondamentaux de la
pensée proudhonienne et notre affirmation se fragilisera jusqu’au questionnement : Proudhon

est-il révolutionnaire ?

Nous avions noté plus haut (III, 9) une différence entre ce que notait Proudhon dans
son « carnet » et ce qu’il a finalement écrit dans Les contradictions, a propos du « livre de
raison » '’ des Romains, sorte de registre comptable transformé dans ses notes en « livre de
maison ». La famille avons-nous dit, n’apparaissait plus dans son analyse sur le crédit, et
c’était sans doute pour mieux réapparaitre dans 1’étude suivante, huitiéme époque des
antinomies économiques, 1I’antépénultiéme époque propriétaire. Le « probléeme de la propriété,
dit-il, c’est sous une autre forme le probleme de la certitude : la propriété c’est I’homme, c’est
Dieu, la propriété, c’est tout »", que fait-elle alors si mal placée dans le classement des
antinomies ? C’est qu’elle est « inintelligible hors de la série économique ». La propriété est
en effet indispensable a bien des catégories qui préceédent. Son pouvoir synthétique, sa

capacité évolutive permet de plus d’intégrer les phénomenes antérieurs.

De méme, si ’auteur ne dit mot du registre domestique lors de son étude du crédit,

c’est pour mieux exposer sa thése dans le chapitre suivant, theése selon laquelle la famille est le

509 Contradictions..., 11, p.285
510 Ibid., 11, p.174
511 1bid., 11, p.232
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sens de la propriété. Mieux qu’une synthése elle est transition qui permet le passage des
périodes « strictement » économiques (division du travail, machines, concurrence, monopole,
impoOts, balance du commerce, crédit) aux phénoménes sociologiques (communauté,
population). Ce glissement s’effectue grace a cela méme qui justifie la propriété (i-e par son
sens, ou ses fins) : la famille. Du terme dominium sont nés la domination et la propriété, un
pouvoir sur les hommes et un pouvoir sur les choses™; et bien que trés étendu, ce terme
désigne le cercle familial, le vocabulaire nous enseigne une promiscuité, Proudhon ne s’y
trompe pas quand il y voit une mitoyenneté :

« La famille et la propriété marchent de front, appuyés 1’une sur I’autre, n’ayant 1’'une et

I’autre de signification et de valeur que par le rapport qui les unit. »*"

Mieux, la propriété non seulement est justifiée par la famille mais elle justifie a son
tour, comme nous allons le voir, la distinction sexuelle méme. Et si le chalnon manquant qui
va de la sphére familiale a la sphére publique était cela méme que Proudhon avait tant
ambitionné de détruire ? A-t-il fait le veeu de détruire le foyer ? Certainement pas, mais il s’en
est souci¢ de manicre trés secondaire, or la « réhabilitation » de la propriété passe par la
famille comme souci principal cette fois. En quoi ce que Proudhon a peut-étre compris c¢’est
I’importance pour le sujet d’étre constitué socialement. Il ne suffirait pas de s’associer dans la

possession, il faut aussi se constituer dans I’appartenance.

Que s’est-il passé de 1840 a 1846 pour que la famille prenne autant d’importance ? Il 'y
eut cette phrase qui venait couronner le premier mémoire : « I’anarchie c’est 1’ordre ».
Conception qui appelait La création de l’ordre dans [’humanité, ouvrage paru trois ans plus
tard. Les prétentions du pensionnaire de Besangon se sont considérablement élargies pour
composer ’outil sériel. Le monde est séri¢ explique-t-il, en acquérir I’intelligence c’est
découvrir ’ordre. Il lui incombait de revisiter 1’histoire avec des inspirations nombreuses et
hétéroclites, la liste serait longue a composer mais une tendance rigide se découpe, scientiste,
rigoureuse et sans compromis. Nulle place n’est faite pour la marge, bien que Fourier,

omniprésent et revisité, puisse étre le signe de I’ouverture.

Au final, a la lecture de ce « fatras », on peut dire que dans 1’ordre proudhonien il y a
beaucoup trop de désordre et plus trop d’anarchie. Il manque un organe a 1’organisation, un
¢lément qui fasse de 1’individu autre chose qu’un atome composé, une entité qui augmente le

sujet d’une dimension collective, d’une extension qui le dépasse et qui fait qu’il est toujours

512 Sur ce point voir I’analyse de Grégoire Madjarian, L invention de la propriété, p.181 et suiv.
513 Contradictions..., 11, p.248
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plus que lui-méme et par conséquent toujours reli¢é par 1’appartenance, bien que libre et

indépendant. Il manque au discours proudhonien, une marge.

Il reste que I’ouvrage de 1843 appelait a son tour un livre d’économie, I’art de la
classification, de la décomposition, et de la recomposition synthétique sur fond d’énergie

productive, n’avait pas d’autre sens.

L’on savait qu’a travers le mariage la femme trouvait son role et que I’homme, bien
qu’arrivant en second lieu dans cette considération fondamentale s’accomplissait en endossant
le role d’époux. L’intérét de cet angle de vue avons-nous dit, est que la distinction sexuelle, ou
tout du moins une différenciation des identités premicres, fécondait une entité synthétique, de
résolution des conflits, propagatrice de Justice, en tant que le foyer antinomique est un foyer
social. Il reste & montrer qu’elle est aussi un foyer économique, de quoi faire de la maison
familiale le cceur de la société, de quoi peut-Etre cette fois entrouvrir un réseau relationnel. Or
dans le texte de 1846 il est plutdt question de propriété que de mariage, celle-ci devant faire

fond sur I’autre : « avec la propriété commence le réle de la femme. »

L’on a noté que dans le premier mémoire Proudhon voyait dans le propriétaire un oisif,

un arbre séché, un eunuque... Le discours est tout autre maintenant :

« Par la propriété I’homme prend définitivement possession de son domaine, et se déclare
maitre de la terre. [...] dans cette espece d’aliénation de lui-méme, sa personnalité, loin de
faiblir, double d’énergie. Comme [’amour, qu’on peut définir une émission de 1’ame, qui
s’accroit par la possession, et qui, plus il s’épanche, plus il abonde : ainsi, la propriété ajoute a

1’étre humain, 1’éléve en force et en dignité. »**

Faire de I’amour un mariage serait-ce passer de la possession a la propriété ? C’est
bien ce a quoi nous invite Proudhon : la distinction des sexes doit légitimer une union solide
qui conjugue pour identifier. La défiance de I’errance est toujours présente, il faut enraciner,
joindre la communauté et la propriété, ’individu et le collectif, construire cette synthése

principale qu’est la famille. Nous étions prévenus dans son premier mémoire :

« Le propriétaire, animal essentiellement libidineux, sans vertu ni vergogne, ne s’accommode
point d’une vie d’ordre et de discipline ; s’il aime la propriété, c’est pour n’en faire qu’a son
aise, quand il veut et comme il veut. Sir d’avoir de quoi vivre, il s’abandonne a la futilité, a la
mollesse ; il joue, il niaise, il cherche des curiosités et des sensations nouvelles. La propriété,
pour jouir d’elle-méme, doit renoncer a la condition commune et vaquer a des occupations de

luxe, a des plaisirs immondes. »°"

514 Contradictions..., 11, p.246
515 Qu’est-ce que la propriété ?, p.206
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Apres avoir laissé de coté son théme de prédilection qui I’occupa jusqu’en 1842, il y

revient avec un nouvel avertissement, cinqg ans plus tard :

« Voyez, dans les grandes villes, les classes ouvri¢res tomber peu a peu, par I’instabilité du
domicile, I’inanit¢ du ménage et le manque de propriété, dans le concubinage et la crapule !
des étres qui ne posseédent rien, qui ne tiennent a rien et vivent au jour le jour, ne se pouvant
rien garantir, n’ont que faire de s’épouser encore : mieux vaut ne pas s’engager que de

s’engager dans le néant. »'¢

D’un coté la richesse, scandaleuse dans une société déséquilibrée, incapable de
marcher sans boiter ; de I’autre la promiscuité et I’insalubrité des quartiers pauvres, remplis de
travailleurs condamnés a survivre ; le cloaque mancunien sera bient6t le triste symbole d’un

dix-neuviéme si¢cle révolutionnaire, industriellement parlant.

Entre la propriété abusive et 1’absence de propriété, Proudhon a construit un monde,
celui de la possession, oui, c’est une « petite propriété », c’est celle dont la famille avait
besoin. Aussi son idée de « possession » peut bien passer a la trappe, quitte a revenir au soir
de sa vie’’ quand il faudra faire le bilan d’une recherche qui lui aura donné tant de fil a
retordre, elle le peut car il n’est plus temps de « frapper un grand coup », ni d’embrouiller les

esprits. Il est un temps pour condamner, un autre pour construire.

Et ce n’est point un hasard si le chapitre sur la propriété des Contradictions... s’ouvre
sur un long examen des facultés humaines et du principe de certitude; sur une définition de ce
qu’est le « sujet ». Rien ne commandait a notre auteur ce trait¢ d’histoire de la philosophie si
ce n’est qu’il rappelle De la création de [’Ordre et se conclut par la méthode sérielle, il y
renvoie d’ailleurs, concédant toutefois qu’il y a fait « preuve de plus de bonne volonté que
d’aptitude. »'* Que nous vaut ce bref retour en arri¢re et pourquoi ne fait-il pas allusion a son

premier mémoire, ou aux deux autres qui ont suivis ?

On peut avancer une hypothése, qui est pour ainsi dire évidente : les prétentions de
Proudhon ont pris de I’ampleur, il n’est plus pensionnaire Suard, il doit étre philosophe.

L’ouvrage de 1843 qui brille par sa confusion n’est pas un ouvrage sur la propriété, le propos

516 Contradictions.. 11, p.249

517 Nous faisons allusion au texte posthume la théorie de la propriété, ou Proudhon utilise de nouveau le terme
de « possession »; ou ses amis qui ont rédigé la premiére partie du livre nous gratifient d’un néologisme qu’on
croirait un clin d’ceil au penseur qui en a forgé plus d'une cinquantaine, s’il ne 1’avait pas, celui-la aussi, inventé :
« il faut possessionner le paysan », chapitre I, p.66 (Proudhon I’utilise plus loin au participe passé, p.161). Sur la
spécificité de cet ouvrage, voir plus bas.

518 Ibid., p.231
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est plus englobant, plus vaste; il y a une prise de recul et une prise de conscience
théoriquement établie : la série organise le monde. Cette découverte changerait tout et le
Proudhon de 1840 ne pouvait établir que « la propriété est inintelligible hors de la série
économique »”. Est-ce a dire qu’elle était inintelligible pour le Proudhon de 1’époque ?
Toujours est-il que pour reconsidérer la question de la propriété il devait s’imposer de revisiter
la Création de I’ordre. S’invitent alors au débat, en guise de préambule, le sujet (le moi face
au non-moi) et Dieu, la conscience et ses antagonismes... mais ce n’est ni Dieu ni le rapport
de I’homme a I’objet qui viennent légitimer la propriété, mais la femme. Aurait-elle la clé de
I’ordre et de la « série économique » ? Aussi surprenante qu’elle soit, la réponse est bien
positive. En tout cas, avant que Proudhon ne s’occupe de série, la différenciation sexuelle était

pour le moins fondamentale :

« Dans ’échelle des étres organisés, le sexe forme la premiére différence, le premier degré de

classification ; qu’ensuite et successivement viennent la variéte, la race, 'espéce, le genre,

I’ordre, etc. »*°

La logique sérielle implique une composition et une recomposition infinie de ses
termes ou l’unité pour finir n’est qu’illusoire, car elle est aussi, et de facon primordiale,
composée.

« Notre vie elle-méme est soumise a la série ; et la continuité de la conscience, la permanence

du sens intime, 1’infatigable veille du moi, ne sont aussi que des illusions. »**!

Dans la perception sérielle, I’individu n’a de place que comme partie ; en d’autres
termes 1’individu n’est individuel qu’en vertu de ce qui le compose et de ce dont il est

composant, il est repérable dans un multiple, il est impensable autre part.

Pris dans le tourment de I’histoire et des révolutions, individus et sociétés se
confrontent et se définissent, pour exister. Il n’en serait pas de méme du sujet nié dans le
communisme au profit d’une société dévorante qui risque, elle, a I’inverse, d’étre ignorée dans
les replis individualistes. La possibilité d’un équilibre entre le collectif et 1’individu-sujet se
trame dans la confrontation et la définition disons-nous, or, cela ne nous renvoie-t-il pas
d’emblée a notre foyer domestique ou est en jeu la confrontation fondamentale définissant

I’identité sexuelle ?

Le contraste, la différenciation des composantes sociales et leur équilibration contre

519 Ibidem
520 Avertissement..., p.221
521 De la création de l’ordre... , 1, p.141
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I’anomie commence avec la propriété puisque, €lément nouveau mais sans équivoque : « avec
la propriété commence le role de la femme. » On est loin d’une généalogie historique comme
I’a effectuée Engels, aidé des travaux de Borgmann. Sa conclusion sera sensiblement
différente : pour lui, avec la propriété commencerait la soumission de la femme. Mais le role

de celle-ci n’est-il pas, pour le bisontin, d’étre justement, soumise ?

En quoi Engels, lecteur de Borgmann, voit-il dans la transformation du domaine le pas
décisif de la subordination de la femme a I’homme ? Le domaine et les possessions,
auparavant sous 1’égide de la femme, ont acquis une valeur commerciale et fonciere, du
moins, deés que le domaine est devenu un bien, la structure monogamique s’est profilé avec
I’ascendance masculine. Le but est ’appropriation des biens et leur transmission en lignée,
I’essor de la paternité détentrice avait pour condition la mise en place d’une structure de
transmission : 1’hérédité. Ainsi Engels fait-il ce résumé, concluant que la monogamie « est
fondée sur la domination de I’homme, avec le but exprés de procréer des enfants d’une
paternité incontestée, et cette paternité est exigée parce que ces enfants entreront un jour en

possession de la fortune paternelle, en qualité d’héritiers directs. »**

L’étymologie en atteste; la dame garde la racine du dominium, mais elle n’est plus la
gardienne du domaine*”, I’homme domine et posséde, la femme garde le foyer. La cause est
¢conomique pour Engels, elle est morale pour Proudhon, mais pour I’un comme pour I’autre
la famille est a penser dans le cadre des échanges. Pour Proudhon elle est un pdle économique

autant en ce qu’elle consomme qu’en ce qu’elle permet au travailleur de produire™.

« Le mariage, dans sa dualité indissoluble, est 1’incarnation du dualisme économique, qui

s’exprime, comme 1’on sait, par les termes généraux de consommation et production. »**

Mais la différence des deux auteurs se situe au niveau de la méthode, I’approche
théorique dialectique pour 1’un, historique pour ’autre. On repérera dans les intitulés des
chapitres qui voient défiler les « époques ». Difficile de penser que 1’époque du commerce
international et du crédit précedent I’institution de la propriété, aussi la « transition » de la

huitieme époque n’est-elle que théorique. Encore que, elle est un phénoméne complexe, et le

522 De l’origine de la propriété privée, de la famille et de I'Etat, p.61

523 L’idée de matriarcat est cela dit absente chez Proudhon, ainsi que la parenté étymologique entre la dame et
le domaine.

524 L’économie de I’échange est fonction de I’offre et la demande, c’est une banalité mais les évidences se font
facilement oublier, il n’y a de production sensée que s’il y a des bouches a nourrir, et Proudhon mesure
I’importance de la constitution et la stabilité de foyers consommateurs. Fernand Braudel a raison de rappeler,
dans la dynamique du capitalisme que « I’économie d’échange [est] tendue entre la production, énorme domaine,
et la consommation, énorme domaine également » (p.21)

525 Contradictions... 11, p.249

201



phénomene transitoire comme nous 1’avons déja repéré s’exprime en ceci qu’elle déborde la

sphére économique.

La propriété témoigne mieux qu’aucune autre époque qu’il n’y a pas d’économie pure,
trempée qu'elle est dans une réalité¢ polymorphe. Derriére les principes définitionnels se tissent
des liens moins calculés. La propriété en effet constitue I’union de I’homme a la terre — que
Proudhon reconnait en principe dans I'hypothéque, la transmissibilité — le domaine familial, et

1’égalité (elle rend possible échange et partage) — fille de la rente...

Un triple lien s’opére donc au travers de la propriété, mais I’union « intime » au sol
semble fonder les deux autres et s’imposer comme socle. Nous repérons également
I’apparition du cadre domestique, comme médium entre le domaine, terroir productif, et la
société, terrain politique. La famille au travers de la « propriété privée » recentre et garantie.
Les trois aspects sont essentiels a la pensée de notre auteur, la famille a elle seule ne justifie
pas la propriété, non plus I’accés de la femme au statue de « dame » ; le lien terrestre, par

I’appropriation et sa transmission créé un socle oppositionnel, a Dieu, et au Prince.

Le principe est déplacé, aussi ne pouvait-il penser ce remplacement en dehors de
I’égalité ; en dehors, le domaine est dominateur, un écrasement pour I’homme libre et digne.
Nous nous sommes ¢loignés des analyses du premier mémoire, mais elles sont 1a, car aussi
bien la libert¢ que 1’égalité sont des tensions, et la propriété doit son existence a la
contradiction®™ méme. Le danger de déséquilibre est facteur d’équilibre, la garantie de sa
perpétuelle ré-actualisation ; cependant pour approcher ce réve harmonique Proudhon avait
besoin d’un terrain tangible, d’une réalité susceptible d’idéalisation , mais d’une réalité tout de
méme. La terre est celle-ci et elle n’est idéo-réelle que partagée et « familisée », mise sous

tension, mais maintenue.

Face au crédit immatériel de la « septiéme époque » qui fait perdre de vue la réalité des
choses et des relations, Proudhon cherche une échappatoire qui réalise, une maintenance qui
enracine, conjugue la dynamique économique (sous le signe de la rente) et I’attachement
bienveillant (sous celui de la filiation). Le Paterfamilias peut alors occuper «la plus
importante fonction de I’organisme social », celle qui encadre, protége et fait fructifier le

domaine :

« A la septieme époque de 1’évolution économique, la fiction ayant fait évanouir la réalité,

526 « Lapropriété, en fait et en droit, est essentiellement contradictoire, et c'est par cette raison méme qu'elle est
quelque chose. » Contradictions... I, p.234 ; on retrouve la méme idée concernant Dieu (Proudhon assimile la
propriété aunereligion) : « I’ existence de Dieu et de I’homme est prouvée par leur antagonisme éternel. » (Ibid.,
p.304)
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’activité humaine menacant de se perdre dans le vide, il était devenu nécessaire de rattacher
plus fortement ’homme a la nature : or, la rente a ét¢ le prix de ce nouveau contrat. Sans elle
la propriété ne serait qu’un titre nominal, une distinction purement honorifique : or, la raison
souveraine qui mene la civilisation ne fait point usage de ce ressort de I’amour-propre ; elle
paye, acquitte ses promesses, non avec des mots, mais avec des réalités. Dans les prévisions du
destin, le propriétaire remplit la plus importante fonction de 1’organisme social : ¢’est un foyer
d’action autour duquel gravitent, se groupent et s’abritent ceux qu’il appelle a faire valoir sa

propriété, et qui, de salariés insolents et jaloux, doivent devenir ses enfants. »**’

La rupture, dat-elle étre profitable a I’antinomie ne lasse pourtant pas d’étre
consommee, Proudhon n’attaque plus la propriété, il encense le propriétaire ; nous étions loin
du premier mémoire, nous en sommes séparés. A tel point I’écart est grand que I’auteur prend
en pitié les rentiers et stigmatise «le principe de jalousie et de haine aussi injuste
qu’immoral » de ’homme du peuple, de « I’ouvrier a 30 sous par jour ». C’est que le rentier
est désormais « le gardien des économies sociales, le curateur des capitaux formés par la
rente » et le capital, autrefois rapine de 1’exploiteur est maintenant « une extension, par le
travail, du domaine que nous a donné la nature »**. La rupture n’est pas tant dans les idées que
dans la méthode cela dit, la dialectique s’est insérée dans le propos proudhonien, celle-ci
justifie ce qui est, amenant 1’idée de progression. La propriété attaquable doit étre cette-fois
justifiée, et elle est reconnue de surcroit nécessaire. Cette nécessité avait échappé a Proudhon,
trop occupé qu’il était a démolir une légitimité contradictoire. Il s’agit dés lors de faire de la
contradiction le principe méme de I’existence. Pourtant le projet du Systeme des
contradictions économiques s’affiche comme celui d’en finir avec la contradiction et
I’antinomie puisque,

« la contradiction est toujours synonyme de nullité¢ ; quant a I'antinomie, que 1' on appelle

quelquefois du méme nom, elle est, en effet, 1' avant-coureur de la vérité, a qui elle fournit

pour ainsi dire la matiére ; mais elle n' est point la vérité, et, considérée en elle-méme, elle est

la cause efficiente du désordre , la forme propre du mensonge et du mal. »**

La vérité, en derni¢re analyse, s’exprime dans la synthése, or on pourra la chercher
longtemps dans la somme de 1846, elle n’est pas 1a. On était prévenu dés le départ, quelle
synthése pouvait réconcilier I’homme et Dieu ? Il n’y a pas de troisiéme terme feuerbachien;
Dieu et I’humanité se regardent en chien de faience, comme 1’absolu fait face au relatif sans

espoir de réconciliation. L’idée de synthése n’était pas une idée proudhonienne, et elle ne le

527 Contradictions... 11, p.258
528 Ibidem
529 Ibid., p.69
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sera jamais, mais la question de la propriété reste un objet d’étude énigmatique pour qui veut
rendre compte de sa maniere de penser. Il y a rupture dans la méthode disions-nous, cela est
vrai pour tout le corpus de la Philosophie de la misere, mais il y a, de plus, un changement
dans les idées, au niveau de la propriété. L’ombre du premier mémoire revient, « comment,
interroge-t-il, détruisant la propriét¢ les hommes deviendront-ils tous propriétaires ? »
Pourtant s’efface-t-elle aussitot : « comment, demande-t-il encore, au propriétaire
mythologique succédera le propriétaire authentique ? »*** Pourquoi s’efface-t-il ? par ceci que
la propriété contient en elle-méme le facteur d’égalisation des fortunes et des biens, et qu’elle
a pour fin la création d’un foyer domestique. Cette derniere idée est la pierre angulaire de la
légitimation de la propriété, I’'idée maitresse qui fera du propriétaire un étre authentique, et

cette idée-1a, n’existait pas en 1840.

Forcé de se défendre contre les attaques dont il était accablé, Proudhon dut d’abord se
placer du coté des propriétaires, se rendre compte que dans la lutte contre la propriété, il avait
comme allié, 1'Etat, qui peut s’arroger le droit d’expropriation. Proudhon aime 1’absolu, il le
combat pour mieux I’affirmer, ainsi de Dieu, ainsi de la propriété, ainsi de 1’idéal. Apparait
I’individu libre et digne contre 1’écrasante fatalit¢ de Dieu ou de la collectivité. Mais ce qui se
révele de surcroit alors, et les réflexions sur le communisme ont nourri cette idée, c’est que
I’homme doit composer avec son autre, la femme, et cette composition, facteur d’autonomie,

ne peut se passer de la propriété.

Pourtant, de nécessaire qu’elle est, elle ne peut s’empécher de se dépraver, elle
corrompt les puissants, assujettit les faibles. Le régime propriétaire et I’union sexuelle sont a
nouveau comparés. Ce n’est pas Hermes qui est invoqué mais Vénus, manicre de glisser vers
la sociologie ; ce n’est plus I’économie qui est mise en cause mais les meeurs. « Eunuque »
pour ainsi dire inoffensif dans le premier mémoire, le propriétaire se trouve cette fois au sein
d’un «vaste systtme de proxénétisme »; le commerce affleure toujours la vénalité

vénusienne®',

Le mariage s’affirme en revanche comme le rempart contre la dérive, la consécration
d’un lien qui projette le vrai sens de 1’attachement au choses et aux personnes, celui d’une
perpétuation consommant « I’union sainte de I’homme et de la nature »*?. La quéte de

I’authentique relation a la propriété, se pare d’une quéte de 1’absolu, ainsi que le mariage se

530 Contradictions... 11, p.262

531 « Le commerce n’est plus qu’un trafic d’esclaves destinées, celles-ci au plaisir des riches, celles-1a au culte
de la Vénus populaire. », Ibid., p.286

532 Ibid., p.283
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consacre en religion. Rendre 1’absolu relationnel c’est toujours le projet proudhonien d’ou le
rejet du morcellement atomiste qui a pour modele la démocratie, « impuissante a créer la
société » ; d’ou un méme rejet communiste et une conclusion commune : « la propriété

impersonnelle est la pire des propriétés » et d’ajouter :

« Le propriétaire-individu peut encore se montrer accessible a la pitié, a la justice, a la honte ;
le propriétaire-corporation est sans entrailles, sans remords. C’est un étre fantastique,

inflexible, dégagé de toute passion et de tout amour, qui agit dans le cercle de son idée comme

la meule dans sa révolution écrase le grain. »*

Une propriété « raisonnable » est ce qu’il concevrait comme souhaitable, une « petite
propriété », une propriété familiale..., non pas calquée sur le modele bourgeois mais sur une
autre référence, tenant plus de I’inspiration fantasmatique que du modele proprement dit, la

référence antique.

La propriété, c’est toujours le vol, la « huitiéme époque » se conclut sur cette
affirmation définitive, « je n’ai d’autre bien sur la terre que cette définition de la propriété ».
Le texte suivant, écrit dans la foulée*** des Contradictions..., énonce, dans le chapitre « qu’est-
ce que la propriété ? » :

« La propriété, c’est le vol ! Cela se dit une fois : cela ne se répcte pas. Laissons cette machine

de guerre, bonne pour I’insurrection, mais qui ne peut plus servir aujourd’hui qu’a contrister

les pauvres gens. »**

Laissons le présent et ses turbulences, la propriété se meurt ; c’est la grande découverte
de Proudhon, « I’événement le plus considérable du gouvernement de Louis-Philippe ». Et
pour le démontrer, il nous est rappelé des temps ou la propriété se parait de forces vives et
saines, loin des agitations désordonnées du commerce®, une propriété contenue, qui ne

connaissait pas encore les gesticulations volatiles de la finance :

« Parlez-moi de la propriété romaine. La, le pere de famille, personnage consulaire ou consul
désigné, vivait, nourrissait les siens du vieux champ patrimonial; il tirait toute sa
consommation du travail rustique ; il ne demandait rien a personne, vendait peu, achetait

encore moins, méprisant le commerce, le change et la banque, et tournant ses spéculations a

533 Ibid., p.275

534 Proudhon a rendu sa copie en avril 1848 mais le texte Solution du probleme social était prét dés 1847

535 Solution du probleme social, « Banque d’échange », p.132

536 « Quant aux marchands, accoutumés a mentir et a tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme un
mal nécessaire. Le citoyen qui sera avili par le commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit. S’il est
convaincu, il sera condamné a un an de prison. La punition sera doublée a chaque récidive. » (Moreau-
Christophe, Du droit a I’oisiveté (voir infra.)), Proudhon souligne et note en marge a 1’adresse de Platon : « quel
philosophe ». Difficile de ne pas y voir quelque ironie, difficile aussi de ne pas imaginer le penseur de la banque
d’échange arborer un sourire entendu en lisant ces lignes...
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I’agrandissement de sa terre, a 1’extension de son domaine. Alors la propriété existait

véritablement, car le propriétaire existait par lui-méme [...]. Le principe et la fin de la

propriété était le propriétaire : le propriétaire était a lui-méme production, circulation et

débouché : il vivait en soi, par soi et pour soi. »’

L’autonomie, rime avec le paternalisme ancien ; s’annonce 1’opposition salutaire de
’individu propriétaire contre I'Etat. Pourtant I'Etat se construit généalogiquement par le

modele patriarcal, sa constitution est une « extension » du domaine.

« L’idée gouvernementale naquit [...] des meceurs de famille et de 1’expérience domestique :
aucune protestation ne se produisit alors, le gouvernement paraissant aussi naturel a la Société

que la subordination entre le pére et ses enfants. »**

La contradiction redouble quand la propriété féodale est a son tour mise en exergue par

la cloture de son fonctionnement :

«Ici encore [...] le principe de la division des industries existant a peine, la propriété était
tout ; la famille était comme un petit monde fermé et sans communications extérieures. Les
mémes mains semaient le blé, le faisaient moudre et le faisaient cuire. Les hommes était tout a
la fois vignerons, bouviers, laboureurs, bouchers. IIs savaient la magonnerie, la charpente, le
charronage. Les femmes étaient cardeuses de laine, peigneuses de chanvre, fileuses,
tisserandes, couturicres. On passait des années enticres presque sans argent ; on ne tirait rien

de la ville ; chacun chez soi, chacun pour soi ; on n’avait besoin de personne. »**

Tant d’autonomie avec un Etat parasite que Proudhon ne mentionne méme pas, cela
peut surprendre. Mais notons deux choses, la premiére c’est qu’il ne fait pas usage du terme
d’« autonomie », cela correspond a un mode socio-économique distinct des deux systemes
présentés ; la deuxiéme c’est que domaine familial et Etat, bien que 1’un s’est arrogé la

structure de 1’autre, ne se mélent pas, le hiatus entre la grande société et la petite fonctionne.

De surcroit Proudhon a plusieurs fois répété que la propriété « de méme que la religion
et la monarchie, [...] a son origine, non pas dans la raison réfléchie, et comme une conclusion
de la logique et de I’expérience, mais dans la spontanéité de I’instinct social, antérieurement a
toute réflexion, a toute expérience »*. Le paradoxe est celui-ci: la propriété s’établit
instinctivement, antérieurement a toute expérience, I'Etat prend modéle sur la structure
familiale qui elle-méme est liée intrinséquement a 1’établissement de la propriété. Dans un

deuxiéme temps Proudhon nous explique que la propriété a été établie pour résister a

537 Solution du probleme social, « banque d’échange », p.132
538 Idée générale de la Révolution..., p.127

539 Solution du probléeme social, Ibid., p.133

540 Le droit au travail et a la propriété, p.450
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I’omnipotence de la souveraineté politique. Il apparait, et ainsi se résout le paradoxe, qu’il y a
deux origines a la propriété, I’'une toute instinctive, liée a la génération et a la sauvegarde d’un
patrimoine familial ; I’autre logique, qui inaugure la constitution de la propriété en droit,

faisant du propriétaire un souverain sur ses biens.

On peut en outre considérer, et cela se révélera encore plus loin avec les illustrations
des tableaux de Courbet, que I’individu proudhonien a deux facettes, I’'une tournée vers ses
intéréts privés, I’autre en relation avec la communauté. La propriété, pouvoir illégitime et

garantie juridique, constitue doublement et contradictoirement le sujet :

« Un point capital qu’il ne faut pas oublier, c’est que le citoyen, par le pacte fédératif qui lui
confére la propriété, réunit deux attributions contradictoires : il doit suivre d’un c6té la loi de
son intérét, et de 1’autre il doit veiller, comme membre du corps social, a ce que sa propriété ne

fasse détriment a la chose publique. En un mot, il est constitu¢ agent de police et voyer sur lui-

méme. »*!

Il s’agit bien de deux tournures différentes, deux faces d’'une méme piéce, qui ne se
confondent ni ne se court-circuitent; mais sont toutes deux constitutives de 1’organisme
social**. C’est bien en ce sens qu’il peut dire que « les rapports de famille et de cité ne requic-
rent pas la propriété »*, la possession suffisait a encadrer la famille, le pivot qui établissait les
rapports est 1’individu, diminué de sa stricte individualité, augmenté de ses ouvertures, pére de
famille qui n’empiétait pas sur le domaine de ’autre. L’autarcie familiale a cédé sous les
prétentions propriétaires, comme elle a du céder et « périr » sous les prétentions totalitaires;
les divisions quiritaires, qui deviendront féodalité, ont achevé de créer un absolu étatique qui
commandait I’institution d’un absolu propriétaire*”, il faudra attendre la Révolution francaise
pour que ce pas soit franchi. De 1a devra naitre une double tension abusive, se résolvant en
équilibre, réve d’un Proudhon qui a abandonné 1’idée de synthese ; par la laisse-t-il la famille

et 'Etat se regarder en chien de faience.

Le modele romain demandait pourtant une indivisibilit¢é du corps domanial
commandée par les liens du sang qui dominent les prétentions des individus. « L’individu,
explique Laboulaye, en dépit des droits qui nous paraissent les plus sacrés, est
impitoyablement sacrifi¢ a cette nécessit¢ publique. » Mais a ’expression individualiste se

substitue la « toute-puissance du pere de famille », le schéma est monarchique. Justement, le

541 Théorie de la propriéte, p.235

542 Cf. Sophie Chambost, Proudhon et la norme, p.248 et suiv.

543 Théorie de la propriété, p.223

544 « justement parce qu’elle est absolue, elle repousse toute idée d’absorption. » Théorie de la propriété, p.237
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pere de famille, perd sa qualité de paterfamilias pour devenir propriétaire des lors qu’il « peut

déshériter ses enfants et instituer a leur place [...] un héritier étranger ».

Apparait une nouvelle contradiction par rapport a notre propos, le paterfamilias,
modele, n’est pas encore propriétaire, il n’est que possesseur ; or la famille, et 'intégrité du
pére de famille justifient la propriété. Bien plus, alors qu’il était question de ’hérédité comme
«la raison derniére de la propriété » dans les Contradictions..., voici que la propriété
commence la ou le pére de famille peut déshériter ses enfants. Encore le vocabulaire vient
troubler 1’analyse puisque Proudhon légitime la propriété par le mariage mais c’est la
possession féodale qu’il prend en exemple*, de par I’autonomie économique du fief, a
I’exception de la subordination politique. Au final, faudra-t-il bien familiser le propriétaire,

donner a cet absolu face a un autre absolu le visage de la paternité.

«L’indépendance de la famille a pour expression ’autorité absolue du pere de famille. Niez
cette autorité, vous rattachez par un fil la famille a I'Etat ; vous faites rentrer jusqu’a un certain
point la femme et les enfants dans la communauté ; vous jetez entre eux et le pere un ferment
de division. Lequel, selon vous, est le plus avantageux a la mére et aux enfants d’étre placés
sous la garde exclusive et I’autorité du pere, ou bien d’avoir contre lui un recours auprés du
magistrat ? _ Dans le premier cas, vous vous fiez a I’amour de I’homme, a son honneur, a sa

dignité, a ses meilleurs sentiments ; dans le second vous en faites un simple délégué de 1’Etat,

avec obligation et responsabilité. »**

Nous disions plus haut qu’il ne fallait pas nous embarrasser du sens fluctuant des mots
derriére la plume du penseur de la propriété, certes, il importe a notre auteur de constituer une

sphere indépendante et générationnelle, structurant I’ordre social, exprimant la justice.

Mais la confusion et les aléas de I’utilisation du terme de « possession » révelent
malgré tout une probléme que Proudhon peine a solutionner, a savoir la constitution,
I’insertion dans la société d’un pdle autonome et hétéronome. La distinction entre possession
et propriété restera fluctuante et souvent contradictoire d’un texte a 1’autre; aussi par
exemple, lui arrivera-t-il de rapprocher le mariage de la possession et la propriété de la
volupté*”. Quant au texte posthume, La théorie de la propriété, il avance un argument décisif

et pourtant totalement isolé, celui de la constitution d’un pdle adversaire a I'Etat. Mais ¢’est un

545 «ll s’agit donc de faire que la propriété moderne, avec la division formée des industries, avec les nécessités
d’une circulation irrésistible, avec la perspective assurée d’une réduction incessante sur le loyer des capitaux,
redevienne aussi indépendante, aussi solide que 1’était la propriété féodale. » Du droit au travail..., p.456

546 Théorie de la propriéte, p.112

547 De la Justice..., 11, p.868 : « C’est par la possession que ’homme se met en communion avec la nature,
tandis que par la propriété il s’en sépare ; de la méme manicre que I’homme et la femme sont en communion par
I’habitude domestique, tandis que la volupté les retient dans I’isolement. », cf. supra, note 457
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texte a part, inachevé, et qui devait étre le pendant de celui sur la Pologne. Elle n’est pas pour
autant sans valeur, elle nous renvoie a I’ambiguité conjugale et propriétaire, unir sans cloitrer,
cadrer sans enfermer. De plus, s’affirme le poids de la conscience collective, et il n’est pas
¢tonnant que déja dans les Contradictions... un examen du critére de vérité ait eu lieu, ni qu’il
revienne dans la Théorie... ; se tramait une différenciation, un heurt contradictoire qui vient a

nouveau donner raison a une synthése dont on aurait tort de chercher I’aboutissement :

« Nous avons surpris une logique a part, des maximes qui ne sont pas celles de notre raison

individuelle, bien que celle-ci arrive, par 1’étude de la société, a les découvrir et a se les

approprier. I y a donc une différence entre la raison individuelle et 1a raison collective. »**

L’ambiguité est dans la difficult¢ de conserver 1’indépendance tout en restreignant
I’abus ; I’indépendance étant toute relative (la famille compose la société et est composée par
elle, inévitablement s’insére entre les deux un rapport de dépendance), I’abus étant en outre
nécessaire (c’est la fiction de la propriété, son dégagement de toute 1€gitimité, qui lui donne sa

valeur).

Ainsi du mariage célébré dans sa reconnaissance sociale : 1'union se fait devant
témoins, la société sanctionne et garantie une union durable et perdurant. L’immixtion de la
société dans les « affaires » du pére inaugure la famille comme une structure économico-
sociologique, point positif ; mais ouvre la bréche de I’intérét abusif, de I’exploitation,

fragilisant de ce fait 1’équilibre de I’autonomie.

Aussi s’agit-il bien de conserver la propriété privée, car elle implique la famille dans le
tissu social, mais s’agit-il aussi et surtout (sur ce point Proudhon n’a, en fait, jamais, varié) de
la transformer, mutation qui redonne 1’indissolubilité familiale tout en limitant les possibilités
d’appropriations abusives (monopole) et d’expropriations scandaleuses (déshéritement). La
transformation s’inscrit dans une logique contradictoire, ouvrir la possession tout en gardant
sa fermeture ; fermer la propriété tout en conservant son ouverture. Entre la féodalité et le
domaine quiritaire, Rome a perdu le sens juridique de la famille et détruit par la la bonne

augure que formait le paterfamilias :

« La condition des femmes est changée : elles ne sont plus sous tutelle d’agnat. L’ancien droit
était trop rigoureux pour elles, le droit impérial trop relaché : le premier les faisait esclaves, le
second les rend étrangéres. Par ces transformations de la Loi, la famille n’est plus considérée
comme un tout inviolable ; les enfants sont & I'Etat avant d’étre au pére ; ils ont un pécule, une

propriété, des obligations, des droits. [...] Ici I’ancien droit, par religion domestique, était trop

548 Théorie de la propriéteé, p.230
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rigoureux ; toujours ¢loigné de la juste mesure, il devient trop relaché et dégénére en une sorte

de communisme gouvernementaliste. La famille périt ; elle n’a pas revécu. »**¥

\

Alors, a D’¢ére bancaire, a I’¢ére de 1’échange, les deux modes, possessoire et

propriétaire, sont-ils a réinventer.

«Un jour la propriété transformée sera une idée positive, compléte, sociale et vraie ; une
propriété qui abolira I’ancienne propriété, et qui deviendra pour tous également effective et
bienfaisante. Et ce qui le prouve c’est encore une fois que la propriété est une

contradiction. »*%

Il s’agit donc, encore et enfin, de construire une dynamique d’échange (donc une
ouverture de la propriété), tout en renforcant 1’autonomie familiale (donc un retour a la
possession). Indissoluble et hétéronome la famille est bien faite sur ces deux modes, la pole
male exprimant la propriété, la femme incarnant la possession. L’ouverture sur le monde
social va tout de méme de pair avec une mise a distance de la souveraineté politique qui,

inspiré par les meeurs de la famille, s’est constituée autour du principe de subordination.

« La ou le domaine appartient a la collectivité, sénat, aristocratie, prince ou empereur, il n'y a
que féodalité, vassalité, hiérarchie et subordination; pas de liberté, par conséquent ni
d'autonomie. C'est pour rompre le faisceau de la souveraineté collective, si exorbitant, qu'on a
érigé contre lui le domaine de propriété, véritable insigne de la souveraineté du citoyen ; que

ce domaine a été attribué a l'individu. »*!

Pourtant, la hiérarchie s’affirme avec encore plus de force, le chef du domaine est

souverain, et souverain de proximité, sur ses gens :

« Tout pére est prétre, guerrier (quiris), patron, maitre (dominus) ; au-dessous du pere, la
femme, matrona, puis, les libres, liberi ; les esclaves, servi ; les clients, qui n’ont pas droit de
parler, elingues, c’est-a-dire qui n’ont pas de droit politique. » (Franz de Champagny, les

Césars)™™

«Le pére de famille, comme représentant en sa personne toutes les tétes qui lui sont
subordonnées par la naissance, par le domaine naturel, ou par une dépendance consentie, jouit
seul de certains priviléges civils, tels que ceux de siéger dans le conseil, de rendre la justice, de

porter les armes, etc. » >

On y reconnait le paterfamilias, méme si dans le deuxiéme extrait, I’antiquité est
p ) ,

549 Theorie de la propriété, p.119

550 Contradictions..., 11, P.234

551 Theéorie de la propriété, p.222

552 In De la Justice..., 111, p.1802

553 De la célébration du dimanche, p.49
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hébraique. Proudhon a souligné dans I’ouvrage de L.-M. Moreau-Christophe, Du droit a
["oisivete et de [’organisation du travail servile dans les Républiques grecques et romaines

(Guillaumin, 1849), ces deux passages dont on devine qu’ils ont forcés son admiration :

« Toute famille aisée possédait, a cet effet, son moulin a blé, son four a cuire, son atelier de

tisseranderie, ses outils, métiers et ustensiles de fabrication usuelle. »

« Auguste, lui-méme, se faisait comme une régle d’économie domestique de ne porter d’autres

vétements que ceux-ci que ses propres ouvriers avaient tissés et confectionnés. »**

Un domaine autonome, organisé, ordonné autour du maitre, c’est a cet abord que la
séduction hiérarchique opere, de méme que I’ordre distinctif. Mais notre anarchiste sait
atténuer la subordination, lorsque le domaine se repose et festoie, les liens s’adoucissent et le
joug s’estompe :

« Les sentiments se relévent et s’épurent: les époux ont retrouvé une tendresse vive et

respectueuse, I’amour maternel ses enchantements ; la piété des fils s’incline avec plus de

docilité sous la tendre sollicitude des meres. Le domestique, ce meuble a figure humaine,

ennemi né de celui qui le paye, se sent plus dévoué et plus fidéle. »*>

La féte et le repos dominicaux, ainsi commengait la philosophie de notre
« travailliste ». La famille se trouve au cceur de ses considérations. Visiter la question du repos
va nous permettre ¢galement de revenir a Courbet, on donnera une image au foyer, une

topographie a la communauté.

Car enfin tout se tient, et tout se contredit ; la division parcellaire artificielle pourrait
donner a I’artiste 1’occasion de renouer avec 1’authentique unité de la nature, détruite qu’elle
serait par un individualisme borné qui, passons encore ce paradoxe, ne connaitrait pas de
limite, le monde serait devenu un échiquier monochrome, et 1’identité n’aurait d’autre refuge
que le reflet mensonger des toiles. Il est important comme nous allons maintenant le voir, de

sauvegarder le dépaysement champétre, sanctuaire de dimanches qui font la communion d’un
pays.

« Par un beau dimanche d’été, le peuple des grandes villes quitte sa sombre et humide
demeure, et va chercher I’air vigoureux et pur de la campagne. Mais quoi ! il n’y a plus de
campagne ! La terre, divisée en mille cellules closes, traversée de longues galeries, la terre ne
se trouve plus ; I’aspect des champs n’existe pour le peuple des villes qu’au théitre et au

musée : les oiseaux seuls contemplent du haut des airs le paysage réel. Le propriétaire, qui

554 Bibliothéque Municipale de Besancon (BMB), Catalogue des livres de Pierre-Joseph Proudhon et de sa
famille, [303 535], Du droit a [’oisiveté..., p.206
555 De la ceélébration..., p.50
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paye bien cher une loge sur cette terre écharpée, jouit, égoiste et solitaire, du lambeau de gazon
qu’il nomme sa campagne : hormis ce coin, il est expatri¢ du sol comme le pauvre. Que de
gens ne peuvent se vanter de n’avoir jamais vu leur terre natale ! Il faut aller loin, dans le
désert, pour retrouver cette pauvre nature, que nous violons d’une manicre brutale, au lieu de

jouir, chastes époux, de ses divins embrasements. »**

Enfin, pour conclure sur la question de la propriété, conclusion provisoire autant que
les réflexions de Proudhon sur ce point sont toujours recommencées, citons la fin de La
theorie de la propriété. L’extrait que nous proposons tiendra de résumé, il ouvrira aussi la

toile plénicre du peintre et sa vue sur le paysage.

« Une petite maison tenue a loyer, un jardin en usufruit me suffisent largement : mon métier
n’étant pas de cultiver le sol, la vigne ou le pré, je n’ai que faire d’un parc, ou d’un vaste
héritage. Et quand je serais laboureur et vigneron, la possession slave me suffirait : la quote-

part échéant a chaque chef de famille dans chaque commune (...) .

Quand je vois toutes ces clotures, aux environs de Paris, qui enlévent la vue de la campagne et
la jouissance du sol au pauvre pié€ton, je sens une irritation violente. Je me demande si la
propriété qui parque ainsi chacun chez soi n’est pas plutot I’expropriation, 1’expulsion de la
terre. Propriété particuliére | Je rencontre parfois ce mot écrit en gros caractere a I’entrée d’un
passage ouvert, et qui semble une sentinelle vous défendant de passer. J’avoue que ma dignité

d’homme se hérisse de dégot. »*’

556 Contradictions, 11, p.280
557 Théorie de la propriéte, p.245
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6) Hors Champs

« Proudhon m’avait donné 10 jours de vacances. Je te prie de ne pas dire cela a mes parents,
ils seraient furieux, on me croit a Paris. »

Gustave Courbet, 8 Max Buchon, Aolt 1863

Pour illustrer ces deux facettes de Proudhon, I’'une individuelle et privée, 1’autre
associative et publique, il faut s’en remettre a I'un de ses premiers écrits, celui-1a qui célébre
le dimanche et le repos, afin de favoriser le travail et le mariage. L’atelier et le foyer sont les
deux poles de la pensée proudhonienne, le lien social est leur ligament, un lien riche

d’échanges quand bien méme il s’est endimanché.

Penseur de la division du travail, de son organisation associative, il commenga donc
par s’intéresser a ce qui se passe au sortir de 1’atelier. Et c’est, a ce titre, la division temporelle
qui attira son attention, et son admiration, lorsqu’il examina 1’ancestrale société de Moise : sur

la semaine il ne tarit pas d’éloges.

Voila ce qui fascine Proudhon, ce découpage du temps qu’il pense tout droit sorti du
génie social, intuitif et spontané. Nous retrouvons cette fameuse « plus-value» de

I’intelligence sociale qui déroute la raison individuelle et la surpasse parfois en vérité :

« On ne saurait dire ce qui fit imaginer la division du temps par semaines, note-t-il. Elle naquit
sans doute de ce génie spontané, sorte de vision magnétique, qui découvrit les premiers arts,
développa le langage, inventa 1’écriture, créa des systémes de religion et de philosophie :
faculté merveilleuse dont les procédés se dérobent a 1’analyse, et que la réflexion, autre faculté

rivale et progressive, affaiblit graduellement sans pouvoir jamais la faire disparaitre »**,

La raison ne se porte jamais aussi bien que puisant dans le mystére et I’inconnu, a
défaut de s’adosser aux révolutions lunaires la périodicité hebdomadaire alors miraculeuse,
n’en est que plus parfaite. Mais ce n’est pas tant I’inexplicable qui plait a Proudhon mais la
faculté qu’a la société de s’organiser elle-méme; s’organiser ou plutdt composer avec elle-

méme, faire de ses éléments €pars les rouages complexes et conscients d’un ensemble libre.

558 De la célébration du dimanche, préface, p.33
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Il n’écrit d’ailleurs pas de chapitre sur le travail dans sa somme relative aux antinomies
¢conomiques, mais sur sa division. Il cherche la bonne équation, ni trop ni trop peu de
répartition des taches ; elles doivent en effet étre assumées et remplies par les travailleurs, pris
individuellement, car chaque ouvrier pour étre complet doit étre la composition de
plusieurs. En 1846 Proudhon a gardé I’esprit sériel qu’il avait exposé dans La création de
l"ordre et que l’on trouvait déja dans La célébration du dimanche. Proudhon aime la
composition, et ce tout au long de son ceuvre ; s’il abandonne la série ainsi que la dialectique
« hégélienne » c’est pour mieux affirmer non la complétude ou la synthese, mais la variabilité
infinie de la relation, du rapport ; c’est pour exprimer, mieux que ne le faisaient les systémes

clos synthétiques ou sériels, la complémentarité et I’antinomie.

Aussi dans La celébration du dimanche Proudhon nous parle bien du travail, mais
accolé a son contraire dans une proportion indiscutable bien que mystérieuse. Le modele
proudhonien est bien celui-la : le face a face inégal mais équilibré, équilibré parce qu’inégal
comme un couple marié qui se débat dans les différences (I’homme et la femme ne sont pas
fais pour faire société>>) et qui trouve par 1a méme son point d’inertie, facteur, « organe »

axiologique.

Et voici les deux pdles de sa pensée : I’atelier et le foyer, non pas I’un a c6té de 1’autre
mais bien I’un d’un c6té et 1’autre, de I’autre. Or, entre ’atelier et le foyer, qu’y-a-t’il ? Entre
le pole associatif et familial que peut-il bien nous manquer sinon la société elle-méme ?
Proudhon a toujours affirmé 1’étanchéité de la cellule familiale, pour protéger, comme nous
venons de le voir, la sphére privée de 1’envahissement de I'Etat (la société), au point de rétablir
la propriété en lieu et place de la simple possession. Il a refusé le modele familial sur lequel
on batirait la société rejetant du méme coup la fraternité. La famille dans [’optique
proudhonienne semble donc étre un domaine privé de relation avec un extérieur aléatoire et
intéressé :

« Le mariage différe de la société civile et commerciale, essentiellement résoluble, et dont

I’objet est le gain ».

La différence ne suffit point a faire scission, et pourtant, la femme, « reine du foyer »
est priée de rester chez elle. Aussi ne pense-t-il pas la famille dans la société, il la pense a coté,
sans quoi il y aurait aussi cette continuité fraternelle de la sphére familiale a la sphére sociale,

soit 1’acceptation de la société comme une grande famille (modéle communiste), ou bien sa

559 « Entre la femme et I’homme il peut exister amour, passion, lien d’habitude et tout ce qu’on voudra, il n’y a
pas véritablement société. » Qu ‘est-ce que la propriéte ?, p.314
560 De la pornocratie ..., p.233
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conception comme archétype hiérarchisant (modele monarchique) ; mais jusqu’ici, nous avons
échoué a trouver une telle communauté. Le cloisonnement familial est tel que la femme, n’a

pas méme de role social, il préfere la voir dans les fers que libérée.

S’agissant de D’atelier, les perspectives semblent plus ouvertes, notamment grace au
lien clairement établi avec le milieu éducatif. L’atelier en outre est lieu d’échange plus
qu’aucun autre : échange entre les travailleurs, échange entre les entreprises. Le Projet
d’exposition perpétuelle témoigne de cette centralisation de I’échange ou tous les métiers
seraient représentés. De 1’exposition napoléonienne ou les savoir-faire sont montrés dans leur
excellence, Proudhon souhaite développer son systéeme de banque d’échange ; favorisant la
concurrence sur un terrain d’égalité et de transparence ; il met en présence les productions et
les connaissances dans un méme lieu de rassemblement, ainsi l’exposition perpétuelle

favorise-t-elle la transmission du savoir.

Au culte de 1'objet consommable, « pélerinage d'un genre nouveau » (Ernest Renan)™®',
Proudhon préférera y voir la possibilité d'une circulation des connaissances industrieuses,

rappelant la primauté de 1'élaboration sur la finition.

L’idée d’un forum des travailleurs n’est pas une idée qui date de 1855, elle est présente
des 1838. Nous changeons de décor cela dit, du Palais de 1’industrie nous passons a la féte

villageoise ou citadine, mais le propos est parent du projet de 1855. Voici ce qu’il écrit :

« Les cérémonies de la synagogue terminées, les péres et les anciens se réunissaient aux portes
de la ville, 1a ils s’entretenaient des travaux, de 1’ouverture de la moisson et des vendanges, de

I’approche des tondailles, des meilleures méthodes pour exploiter les terres et élever les

troupeaux. »**

Il y a parenté en ceci : c’est hors des murs de I’atelier que s’opére la transmission, aux
portes du brouhaha citadin, loin en somme, de I’activité cupide du commerce, loin des rouages
mécaniques d’une économie anarchique et par trop morcelée. En cela, I’exposition universelle

donne a penser la démopédie de méme que le repos dominical.

Dans les deux cas un espace s’ouvre dont Proudhon a l’intuition, un lieu des mi-
chemins, entre féte et labeur, entre famille et société. Un lieu de séduction, féminin donc,
esthétique (« du grec aisthésis, féminin, qui veut dire sensibilité ou sentiment*®»), qui fait du

dimanche « le jour de triomphe des filles et des meéres ». Ainsi précise-t-il,

561 In Brice Matthieussent, Expositions, p.29
562 De la céléebration du dimanche, p.43

563 Du principe de ’art et de sa destination sociale, p.18
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I’« on voyait les jeunes filles chanter et former des cheeurs de danse, ou elles déployaient toute
la grace de leurs mouvements et le golit de leurs parures. Des inclinations se formaient et

amenaient d’heureux mariages »**.

C’¢était comme nous l'avons dit, un lieu d’apprentissage aussi ; Or ce dualisme créatif et
générateur, est théoris€¢ dans Du principe de [’art et de sa destination sociale. La dyade de
I’art est ce jeu entre science et conscience, I’esthésie se place dans cette combinaison, dans
I’interaction de 1’idéal et de I’idée. Et qu’on ne s’y trompe point, quelles que soient les
barrieres que Proudhon tente de mettre entre I’idéalisation et la forme voluptueuse, 1’amour
mis a la porte rentre par la fenétre et la séduction, qu’on ne saurait voir, parle alors dans la

marge silencieuse :

« Il faut se taire, prévient-il, n’en parler que par échappées, et se montrer prudent et sobre aussi

bien dans 1’idéal que dans la passion. »*%

Or il relie I’esthésie a la sexualité, une esthésie réévaluée a 1’aune de son moralisme;
aussi la volupté a I’ceuvre sur les cimaises rejoint les rangs de la dénonciation, ou plutdt de la
conscience diagnostique. Quand bien méme, on ne passera pas sous silence cette formule :

« Idolatrie, culte des formes, c’est précisément la morale. »*%

Mais c’est en tant qu’il est reflet d’un état de la société & un moment que I’art joue ce
role de prise de conscience, qui appelle en creux la thérapie ; nous ne sommes pas loin d’une
médecine de I’esthétique. Il est remarquable que dans le texte posthume s’inscrit aussi un
idéal de communion. Alors que la conception contemporaine de la fréquentation des musées
reste celle d’une jouissance individualiste et silencieuse, proche du recueillement religieux,
Proudhon fait le veeu de briser le carcan muséal. Il ne gotite pas plus les Salons que les musées

et souhaite voir de ’art in situ.

L’exemple le plus frappant pour étayer cette idée se trouve dans son expérience
personnelle, une expérience « musicale ». Nous 1’avons déja évoqué plus haut ; le cadre : la
prison ; la situation : un chant de prisonnier qui par-dela les murs résonne dans son unité
revendicatrice. « Le concert est la mort de la musique » a-t-il écrit, car le concert ne fait pas
société, il favorise I’écoute individuelle ; le chant communautaire au contraire brise le cadre

de I’égoisme, méme 1’univers carcéral n’y résiste pas.

« Une seule voix disait la strophe, et les quatre-vingts prisonniers reprenaient le refrain, que

564 Ibid., p.50
565 Ibid., p.159, note
566 De la Justice..., 11, p865
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répétaient ensuite les cinq cents malheureux détenus dans 1’autre quartier de la prison. Plus
tard, ces chants furent interdits, et ce fut pour les prisonniers une véritable aggravation de
peine. C’était de la musique réelle, réaliste, appliquée, de ’art en situation, comme les chants

a I’église, les fanfares a la parade, et aucune musique ne me plait davantage. »*"’

Curieusement, la prison fut aussi le lieu d’un autre fait marquant : Proudhon s’est
marié a Sainte-Pélagie, sa femme ¢élit domicile juste en face de la cellule du proscrit. Isolé, il
peut méditer sur ce qui lie un homme a ses semblables : la liberté de s’exprimer ensemble, le

réve d’un foyer :

« Le but de I’art est de nous apprendre a méler I’agréable a 1’utile dans toutes les choses de
notre existence : d’augmenter ainsi pour nous la commodité des objets, et par la d’ajouter a
notre propre dignité.

La premiére chose qu’il nous importe de soigner est I’ habitation. »**®

En prison Proudhon travaillait, beaucoup, mais c’est aussi un lieu du repos forcé, ce ne
peut étre un hasard s’il y a pensé la communion artistique, hymne a la liberté et a la sociéte, et

s’il y a réalisé ce qu’il nommera la « religion de ’humanité », le mariage.

On est loin de I’art des Salons, et des agenouillements devant I’autel, on est dans le

vivant de 1’art et de la réalisation de soi.

Contre la sacralisation idolatrique donc, il s’efforce de rendre hommage a Courbet en
le présentant comme le premier chainon d’une nouvelle école. L’art doit dire le monde en
mouvement : représenter le travail ; et le monde se régénérant : représenter I’amour. A terme
c’est I’homme qui prend conscience des inégalités sociales et de la dégradation des mceurs,
ouvrant les perspectives d’une nouvelle dynamique énergique. Dans ce face a face avec lui-
méme que permet le medium artistique, voici que ’homme conquiert un nouveau visage*”, et

que les merveilles décrites par Fourier peuvent se réaliser’™.

Etrange conclusion, puisque c’est ainsi, on le sait, que se termine son livre sur 1’art,
quand on sait que Proudhon a combattu les utopies (hormis la sienne !) et qu’il s’est toujours

tenu a I’écart du romantisme ; €trange quand on sait que la science était son but et I’algébre un

567 Ibid., p.201
568 Ibid., p.212
569 Ibid., p.87
570 Ibid., p.225
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algebre méthodique. Mais il y a le Proudhon des calculs, et le métaphysicien, celui qui scrute
I’insondable des sentiments amoureux, le «je ne sais quoi » esthétique, et le mirage de la
conscience collective. C’est celui-ci qui nous intéresse alors, c’est ici que le travailleur se

repose, échange, grandit en talent et en force, se régénérant.

La composition du travail et du repos telle est bien la clé de I’édifice social en ce qu’il
y a dans ce rapport la germination créatrice du travail méme. Car si le principe du travail est
égoiste, a savoir subvenir aux besoins de la famille*”, la mise en place d’un lieu de repos qui
est un lieu d’échange, fait fonctionner la force collective bien au-dela des attentes intéressées

des travailleurs.

Place est faite alors au monument public ; dans la société proudhonienne on visite i-e
on régénere :
« Les monuments d’utilité publique étant d’usage essentiellement commun, et par conséquent

gratuit, la société se couvre de ses avances par les avantages politiques et moraux qui résultent

de ces grands ouvrages, et qui, donnent un gage de sécurité au travail et un idéal aux esprits,

impriment un nouvel essor a I’industrie et aux arts. »">

Le monument est un lieu du dimanche, plus, un lieu de célébration, de rencontre et
d’admiration soit, toujours chez notre auteur, expression puis canalisation d’une énergie. La
force, nait d’un besoin collectif’” et y retourne ainsi qu’un miroir diagnostique. De méme que
I’on guérit les maladies par un recours a la force qui soigne parce qu’elle équilibre’™, le

monument ou I’ceuvre d’art se dresse comme signal de ralliement et de prise de conscience.

Le repos est en tous points 1’instant régénérateur, le moment de mettre les forces en
présence d’elles-mémes autant que le repos est un retour a soi. L’ceuvre d’art y concourt au
« musée » mais la société n’attend pas I’artiste pour mettre en branle une dynamique sociale

constructive de reconnaissance ou le lien opére entre « peres et anciens », « méres et filles ».
L’esthétique ressort toujours dans ce faire société, en marge de ’activité laborieuse :

« Quelle femme, au jour du dimanche, ne donne a son ménage un certain air de féte et méme

571 « L’homme est en lutte pour sa subsistance avec la nature, et pour I’avenir de ses enfants avec la société tout
entiére. » Contradictions économiques 111, p.28

572 Contradictions économiques, 1, p.95

573 On citera comme exemple : « Le gothique est né, comme 1’hellénique, d’un besoin des ames ; il a été le
produit d’une force de collectivité sociale. » Du principe de [’art et de sa destination sociale, p.48

574 « Les maladies ne se guérissent point, comme 1’on croit, par une action directe, curative ou créatrice des
remedes, - nous disait un médecin de nos amis ; - les médicaments, quels qu’ils soient, comme les opérations de
la chirurgie, ne servent qu’a mettre les forces organiques en pReseNce d’elles-mémes, et, cette mise en présence
effectuée, la nature se guérit toute seule. » Projet d 'une exposition perpétuelle, p.342
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de luxe, et ne recoit plus volontiers et d’une humeur plus caressante les amis de son

époux ? »°7

Rappelons que la forme d’expression primaire de I’esthésie est ’apprét de soi, avant
de peindre, I’homme cherche a se plaire et a plaire. Et ’exemple archétypique invoqué c’est
Adam et Eve’™, en quoi ’on retrouve, le lien évoqué plus haut entre I’esthésie et la
génération ; mieux, c’est la relation a la corporéité qui est affirmée. L’idéal n’est pas évacué

pour autant, il s’appuie sur le magnétisme des corps.

L’idéal ne s’¢loigne pas et Fourier se rapproche, certes, mais avant tout c’est le gotit de
la combinaison féconde qui intéresse Proudhon, 1’échange concomitant, et ce golt-la sans
doute I’a-t-il contracté en lisant Fourier. Et le travail alors, quel lien ? Ceci que Proudhon
souhaite que tout travailleur devienne artiste, ou bien, la formulation serait meilleure si I’on
disait que le travail et I’art sont, d’essence, corrélatifs. En tout cas son veeu le voici, il est

fondamental :

« Lart, c’est-a-dire la recherche du beau, la perfection du vrai, dans sa personne, dans sa
femme et ses enfants, dans ses idées, ses discours, ses actions, ses produits : telle est la
derniére évolution du travailleur, la phase destinée a fermer glorieusement le cercle de la

nature. L Esthétique, et au-dessus de 1’esthétique, la Morale, voila la clef de votute de 1’édifice

économique. »"’

Ceux qui consideérent Proudhon comme un philosophe travailliste ont-ils noté cette
structure économico-sociale ? Trop peu, et pour cause, les discours « conservateurs » sur le
mariage et la famille déplaisent aux partisans de 1’association ouvriere... mais Proudhon, pour
peu qu’il ait mis la famille d’un coté et le travail de 1’autre, ne les a pourtant pas séparés.
Comment les relier ? Par ’art justement et par le repos ; au détour du lieu cohésif, aux portes
de la ville, au sortir de I’atelier, 1a ou I’on ne fabrique plus mais ot I’on créé, ou I’on transmet,

ou un équilibre se joue, a nouveau.

Car enfin si le travail peut réguler les meeurs, a son tour le repos les organise, a I’invite du
génie de la division hebdomadaire, et si Proudhon encourage le travail en quantité, se
pronongant contre la réduction du temps de travail, c’est pour décourager 1’oisiveté

concupiscente. En somme, le travail divisé en lui-méme et combiné au repos, offre le canevas

575 De la célébration du dimanche, p.50

576 « Lorsque le premier homme, tendant les bras a Eve, la proclama la plus belle des créatures, il n’embrassa
pas un fantdme, mais la beauté en chair et en 0s. » Du principe de [’art et de sa destination sociale, p. 20

577 Contradiction économiques, 111, p.124
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d’un ordre d’ou la génération sociale peut émerger. En dehors du travail et de la rationalité
¢conomique qui 1’assujettit, Proudhon envisage donc bel et bien un lieu communal et mutuel,
en marge. Plus qu'une « autre communauté » comme 1’indique Francois Dagognet®™, il s’agit
de revivifier les liens communaux. Ainsi s’agit-il bien de donner a faire autre chose que ce que
la répétitive habitude laborieuse donne a faire, mais aussi et surtout de re-dynamiser,

d’insuftler une énergie nouvelle - et qui plus est génératrice - dans le corps social.

Le lien doit étre clairement établi entre 1’art, I’amour et le travail, le triade ouvrant la
possibilité dun ordre. Et celui-ci sera ’ordre juste, car il respecte 1’inspiration collective,
protege le domaine privé et, essentiellement, construit le pont communicatif qui va de ’'un a
I’autre. Le jour férié, le dimanche, rythmant la vie laborieuse des hommes est le moment ou la
vie proprement sociale trouve le point d’orgue de son organisation ; elle émerge des divisions,
des cloisonnements, des déchirements égoistes et des luttes pour la survie. Le repos dominical
somme toute, est le pont jeté vers la fraternité ; celle sociale, qui trouve son illustration dans la

féte ; celle des ceuvres qui se transmettent et s’exposent.

« Il faut que la terre devienne, par la culture, comme un immense jardin, et le travail, par son

organisation, un vaste concert »°”.

Et il réve a ce propos d’un temps ou ces hommes de la terre seront 8 méme d’entendre le

propos de Courbet et de 1’école critique.

La fileuse endormie

Mais voyons comment lui, Proudhon, comprend le signe esthétique de Courbet. Du
premier mémoire projetons-nous donc au-devant d’un de ses derniers écrits. Nous y
retrouvons le repos, la fileuse est endormie, et, ainsi qu’Heidegger augurera la dureté du
labeur paysan en regardant les souliers de Van Gogh, Proudhon lit en contemplant le corps

repos¢é une harassante activité :

« Tous les jours elle se léve de grand matin ; elle se couche la derniére ; ses fonctions sont

578 «Proudhon estime que le commerce et 1’usine ne suscitent qu’un seul type de société, - une sorte de
coopération instrumentalisée, une solidarité, mais vouée a I’efficacité, axée, par définition, sur la marchandise et
sa fabrication. Mais le jour de la solennité ouvre a une autre communauté : festive, symbolique, méditative, sans
intermédiaire. A notre époque, Proudhon le reconnait, nous avons perdu le sens de ces salubres réjouissances et
des cérémonies : « Pour les esprits frivoles, le dimanche est un jour de délassement insupportable, de vide
affreux ; ils se plaignent de I’ennui qui les accable, ils accusent la lenteur de ces heures improductives qu’ils ne
savent comment dépenser... De 13, les inventions de la débauche et les joies monstrueuses de 1’orgie » ».
Frangois Dagognet, Une nouvelle morale, chapitre IIL, p.130

579 Du principe..., p.203
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multipliées, son action incessante pénible. »**

Proudhon est fasciné, encore, par ce paradoxe du repos ou sourd I’énergie décuplé
dans les champs. Le travail travaille encore le corps assoupi, et, qui ne comprend que 1’énergie
file du travail a I’amour pour servir d’« avertissement esthétique » dans 1’ceuvre d’art, ne peut
saisir la teneur du lien social proudhonien qui résonne et se structure dans ces trois spheres :
I’atelier, le foyer, I’art. Aussi sommes-nous a méme de comprendre comment la vie peut-elle
étre a la fois « puissante et calme », puisque telle est I’énergie raisonnée, ou plutdt arraisonnée
a un organisme social qui laisse la liberté s’exprimer et la justice respirer. Il s’agit 1a encore
d’un juste équilibre mais un équilibre fragile, I’énergie peut dévier, se dégrader ou se perdre,

mais la toile avertie : la luxure ou la paresse ne sont jamais loin :

« Sortez-la de son village, de son foyer champétre : 1I’idée de la fileuse succombant au sommeil

ne sera plus qu’une image de la paresse domestique ; par conséquent [...] une provocation a

la luxure »**'.

On retrouve d’ailleurs cette méme méfiance a 1I’égard de I’enivrement citadin lorsque

Proudhon évoque la vie dominicale :

« Le dimanche, dans les villes, n’est guére qu'un jour de fériation sans motif et sans but, une
occasion de parade pour les enfants et les femmes, de consommation pour les restaurateurs et

marchands de vins, de fainéantise dégradante, et de surcroit de débauche. »*

Entre la paresse et la luxure, il y a le travail et le mariage, deux poles ou 1’énergie est propice
a I’équilibre, ou le principe de division ceuvre au juste rapport qui décuple la liberté.
En effet « dans cette existence a deux, les puissances de ’esprit, de la conscience et du corps

acquicrent, par leur séparation méme, plus d’énergie : c¢’est une premiére application faite pour

la nature méme du grand principe de la division du travail »**.

Décuplement d’un co6té, apparait de 1’autre la contention de « la volupté [qui] est subalternisée
par le travail, par la présence des enfants et les perspectives de I’avenir »**. Mais ce n’est ni
dans I’un ni dans I’autre des domaines que se fonde la société, c’est dans 1’entre-deux, dans un
lieu marginal, celui du repos, de la retraite, qui conditionne le monde domestique et industriel
par cela méme qu’il donne une cohérence a la société, et une cohésion entre le privé et le

public.

580 7bid., p.130-131

581 Ibidem

582 De la célébration du dimanche, p.46
583 De la pornocratie, p.356

584 Ibid., p.360
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Mais le centre demeure bel et bien le travail : il est ce par quoi I’association et le
progrés se mettent en marche. Il est le moteur principal de la société, non seulement
économique mais politique, dans 1’optique anarchisante c’est bien le travailleur qui gouverne ;
il n’est donc pas seulement un pole social, mais un pivot, le pivot de la dynamique associative.
Et quand bien méme 1’on construit selon les voeux de Proudhon une entité conjugale
hermétique et indissoluble dans la société, il reste que 1’époux® doit quitter le foyer pour
I’atelier, afin d’entretenir celui-ci et il lui est donné¢ de se familiariser avec le principe

associatif autant au travail, que lors du repos qui s’ensuit.

Les casseurs de pierre

L’on comprend pourquoi Proudhon, pourtant homme du progres, apprécie guere
I’arrivée des machines dans [D’industrie ; puisque I’intelligence est dans le faire, la
mécanisation qu’elle soit celle de I’esprit (lors d’une activité répétitive), ou du travail (du
remplacement du travailleur par la machine), la mécanisation ne peut étre acceptée si au lieu

de soulager les bras de la pénibilite, elle leur 6te ’intelligence.

C’est le paradoxe de la société industrielle qui invente « des machines merveilleuses pour
labourer, semer, faucher, moissonner, battre le grain, moudre, pétrir, filer, tisser, coudre, imprimer,
fabriquer des clous, du papier, des épingles, des cartes ; exécuter enfin toutes sortes de travaux,

souvent fort compliquées et délicats, et qui est incapable d’affranchir I’homme des travaux les plus

grossiers, les plus pénibles, les plus répugnants, apanage éternel de la misére »**.

Voila ce que la vue des Casseurs de pierre inspire a Proudhon, une réflexion sur les
machines, une pensée contre la machine dont il déplore en outre que nous en devenions les
esclaves. De La fileuse endormie Proudhon nous livre cette conclusion que le sommeil a
raison, des Casseurs de pierre que les machines ont tort. C’est pourtant dans les deux cas une
vision du travail qui est mise en jeu mais si la fileuse se régénere alors qu’elle s’assoupit, le

jeune homme des Casseurs, consume sa vie sans conquérir le moindre repos.

« Voila bien ’homme mécanique ou mécanisé dans la désolation que lui doit notre civilisation
splendide et notre incomparable industrie »*, cet homme 14, reste au « bord du chemin », le
progrés ne peut rien pour lui, son énergie casse en s’épuisant, en pure perte. Quel contraste

que la fileuse endormie, qui, loin de I’industrie, reposant dans la tradition d’un foyer bien tenu

585 Et ceci alors méme que « le pére de famille est plus apre au gain, plus impitoyable, plus insociable que le
célibataire », Contradictions..., 111, p.28

586 Du principe de l'art..., p. 148

587 Ibid., p.149
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et de travaux séculaires, ne laisse pas de tisser. Proudhon aurait pu opposer les deux tableaux
sous I’angle de I’inégalité sociale, avec d’un coté les esclaves miséreux de la pierre, de 1’autre
la paysanne confortablement installée dans I’oisiveté. D’un coté les exclus que 1’on laisse au
bord de la route, de I’autre ceux qui peuvent jouir de leur maison. Mais c’est bien autre chose
que Proudhon voit, il voit le travail juste, celui qui dans le repos tisse le lien, et le travail qui
abandonne ses ames sur la route déserte ou 1’habit au contraire « se découd », « la grande
route toute nue, avec son désert et sa monotonie [...] c’est 1a qu’habitent le travail sans

distraction, la pauvreté sans fétes et la tristesse désolée. »**

Le chemin des Casseurs ne mene nulle part, ils restent sur le talus, machines-humaines que la

route du progres a abandonné.

Les demoiselles de la Seine

Il est un tableau cela dit que Proudhon oppose aux Casseurs de pierre, mieux, « 'un
des deux tableaux explique I’autre, le compléte et le justifie »*%, il s’agit des Demoiselles de la
Seine. Voici une nouvelle représentation du repos, une nouvelle représentation féminine mais
cette fois trés différente. Nous n’avons plus une épouse prudemment vétue qui s’assoupit,
mais deux « demoiselles » qui languissent au bord de I’eau. L’'une d’elle nous regarde et
semble nous inviter a la rejoindre. Regardez ses mains, elles rappellent celles de la fileuse,
mais elles sont vides, elles ne tiennent rien alors que la paysanne laisse filer sa laine entre ses

doigts.

De ce repos-1a, honteusement bourgeois, Proudhon ne veut pas, et rappelle en contre-pieds le
misérable esclavage des casseurs. Pointe encore 1’énergie gachée et 1’énergie déviée, la teneur
du propos réfere a la volupté dans un singulier contraste : du jeune prolétaire Proudhon note
que « broyé dans sa puberté, il ne vivra pas. », de la jeune Léila « vous voudriez, au prix de

tout votre sang, éteindre I’incendie qui la consume. »**’

Finalement la juste représentation du travail, est celle qui dépeint le repos domestique,
ou I’énergie est encadrée par les murs du foyer ; ou le juste travail est celui qui permet de jouir

de la vie domestique, ou I’insouciant sommeil demeure fécond.

588 Ibid., p.150
589 Ibid., p.153
590 Ibidem
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Nous retrouvons notre problématique de départ : I’atelier et le foyer comme les deux
poles de la pensée de Proudhon, avec, comme rapport, la volupté, et ’art comme expression.
Face a face donc le casseur laissé au bord de la route, et la baigneuse, oisive, qui voit couler
I’eau de la riviere en contrebas. L’élément liquide, indique la perdition de 1’énergie, son
dévoiement dans un écoulement ininterrompu et improductif ; la route de rocaille ne méne
nulle part elle aussi, trop dure, trop figée, elle symbolisme I’immobilisme et I’exclusion.
Cette route-la est I’antithése de la relation, elle isole dans la misére et 1’asséchement, le
fourvoiement est le méme au bord de la Seine, ’opulence et le farniente font de 1’amour un
outil de dégénérescence. Reste alors les quatre murs du foyer (que 1’on peut opposer comme
on I’a vu au dédale citadin), ouvert a la réverie, au repos bien mérité, a ’amour enfin, puisque
« comme matiere d’art, [I’amour] est la grande, la sérieuse, j’ai presque dit I'unique affaire de
I’humanité »*'. Mais c’est de cet amour-la dont il s’agit, celui qui féconde la famille, ceuvre
esthétiquement au « perfectionnement de 1’espeéce ». Celui qui ordonne afin que chaque
homme au travail puisse devenir artiste, afin que chaque femme puisse préparer et entretenir
le lien social, prélude d’une égalité qui seule « peut faire refleurir cette antique et mystérieuse

fériation du 7eme jour »**.

Se joue bel et bien un équilibre tendu, dont le collectif intuitif a le secret, et pour cause
I’instinct collectif a ses raisons, que la raison individuelle n’a pas. Et nous avons pu voir, au
cours du détour par les toiles, qu’entre la sphere privée et sociale s’insere I’activité laborieuse,
la se situe 1’augmentation rationnelle qui échappe a I’individu. Autant le travail lie I’homme a

sa terre, autant le lie-t-il aux hommes.

591 Systéme des contradictions économiques, 111, p.126
592 Qu’est-ce que la propriété ?, préface, p.121
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V) L'inédit et le non-dit, conclusion
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1) De la compréhension de soi

Nous avons, au gré des questionnements de 1’auteur cherché a caractériser ce
« religio ». A émergé la problématique suivante : comment constituer une société unie dans
une liberté circulatoire ou sont garanties l’intégrité de 1’individu et I’indépendance de la
famille, tous deux éléments centraux d’une dynamique raisonnée? Au final, et quand bien
méme 1’on voit des efforts constants pour délimiter et identifier des secteurs autonomes, il n’y
a nulle étanchéité des spheres mais bien un réseau d’énergies confrontées. Malgré tout, le
statut de la famille reste particulier parce qu’il est génésique et originaire. Mais ce statut
postulé, anhistorique, ignore ceci que la famille n’est pas la source de la société, c’est au
contraire cette derniére qui est premicre : en instaurant le mariage elle lui donne un cadre et
des prérogatives. Les autres formes matrimoniales sont donc écartées au profit de la seule
monogamie qui se veut origine, mais une origine parallele a I’histoire, une origine comme
Proudhon les aime, « logique », spéculative. Que Proudhon disserte sur les progrés et
vicissitudes de la cellule familiale il n’en reste pas moins vrai qu’il possede son idéal, un

référent constant.

On peut donc objecter que sa conception est progressiste, a 1’appui, citons ce passage du

programme révolutionnaire :

« La famille est en progrés dans [’humanité, comme 1’industrie, ’art, la science, la morale, la
philosophie. Elle s’¢éléve de la communauté ou promiscuité des sexes, condition primitive de la
société, a une polygamie déja exclusive, puis de cette polygamie au mariage monogame, dont

les caractéres fondamentaux, quoi qu’'on dise et quoi qu’on fasse, sont la perpétuité et

I’inviolabilité. »**

Remarquons qu’on ne nous dit rien sur les facteurs de ce progrés immense qui va
d’une confusion généralisée des genres et des personnes, a une bipartition des rdles
perpétuelle et inviolable. Ce manque d’explication s’ajoute au réflexe misogyne, et Proudhon
de se référer a la Philosophie de la misere et a ses réflexions sur la propriété qui inaugurent le
commencement du role de la femme. Autant dire, qu’avant la propriété la figure féminine est
une énigme dont on trouve peut-étre la clé dans la hantise de la communauté, de femme avant
la propriété il n’y en avait pas. Cela nous renvoie a ce que nous notions plus haut a propos de

I’homosexualité et de I’absence de descendance (IV, 5); ce que Proudhon parvient mal a

intégrer (le terme est adéquat, il s’agit de I’intégrité d’une personne) la féminité et la

593 Meélanges, Lacroix, 1868, p.44 (nous soulignons)
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femmelinité aussi ces figures tendent a ne pas se matérialiser dans le corpus proudhonien,
autant qu’il a des difficultés a les cerner dans le corps social, reléguant ’homosexuel au néant

ou a I’inavouable, et la femme derriére les murs .

A ce propos d’ailleurs, ce n’est sans doute pas un hasard si notre penseur a tant ceuvré
a « détruire » la propriété, et tant eu de peine par la méme occasion, a la réhabiliter sans se
« rétracter ». Alors ne doit-on pas croire que le dominus est seulement hanté par ce riche
exploiteur de main-d’ceuvre a bon marché ; I’épouse, la maitresse de maison, la dame, trouve
toute sa dimension dans cette enceinte. Sa trace plane, comme le souvenir d’Euphrasie dans le
tableau de Courbet. Evidemment, comme nous I’avons déja remarqué, le lien entre la femme
et la propriété n’apparait vraiment qu’en 1846, n’allons donc pas rétrospectivement faire du
propos anti-propriétaire un propos antiféministe déguis€é. Mais on peut malgré tout
soupconner que les errements constitutifs de la propriété chez Proudhon, son obsession a
distinguer les sexes tout en €tant sourd a la féminité constituée a 1’égal de I’homme, révelent
un probléme majeur: savoir celui de I’impossibilit¢ de construire intellectuellement une
société harmonieuse (qu’il a pu entrevoir et réver avant de la condamner chez Fourier), i-e li¢e
par une dynamique d’appartenance, qu’intégre la question de la fraternité, ou, celle du lien
social. Cette généalogie particulicre, faisant de la famille un idéal, donc un espace hors de
toute remise en cause possible, a une conséquence de taille : la Justice, cet absolu, immanent,

ne puisera pas son origine de la société mais de la famille.

Nous soupgonnions cela depuis longtemps, 1’idéo-réalisme pictural avait résolument
1ié la volupté a la fécondation de la société nouvelle, 1’organisation sociale a la régulation des
meeurs par le miroir tendu par ’artiste a la société, tel Psyché a Vénus. Voila de quoi enivrer
le corps social, envoyant par la un signe entendu a Fourier. Ne nous étonnons pas alors, que
ces idées que 1’on déchiffre dans le texte de 1865 soient déja présentes en 1840. Proudhon
préparant son premier mémoire livre dans ses cahiers de lectures des conjectures mélant souci

d'appropriation et séduction, sans nuance:

« Dans I’amour, il ne se contente plus du coit, d’un sale et brutal accouplement: il cherche a
prolonger ses jouissances; il caresse ses sens et ses organes; il admire et contemple sa femelle:
il s’enivre de volupté, etc. C’est pour arriver a ces fins qu’il cherche a se rendre maitre des

choses et des hommes; qu’il se fait propriétaire des biens et tyran des volontés. »**

Le lien est fait, propos d'une modernité surprenante mais qui, par trop moderne laisse

échapper le principe de Justice au profit d'un aveugle désir souverain. En réalité la Justice

594 « Psychologie », 'L'homme, microcosme, Dieu et monde', décembre 1839, Naf 18262
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n'est pas moins principe que la volupté, elle 1'est d'une maniére différente. L'immanente
Justice est métaphysique, I'amour, physique. Par conséquent l'action différe, autant que le
point de vue: quand Proudhon identifie la tyrannie des volontés, qu'elles soient objets ou
sujets (i-e assujettie aux pouvoirs des sens), il identifie également la Justice, elle apparait dans
l'instabilit¢ méme du processus.
« La loi d'équilibre qui préside [a l'univers] ne le pousse pas a l'uniformité, a 1'immobilisme;
elle assure au contraire I'éternel renouvellement par I'économie des forces, qui sont

infinies. »*%

Entre la brute et le propriétaire il y a progres, ou plutdt progression; la tyrannie n'est
pas plus viable que l'animalit¢ mal dégrossie, le ver est dans le fruit, la propriété est
condamnée des 1'origine au méme titre qu'un comportement sauvage et irréfléchi. Mais, dans
l'infini des possibilités il y a place aussi pour un désastre insurmontable, Proudhon préfere

condamner le mouvement que la liberté, et faire fi une fois de plus de la contradiction:
« Je congois la possibilité, pour I'espéce entiére, d'une aberration définitive et irrémédiable. »*°

La strate métaphysique nécessite une largeur de vue et un angle de perception
différent. « Je n'ai jamais lu Hegel » confie -t-il a Bergman en 1845; on le croit sans peine, la
Justice proudhonienne offre plus de souplesse et bien moins de systématicité que la Raison
hégélienne. C'est que la Justice n'est pas un principe de progres mais un principe d'ordre, dont
la source est subjective, dont I'organe est la famille. Ou du moins le progres doit étre compris
non comme un mieux mais comme un mouvement, « la négation de toute forme immuable, de
toute doctrine d'éternité, d'inamovibilité, d'impeccabilité, etc., appliquée a quelque étre que ce
soit »**7. La volupté non domptée est une déviance, elle empéche 1'organisation harmonieuse

de la société mais n'annule pas le primat de la conscience individuelle.
«I1'y a deux manicres de concevoir la réalité de la Justice:

Ou comme une pression du dehors exercée sur moi; ou bien comme une faculté du moi qui,
sans sortir de son for intérieur, sentirait sa dignité¢ en la personne du prochain avec la méme
vivacité qu'il la sent en sa propre personne, et se trouverait ainsi, tout en conservant son

individualité, identique et adéquat a 1'étre collectif méme. »**

La temporalité, riche de perspectives infinies, aidée d'une subjectivité qui n'existe non

pas par autrui mais par la société méme, ouvre progres et décadence dans un cadre, celui de

595De la Justice..., 1, p.62

596Philosophie du Progres, Introduction, lettre a Langlois du 18 mai 1850
5971bid., p.49

598De la Justice..., 1, p.168
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lI'inévitable redressement du déclin vers I'essor. Mais notre auteur n'a-t-il pas lui-méme
qualifié¢ le progrés de simple mouvement, et envisagé la possibilit¢ d'une aberration
permanente? Il faut se méfier des optimismes, « a celui qui se pose en réformateur, il y a des

millions de cas a résoudre auxquels il ne pensera jamais »*”, prévient-il, et d'ajouter que

« toute doctrine qui aspire secrétement a la prépotence et a 1'immutabilité, qui vise a s'éterniser,
qui se flatte de donner la derniére formule de la liberté et de la raison, qui par conséquent
recéle, dans les plis de sa dialectique, 1'exclusion et l'intolérance ; [...] cette idée-1a, qui nie le
mouvement de I'esprit et la classification des choses, est menteuse et funeste, bien plus, elle est

incapable de se constituer. »**

L'immobilisme n'est pas la critique la plus fréquente envers les penseurs de son temps,
celle-ci, bien que pertinente est plutdét un moyen détourné de s'auto-congratuler et de projeter
sur les autres une part de soi. La critique la plus récurrente est celle de la non connaissance de
soi, les auteurs ne comprennent pas ce qu'ils disent ou ils n'en ont pas vraiment conscience ce
qui fait qu'ils ne se connaissent pas eux-mémes. Cette attaque est révélatrice de la pensée
proudhonienne, la France, la société, les économistes, Courbet, ne se connaissent pas eux-
mémes et Proudhon de leur tendre un miroir, et Proudhon d'étre leur miroir, la conclusion va

de soi...

« Tel que je suis, tel que j'ai été toute ma vie et que je me retrouverais dans mille ans, si je
devais vivre mille ans: I'homme dont la pensée avance toujours, dont le programme ne saurait

s'achever jamais. »®!

Tant d'intransigeance et cet aveu qui pourrait apres tout dénoter un malaise, une fuite
de l'identité, une impossibilit¢ de « constituer ». Cela fait l'intérét d'une philosophie a
multiples entrées mais manquera toujours & Proudhon un aveu qui aurait véritablement

témoigné en faveur de son ouverture d'esprit: c'est moi qui ne me connais pas.

C'est dans les hauteurs ou les bas-fonds de la métaphysique que s'exprime le mieux cet
inconfort idéel, c'est 1a qu'il cherche fondation, mais qu'il se perd en approximation. Il est un
¢lément de sa pensée qui peut cela dit, rendre compte de son trouble et honorer son génie:
Proudhon ne croit pas a l'individualisme. Ainsi que nous le notions plus haut, la Justice est
fondée dans la conscience individuelle, mais telle conscience n'est jamais individuelle. Il cite

Lamenais:

« L'homme seul n'est qu'un fragment d'étre: 1'étre véritable est 1'étre collectif, 'Humanité, qui

599Philosophie du Progres, Introduction, p.22
600/bid., p.53
60117bid., p.48
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ne meurt point, qui, dans son unité, se développe sans cesse, recevant de chacun de ses
membres le produit de son activité propre, et lui communiquant, selon la mesure ou il peut
participer, le produit de l'activité de tous: corps dont la croissance n'a point de terme
assignable, qui, suivant les lois immuables de sa conservation et de son évolution, distribue la
vie aux organes divers qui perpétuellement le renouvellent, en se renouvelant eux-mémes

perpétuellement. »**

Proudhon pourrait revendiquer la paternité de ce passage, que ne donne-t-il son plein accord?

Or voici son commentaire:

« Je pourrais citer encore d'autres écrivains qui, comme M. de Lamennais, semblent avoir
toucher la réalité de I'étre social, et parlent dans les meilleurs termes de son dme [...] Mais on
s'apercoit vite que tout cela n'est de leur part que figure et verbiage; pas un fait, pas une

observation qui témoigne qu'ils aient compris leurs propres paroles. »**

La cl¢ de I'édifice proudhonien tiendrait en cela que la considération de 1'étre collectif
dépasse les belles paroles, le sérieux invoqué répond a une découverte majeure. Il faut prendre
en compte la réalité de la collectivité et surmonter la stricte idéalité qui structure
I'immobilisme et piege les beaux penseurs incapables de réaliser la portée de ce qu'ils
écrivent, ni d'en appliquer les préceptes. Se connaitre soi-méme pour Proudhon serait se savoir
partie d'un tout et ajuster 1'économie individuelle (la gestion des forces) a celle de 1'ensemble;
en ceci consiste aussi la Justice, ajustement et reconnaissance. Et c'est sans doute parce que
cette essence sociale de l'individu est si cheére aux yeux de Proudhon qu'il est attaché a la
différenciation dont la petite propriété familiale participe; la reconnaissance implique l'altérité,
non la similitude. Je ne peux pas me voir dans le méme car il n'y a rien d'autre a voir, et je ne
peux me connaitre sans la différence, non que la conscience de soi se construise par contraste,
mais elle se nourrit d'altérité. C'est ainsi que la différenciation se fait cohésive, et que le
mimétisme ne meéne qu'a l'altération. En quoi Proudhon va-t-il plus loin que les rhéteurs de
son époque? En ce qu'il porte systématiquement contradiction a ceux qui oublient qu'ils sont
le produit de la société, omettant par la méme de remettre celle-ci dans ses droits et
prérogatives, économiques et morales. La propriété dans ces termes trouve son plein sens.

604

Les familles sont autant de foyers ou se forge la société, elles sont des pdles économiques®™ et

moraux; au croisement de la force matérielle et spirituelle le droit prend forme. La légitimité

602De la société premiere et de ses lois (1848), in Philosophie du Progres, p.62, note 2

603/bidem

604 Si la famille « est comme je le crois, la sauvegarde de la femme, de 1’enfant, du vieillard ; le contrefort du
travail, et du débouché ; la condition supréme de la liberté et du bien-étre. Si en dehors du ménage familial, il
n’y a plus que ruine pour tous ces grands intéréts, je crois avoir le droit de dire que la famille, assurant ainsi
I’équilibre universel est une force économique. » Cours d'économie politique, MS. 2865, ft.75
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de la famille s'inscrit dans le patronyme qui désigne la lignée de transmission. Nomos est « ce
qui est attribué en partage », il est aussi « la loi »; 'héritage constitue la perpétuité du bien
familial, il construit un ordre par dela les générations, la cohésion du nom de famille joue au

travers des différences le lien et le droit.

Le patronyme dérive d'ailleurs de pater, dérivé que l'on retrouve dans la patrie
(patrius), dénotant une puissance juridique et trahissant le lien formel, maintes fois dénoncé
par notre auteur, entre Etat et famille. En réaction aux fondations symboliques des Péres de
I'Eglise et du Pape, les révolutionnaires promurent « cette patrie qui, combinant les notions de
force virile, présente dans la racine patr-, et de douceur féminine, attachée a la terminaison,
fonde la « fraternité » nationale. »®° L'adhérence a cette féminisation du pére rend compte
d'une société politique qui est passée d'un ordre patriarcal & un ordre fraternel, du moins la

réve-t-elle ainsi.

La propriété dans ces termes est indissociable de la famille, sans elle, le droit
originaire, ne peut se constituer, le droit puise dans le patrimoine. Et cela est une continuation

de la justice a I'ceuvre dans l'enceinte matrimoniale.

« Comment passer du subjectif a I'objectif, se demande-t-il au début de I'étude sur les biens, et

en vertu du droit au respect, définir le droit au travail ou le droit de propriété? »**

La Justice, des personnes aux choses, fait le trajet qu'impose le respect, et constitue le
droit, or, travail et propriété, trouvent dans la famille une charniére, par conséquent la Justice,
a en celle-ci son organe. Il faut remarquer qu'est privilégiée la voie collective contre la
conscience individuelle dans la recherche cruciale d'un organe de Justice. Et c'est ici encore
'occasion pour Proudhon de montrer qu'il va plus loin que les belles paroles d'un Lamennais.
La conscience individuelle est pour ainsi dire une contradiction dans les termes aux yeux du
bisontin, sans qu'il ne le formule jamais ainsi sa critique de la religion lui permet de déréaliser

l'individu, pour lui I'ame est ailleurs.

« Ou est ’organe de la Justice ? On parle de la conscience ; mais la conscience est un mot, le
nom d’une faculté dont nous affirmons que la Justice est le contenu, et qu’il s’agit de montrer a
cette heure dans son organe méme. Pourquoi la conscience ne serait-elle pas a son tour, comme

le Dieu que nous avons récusé, une fiction, un symbole ? »%’

Trop fermée en elle-méme pour aboutir au respect de 1'autre, la conscience individuelle

ne nous mene pas méme a la certitude de sa propre réalité. Proudhon en rupture avec Kant ou

605 Bernard, Penser la famille au XIX® siécle, p.92
606 De la Justice..., 1, p.371
607 Ibid., 1V, p.2057
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Descartes, vivifie son immanentisme et pose la réalité¢ de l'interaction en suggérant la chimeére
de l'individualisme. La Justice ne peut donc puiser dans cette source, tout au plus trouvera-t-
elle en la conscience un contenant, mais pas un organe: la conscience individuelle ne produit
pas la Justice, il la recueille, la ressent, I'exprime; pourtant tout se passe comme si le point de
levier de l'individu n'était pas suffisamment assuré pour relever le défi de 'harmonie. Mais
pour contourner le risque d'holisme®®, ce n'est pas la famille que Proudhon reconnait de prime
abord comme organe mais un dualisme dont on sait qu'il est appelé a construire une unité

indissoluble:

« La nature, en un mot, a donné pour organe a la Justice la dualité sexuelle, et comme nous
avons pu définir I’individu humain une liberté organisée, de méme nous pouvons définir le
couple conjugal une Justice organisée. Produire de la Justice, tel est le but supérieur de la
division androgyne : la génération et ce qui s’ensuit ne figure plus ici que comme

accessoire. »*%

La fin de ce passage apporte des précisions qui méritent que 1'on s'y arréte. Proudhon
se situe ici au point de vue de la nature, et dans ce cadre originaire la Justice s'organise au
travers de la dualité sexuelle, ce qui frappe c'est que la famille est laissée de coté, elle n'entre
pas dans ce processus de gestation de la Justice. C'est donc bien vers le couple que 1'on doit se
tourner si I'on veut reconnaitre la Justice dans son organisation génésique et génitrice. Point
notable: le premier degré de juridiction faisant du concubinage un mariage, et du lien
transgénérationnel prétexte a législation, promouvant le religion matrimoniale dans la sphére
du droit; tout ceci, cher au réformateur de la société, n'est pas formateur de 1'organe de Justice.
L'immanence de celle-ci n'est jamais juridique, la juridiction se situe a un autre niveau, le
hiatus est celui qui distingue création et réalisation (« si la droit réalise la Justice, il ne la créé
pas »*'%), et selon Proudhon le droit n'en fournit méme pas l'organe. De la méme maniére, legs
et législation ne sont pas religion, il suffit de conjuguer deux différences pour que la
conscience se révele a elle-méme son pouvoir justicier, le reste est secondaire: ce resserrement
fait de l'inter-subjectivité 1'équation dynamique, et fait de I'amour, son contenant. Double
conséquence: la Justice s'affranchit du corps social, mais elle est amorphe dans les limites
individuelles. Un espace s'insére donc entre le solipsisme et le lien sociétal, lieu ou vont se

placer la propriété et la 1égation, charniere entre les mysteres des profondeurs de la conscience

608 « La famille, de par cette antériorité irréductible, échappe a la régle de la société des individus, elle est ce
qui dans un monde d'individus maintient une forme « holiste » » Au principe de la République, le cas
Renouvier, M.-C. Blais

609 De la Justice..., IV, p.2060

610 Chambost, Op.cit., p.24
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et les rouages intelligibles de la société.

La Justice ne saurait étre commandée d'en haut, ni de la tribune ni du tribunal, non plus

d'un ministére ecclésiastique, elle ressort fondamentalement de la vie privée.

Celle-ci, accolée a la propriété privée (famille et propriété marchent de front, appuyés
'un sur l'autre) révelent pour nombres de commentateurs un idéal petit bourgeois qui met en
place un attirail théorique, reléguant la femme au role de ménagéere. Affirmation de la petite

propriété, négation de la femme, n'y-a t-il pas autre chose a voir au sein de ces considérations?

Pour nous, il manque un élément, I'é1ément esthétique, celui de l'attirance. Contre Kant
disions-nous, il y a I'affirmation de I'impossible réduction des facultés au sujet isol¢. Mieux,

Proudhon prend le contrepied des kantiens et déplace les catégories du sujet a 1'objet.

« Ceci est trés important contre le systéme de Kant, les points de vue de 1’esprit, que 1’école de
Kant appelle formes de 1’entendement, comme si I’esprit était fatalement, en vertu de son
essence et de sa constitution propre, prédestiné a voir les choses de telle maniére, comme si la
représentation des objets dépendait plus de I’esprit qui la recoit que des objets qui la donnent,

sont évidemment fournis par les choses mémes. »®!!

Cette logique invertive, vaut, non pour sa conclusion, que Proudhon abandonnera
d'ailleurs dans la Création de l'ordre®?, mais pour elle-méme, en tant qu'inversion. Le

reproche formulé en 1843 sera celui-ci:

« 11 faut dire, pour étre juste, que le but de Kant, en faisant l'inventaire des catégories, a été de
montrer que la loi fondamentale du raisonnement consiste, par-dessus toute chose, a ne point
conclure d'une catégorie a une autre, ce qui est [...] le principe méme de la dialectique

sérielle. »%'*

Et de lire dans les intentions de Descartes qu'il a voulu « indiquer le rapport de

classification entre 1'étre et la pensée, c'est-a-dire entre 1'étre et I'étre pensant »°'*.

Le rapport entre l'idée et la chose, et entre les idées, voici ce qui en définitive s'impose

a son esprit.

Dés 1839 dans ses études psychologiques (NAF 18262), lorsqu'il dresse « la carte la

plus compléte et la plus exacte qu'on ait dressé de 1'ame humaine », Proudhon identifie ainsi

611 Fragments philosophiques, NAF 18259 ; 21° cahier

612 11 se contentait dans le premier mémoire de noter: « Je ne crois pas, je I'avoue, a l'innéité non seulement des
idées, mais méme des formes ou lois de notre entendement, et je tiens la métaphysique de Reid et de Kant
encore plus ¢loignée de la vérité que celle d'Aristote. » Qu'est-ce la propriété?, p.60

613 De la Création..., 1, p.164

614 Ibid., p.87
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ses catégories: sensibilité — entendement — art — langage — concupiscence — morale — religion

ou SOcCiété.

La premiere s'inspire directement de I'esthétique transcendantale de Kant qu'il rectifie

en désignant I'espace comme premier et le temps comme second, celui-ci supposant celui-la.

La deuxiéme catégorie comprend ce qu'il nomme nos facultés secondes, sans les
définir il se contente de noter que toute cause est substance mais qu'une substance n'est pas

nécessairement cause...

La troisiéme catégorie est celle de l'art. Il explique que « par ce sentiment ou cette
forme catégorique, [I'esprit] a la faculté d'imaginer sur le champ la forme pure ou idéale de
tout objet qui tombe sous son observation »; et de prendre comme exemple un morceau de
cire « a peu prés rond »: il « redresse a l'instant cette défectuosité dans la rondeur ». Et de

conclure ce faisant que « l'art est la reproduction d'un idéal ».

Le langage (quatrieme catégorie) est ce qui permet d'exprimer ce que voit 'esprit sous
trois modes: nom - verbe — relation; faisant de la grammaire la méthode la plus sure pour
déterminer les catégories. Quelques lignes seulement lui suffiront pour laisser libre cour a ses

réflexions sur ce point, le philologue est déja loin...

Vient ensuite la concupiscence sur laquelle il va s'arréter longuement, tout comme pour
la catégorie de l'art, ce qui n'a rien d'étonnant puisque c'est a nouveau l'idéal qui va étre
invoqué; 1'idéal augmenté de la beauté:

«La raison révele en toute chose le Beau, 1'ldéal: et son ame, placée sous cette séduction

puissante, cherche sans cesse a le produire et a se I'approprier. Ainsi I'homme embellit sa hutte,

fait cuire le blé, et fermenter le raison; sait distinguer une femme jeune et belle d'une vieille et
ridée. En outre il aime pour lui-méme la beauté, la grandeur; il veut primer, se distinguer,
commander, etc. Conséquemment, I'homme cherche le raffinement dans la satisfaction de tous
ses besoins: il veut avoir la plus belle hutte, le plus beau palais, le vétement le plus beau, la

femme la plus belle, etc. et il veut de tous ces objets plus qu'un autre.»

De cette catégorie dérive la séduction et l'appropriation, la beauté et le raffinement,
l'art et l'artisanat. La femme, objet parmi d'autres, trouve sa place dans les plus belles
demeures; et on lit sur le méme plan: la fabrication du vin et le choix d'une compagne. A
nouveau ne nous laissons pas dérouter par la misogynie, et relevons le triptyque qui se profile:
art — propriété — mariage. Les trois sont liés, mélés dans une catégorie que 'on qualifiera

d'« impure » par opposition a celles de Kant (bien que nous admettons qu'elles n'ont de
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commun que le nom), par opposition aussi a Descartes et sa bi-partition absolue des

substances. Mais voyons comment il poursuit:

« Dans l'amour il ne se contente plus du coit, d'un sale et brutal accouplement: il cherche a
prolonger ses jouissances; il caresse ses sens et ses organes; il admire et contemple sa femelle:
il s'enivre de volupté, etc. C'est pour arriver a ces fins qu'il cherche a se rendre maitre des
choses et des hommes; qu'il se fait propriétaire des biens et tyrans des volontés; [...] telle est
I'explication simple et claire de 'origine du mal, du péché, de l'inégalité des conditions, des

guerres etc., etc. »

Que dit-il sinon que l'esthésie peut Etre tenue pour responsable de I'exploitation de
I'homme par 'homme, de la propriété abusive et méme de la guerre...? Bien sir il s'agit 1a d'un
brouillon, on ne peut considérer ce texte de jeunesse comme une théorie aboutie mais il
renseigne sur sa pensée, sur les sujets qui le préoccupaient avant d'écrire le premier mémoire,

et sur leurs articulations.

La sixieme catégorie est celle de la morale, qui corrige les dérives précédentes. Il ne
nous dit rien sur 'origine de ces correctifs mais on peut supposer que dans son esprit ils sont
spontanément ressentis, car c'est ainsi qu'il congoit la Justice. Il est notable d'ailleurs que,
contrairement aux deux catégories précédentes qui intercalaient la raison entre le bas instinct
et le désir raffing, il n'est pas ici question de rationalité¢ mais de « révélation »; c'est qu'a cet

endroit la catégorie ne peut étre réduite a une faculté individuelle, elle la dépasse.

Enfin la raison revient dans la derniére catégorie qui, sous les noms de « religion ou
société » donne une organisation juridique a 1'homme, la menace d'un chatiment, sacré ou

séculier.

Ainsi seules les notions d'art, de concupiscence et de morale revétent une importance
et une portée fortes, et, la seconde étant déja contenue dans le premiere (de méme que la
morale contient les notions succinctement présentées de société et religion) on peut dire que
l'axiologie proudhonienne, telle qu'il la concevait en 1839 tenait pour centrale I'esthésie.
Celle-ci articule I'estime de soi et le désir de l'autre. La morale vient contrecarrer

I'égocentrisme et la corruption des meeurs.

Mais l'intérét de cette présentation est bien entendu de constater que 'appropriation est
liée a la volupté et que celle-ci dépend de ce que Proudhon appellera plus tard l'esthésie. Il

n'est donc pas étonnant qu'en examinant la propriété il souhaite y joindre une étude sur le
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mariage. Ce que 'on a reconnu dans La philosophie de la miseére (la légitimation du rdle de la
femme au travers de la propriété), était déja en projet au moment de I'écriture de son premier
écrit polémique, pour preuve:

« Ce travail, joint a celui qui a pour objet la propriété, donnera la réforme compléte des

maoeurs. »

Cette note apparait sur un manuscrit plus tardif, janvier 1840, et le travail dont il s'agit
est toujours d'exposer les catégories de l'esprit humain. Il annonce une étude sur la
« Deuxieme catégorie de morale », a savoir la « division du sujet ». Peu importe la premicre
catégorie, le manuscrit n'en fait pas mention, en revanche le programme de celle-ci, qui doit
étre joint « a celui qui a pour objet la propriété », est éloquent:

«Premicére partie: Les Aphrodisiaques (Descriptions des voluptés vénériennes, de leur frénésie

croissante, de leur influence sur le corps et I’esprit; littérature, meeurs, etc., Voir Buffon et

d’autres physiologues)

Deuxiéme partie. Le Cantique des Cantiques. (Amour pur: description, etc. sous forme des

lettres; anti-Alsisia)

Troisiéme partie. Exposition métaphysique de |’Amour et du mariage. (Analyse de ce qui

précede, dégagement d’amour et de chasteté, examen des doctrines)

Quatriéme partie. Législation matrimoniale, ou théorie de ce qui est permis et défendu dans
toute cette matiére; obligation rigoureuse d’obéir au précepte, méme au risque de la vie;

séparation; divorce; revue des coutumes des différentes peuples) »

La morale est ici toute entiere absorbée par ce nécessaire passage de la fornication
indomptée a la continence matrimoniale. La question de la société fait pale figure et celle du
lien social est inexistante, comme si, au-delda de l'individu qui empiéte toujours sur
l'intersubjectif (en ce sens s'oppose-t-il a Descartes comme a Kant, sa réflexion étant toujours
tendue vers le niveau sociologique), il n'y avait que la cohésion conjugale comme
constituante, que la propriété privée comme repli; au-dela, Dieu et le droit se chargent de
1égiférer (quid de cette législation?) et de punir; au-dela, reste la science économique (id est la
législation), maniere de régler par les chiffres ce qui les déborde. Manicre de fuir en biaisant
les dérives autour du centre, et ce centre nous I'avons nommé: le foyer familial, qui ne laissera
pas méme échapper ce qui incombe de facon institutionnelle a la société, la justice, qui a sa

source ailleurs, puisque le clan du mari, est cela, un ailleurs.
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2) La fraternité enfouie

« Votre intelligence, virile, entiere pour tout ce qui a trait a I'homme, est comme chatrée des
qu'il s'agit de la femme. Cerveau hermaphrodite, votre pensée a la monstruosité du double-
sexe sous le méme crane, le sexe-lumiere et le sexe-obscurité, et roule et se tord en vain sur

elle-méme, sans pouvoir parvenir a enfanter la vérité sociale. »

Joseph Dejacque, Lettre a P. J. Proudhon

Un nouveau lien social appelait un nouveau lien sexuel notait Geneviéve Fraisse®”. La
révolution francaise enfanta les droits de 'homme et les droits de la femme, n'en déplaisent a
ceux qui, a l'instar de Rousseau, séparent famille et Etat, afin de stopper la contagion
démocratique au seuil de la famille. Ni l'autorité, ni le sentiment ne doivent non plus filtrer au-
dela du foyer domestique pour Proudhon. La Justice qui puisait dans la différence au sein du
couple conjugal sous le signe d'une équi-valence, s'exprimera, dans son ultime théorie sociale,
au travers d'un échange équitable, semblant niveler la créativité du commerce a une platitude

toute algébrique.

Lorsqu'il présente sa théorie du mutualisme, dans son testament politique, De la
capacité politique des classes ouvrieres, mutualisme qu'il annonce comme ce qui doit étre
« entre les humains, créatures raisonnables et libres, ou destinées a le devenir, le lien social »,
notre auteur se fait a lui-méme cette objection: « Ce n'est pas 1a, dira quelqu'un, la fraternité

que nous avions révée ». Et voici sa réponse:

« Hommes que posseéde le culte de l'idéal, a qui les choses de pure utilité semblent mesquines,
et qui, en laissant aux autres les soins domestiques, vous figurez avoir noblement choisi,
comme Marie, la meilleure part; croyez-moi, occupez-vous d'abord du ménage, Oeconomia:

l'idéal viendra tout seul. »°'

Occupons-nous en, encore, au risque d'accentuer la dichotomie entre la sphére privée

et publique et, contre toute attente de reléguer la premicre a pis-aller.

Proudhon a mis « la vraie religion de 'humanité » au cceur de la maisonnée et, si
I'héritage institue la famille en droit, ce n'est pas la progéniture qui impose au couple une
durabilité. Le couple est indissoluble parce qu'il est organe de Justice, non parce qu'il est
parent. On peut méme parler d'un déficit de paternité¢ chez Proudhon, déficit théorique car 1'on

sait qu'il était un pere aimant. A son ami, il se confie:

« Je suis pére comme vous, cher Herzen, je vais I’étre bient6t pour la seconde fois. C’est ma

615 La raison des femmes, p.42
616 Capacite, 1, p.181
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femme, elle-méme, qui allaite de son lait et éléve sous mes yeux ses enfants. Je sais ce qu’est
cette paternité de tous les instants, paternité qui semble se multiplier elle-méme par une
émission continuelle du coeur. J’éprouve déja, aprés deux ans, combien fortes sont ces chaines
qui nous rivent tout entiers, comme des esclaves, a ces petits étres qui semblent résumer en

eux le principe, la fin, la raison de toute notre existence !

...Herzen, Bakounine, Edmond, je vous aime ! Vous étes 1a, sous ce sein qui pour tant d’autres

semble étre de marbre ! »*7

Proudhon aime enfin... ses enfants et ses amis, quant a la femme, cette altérité-1a a
laquelle il a consacré tant de chapitres, elle lui importe peu; somme toute, Proudhon n'aime
que ses alter-ego, ses enfants, et ses amis. Et s'il a tant dit sur la différenciation des sexes

c'était pour mieux cacher son indifférence derriere son mépris du sexe opposé.

« La paternité est pour moi comme un dédoublement de 1’existence, une sorte d’immortalité. ..
Qu’il me suffise de dire que je fais tant de cas de la paternité, que je suis si profondément
homme de famille et patriarcal, que pendant plusieurs années, mon premier et mon unique
amour évanoui, j’eus 1’idée de devenir pére, moyennant une indemnité pécuniaire, avec
I’entremise d’une jeune fille pauvre que j’aurais séduite, su je peux employer ce mot odieux,
pour cela. Et je I’eusse fait, si je n’avais réfléchi que, I’enfant fait, j’aurais fini par esprit de

justice, par épouser la meére, ce qu’il valait mieux faire avant qu’apres. »

Son indifférence devant la femme (une fois le premier et unique amour pass¢€) en
révele une autre: l'amitié prend le relais de 1'échec amoureux, renait l'indifférenciation des

sexes et le trouble est semé entre les générations:

« Il faut que 1’amitié soit un sentiment bien profond, ou que je sois peu sensible au bonheur de
devenir pére a mon tour, mais il me semble que je me retrouve dans les enfants de mes amis,
parce que j’y retrouve mes amis eux-mémes. Cette génération suffit a mes dispositions

conjugales. »°'®

Les sentiments de Proudhon, par trop dilués dans les relations amicales vont trouver
théoriquement un contenant, une bride, voire leur étouffoir (« le mariage est le tombeau de
I'amour »), dans la structure conjugale inamovible, il les enferme la ou il n'y en a pas pour ne

pas les affirmer ou ils sont.

Suzanne Henneguy (petite-fille de I'auteur) se souvient que sa mere racontait combien

il chérissait les portraits de ses amis qu'il avait rassemblés dans un cadre:

617 In De Lubac, Proudhon et le christianisme, lettre a Herzen 27 novembre 1851, p.76
618 A Bergmann, 30 décembre 1842
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« Proudhon l'avait fait faire tout expres pour I'accrocher dans la salle a manger, afin, disait-il,

d'étre entouré de tous ses amis. »°**°

En quoi I'amiti€ ressort de la vie privée, évoquée ca et 1a dans ses écrits, célébrée sans
cesse dans sa correspondance et ses carnets, on peut regretter a nouveau l'absence de
ramification vers la sphére publique. Le commerce des hommes reste chez lui, marchand, et le
lien social doit se résoudre trop souvent a n'étre que économique. Le sentiment est exclusif,
autoritaire, inégalitaire, bref, il sied a la famille et a son entourage proche, la familia du
paterfamilias. L'homme social vise a construire son bien-étre autour de sa personne, dans son
domaine propre, sur lequel I'Etat n'a pas méme droit de regard. Le lien social n'est pas a
commander, or le sentiment commande; il est inclusif et distributif. La froide mathématique se
dresse a 1'horizon, portée par un peuple conscient de lui-méme qui enfin tourne le dos au
romantisme et fait taire les élans féminins, comme la révolte; les mathématiques sont males,

les femmes au foyer, le divin n'est pas loin:

« La société marche, sans presque |’apercevoir, & une organisation politique absolument et
divinement vraie, 1égitime, parfaite, éternelle. Il ne s’agit plus ici d’aphorismes ontologiques
sur 1’égalité, la fraternité, les droits de I’homme et du citoyen, la souveraineté du peuple, etc.
La métaphysique du Contrat social et de I’Esprit des lois est usée ; a la place de ces théories
creuses s’éléve une science nouvelle, exacte, mathématique, devant laquelle les ténébres du
journalisme et les orages de la tribune doivent cesser pour jamais. Déja le peuple commence a
raisonner et a réfléchir ; or, quand le peuple réfléchit et raisonne, il ne faut plus craindre qu’il
se révolte. Car il est de la nature de la science d’arréter la fougue de I’esprit par la
contemplation de ses problémes et de ses mystéres; de 1’élaboration intellectuelle,
I’imagination se discipline & mesure que la raison s’éclaire, par conséquent la fureur des

révolutions s’éteint devant les conditions de réforme. »%%

Enivré par sa découverte Proudhon est persuadé de résoudre la question sociale, mais
il oublie celle du lien. Par trop de foi en cette Justice dont il affirme I'immanence en la
détachant de l'emprise des hommes, méme s'il leur concede la clairvoyance entiére de la
conscience, il oublie qu'il est des liens qui sont tels parce qu'ils n'obligent pas. Proudhon peut
bien souhaiter la fin du pouvoir, démanteler le suffrage universel et proposer contre la
malveillance des hommes une organisation qui leur rendrait leur sens des responsabilités et de
la droiture, dans un univers qui resterait conflictuel. Tout irait pour le mieux dans le meilleur
des mondes, si le monde était meilleur; mais pour le rendre ainsi il ne faut pas la révélation

d'un seul, mais le combat de plusieurs. Proudhon le sait, et son « testament politique » en est

619 Lettres a sa femme, introduction de Suzanne Hennegbuy p.13
620 Avertissement aux propriétaires, p. 266
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la preuve. Pourtant la commutation égalitaire qu'il propose au travers de sa mutualité se
revendique de la loi du talion, une justice non plus fondé sur la différence mais sur la

similitude, de quoi rallier et obliger:

« Seule la mutualité, qui tient a la fois de l'intelligence et de la conscience; le pacte
synallagmatique, si longtemps méconnu, mais qui rallie secrétement tous les travailleurs,

oblige 'homme en méme temps qu'elle féconde son ceuvre. »

Il n'y a pas lien social ici mais a nouveau ob-ligation; 1'asymétrie a disparu, le conflit
¢galement. Mais, répétons-le, Proudhon sait combien ce qu'il est, il le doit a ses relations
amicales, et ces échanges-1a ne sont ni quantifiables ni équitables et d'une certaine maniére, la
fraternit¢ proudhonienne est constituée d'une forte hiérarchisation (on a vu combien celle-ci
dépendait du sentiment) et d'un retrait de la société, non plus en tant que sphére privée, mais
en tant que sphere secréte. Faisons un petit détour biographique et demandons-nous, chemin

faisant, en quoi les actes sont-ils révélateurs d'une pensée, et la pensée, des actes.

Nous connaissons l'appartenance de notre auteur a la Franc-magonnerie, appartenance
presque unanimement renvoyée a une lubie sans importance ni lendemain par les
commentateurs. Admettons ce dernier point, aussi revenons un peu plus en amont, au moment
ou il brigue la pension Suard, il adhére a une société secrete, les Philadelphes, dont Nodier fut
un illustre membre (Les Philadelphes, Histoire des sociétés secrétes de ['armée, 1815).
Fondée par le colonel Oudet elle était un organe de protestation pacifique contre le I* Empire.
Mais I'émergence de groupes clandestins au début du dix-neuvieme siecle répondait surtout a
un besoin de contrer un individualisme venimeux. Comme l'explique Léonce Pingaud dans
son ¢étude sur la jeunesse de Nodier, les idées philadelphiques, dont I'embryon date du XVII®
siecle, renaissent au sortir d'une révolution qui a desservi les idéaux qu'elle entendait réaliser:
« au milieu d’'un monde qui avait étouffé I’esprit de corps au profit d’un individualisme a

outrance et disqualifié la fraternité en I’imposant par la terreur. »**'

Se voulant rivale de la fraternité chrétienne elle offrait a ses membres une forme de
communion qui reprenait la tradition religieuse tout en lui donnant un nouveau souffle, la

solidarité instituait des préceptes inédits aux accents mystiques:

« Isolés, les philadelphes doivent penser a leurs fréres, a certains jours, a certaines heures,

pratiquer par sensibilité naturelle ce qui s’appelle en langage chrétien la communion des

621 Pingaud Léonce, La jeunesse de Charles Nodier, Les Philadelphes, p. 40
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saints. »%%

Il n'existe qu'une allusion possible dans le corpus de Proudhon a cette appartenance,
dans son deuxieme mémoire, il annonce un passage a l'acte révolutionnaire, se placant

quatrieme dans une liste de conjurés qui, selon Droz, ne devaient guere €tre plus nombreux:

« Autant qu'il m'est permis de divulguer ce secret, je suis, moi quatrieme, conjuré a une
révolution immense, terrible aux charlatans et aux despotes, a tous exploiteurs de pauvres gens
et d'ames crédules, a tous fainéants salariés, marchands de panacées politiques et de paraboles,

tyrans en un mot, de la pensée et de 1'opinion....: je travaille a insurger la raison des individus

contre la raison des autorités. »%*

On ignore quelle était la tenue des débats au sein de la société, mais ce court passage,
le seul a évoquer, hypothétiquement, les Philadelphes, inflige un revers a ses conceptions sur
l'irrémédiable avancée de la Révolution, et sur l'efficience d'une Justice qu'il énonce comme
inscrite dans la conscience de chacun. La foi en ses propres préceptes chancele. Devant celui
qui puise sa force dans l'adversité, plongé dans la négation de ceux qu'il combat et qu'il
considere comme autant de défis lancés pour ainsi dire « contre » lui-méme, le pessimisme se
dresse sur son chemin, fruit de sa propre obstination: et sa doctrine toute entiére tournée vers
I'anéantissement des écueils au-dela desquels le triomphe est difficilement dessiné, sa doctrine
céde aux tentations de voies annexes. Mais nous ne pensons pas que I'adhésion de Proudhon a
cette société secrcte soit le fruit d'un pessimisme, il ne baisse pas les bras, et surtout pas au
début de sa carriére (il en sera autrement au soir des déconvenues de 1848), il ne les baisse
pas, il les tend. Ce n'est pas la sédition qui l'intéresse mais le lien philadelphique, non le
pessimisme qui le motive, mais la solitude. Aussi lorsque sa petite société d'amis sera sur le

déclin, il sera le seul a la regretter:

« De tous les membres de notre ancienne petite société, je suis le seul qui aie conservé le lien
philadelphique. C’est par moi que tous nos amis ont des nouvelles les uns des autres ; car seul,
. o C e o

j’ose le dire, je n ‘éprouve ni n’inspire de refroidissement. Je remarque seulement que le
mariage opere d’une fagon étrange sur vous autres, messieurs, qui avez pris femme ; d’abord
vous commencez par souhaiter a vos amis autant de bonheur qu’il vous en arrive ; puis, vous
finissez par oublier que vous flites compagnons. Je croyais que l’amour, la paternité

augmentaient I’amitié chez les hommes ; je m’apergois que ce n’était la qu’un paradoxe, une

622 Ibid., p.43
623 Avertissement aux propriétaires, p.92
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illusion. »%*

Philadelphe, ou I'amour des fréres, concurrencé par l'entreprise matrimoniale, le
constat est amer, amertume générée par un sentiment de trahison. Nous nous sommes souvent
demandé¢ pour quelles raisons le sentiment fraternel ne pouvait se diffuser dans la société au
sortir du foyer, ce pourrait étre une réponse: la fraternité ne résiste pas au mariage. A son ami
le plus proche, Bergmann, il lance cette question qui vient conforter la notre:

« Es-tu marié¢ enfin ? Es-tu mort pour les amis, depuis que tu as dii mourir pour toutes les

femmes, moins une ? »*%

L'amour disjoint, et I'ironie du passage suivant montre a quel point Proudhon considére
le mariage de ses amis comme une entrave irrémédiable a son amiti€ que seule la
philanthropie pourrait abaisser. Proudhon laisse périr sa « religion » dont il ne veut pas assez

le bien pour entrer en lutte contre 'amour conjugale (c'est dire qu'il s'en octroie le pouvoir):

« Tu peux dire hautement que je ne veux pas qu’on démarie qui que ce soit, que j’entends au
contraire que ceux qui ont pris des femmes, les gardent, je ne suis pas assez philanthrope pour

séparer ce que I’amour a joint. »%*

Considérant ces propos, l'appartenance a une société secréte prend une autre tournure.
Si I'amiti€ se pose en rivale du couple conjugal, c'est que 1'amitié fait société, exclusivement.
Nous savons l'accueil qu'il réservat a son ami Bergman lors de 1'annonce de ses épousailles, la
réponse a Ackermann se fait sans ambages, tous deux étaient membres de la société

philadelphique:

« Je commencerai par vous le déclarai franc et net : je suis d’'une humeur de chien !
Enfin vous vous mariez. J’ai regu cette grande nouvelle sans surprise comme sans

plaisir. »*’

Ici encore est trahie I'impossible ouverture du foyer domestique sur la société, crispé
sur lui-méme le couple rompt la vitalité¢ de 'amitié. En quoi les forces et dynamiques sociales
recoivent ici un curieux limitatif; 1'énergie se déploie dans les relations intersubjectives, mais
elles doivent étre enfermées dans un cadre exclusif. La remarque de Léonce Pingaud, sur la
société post-révolutionnaire et son esprit de corps mis a mal par la terreur nous invite a penser
d'autres choix que le repli communautaire; en tout état de cause les idées de nation, de patrie,

méritaient d'étre envisagés par notre auteur. Ils I'ont été, dans quel contexte, jugez plutot:

624 a Ackermann, Paris, 04 octobre 1844
625 a Bergmann, Besancon 2 janvier 1842
626 Correspondance, p.332

627 a Ackermann, Lyon, 23 novembre 1843
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« La mort de ma mere, qui survint alors, ne put me tirer de I’angoisse qui m’étreignait. Je n’en
recus dans le moment qu’une faible impression. Je sentis combien la patrie, pour le citoyen, est

encore au-dessus de la famille : Régulus et Brutus me furent expliqués. »***

Esseulé, Proudhon se laisse prendre au piége du dédoublement de conscience, qui
projette dans l'altérité le reflet du moi, mais une telle abstraction, une telle hallucination ne
peut contenter un esprit qui cherche a étre en prise avec la réalité. Dans les Contradictions
économiques, il invite la société a prendre conscience d'elle-méme et a se détacher des dérives

hallucinogénes:

« Pourquoi ’homme, qui dés sa naissance connait directement et sans télescope son corps, son
ame, son chef, son prétre, sa patrie, son état, a-t-il di se voir comme dans un miroir, et sans se
connaitre, sous I’image fantastique de Dieu ? Ou la nécessité de cette hallucination ? Qu’est-ce
que cette conscience trouble et louche qui, aprés un certain temps, s’épure, se rectifie, et au
lieu de se prendre pour autre, se saisit définitivement comme telle ? Pourquoi de la part de
I’homme cette confession transcendantale de la société, lorsque la société elle-méme était la,
présente, visible, palpable, voulante et agissante ; lorsque, enfin, elle était connue comme

société, et nommée ? »**’

L'on peut ici identifier un appel au réalisme, une dénonciation de I'illusion provoquée
par le dédoublement de la conscience qu'il appartiendrait au philosophe d'unifier de nouveau.
Dans la lutte contre Dieu et contre les formes d'autorité transcendantes, il y a la réconciliation
avec soi, a laquelle les toiles de Courbet nous convie, aussi bien que le travail associatif, la
mutualité, tout ce qui fait de la relation intersubjective une communication sans intermédiaire
déviant, irrigué¢ de pouvoir - en lieu et place, la liberté¢ dans la justice, la commutation, le
sentiment de la dignité retrouvée. Alors c'est sur le ton du conseil que Proudhon peut
s'adresser a ses contemporains, rappelant ainsi la sagesse d'un Sénéque qui n'est pas détournée

par les splendeurs de l'affabulation.

« Ces dieux dont tu me parles, avec leur providence, avec leur favoritisme et leurs mysteres,
sont pour I’humanité, tu le sais bien, un sujet perpétuel de scandale. Grace a eux, nous ne

savons rien de nos droits et de nos devoirs, et notre existence est inintelligible. Par eux ma

raison a été faussée, ma conscience a double face. »**°

Ce retour entier de la conscience sur elle-méme, doit-on s'étonner qu'il n'a pas lieu dans le

couple conjugal ou la femme et 'homme, organe de Justice, ne peuvent faire société?

628 Carnets, cité par Daniel Halévy, Le mariage de Proudhon, p.96
629 Contradictions..., p.52
630 De la Justice..., 111, p.1354
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« La conscience de la femme est comme celle de I'enfant pour qui la Justice n'est d'abord recue
du dehors, et qui se personnifie en celui qui est constitué en autorité sur l'enfant, ce que j'ai

appelé la double conscience. »*'

Que I'on se rassure, la gente féminine atteint 1'dge de conscience a quarante-cinq ans,
avant cela, il est vrai, elle « n'a qu'une demi-conscience ». Le hiatus s'accentue entre une
société capable de se savoir elle-méme et une sphere familiale vouée a la dépendance du pere.
C'est plutdt une faille dans la pensée de Proudhon ou s'engouffre un autoritarisme combattu
partout ailleurs. Ainsi la famille contient et canalise, quasiment, réprime les échauffements
voluptueux, de méme elle donne au propriétaire libidineux la possibilité d'exercer ses pleins
pouvoirs, qu'il abandonne ailleurs. C'est une lecture séveére et sans compromis, nous
'admettons, mais c'est une lecture légitime. La sociét¢ dans ces termes est décharnée, elle
n'offre plus que la platitude des échanges qui ne sont justes que parce qu'ils sont plats. Une
société fructueuse se découvre alors en marge, ou peut renaitre une organisation hiérarchique,
comme dans les loges magonniques, ou dans un autoritarisme individualiste sans vergogne

comme dans le réve d'une renaissance de « la société des vengeurs ».

Le programme du manuscrit 2871, conservé a la Bibliotheque d'Etude et de
Conservation de Besangon, ne laisse pas de place a la conciliation, mais seulement a la force,
non celle qui met en tension dialectique, mais celle qui ¢éradique, une force qui se fait

violence:

«Résumé de principes, de faits, de griefs, contre la caste exploitante.
Exhortation au prolétariat de s’organiser et de sévir contre ses oppresseurs, par toute espéce de
moyens, jusqu’a ce que les mangeurs se rendent et que justice soit faite.

A rédiger lentement, et autographier moi-méme, en 25 exemplaires, pour étre distribués et

propagés aprés ma mort. »%

Voila des propos qui font pale figure comparés a ceux de Marx lorsqu'il proposait au

« Siéyes de I'économie moderne » d'entrer en lutte.

Il est un autre fantasme proudhonien que nous devons rappeler ici, celui de
reconstituer les cours vehmiques, des tribunaux secrets, vell€ités justicieres que sa jeunesse a
nourries:

« Pour moi, il m’en souvient comme d’hier : a peine sorti de I’adolescence, lorsqu’il m’arrivait

d’entendre raconter quelqu’un de ces méfaits qui crient vengeance et que semble respecter la

631 Ibid., IV, p.1978
632 MS 2871 « Mon testament ou la société des vengeurs »
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justice des tribunaux, je sentais comme un flot d’acide tomber sur mon ceeur. Il me semblait
étre dans la fournaise infernale : comme le réprouvé de I’Evangile, je briilais dans la moelle de
mes 0s : crucior, crucior in hdc flammd. Je demandais si, a défaut des magistrats constitués,
inhabiles ou complices, il n’existait pas des sociétés de vengeurs pour la répression de toutes
ces infamies. J’aurais voulu marcher, et j’aurais marché, si j’eusse trouvé un chef, des

associés, des fréres, pour I’extermination des traitres, des exploiteurs et des tartufes. »***

Une telle rancceur témoigne aussi d'une grande solitude, et la volonté subséquente, dans un

univers ou les sociétés secretes pullulent, de fonder la sienne propre, ou d'adhérer.

C'est lors du proces du 3 février 1842 lorsque son Avertissement aux propriétaires est
jugé que ces idées le hantent, et qu'il est méme sommé de s'expliquer sur certains passages

curieux qui laissent entendre un moyen inavouable de révolutionner:

« Ce n'est ni le régicide, ni l'assassinat, ni l'empoisonnement, ni l'incendie, ni le refus du
travail, ni 1'émigration, ni l'insurrection, ni le suicide: c'est quelque chose qui s'est vu, mais qui

ne peut se dire »***

Il refusa de s'expliquer publiquement sur ce point, arguant que « des fous pourraient
abuser de [ses] paroles ». Ceci fait écho a I'évocation des « conjurés » du deuxiéme mémoire,
mais ces idées étaient étrangeres aux Philadelphes, puisqu'il les présente a Ackermann comme
quelque chose qu'il ignorait:

« J'avais en vue, la réorganisation des cours vehmiques ou tribunaux secrets d'Allemagne, dont

j'ai fait une théorie appropriée a notre temps. »**

Faire de chaque citoyen un héraut et acteur de la Justice, serait-ce ainsi qu'il congoit
l'adaptation a son temps? Ou doit-on dire avec Haubtmann qu'il y a la signe d'une
« conception idéale de la démocratie, selon laquelle le peuple ne doit pas déléguer ses

pouvoirs, mais les exercer directement, en souverain »%¢?

Faut-il que l'instinct collectif de la Justice, « ce qu'il y a de plus primitif dans 1'ame
humaine », se distribue en l'action de chacun? Mais n'a-t-on pas ici le risque énoncé plus haut
d'un dédoublement de la conscience, d'une perte de soi entre l'instinct populaire, sans parler

d'inconscient collectif, et ma propre volonté?

633 De la Justice... IV, p.2305

634 11l e mem, p.247, in Haubtmann, Proudhon, p.300; « Ce qui effrayait le plus, c'était 'annonce d'un grand
moyen de résistance, que je n'ai pas voulu dire a l'audience, et dont 1'idée mystérieuse faisait frémir. » (a
Javel, 8 février 1842)

635 Correspondance II, p.42-43

636 Haubtmann, Proudhon, p.305
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« Duplicité de la conscience, ¢’est-a-dire, anéantissement de la conscience, tel est 1’écueil fatal
de toute Eglise, de toute religion. Ce que 1’on nomme esprit de parti, esprit de secte, de caste,

de corporation, d’école, de systéme, aussi bien que 1’esprit théologique, aboutit 1a. »**’

La difficulté de concilier action individuelle et intuition collective revient avec force. Il
manque l'organisation pourrait-on dire, l'ordre, un ordre juste et non abusif; or cette
organisation, cet « organe de la Justice », nous 1'avons, c'est le couple. Mais le couple n'est pas
ce qu'il y a de plus primitif dans 1'ame humaine, en revanche, 'homme est un animal social, et
en revanche, il existe une organisation concurrente de 1'alliance conjugale... Nous mélangeons
bien sir la théorie du penseur, sa psychologie et sa vie personnelle c'est pourquoi les termes
sont excessifs a I'image de l'auteur. Mais I'amalgame est informatif et il est 1égitime, parce
qu'informatif et parce que l'auteur lui-méme s'implique et se dit au travers de ses écrits
théoriques. Aucune théorisation de la faction sociétaire cela dit, sinon sa dénonciation, et pour
cause, Proudhon suggere ca et 1a ce qui ne se dit pas, laissant planer le mysteére et ouvrant la
confusion, réquisit a une impossibilité de conclure. Laissons la 1'aporie, nous en connaissons

la valeur.

Avant d'aborder la question franc-maconnique il reste un point connexe de ceux que
I'on vient d'envisager et qui va nous renseigner aussi sur les velléité d'appartenance de
Proudhon: appartenance et enracinement, ancrage dans une identité territoriale. Par trop
abstraite nous avons évacué la patrie comme ressource identitaire, il en est de méme de la
nation, mais il existe une identification proximale, celle qui lie notre auteur a son territoire

natal.

Prélude a son fédéralisme Proudhon a longtemps nourri des réves de résurgence des

provinces séquanaises, I'appellation romaine de la Franche-Comté.

« Je suis de pur calcaire jurassique. Mon teint clair décéle mon origine: la Bible qui nomma le
premier homme 7erre-Rouge m'elit nommé Leroux. L'homme est au pays qu'il habite et qui I'a

produit, comme 1'dme est au corps; ils sont faits I'un pour l'autre, expression I'un de 1'autre. »**

Le référent géologique et mythologique impose une identification qui dépasse les
entités politiques. Elles font écho aux nombreuses évocations de sa famille et notamment de

son grand-pere Tournési, le lignage renvoie ici aussi a l'antique:

637 De la Justice ..., 11, p.819
638 Mémoires sur ma vie, p.15; dans une lettre a Perennés du 21 février 183..., son enthousiasme lui fait dire que
« la Franche-Comt¢ peut devenir l'arche du genre humain »
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« Ma mere m’a souvent répété que je ressemblais au pére Tournési par le front, les yeux, le
franc rire, et sa large poitrine. Elle ne cessait de me raconter sa vie de famille, ses discours, son

air résolu. Pour moi, je le mets au niveau des hommes de Plutarque »%°

Proudhon se plait a raconter la 1égende du grand-pére qui est pourtant fondée sur un
crime. Un garde z¢l¢ voulant empécher Tournési d'exercer son droit d'affouage, provoqua la

coleére de celui-ci:

« Voila mes deux hommes, le garde d'un c6té dégainant son sabre, le paysan de l'autre
brandissant une hache. Ce qui se passa je ne saurais le dire: suffit que le garde rentra chez lui

éreinté, et rendit 1'ame avant le vingtiéme jour. »**

Méme s'il le cite en exemple, le petit-fils précise qu'il ne veut pas ériger son grand-pére en
modele, mais 'esprit de Proudhon enfant a di étre marqué et modelé par la 1égende, plus tard

s'il ne justifie pas le crime il saura néanmoins identifier les coupables:

« Je demande seulement a qui revient la responsabilité premiére du meurtre? Qui avait fondé

la société féodale? »**!

Et la référence a l'antiquité acheve de donner une tonalité héroique a la brutalité de

Tournési®?.

Bien différente est 1'identification au pére dont I'insucces dans les affaires a précipité le
jeune Proudhon au travail mettant un terme prématuré a ses études. L'on retrouve a nouveau
une inspiration, plus revendiquée mais moins héroique. Claude-Frangois Proudhon, brasseur,
ne vendait pas sa biere au-dessus du prix de revient, il s'ensuit une faillite logique, « pourtant
il suivait, sans s'en douter, le méme principe qui devait conduire un de ses fils a cette

proposition étrange: La propriété, c'est le vol! »**.

Ces deux identifications correspondent bien a deux aspects de la personnalité¢ de
Proudhon bien que ni l'une ni l'autre des deux comportements n'aient été intellectualisé.
Tournési a agi sur un coup de sang, et son pere par entétement. Voila deux cudots, deux ames
fieres dont Proudhon reproduira les traits, en assenant un coup de poing a Felix Pyat dans les
couloirs de l'assemblée... quant a I'entétement, il n'est plus a démontrer. On se souviendra
qu'apres avoir obstinément refusé le duel qui devait 'opposer au parlementaire, il mit autant

d'obstination a s'en acquitter, essayant de déjouer jour apres jour les « gardes du corps » qui se

639 De la Justice..., note

640 1bid., 11, p.679

641 Ibid., p.680

642 « Virgile, au huitiéme livre de 1'Enéide... » Ibid., p.681

643 A Mme d'Agoult, 25 juillet 1847, in Dolléans, Proudhon, p.109
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couchaient devant sa porte pour l'empécher de se livrer au feu de son adversaire. Au final, une
fois les deux coups de pistolet tirés, Proudhon concéde qu'il n'y avait la ni affaire d'honneur ni

de courage:

« Enfin j'en ai fini avec cette grosse bétise. J'aurais voulu rompre en visiére avec ce préjugé-la
comme j'ai fait avec tant d'autres. Je me suis battu, puisqu'il le fallait ett sans en avoir envie, je
vous le jure. Quel beau spectacle que celui de deux hommes se tirant dessus comme deux
bétes, a vingt-cing pas! Cela prouve-t-il que j'ai tort et que Pyat a raison? »**

Face a ses défenseurs qui I'acclament en héros ayant échappé a la mort, Proudhon
accuse ses faiblesses en recouvrant la raison: le duel ne décide pas de la justice. On aurait
peut-&tre ici les signes d'un tiraillement entre les voies de la raison et celle d'une virilité
brutale accoutrée en gentilhomme. L'identification et la filiation est peut-€tre a chercher autre
part, chez celle qui a insisté sur la ressemblance avec le grand-pere Tournési. C'est a sa mere
qu'il doit en effet d'avoir pu étudier. « C'est elle qui, rapporte Daniel Halévy, mieux que le
faible pére, résiste a la géne et, malgré tout, continue d'envoyer au college ce grand Pierre-
Joseph qui pourrait gagner son salaire; c'est elle, soyons-en siirs, qui refuse son aide et veut

s'exténuer pour lui ouvrir un avenir. »

La dette maternelle est importante a ses yeux, et Catherine Simonin imposait
assurément. « C'était une personne d'ordre, de bon sens et, mieux que cela, disent ceux qui
l'ont connue, une femme supérieure, douée d'un caractére héroigue »** nous dit Sainte-Beuve.
Elle était connue comme bonne républicaine au faubourg Battant, ou Proudhon a grandi. Des
opinions politiques du pére, Proudhon ne nous dira rien, seule sa maladresse économique est
évoquée. Alors qu'il 'accuse rétrospectivement d'avoir laissé ses enfants dans la misere, sa
mere est celle « qui a étendu sa protection sur toute son existence, comme 1'image méme du
travail, du sérieux et de 'honnéteté. Proudhon devait sa culture a sa mére qui, pendant six ans,
I'avait maintenu au lycée, malgré la géne croissante de la famille dont elle supportait le

646

poids »**°. Curieux hommage que le « contre-émancipateur » rendra a sa mere en déclarant

que la femme est la dépensiére du foyer, I'hnomme le producteur.

Proudhon a annoté 1'Essai sur la liberté que 1'auteur, Daniel Stern [Marie d'Agoult] lui
avait envoy¢. Le chapitre sur les femmes est abondamment commenté et désapprouveé,
Proudhon n'est d'accord qu'a I'endroit ou est énoncée l'influence du foyer, au service de

I'homme:

644 Darimon, 4 travers une Révolution, p.111
645 Sainte-Beuve, Pierre-Joseph Proudhon...,
646 Dolléans, Proudhon, p.24
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« Et comment ne voyez-vous pas que l'ignorance pleine d'afféterie ou vous voulez les retenir
amene inévitablement ce dégolt du foyer qui, en poussant 'homme aux divertissements du
dehors, entraine le désordre et souvent la ruine de la famille? Quel encouragement a sa vie
laborieuse voulez-vous qu'il puise dans l'entretien d'une femme a l'esprit creux, au coeur
frivole, oisive ou insipidement occupée de ses demi-talents qui la préparent a des succes
ridicules! Quel délassement peut-il espérer dans le commerce d'une personne dont le fastidieux

caquet ne se nourrit que des plats incidents de la vie du monde [...] »*.

Ce passage vient conforter ce que nous disions plus haut, et renvoie finalement 1'auteur
a I'image parfaite de la mére. « Je souhaite, si je me marie jamais d’aimer autant ma femme

que j’ai aimé ma mere » disait-il, ajoutons qu'il ne tolérait point qu'elle ne lui ressemblat pas.

A nouveau, le tableau de Proudhon et ses filles en 1853 par Courbet, représente bien
cette problématique. Nous avions expliqué comment sa fille qui tenait I'écritoire représentait
'avenir de l'auteur. Catherine est pour ainsi dire la seule qui reste une fois Euphrasie effacée,

Proudhon et Marcelle sont morts.

« Catherine » ce n'est pas seulement la filiation c'est aussi 1'ascendance; la fille et la
mere, toutes deux ont ceuvré a construire un avenir a leur fils et pére. La seule femme de
Proudhon, c'est 1'épaule maternelle de Catherine, dont la littérature proudhonienne fait montre
malheureusement, qu'aucune ne peut rivaliser avec elle. Est-ce que le génie intuitif de Courbet
avait ressenti cette exclusivité au point d'effacer cette concurrente, Euphrasie, non en tant que
femme cette fois, ainsi que nous le disions plus haut, mais en tant que mere? Euphrasie en
1853 était enceinte, l'effacement de Courbet était alors, en fait, double, et double la négation
de la femme au travers de la fille, de la mére. Proudhon n'aura jamais ¢été capable de
comprendre que la femme d'abord n'était ni I'une ni l'autre. En effacant la femme enceinte, le
peintre aura supprimé I'épouse et la fille, Catherine elle, était et sera 1a. Elle était ineffagable, a
moins de figurer le néant; Proudhon a Maurice donne a voir I'ampleur de sa perte a la mort de

Catherine :

« Enfin me voila seul, passablement désaffectionné, désillusionné, dégoiité. Cependant j’ai
beau me dire, depuis que j’ai quitté Lyon, que je n’ai plus ni famille, ni domicile, ni état, ni
position, je ne peux pas croire a ce complet dénuement, je ne m’habitue pas a cette idée que

personne ne s’occupe plus de moi, que je n’ai plus cette vieille mére... »**

647 Stern, Essai sur la liberté..., p.110
648 Correspondance II, a Maurice, Paris, 22 janvier 1848, p.271
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3) Le lien retrouvé

Proudhon avait perdu son pére un an plus tot en mars 1846, il exprime a ce sujet son

désarroi et sa délivrance.

« J’ai perdu mon pére il y a trois mois [30 mars]Cet événement m’a fait renoncer tout a fait au
séjour de Besangon ; ma mere s’est retirée dans son village natal avec mon frére qui y est
¢établi, et, moyennant une petite pension alimentaire que je fais a cette chére femme, je suis
aussi libre que si je me trouvais absolument seul au monde et sans lien de famille, comme le
grand prétre Melchisédec. Je ne crois pas que je renonce désormais a cette fagon de vivre. Ma
vie incertaine et ambulante, pleine d’imprévus et de contrariétés, exige cette parfaite

indépendance, ce complet détachement. »**

Détaché de son attache territoriale, de ses attaches familiales, il pense au roi de

60 Melchisédek, personnage biblique qui fait une apparition furtive dans 1'Ancien

Justice
Testament. Venu de nulle part pour repartir aussitot au méme endroit, il n'en a pas moins
préfiguré le Christ en donnant un repas en sacrifice 8 Abraham. En quoi le grand prétre montre
une évolution du droit - il ne sacrifie ni un homme ni un animal - et ouvre la voie du lien: le
repas partagé. A ce titre il fait référence dans le rituel magonnique®'. On notera en effet la
coincidence, Proudhon ne renonce pas a son séjour bisontin contrairement a ce qu'il annoncait

mais s'y fait apprenti magon 10 mois apres le déceés de son pére et alors qu'il croit sa mere

mourante. L'initiation apparaitrait ainsi comme la tentative de recréer un lien qui se disloque.

L'entrée en franc-magonnerie ne peut €tre anodine et ce pour une raison bien simple: I1
n'est pas homme a se laisser aller aux effets de mode; son esprit fort et sa soif d'indépendance
ne sont guére compatibles avec une adhérence sans conviction, d'autant que le rite initiatique

commande un engagement lourd. Mais quelles peuvent étre alors ses motivations?

« Je dois étre présenté vendredi prochain a la société magonnique; et, a moins de protestations
impossibles a prévoir, je serai affilié avant mon départ, ce qui me vaudra de nombreux amis et

de puissantes protections. »**

649 A Ackermann, 2 juillet 1846

650 « En hébreu mélek signifie roi ; Melchisédech, roi de justice ; Melchiel, Dieu est mon roi. » Célébration...,
p-92

651 Dictionnaire de la Franc-Magonnerie, Daniel Ligou

652 Lettre inédite aux fréres Gauthier, novembre 1846, (cf. Haubtmann, Proudhon..., p.564). A noter qu'il
souhaitait intégrer la loge avec Gauthier ainé, son patron.
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L'entente fraternelle ne connait pas les frontiéres et Proudhon qui devait s'aventurer
vers de nouveaux horizons (il confiait en 1847 a sa mere que le Systéme des contradictions...
¢tait son dernier livre), se sentant particulierement seul avait besoin d'appuis. C'est a cette
époque qu'il formule le projet du Peuple, journal qui ne verra le jour qu'en 1848, et qu'il pense
quitter Lyon et ses employeurs pour la capitale. Des relations, et des protections, il lui en
fallait donc mais, compte tenu du profond sentiment de solitude qu'il éprouvait a cette époque
- ses amis se mariant les uns apres les autres alors qu'il perdait espoir qu'un tel « bonheur » lui
arrive un jour, le déces de son pere, I'agonie de sa mere - un tel contexte pourrait donner a sa
volonté de devenir macgon, les couleurs d'une compensation affective. C'est ce cas qu'évoque
Jules Romain par exemple: « J’ai toujours eu la passions des idées. Mais j’entends penser par
moi-méme ; avec mes bouquins. Seulement, je venais d’avoir un gros chagrin a I’époque. Ma
femme, que j’adorais, m’avait abandonné. Elle était partie avec notre enfant. Alors un ami m’a

parlé de la franc-magonnerie. Je me suis dit : « essaye mon vieux, Ca te fera un foyer. »**

Songeons qu'a la suite de la mort de son ami Fallot en 1836, Proudhon dut prendre
une année de repos durant laquelle il ne travailla pas méme a son atelier, 1'imprimerie dont il
s'était rendu acquéreur avec Lambert, Genne et Maurice. Il eut d'autres acces de fatigue et des
problémes de santé conséquemment a des événements de la sorte, cela montre qu'il avait en
lui une vraie fragilité, une peur de la solitude aussi grande que l'affection qu'il portait a ses
proches. Aussi la loge S.P.U.C.A.R. (Sincérité, Parfaite Union et Constante Amiti¢ Réunies)

pouvait lui apparaitre comme un moyen de combler le vide laissé par les liens brisés.

Cela nous renseigne une fois de plus sur l'aspect fondamental sur le plan
psychologique et philosophique de la relation pour Proudhon; fondamental a tel point que le
hiatus entre la société de son temps et ses réves sociétaires devait lui sembler infranchissables,

d'ou le refuge dans les liens secrets, ceux de I'« obligation de s’aimer comme freres ».

Il ne devait pas rester a Besangon, il revint a Lyon avant de se rendre a Paris ou
l'attendait la révolution. L'on comprend alors qu'il n'ait pas été un apprenti trés assidu, le
journalisme, la députation, l'incarcération, le mariage peut-étre, pouvait difficilement lui

laisser le temps de fréquenter les loges. Il le reconnait lui-méme a Madier: « je ne possede

653 Les hommes de bonne volonté, in Luc Nefontaine, La Franc-Magonnerie, une fraternité révélée

654 « Quand j'appris la nouvelle de la mort de Fallot, je sentis que la moitié de ma vie et de mon esprit m'était
retranchée: je me trouvai seul au monde. [...] Depuis je n'ai peut-étre pas passé quatre heures de suiste sans
que son souvenir, comme une idée fixe, une vraie monomanie, occupat ma pensée. » a Weis, /n, Haubtmann,
Proudhon..., p.146
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encore que le grade d'apprenti, l'agitation de ma vie n'ayant pas permis que je me

représentasse a la loge bisontine ou je comptais prendre un degré de plus. »

Il fut pourtant constamment en contact avec des franc-macons, Fauvety notamment,
avec qui il s'associa pour le Représentant du Peuple. Ce méme Fauvety qui publiera la lettre
de Jenny d'Héricourt longtemps apres que les deux amis se soient faichés. Citons aussi Massol,

exécuteur testamentaire de Proudhon.

Il recevait a Paris des invitations pour les réunions ou banquets de la loge écossaise n
°133, les archives bisontines en conservent cing, de mai a aolit 1856. Mais c'est a Namur que
l'on retrouve le fil magonnique de celui qui rougissait de n'étre resté qu'apprenti. Ce grade ne
lui permettant pas de s'exprimer dans le temple il dut le faire « devant le Portique », et devant
ses fréres il fit un discours qui vient confirmer nos deux hypothéses: la franc-magonnerie
pouvait lui offrir un réconfort, il s'abstint, dans la tourmente, de venir troubler la paix du

sanctuaire, et il n'eut pas le temps de grader comme il I'aurait souhaité:

« Les agitations de ma vie, les temps briilants de la Révolution de février ne m'ont pas permis
de solliciter l'accroissement des grades, qu'il était de mon devoir d'obtenir, si je ne voulais
paraitre m'arréter & moitié-chemin. Un moment méme, au plus fort de la tourmente, quand mon
nom était partout maudit et réprouvé, il m'elit paru inconvenant de chercher un refuge dans un

sanctuaire de paix, de modération et d'harmonie. Je me suis abstenu; j'ai vécu hors du temple;

je viens aujourd'hui faire cesser mon excommunication. »**°

C'était renouer les liens défaits par 1'exil, Proudhon pouvait supporter la tourmente, pas
la solitude. « Si j'étais seul au monde, disait-il, plutdt que de monologuer, je parlerais a mon

chapeau au lieu de soliloquer tant j'ai horreur des soliloques. »

Le dialogue a tout prix, plutdt que le monologue, le combat plutot que la solitude; 'on
retrouve l'idée que le monde se pense a plusieurs ou ne se pense pas. Idée proudhonienne que
celle de la conciliation des contraires, elle est aussi magonnique, si lI'on en croit 1'une de leurs
formules rituelles: « la conciliation des oppositions nécessaires et fécondes ». Mais ce n'est
pas le seul point commun que Proudhon peut trouver entre sa pensée et celle de ses « fréres »;
il énonce a Namur une kyrielle de louanges dont les thémes lui sont chers: la franc-
macgonnerie est « I'i'mage des forces qui ont produit la Révolution » (elle fut introduite en
France en 1725); elle a opposé¢ a 1'Eglise catholique un dogme humain; I'Europe est une

expression magonnique; le travail, la production, la distribution des richesses sont ses dogmes,

655 In Haubtmann, Proudhon 11, 2, ..., p.186, seul le brouillon de ce discours est conservé a la Bibliothéque
d'Etudes et de Conservation de Besangon
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etc.

Le point commun essentiel, est pourtant encore ailleurs, dans la notion d'apprentissage.
On a vu que Proudhon insistait sur son grade et c'est justement cette graduation pédagogique

qui recueille le plus son admiration:

« Toutes les cérémonies de notre initiation, tout notre rituel, notre langage, est plein de cette
autre pensée que l'instruction est le premier besoin de 'homme, et que la nourriture de l'esprit
passe encore, en dignité, avec celle du corps. On peut dire que, sous ce rapport, la franc-
maconnerie exerce un apostolat. Elle ne tient pas d'écoles, mais elle fait un dogme de 1'écolage.
Tous nous devons devenir maitres; mais pour devenir maitres, tous nous devons avoir été
apprentis. Apprendre, savoir, sont les deux terres de l'initiation magonnique. Passage des

ténébres a la lumiére: c'est, j'ose le dire, notre religion. »*°

Religion de la franc-magonnerie peut-étre, c'est avant tout le credo de Proudhon, celui

de « 1'école mutuelle »*’

. Enfant il a été a cette école ou les plus grands enseignent aux plus
petits, pédagogie profitable puisqu'elle permit au fils de pauvre d'entrer au collége royal de
Besangon. Le contraste dut frapper 1'écolier qui évoquera plus tard les humiliations subies. En
lieu et place de l'injustice sociale, la mutualité, I'apprentissage par la transmission, l'échange
inégalitaire mais juste qui fait du sujet un étre non assujetti a une autorité, mais en dialogue

avec un futur égal. L'¢léve sait que son apprentissage fait de lui un maitre, son ainé enseignant

est I'image de ce qu'il va devenir.

« Toute la vie de ’homme est un apprentissage, jusqu’au jour ou les facultés étant amorties, il
s’arréte volontairement en une fonction unique, ou il devient chef de file, inspecteur,

instituteur, etc. »

En quoi la maitrise n'est entiére que si elle transmet; ainsi se dessine la sociologie du
travail proudhonienne: gravir les échelons de l'atelier, le travailleur complet est celui qui a
l'intelligence de toutes les taches propres a son domaine. A nouveau le philosophe de demain

ne sera pas détaché de la réalité féconde, mais inclus dans les liens réciproques du savoir-

faire.
« Le temps n’est pas ¢loigné, c’est mon espérance la plus chére, ou les maitres dans les
sciences morales et politiques seront dans les ateliers et les comptoirs, comme aujourd’hui nos
656 Ibidem

657 « Loin d’étre immobile comme les sectes, la Magonnerie trouve dans son organisation et dans sa maniére
d’étre, les ressorts nécessaires pour se modifier, se développer et progresser dans cesse.
C’est une école mutuelle chargée d’¢élaborer les questions les plus controversées de morale, de philosophie et
de sciences sociales au profit de la grande société humaine. », « revue des journaux », par Caubet, in Le
monde Magonnique, juillet 1870
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plus habiles constructeurs sont tous des hommes formés par un long et pénible

apprentissage. .. »**

Or, la franc-maconnerie fait a cet endroit office de mode¢le:
« L'initiation magonnique comprend trois degrés: apprenti, compagnon, maitre.

Tous sont appelés a la maitrise, parce que tous sont freres: il n'y a de privilége pour personne.
Au banquet maconnique, renouvelé de l'antique agape, symbole de la fraternité universelle,

régne la plus parfaite égalité. [...]

Transportez ce principe d'égalité progressive des cérémonie de l'initiation magonnique dans la

réalité industrielle, que trouvez-vous?
Ceci, qui est la charte méme du travail. [...]

En deux mots, l'apprentissage polytechnique et l'ascension a tous les grades, voila en quoi

consiste 1'émancipation du travailleur. »%%

Dix ans aprés son initiation, Proudhon montre qu'entre sa conception du travail et la
structure maconnique il y a coincidence. Et I'on retrouve ici une pensée de 1'égalité par la
différenciation, par l'expérience pédagogique de la différence. Un « écolage » ou au premier
plan se situe le rapport, double, rapport de soi avec autrui et de I'idée avec la réalité. L'homme

complet est celui qui ramene l'idée a la matiere, conjugue l'effort et les consciences.

Notre auteur a orienté toute sa philosophie autour d'un théme qu'il considére comme sa
découverte fondamentale: la réalité de I'étre collectif. Or pour l'affirmer il est besoin de replier
la conscience sur elle-méme et non la dévoyer dans un ailleurs. Cet alter-absolu est 1'ceuvre
religieuse et son Dieu, un moyen pour la conscience collective de se refléter mais c'est un
reflet sans retour. L'idéo-réalisme, au sein du travail, réduit cette perte idéale en ramenant
I'homme a sa propre activité, et I'organisation économique que Proudhon appelle de ses veeux
permet & la production laborieuse d'étre une interaction consciente de ses rapports, par ceci

justement qu'elle est polytechnie, par la elle ouvre le droit a 1'épreuve des échelons.
Deux garanties sont donc a réaliser:
« De sa personne, une connaissance raisonnée et encyclopédique de l'industrie;
dans l'atelier, une organisation des fonctions sur le principe de la graduation magonnique. »*®

Cette structure économique dépend d'une conception métaphysique et morale. Nous en

avons dit suffisamment sur les meeurs, et nous avons vu a cette occasion l'importance du rejet

658 Contradictions;.., 111, p.143
659 De la Justice, 111, p.1068
660 Ibid., p.1057
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de l'altérité trompeuse, celle de Dieu. Proudhon veut que la société se reconnaissance dans la
vraie altérité, celle de la pluralité. Nous avons également évoqué son antithéisme, tel qu'il
apparait en marge de son grand texte d'économie. Le Dieu qu'ont édifié les chrétiens
représente l'antithése de I'humanité, par sa spontanéité, sa nécessité, son fatalisme ; le Dieu
des hommes est ce qu'il faut combattre pour qu'advienne une humanité débarrassée de la
résignation pieuse. C'est en ce sens que la métaphysique a sa place dans 1'économie, ainsi que
les lois réglant les questions conjugales. C'est pourquoi l'adhésion a la franc-magonnerie se

fait sous ces auspices: Dieu, la pédagogie, le lien social.

Avant de recevoir la lumiére le futur initié¢ doit s'isoler pour méditer et venir devant ses
juges, les yeux bandés, répondre a trois questions: Que doit I'hnomme a ses semblables? Que
doit-il a son pays? Que doit-il a Dieu? La réponse de Proudhon a la troisiéme est célebre, il

diabolise la religion en dénongant son symbole:

« Ni moi je ne pouvais pénétrer la haute pensée de la franc-magonnerie, n'en ayant pas vu les
emblémes; ni mes nouveaux fréres ne pouvaient reconnaitre leur dogme fondamental sous une
expression blasphématoire, qui renversait les habitudes du langage vulgaire et toute la

symbolique religieuse. »*'!

Sa fulgurance posséde son fonds, non pas un anti-cléricalisme déguisé en
métaphysique mais la nécessité pour I'étre social de démasquer la supercherie de la
transcendance afin de s'¢laborer en conscience. Cette ¢laboration dans la conjugaison de
l'interhumain se fait sous le signe du rapport idéo-réaliste, a travers le travail; c'est pourquoi

Proudhon prend garde de ne pas parler de symbole magonnique, mais d'embléme:

« [La théologie des franc-magons] sort de conceptions ontologiques et prend pour assise une
idée positive, phénoménale, synthétique, hautement intelligible: c'est l'idée de rapport. [...] La
Raison magonnique léve tout doute a cet égard en concrétant et définissant son principe sous

l'expression d'EQUILIBRE.

C'est ce qu'indique a qui veut l'entendre le triple embléme, devenu plus tard celui de la

Révolution: Aplomb, Niveau, Equerre.

[...] Dieu est l'drchitecte; il tient le compas, le niveau, I'équerre, le marteau, tous les
instruments de travail et de mesure. Dans I'ordre moral il est la justice. Voila toute la théologie

maconnique.»*®

661 De la Justice..., 111, p.1032
662 Ibid., p. 1035
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La droiture dans la construction, la taille de la pierre brute, 1'acte collectif d'érection de
monuments, autant de théme que 1'on retrouve chez notre auteur a travers les idées de Justice,

d'éducation, de force collective.

Bien évidemment nous ne prétendons pas que Proudhon ait subi l'influence de I'art
royal, ni qu'il soit & aucun moment d'obédience magonnique. Nous pourrions creuser plus
avant la convergence des deux systémes de pensée, nous trouverions certainement d'autres
points communs qui affuteraient notre analyse. Mais cela nous menerait a une étude
approfondie de la franc-magonnerie et de la diversité de ses rites, entreprise qui ne peut étre
ici notre objet au moins pour cette raison simple: Proudhon ne 1'a jamais fait. Il connait peu la
franc-maconnerie et le reconnait lui-méme, de plus, il est clair qu'il fait une lecture
proudhonienne des adeptes d'Hiram, mais cela a le mérite de montrer sa sympathie pour la
confrérie. Toujours est-il qu'il fallait qu'il justifie son appartenance, au moins pour lui-méme,
et sa présentation de l'anti-conceptualisme magonnique, leur théologie, est une maniere de
gloser sur la réponse a la troisieme question: qu'est-ce que I'homme doit a Dieu? _ La guerre.
Cette réponse choqua l'auditoire, et Proudhon, les yeux bandés dut se défendre, et c'est en
quelque sorte cette défense qu'il reprend en 1858, ainsi veut-il rappeler que 11 ans plus tdt, il
avait raison. Dans la deuxieme édition De la Justice..., 1l se fera plus incisif, et se proposera
dans une note de réformer les loges afin de mettre « en lumicre la pensée, la vraie pensée

magonnique. » Et d'ajouter:

« Je crois a l'existence de Dieu et a l'immortalité de l'ame! Cette confession magonnique qui,
depuis Rousseau, réjouit les fréres, m'a toujours paru 1'équivalent de celle-ci: Je suis un

imbécile et un poltron. »*

L'orgueil de I'éternel apprenti se défie de toutes les régles, Melchior qui coopta son
cousin dans la loge bisontine s'était méfié de cette forte personnalité. Leurs échanges n'ont pas
été toujours tres amicaux. Le Vénérable de la loge, dut rougir de s'appeler Proudhon lorsque
Pierre-Joseph s'adressa a la Tribune soulevant contre lui l'ensemble de I'assemblée, a
'exception de Greppo. Voici ce que Melchior écrit a celui qu'il considére alors comme « un

fou dangereux »:

« Je vous souhaite de tout cceur une prompte guérison, obligé toutefois de vous déclarer que
vous €étes entierement perdu pour la société, quand bien méme votre cerveau par l'effet de
calmants deviendrait moins violent. Au surplus, votre réputation de sauvage €tant faite, vous

devez étre au comble de vos veeux: 'orgueil que vous ressentez d'étre I'unique au monde par

663 Ibid., note C p.1106
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vos idées antisociales vous sourit, sans que vous puissiez vous douter des conséquences.
Adieu pour toujours.

Votre homonyme. »%*

Les deux cousins ne restérent pas fachés, Pierre-Joseph avait beaucoup d'estime pour
le vieil homme, mais I'on comprend qu'apres une telle missive, il n'elit pas vraiment envie de

revenir a la loge de Besangon.

C'est un peu plus tard semble-t-il que Courbet peignit le vieux Melchior sous les traits
du juge de paix pour Un enterrement a Ornans. Trait d'union entre le monde religieux et
laique, il veille au bon déroulement de la cérémonie, clin d'eeil a ses fonctions de haut
dignitaire magonnique. Il y eut donc bien un Proudhon qui posa pour le peintre franc-comtois
et 'on pourrait remarquer qu'a nouveau la mort plane mais on oublie que I'autre cousin, s'il n'a
pas pos¢, a bien été représenté de son vivant, une représentation qui s'affiche comme un clin
d'eeil. On voit a peine I'ami du peintre au fond a droite dans la partie obscure de 1'4zelier, ce
terme, si cher a Proudhon, est synonyme de « loge », justement. Certains en effet veulent voir
en ce tableau la représentation d'une loge, toute une lecture symbolique peut étre faite, nous ne
souhaitons ni la cautionner ni en rendre compte; ce n'est point notre objet de faire de Courbet
un macgon (son initiation bien que probable n'est pas attestée), ni encore une fois, de faire de
notre auteur un occulte disciple du Grand Orient. Mais l'intérieur de Courbet, proportionné a
son propre €go, nous renvoie a l'intérieur de Proudhon, a notre texte sur l'art et a sa conclusion
sur I'embellissement du foyer. Klaus Herding croit décelé¢ une attitude maconnique dans sa
philosophie de Il'art, il écrit en effet: « Il est vrai que dans son fameux essai intitulé « Du
principe de I’art et de sa destination sociale », Pierre-Joseph Proudhon se pose davantage en
franc-magon engagé et éclairé [qu’en esthéticien]. C’est quelqu’un qui propose une nouvelle
facon de percevoir la réalité, position que le docte Proudhon exprime par le terme grec
d’aisthesis, de 1a vient qu’il congoit son traité comme une esthésie, une doctrine de perception

du monde. »%%

Force est de constater que c'est bien l'art royal qu'il désigne dans Du principe..., le
logis exprime ainsi que nous l'avons dit, le contenant des forces, leur canalisation au sein
d'une architecture. Le macon se fait créateur, grand architecte a son tour, ceuvrant pour la
régénération sociale, faisant confluer dans la droiture, le repli privé et le ressourcement social,

d'accord en somme, avec « la grande pensée de mon livre: réconcilier l'art avec le juste et

664 Besancon, 3 aolt 1848, Correspondance de P.-J. Proudhon avec son cousin Melchior Proudhon, p.15
665 Klaus Herding, « Proudhon, Courbet, Zola : un étrange débat », in Proudhon, anarchisme, art et société,
p.15
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l'utile ». Or on connait le résultat de ce que l'on doit considérer comme une salve anti-
artistique; apres avoir demandé aux artistes de faire cesser leurs activités, il met en perspective
« les merveilles de Fourier ». Il est magon en ce qu'il calcule et professe un art de la juste
proportion, un art servant l'utilit¢ et non la fantaisie qui n'élabore que du non-sens. C'est
toujours 1'art en situation que Proudhon vise et considere, aussi 'obélisque de Lougsor, qui lui

inspira une de ses grandes théories est un non sens esthétique, une absurdité contextuelle:

« Il fait une aussi étrange figure que ferait un prie-Dieu dans la salle de la bourse; et nous
avons eu grand soin de mettre sur le piédestal de ce singulier monument, d'un c6té une
inscription qui indique I'année, le régne sous lequel fut amené l'obélisque; de l'autre, la figure
des machines qui servirent a son érection: en sorte que nous avons l'air de 'avoir transporté a
Paris uniquement pour nous donner le plaisir de voir comment un ingénieur, sorti de 1'Ecole

polytechnique, parviendrait a le dresser! »%°

Le texte puise tant dans l'antique, notamment grec, que 1'art contemporain ne peut étre
qu'une redite, hors contexte. Si l'art a un but social, parce qu'il exprime la société et s'adresse a
elle — effet de miroir — ses pseudos-créations, ses inventions, ne seront que surannées. Le
pass¢ a tout dit, l'artiste ne peut plus que dire le passé¢ a moins qu'il n'intégre 'humanité dans
son intimité, & moins qu'il ne se recadre dans le service domestique. L'« Aisthésis, féminin »,
subirait le méme sort que la femme, servir et non pas étre servile, étre secondaire, non pas
dirigeant, c'est le lot d'un art qui est passé au compas du redresseur de tort. La mort de I'art
pour Proudhon est sa résurrection démocratique, non plus l'art pour l'art, mais I'art pour soi,

dans le douillet de I'édifice conjugal.

Durant son initiation, Proudhon dut s'expliquer sur son attaque des fouriériste; un de
ses juges ¢tait en effet Ordinaire, fouriériste convaincu. Le procés verbal de la séance atteste

de la réconciliation:

« Proudhon expliquera les passages de son livre et démontrera qu’il n’y avait rien d’hostile a
la société¢ phalanstérienne, et, au moment ou il regut la lumiere, pour prouver au frére
Ordinaire qu’il ne subsistait entre eux rien de ce différend, son premier mouvement fut de lui

tendre la main en signe de réconciliation. »%’

N'a-t-on pas le prolongement de ce geste a la fin du texte posthume, a I'endroit méme ou le

magon doit s'entendre comme 1'artisan de la rénovation sociale?

666 Du principe de l'art..., p.206
667 In Magnin, Proudhon et la franc-magonnerie, p.8
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Qu'est-ce que notre Melchisedech doit a Melchior?

Lorsqu'il écrit a son cousin pour lui exprimer son souhait d'intégrer la loge, il lui demande le

tarif

« Pardonnez-moi, a ce propos, de vous parler franc. _ J'ai payé en entrant dans I'Eglise
catholique six francs pour mon baptéme; a ma premiére communion, j'ai payé 3 fr. pour un
cierge: depuis, j'ai cessé d'aller a la messe parce que la chaise cofitait un sou. Combien me

colitera-t-il pour entrer dans votre magonnerie et pour pouvoir fréquenter vos offices? »**

Proudhon possédait dans sa bibliotheque quelques livres sur la franc-magonnerie, dont
I'Instruction pour les grandes symboliques de la franc-magonnerie, grade d'apprenti, imprimeé
a Besancon chez Bint6t, anciennement Gauthier, en 1832. Il y avait également cet ouvrage:
Les francs-magons, initiation a tous leurs mysteres, par un Rose-croix; dans celui-ci est inséré
la facture de son initiation a la loge qui devait plus tard porter son nom. Il semble qu'il ne se

soit jamais acquitté des 65 fr. demandés.

« Mettons la main sur notre conscience, et nous trouverons qu'en derniére analyse nous
n'avons de foi qu'a ce qui nous est donné gratis, nous ne respectons que ce qui ne se paye pas.
Et c'est le respect des choses non payables qui seul a la vertu de nous faire acquitter

ponctuellement celles qui doivent étre payées. »*°

668 2 aout 1844, Correspondance de P.-J. Avec son cousin..., p.9
669 Les majorats..., p.69
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Conclusion: les inimitiés du texte

Ce détour biographique montre le lien social en prise avec la métaphysique, la
philosophie, comme avec la vie personnelle de l'auteur. Il montre aussi qu'apres la révolution
frangaise la question du lien s'affirme avec force dans un bouillonnement d'idées et d'actes, la
réorganisation de la société passera pour certains par les clubs, les sociétés secretes, ou des
groupuscules qui tachent de reconstituer la société en commengant par une association a taille
humaine. Emergerons de méme les colonies phalanstériennes, le familistére, ou d'autres
fraternités inspirés de Cabet ou d'Owen. Proudhon pense la refonte social par le biais de la
science ¢économique mais sa pensée dépasse de loin la simple redéfinition des échanges, il est
en quéte du corps expressif de la Justice, qu'il va trouver non point dans I'atelier mais dans le
couple conjugal. Proudhon s'est marié « sans passion», comme pour combler 1'amitié
s'effilochant. Mais ce n'est qu'en 1858 qu'il va faire du couple androgyne l'organe de la
Justice. Il n'est jamais question de Justice vis-a-vis de 1'union maritale avant De la Justice
dans la Révolution et dans I'Eglise, et il n'en sera plus vraiment question apres. De méme que
sa théorie de la possession, de la série, de la synthese, de la banque d'échange, Proudhon
essaie mais ne transforme pas. Songeons que De la Justice... est d'abord une réponse au petit
ouvrage de Mirecourt, et que la théorie du mariage n'elit pas ét¢ la méme si Jenny d'Héricourt
n'avait pas poussé notre auteur dans ses derniers retranchements. Son ceuvre n'est pas celle
d'un solitaire, le dialogue s'y tient sous-jacent, combat nécessaire, précipitant le texte dans un
climat d'attaques et de défenses, sorte d'horizontalité belliqueuse, débarrassée d'un absolu qui

revient au galop:

« Je fais un ouvrage diabolique et qui m'effraie moi-méme; j'en sortirai brillant comme un

ange, ou brilé comme un diable;
priez Dieu pour moi. »%”°

Proudhon se débarrasse de la transcendance pour mieux la réaffirmer et la combattre.
Qu'est-ce que cette conscience individuelle qui s'érige en juge, trempée dans une Justice,
toujours déja la, qu'est-elle sinon une concession faite a l'absolu? Une pincée d'idéal au sein
d'un prisme sociétaire voué corps et ame a la science? Dieu relégué au rang d'ennemi fait écho
alors a cette autre spontanéité, relative cette fois, celle du sentiment, de I'affect social, a tel

point que « la guerre organisée est la fraternité méme. »*’' La raison combat perpétuellement

670 A Melchior Proudhon, 29 février 1840
671 Carnets, p.434
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ce qui la dévoie sans quoi elle se travestie et se laisse abuser par 1'idéal. Il n'est pas étonnant
alors que la lettre proudhonienne soit instable et fluctuante, la vérité s'arcboute sur la relation,

seule le soliloque est mensonger. Ainsi écrivait-il a Tissot

« La vérité que je crois, je ne la sais pas encore, je la cherche et la chercherai toujours; je dis

qu'elle est fugitive et mobile, et qu'on la saisit d'autant moins qu'on veut la fixer davantage. »

Il omet de préciser que la relation productrice de vérité est conflictuelle et par la
toujours sujette a révision puisqu'elle s'informe des nouvelles interlocutions. Aussi la vérité

sociale doit s'inscrire dans le mouvement et s'enrichir des nouvelles locomotions.

Le texte devra intégrer l'atelier, sous la forme d'un alphabet industriel, et le transport
organiser les mouvements interactifs. N'oublions pas que l'apprentissage de Proudhon fut

I'imprimerie, ou les types sériés dans la forme donnent un sens au potentiel polymorphe.

« L'homme ne créé rien, disent avec raison les économistes; il fagonne. ~ Qu'est-ce que
fagconner? Demandez-vous. Réponse. C'est mouvoir. _ Je reprends: le mouvement seul,
imprimé a la maticre, ne lui donne pas la forme voulue, ne constitue pas le travail:il faut que ce
mouvement soit en rapport avec le but a atteindre, en équation avec son idée, en mesure, en

équilibre. C'est ce que nous montre a premiére vue l'alphabet du travailleur. »°”

Robert Damien a raison en ce sens de modeler son analyse de la circulation sur

I'agencement bibliothécaire célébrant en ce sens le partage organisé du sens.

« L'éthique circulatoire des préts et emprunts, énonce-t-il, des échanges et des registres qui
conduit le flux bibliothécaire est la base dynamique d'un crédit normatif. Cette accréditation
d'un service public fonde 1'énergie des liens sociopolitiques et la liturgie d'un partage. Dans le
foisonnement des accolades et la fériation des alternances, la féte du rassemblement

communicatif chante « une seconde création au sein de la création » »°*”>.

Mais ou Robert Damien fait appel a l'institution publique Proudhon interroge
l'affectivité sociale. L'ultime degré de sociabilité, 1'équité, renvoie 'homme aux vertus du
savoir-vivre, de la politesse, dont I'ultime conséquence est 1'amitié. Ainsi que le mariage est
une canalisation des forces érotiques, 1'amitié organise la commutation des forces sociales et

les célebre.

« L'homme fait avec 'homme un échange perpétuel d'idées et de sentiments, de produits et de
services. Tout ce qui s'apprend et s'exécute dans la société lui est nécessaire: mais cette

immense quantité¢ de produits et d'idées, ce qui est donné a chacun de faire et d'acquérir seul

672 De la Justice, 111, p.1047
673 « Transport ferroviaire et ordre politique », In Penser les réseaux, p.220
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est comme un atome devant le soleil. L'homme n'est homme que par la société, laquelle de son

cOté ne se soutient que par I'équilibre et 'harmonie des forces qui la composent. »*7*

De cette essence culturelle de 'homme ne se déduit pas la nécessité de construire
musées et bibliothéques, mais de détruire ce qui fait obstacle a la démopédie et tient
I'humanité dans l'assistanat transcendantal. Il s'agit de retrouver les bornes de l'altérité,
sexuelle et subjective, a ce titre seulement, la société consciente d'elle-méme pourvoira a la
consécration des relations, et I'organisation de leur mouvement. Celui-ci sera doté d'un point
fixe générateur, la mere au foyer, et d'un mobile producteur, le pére a l'atelier; la cohérence
que nous percevions plus haut, montre désormais une disjonction intrinséque irréconciliable.
Et Proudhon de tendre a l'individualisme vengeur, a la hiérarchie des relations, au
musellement de 1'idéal, a un repli scientiste et belliqueux; a force de se défier de I'immixtion
de I'Altérité, n'a-t-il pas rejeter la mixit¢é méme et amputé le corps social d'une dynamique

qu'il avait pourtant entendu dans le couple?

L'équité des relations, il en avait pourtant dressé le tableau, dans les dimanches fériés,
a l'occasion de fétes ou 1'on admet les séductions féminines et I'affranchissement des valets, ou
'on consent a reconnaitre en la religion le pouvoir de lier; telle vision d'ouverture ne pouvait
s'exprimer sans le dessin de sa cloture, 1'écart spatio-temporel de la libération des forces doit

se refermer a peine les agapes célébrées.

Proudhon n'est pourtant pas le philosophe de la fermeture systématique, son idéo-
réalisme sur lequel il a également modelé la Justice est une méthode d'articulation offrant a la
société non des préceptes ¢laborés en amont, mais des concepts s'élaborant dans la production
¢économique. Aussi le point faible de Proudhon a 1'égard de la différenciation sexuelle, est
aussi son point fort : il pense la différence comme constituant un réle socio-économique, il
pense le couple comme corps expressif de la Justice, organe de l'immanence. Le défaut
engendré par ces conceptions est la mise en réclusion de la femme, forclose du corps social

elle apparait pourtant comme pivot constitutive de I'autonomie, impensable sans elle.

C'est toute la théorie du lien social qui est basée sur cette tension, entre le pdle
masculin et féminin, tension qui renvoie a celle qui enjoint l'individu et la collectivité de
trouver 1'harmonie. Le texte vient rappeler sans cesse cette difficile ¢laboration d'une identité
collective qui doit éviter 1'écueil de 1'écrasement de l'individualité. Lancé, au travers de la
polémique, dans la pensée du couple, Proudhon fait face a ces enjeux, et les comprend d'une

manicre inédite. Mais l'affirmation, pour ne pas qu'elle soit recouverte de dogmatisme doit

674 Qu'est-ce que la propriété?, p.212
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chez notre auteur étre toujours articulée a un refus. Et c'est a cet égard qu'il marque toute la
profondeur de sa pensée, le rejet est toujours informé, producteur d'une trame textuelle dont
I'augmentation semble infinie. La négation chez Proudhon construit une texture littéraire qui
intégre les entités comme autant de rapports problématiques. Chaque nouveau travail

d'écriture édifie l'architecture du lien social sans pouvoir la conceptualiser définitivement.

Comment concilier I'individu et la collectivité dans une conscience féconde réciproque
afin que ce peuple se sache comme tel et que ses composants ne soient pas d'aveugles rouages
mais de savants moteurs? Telle est la question a laquelle Proudhon répond sans jamais la
formuler. L'articulation de cette dynamique aux mceurs met en avant la maniere dont il
entendait cet étre collectif, non pas justement comme une machinerie économique, mais
comme un organisme polaris¢ et sexué. Si les failles constituent aussi la lettre proudhonienne
on ne doit pas y voir un limitatif mais un augmentatif, I'augmentation d'une intégration
conflictuelle qui nourrit l'argumentation textuelle; non pas un rejet synthétique, mais un
positionnement dialectique. Une telle posture n'est pas celle d'un intellectuel dominant son
sujet, elle est la texture méme de la maticre écrite, ce en quoi Proudhon se jette avec sa raison,
son expérience et sa psychologie. Il n'y a pas de recul, pas d'écart, il n'est pas un philosophe
qui écrit, il est un travailleur qui pense. Le corpus proudhonien prolonge la vie du compositeur
d'imprimerie: il donne a lire. Sa philosophie est une grammaire, dont on pourra contester les

régles, mais dont on ne peut contester la valeur conjugale.

Aussi I'exclusion de la femme, la tentation de la société parallele sont-ils des stigmates
d'une raison empétrée dans la réalité, qui fait 'expérience de ses possibilités et de ses errances,
qui s'offre alors la chance de 1'extraction dans la marginalité. De la marge au texte se dessine
un cheminement dialectique sans concession, mais qui se veut conciliateur: non pas un tissage
béat des doux liens fraternels, mais la perspective d'une architecture solide dont les bases sont
fondées dans la science des rapports, en raison. Or le rapport, n'est pas un lien amorphe mais
une liaison dynamique différenciée La quéte maintes fois répétée de la conciliation au travers
le conflit est l'expression de cette tentative de liaison; elle puise dans une métaphysique qui
redéfinit le plan des relations : un échange concerté dans un réseau ou la réciprocité garantit la
dignité.

Celle-ci trouvera son expression dans le travail ou le développement plénier de 'homme-
artiste engage le sujet dans une mise en « jeu» avec autrui; l'idéalité y trouve une place

ajustée au programme interactif des échanges équitables.

Le point trouble de la pensée proudhonienne, autour de la féminité, fait montre d'une
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rigidité morale aiguisée, mais reste un achoppement dans 1'écart avec /'arraisonnement, s'y lit
le sentiment, la volupté, et I'insaisissable pouvoir artistique de I'ouvrier qui déborde I'analyse;
en quoi le manceuvre construit une marge dont Proudhon, dans I'écriture insatiable ne congoit

ni la saturation, ni 1'épuisement.
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Lucidité fouriériste, délire proudhonien
Défoulements et refoulements autour du mariage

Colloque international Charles Fourier, Besangon, 2004

Pour penser deux auteurs on tend a la recherche d’un socle commun, or ici entre
Fourier et Proudhon le sol se dérobe puisqu’il y a divergence de principes, qui sont attrait et
passion d’un c6té, justice et droit de I’autre. Un commun cela dit s’impose au sortir de la
critique, qu’on dira critique de leur monde, et que Francois Dagognet identifie comme
perspective d’une nouvelle religion dans sa relecture des philosophies de Saint-Simon,
Proudhon et Fourier ; ceci implique pour les trois de repenser le lien social, de relier. Relier
donc relire le lien afin de constituer une nouvelle reliure ; que ce soit par invention ou
révolution, la reliure inscrit ses caracteéres constituants : pluralisme, coopération, solidarité,
réduction des écarts culturels et matériels, puis, pensée du collectif en une unité singuliere
susceptible de 1égislation et de science qui amene réorganisation socio-économique. Mais ici
encore le socle qui trouve son origine dans la critique, et dans la reconnaissance de liens
sociaux a réinventer, ne résiste pas a la dispersion des principes que nous avons nommes:
passion et attrait d’un coté, raison et droit de 1’autre. L’organisation fouriériste fait dire a
Proudhon qu’elle est un chemin de perdition :

« lattrait de la volupté, écrit-il, est bien autrement plus puissant que celui du travail, et [...] ce

dernier [s’il] n’est soutenu par une force supérieure [...], il y a bientot désordre et anarchie, et

[...] tout est perdu »°™.

Proudhon nomme I’évasion de Fourier, « hallucination », il en déce¢le la cause dans son
isolement, savoir dans la rupture du lien social. Mais 1’hallucination pourrait bien étre partagé
et Proudhon s’étre isolé lui-méme d’une partie du tissu social, en voulant isoler cette partie du
tissu social. Proudhon méconnaissant son objet, I’hallucination serait alors non plus seulement
dé-raisonnement, mais écart avec le sillage philosophique déja tracé ou en devenir, c’est-a-
dire un délire au sens étymologique: une sortie du sillon. Le point de rencontre entre les deux
auteurs existe bel et bien, non dans le délire, mais dans ce qui fait que I’un délire et I’autre
devient lucide, la question du mariage.

Pourquoi le mariage comme éventuel point de rencontre ? C’est qu’il joint et 1’attrait
passionnel, et la sanction juridique. En effet si I’on considére que le mariage est fondateur de
la société, alors 1’¢lément passionnel que reconnaitrait Proudhon le rapprocherait de Fourier

en ceci que la passion serait un des piliers de 1’étre social. Pour 1’auteur du Nouveau Monde

675 De la pornocratie..., p.450

266



Amoureux, nul doute : ce sont « les passions [qui sont] le plus propre a former des liens entre
les humains »%"®. Pour celui de La Justice dans la révolution et dans I’Eglise, nul doute que le
mariage est 1‘embryon de la société, sa radicule ; il ira méme jusqu’a dire qu’il est la religion
humaine par excellence®”’.

Fourier au contraire, se situerait aux antipodes, il note d’emblée que la sphere
conjugale est la plus petite combinaison qui soit et qu’elle limite considérablement 1’amour
institué par Dieu. Ce Dieu-amour ne saurait étre I’instigateur d’une union exclusive fondatrice
du lien conjugal puisqu’il est I’auteur d’une diversité¢ de penchants et d’attractions qui sont
appelés a étre conjugués, en Harmonie. L’unité de I’amour préside a la multiplicité des
attractions, plus nombreuses elles sont, mieux la société se conforme aux lois naturelles, et
mieux elles donnent son expressivité a 1’amour originaire, c¢’est pour cela que, dit Fourier,
« on appelle vice en attraction tout ce qui diminue le nombre des liens ».

Face a cela le mariage ne peut étre qu’une restriction et celle-ci va attirer d’autant les
foudres du phalanstérien que 1’union maritale symbolise et incarne un rejet institutionnel,
traditionnel, et séculaire des intellectuels vis-a-vis des sentiments et de la sensualité.

Cette double condamnation de I’amour spirituel et matériel porte a conséquence, a tel
point d’ailleurs que « le systeme actuel, celui de I’association restreinte au minimum par

678 Comment

I’isolement des ménages a conduit le genre humain a I’exces de la perversité. »
I’expliquer ? C’est que la condamnation ne signifie pas éradication.

S’il a fallu aux philosophes et aux moralistes lutter pendant des siecles contre la passion c’est
la preuve de son indestructibilité et de sa résistance. Et justement la nature humaine est faite
en sens inverse de ce que la culture essaie d’en faire ; or c’est bien a la nature que Fourier se
réfere, rejetant en bloc les volumes innombrables qui traitent des passions humaines. Il prend
a témoin ’enfance qui parce qu’elle n’y entend rien en philosophie, recele les lois originaires
de notre monde et les signes d’une harmonie future : « I’enfance dit-il, est moins viciée par la
perversité de nos meeurs. L’enfant est plus docile que le pére aux impulsions de la nature ;
I’enfant ne comprend rien aux maximes philosophiques ; c’est donc chez lui que ’attraction
est dans sa pureté originelle, et qu’il convient d’en étudier le but »*”. L’éducation déforme
cette attraction en germe pour la faire plier a la morale censée propager la vertu. Or si la
pulsion est pliée elle ne disparait pas, bien au contraire, et c’est pourquoi celle-ci entravée,

produit I’inverse de la vertu.

676 Le nouveau monde amoureux, in Daniel Guérin, Vers la liberté en amour, p.17

677 « A peine nommés, le mariage et la famille nous apparaissent donc comme le foyer de la Justice, la radicule
de la société, et, s’il m’appartient de le dire, la vraie religion du genre humain. » (De la Justice..., IV, p.1764)

678 in Vers la liberté en amour, op. cit., p.118

679 Ibid., p.192
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Le mariage acheve I’inversion, en effet, s’il noue la passion au-dehors, « au for

extérieur » comme y tenait Proudhon, il la serre au for intérieur, il la sensibilise d’autant plus,
et la dérégle. Cet étouffement non seulement dérégle les mécanismes passionnels dans le
« neeud » conjugal mais il en provoque par des voies détournées la satisfaction.
Par le nceud la passion se déregle et se déforme, ainsi le ravage s’opére au for intérieur
comme au for extérieur. En délimitant la sphére de la vertu, en la sacralisant dans le mariage,
la société n’a fait que punir un penchant qui se venge en douce. La civilisation par la
législation en amour a rendu pour ainsi dire la nature illégale, elle s’est créé des limites
auxquelles elle ne peut se restreindre, elle a institué des lois qu’elle ne peut qu’enfreindre. Ces
infractions seront plus ou moins tacites et mesquines, [’illégalit¢ de la satisfaction
passionnelle participe de la déformation du penchant et provoque notamment 1’exceés qui va
de pair par conséquent avec une débauche d’hypocrisie et de mensonges. Le torrent auquel on
fait barrage explique Fourier, ravage « dix fois plus de terrain qu’il n’en elt occupé dans un lit
suffisant »**. Le mariage n’a donc pas posé les conditions de réalisation de la fidélité en
amour ni d’une quelconque stabilité puisque le mariage arrangé n’est autre chose finalement
que I’organisation clandestine de 1’adultére, dont Fourier se fait fort d’en dénombrer 80 types
qu’il hiérarchise.

« Il est donc évident que la morale a établi un régime d’amours ou [la] moitié du genre humain

se livre ouvertement a des actes de perversions, tandis que sur I’autre moitié qui s’en cache,

les dix-neuf vingtiéme ont violé en secret les lois établies, et trompé a qui mieux mieux pour

cette violation. »®*!
Autrement dit, pour Fourier, ’homme n’est pas fait pour étre fidele, mais pour développer une
série de liens divers conformes a sa nature. En réduisant les conjugaisons attractives au simple
conjugal, la société ou la religion font de 1’adultére une double tromperie (car pour ceux qui
s’en cache il faut tromper pour tromper) et créé comme une organisation souterraine d’amours
clandestins qui sont propices inéluctablement a 1’épanouissement des comportements faux,
hypocrites et mensongers et ce, dans I’ensemble de la société.

« Notre législation [...] organise les relations d’amours de maniére a provoquer la fausseté

universelle, stimuler 1’'un et ’autre sexe a I’hypocrisie, & une rébellion secréte aux lois.

L’amour n’ayant d’autre voie pour se satisfaire, devient un conspirateur permanent, qui

travaille sans relache a désorganiser la société, fouler aux pieds les limites posées par la

religion »°%,

680 Le Nouveau Monde Amoureux, in Vers la liberté..., op. cit., p.72
681 La fausse industrie, in Ibid., p.80
682 Le Nouveau monde amoureux, in Ibid., op. cit., p.81
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C’est ainsi que le mariage, loin d’étre embryon de la société, ou sa radicule comme

chez Proudhon, quand bien méme cette société civilisée ne serait que misere et erreur, il est
non seulement contraire a la nature, mais a la civilisation méme, il est en somme, une
aberration, puisque s’il était respecté il signerait la fin de la civilisation. Le mariage est une
institution anti-sociale : « demander la fidélité des épouses, c’est demander la chute de la
Civilisation, écrit-il »**. Car il faut ajouter que non seulement une vie de fidélité serait
insupportable aux yeux de Fourier, mais en plus le mariage excite la haine entre les couples :
« c’est qu’on n'ignore pas que 1’esprit conjugal opere une ligue des époux contre tout ce qui
les entoure, [ ...] leur esprit est anti-social »***.
S’enfermant dans un nceud passionnel frustrant qui empéche le rapprochement des individus
entre eux, le mariage fait plus : il éloigne le couple du reste de la communauté et attise les
haines qui sont fruits de 1’égoisme. Quant a I’éventuel bonheur conjugal que la bourgeoisie
par ses arrangements financiers, si elle garantie une bonne affaire, elle le joue, ce bonheur de
toute une vie, comme on joue « aux dés ». Le sort réservé au peuple n’est pas plus heureux, le
nceud conjugal est d’autant plus brutal qu’il s’associe a la misere, citons donc enfin cette
remarque :

« Au bout de quelques mois et peut-étre des le second jour, [les amours] ne sont souvent que
brutalité pure, accouplement d’occasion provoqué par la chaine domestique, sans aucune
illusion ni d’esprit, ni de cceur : effet trés ordinaire chez la masse du peuple, ou les époux
affadis, bourrus, et se querellant pendant le jour, se réconcilient forcément au chevet, parce
qu’ils n’ont pas de quoi acheter deux lits, et que le contact, le brut aiguillon des sens, triomphe
un instant de la satiété conjugale. »**

Ici on pourrait trouver une breéche ou s’immiscerait Proudhon, défenseur des
défavorisés. Proudhon ne niera pas la fragilit¢ de la flamme qui lie les deux époux, en dehors
ou au sein du mariage, il écrit que 1’amour est « source de félicité, s’il faut en croire
I’aspiration de nos cceurs et le témoignage douteux d’un petit nombre d’élus; océan de
misére, si nous devons avoir égard a I’expérience de la multitude de ceux qui aiment »**°.

Le sixieme sacrement changerait-il en bénédiction I’océan de misere auquel nous convie le
sentiment amoureux ? Sur cette question Proudhon va répondre mais, ce dont il ne va pas
répondre c’est sur I’insuffisance des lits dans certains foyers que notait Fourier. Il ne sera pas
question dans les trois ¢tudes sélectionnées (dixieme et onzieme études De La Justice..., la

pornocratie) du sort réservé au peuple a 1’égard du mariage, quant a la question de 1’adultere

683 in Vers la liberté en amour, op. cit., p.145

684 Ibid., p.117

685 Théorie de ['unité universelle, in vers la liberté en amour, op. cit., p.118
686 De la justice... ,op. cit., p.1780
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que Fourier insinue dans 1’idée d’un mariage a plusieurs lits, Proudhon n’en parlera
pratiquement pas ; ou plutdt il n’en parlera qu’au moment justement ou il sera question de la
bénédiction du catholicisme.
On peut d’ores et déja se poser la question : pourquoi Proudhon ne fait-il pas de cas du
cocuage auquel Fourier consacre tant de pages et qui est d’une maniére peu orthodoxe certes,
rentré dans les mceurs a I’époque de nos auteurs ?
La deuxiéme question est plus grave : comment se fait-il qu’il ne soit pas fait mention, ou si
c’est le cas c’est de manicre seulement exceptionnelle ou accidentelle, de la classe
prolétarienne a laquelle Proudhon a juré fidélité ? Pour Fourier les choses sont claires, notons
cette phrase : les « hommes si 1’on recueille leurs votes, on en trouvera les sept huitiéme en
jérémiades sur les tribulations du mariage ; surtout chez le pauvre, qui ne connait du ménage
que les miséres »®Y.
Peut-étre Fourier utilise-t-il les miséres du peuple pour aiguiser son défoulement sur le
mariage, et peut-étre Proudhon passe sous silence ces mémes miséres qu’il doit bien
connaitre, pour faire le contraire. Il préfére se référer a une période de I’antiquité romaine qui
témoigne de six siecles de fidélité amoureuse :

« La vieille Rome avait présenté ce miracle de cinq cent vingt années passées sans un divorce :

nous pouvons hardiment en conclure que les adultéres, soigneusement dissimulés, furent

rares »*,

Il donne donc a Rome la palme du mariage réussi mais il va en faire une genése toute
atemporelle :

Elle passe par trois mouvements qu’on peut résumer ainsi : premi¢rement I’esprit ressent une
profonde répugnance pour la chair ; deuxiemement cette répugnance est contre-balancée par
’attrait de 1’idéal, la beauté, ce qui fait que 1’accouplement a tout de méme lieu. Et cet idéal,
que Proudhon craint, est & nouveau contre-balancé par la Justice. La Justice fait donc une
sorte de synthése régulatrice entre le rejet de la chair et I’attrait idéaliste ; c’est ainsi que nait
le mariage. On peut trouver cela quelque peu primitif et on ne croirait pas si bien dire, puisque
Proudhon reconnait chez le mouton et le lion des unions conjugales®®. Le mariage est donc
tout a fait naturel puisque le coq a ses préférences au sein du poulailler et que chez I’homme il
procéde d’une construction simple et claire. L’amour posséde d’ailleurs les deux
caractéristiques, matérielle et spirituelle, 'une que Proudhon rattache au rut :

« D’amour est mouvement des sens et de I’ame, qui a son principe dans le rut, fatalité

687 in Vers la liberté, op. cit., p.127
688 De la Justice, 111, p.1809
689 Ibid., note p.1915
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organique et répugnante »* ; I’autre qu’il rattache... a la mort : « [’amour est plus fort que la
mort : ce qui signifie que 1’étre qui a golté ’amour n’a plus rien a redouter de la mort, parce
que I’amour est la mort méme, la mort en joie, euthanasia. Ici commence a se révéler le secret
de la mort, du méme coup se fait ressentir la dignité du mariage, qui la rend si douce »*'. On
retrouve donc le pole matériel dans le rut et le spirituel dans la mort. Nous pouvons
comprendre que la génération provoquée par I’amour soit une sorte de remede a la mort sans
d’ailleurs aller jusqu’a dire que 1’amour c¢’est la mort. En revanche, on comprend moins que
’attrait de la chair puisse €tre originairement si répugnant et que le mariage soit d’emblée la
solution, pour ainsi dire naturelle, aux égarements du rut et de I’idéal. Proudhon dit méme
mystérieusement que la Justice « doit apparaitre comme raison dernieére, comme le but pour

692, Nous voyons donc ici un effort pour ancrer

lequel le mariage a été pré-ordonné et prévu »
le mariage dans la nature et dans I’essence méme de la société qui repose en derniére instance
sur la Justice. Mais cela dit, Proudhon a tot fait d’évacuer cette naturalité par ailleurs peu
crédible, du mariage, en précisant que la nature chez ’homme est contre-nature et que sa
naturalité s’exprime en sortant de la nature, savoir entrant en société. Ce rejet immédiat du
naturel expliquerait en somme que le mariage est quelque chose qui s’impose d’emblée, il fait
partie intégrante de la société et de ses lois immanentes. La nature finalement mise de coté
pour mieux revenir comme c’est souvent le cas, lui permet de déclarer absurdes les vues
rousseauistes sur celle-ci. Et ce n’est pas anodin puisque Rousseau est a I’origine du
romantisme qui va imprégner le mariage au dix-huitiéme et au dix-neuvieme. Or Proudhon en
incluant le sentiment d’amour dans la genese du mariage se situe dans la lignée romantique,
ce qui expliquerait son dédain des amours populaires. Mais, laissant Jean-Jacques Rousseau a
ses absurdités doit revenir a des préoccupations plus matérielles. C’est-a-dire le but du
mariage qui pourvoit dit-il a trois grands intéréts : I’amour, la femme, et la progéniture. Mais
I’amour est destinée dans le mariage proudhonien a céder sa place, tantét a la raison et la
justice, au sacrifice et au dévouement, tantot au surnaturel. De toute évidence il veut faire
plier ’amour :
« Ce qui frappe dans cette institution mystérieuse [le mariage] c’est surtout, je ne
saurais trop le redire, la prétention hautement avouée de soumettre 1’amour, de le
placer, selon I’expression de la loi romaine, in manu, c’est-a-dire dans la dépendance
et sous 1’autorité du coupe conjugal, et cela par une sorte d’évocation religieuse, un

exorcisme, qui purge ’amour de toute lascivité et défaillance, 1’¢léve au-dessus de lui-

690 1bid., p.1776
691 1bid., p.1761
692 Ibid., p.1764
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méme, et en fait un sentiment surnaturel »*>.

On ne saurait étre plus clair, mais on peut tenter d’étre moins mystique, citons alors ce
passage de la Pornocratie : « Jai fait de la monogamie la loi fondamentale du couple
androgyne ; j’ai banni le divorce ; j’ai dit que, dans un mariage vraiment digne, 1’amour
[devait] étre subordonné a la conscience, a telle enseigne que chez de vrais époux la bonne
conscience pouvait et devait tenir lieu d’amour. » On ne saurait étre plus clair donc, pour se
débarrasser du sentiment amoureux , qui est remplacé par on ne sait quoi de supérieur qui a
besoin de trois principe pour se conserver, trois principes maintes fois répétés : unité,
inviolabilité, indissolubilité. Ainsi le « nceud » est noué¢ une fois pour toute et le divorce est
proscrit. Exit Rousseau et sa nature contre-nature, exit Fourier qui ne voit du mariage que la
violation quand il ne le fait pas constituer en un viol méme.

A la justesse de vue de Fourier, opposons 1’étrange vision que Proudhon a du mariage
et son cortege d’illusions. Car il ne cesse de nous surprendre puisque c’est la religiosité du
mariage que Proudhon va privilégier, et méme 1’idée du sacrement. Pour un philosophe qui se
vante d’avoir nié la religion cela a de quoi étonner mais Proudhon va faire une hypothése pour
appuyer la conservation du sacrement. Il se demande tout simplement : qu’advient-il si le
mariage perd de sa religiosité ? Sa réponse s’inspire de I’histoire et de la logique, il le dit lui
méme « rien n’est impitoyable comme la logique », 1a voici donc :

Du mariage religieux nous glissons vers une convention purement civile, puis a I’assimilation
du mariage au concubinat, s’ensuit une désertion du mariage pour ce méme concubinat qui est
trés vite abandonné pour la prostitution, enfin c’est la promiscuité générale, la débauche et le
crime qui régnent en maitre. Mais la logique n’est pas finie, il faut encore nommer le crime,
«L’unisexualité précise donc Proudhon, tel est le dernier mot de cette dégradation de

I’amour. »**

Si nous nous résumons, le mariage perdant son caracteére sacré¢ ’homme tombe
dans 1I’homosexualité. C’est pourquoi Proudhon va nous proposer un antidote a la page
suivante, toujours dans cette dixieme étude. Mais 1’antidote nous le connaissons déja c’est
mariage, envers et contre tout. Le mieux serait peut-étre de comprendre pourquoi Proudhon en
vient a une telle logique. On peut pour se faire lire la dixieme et la onziéme Etudes qui
fournissent des arguments a I’appui de la logique. On se doutera, sans que nous n’entrions
dans les détails que des arguments en faveur d’une telle logique nous pouvons pour ’heure

nous en passer. Ce qui peut nous intéresser en revanche c’est ce que cache cette conservation

acharnée du mariage. Ce qu’elle cache nous le comprenons aisément c’est 1’homosexualité,

693 Ibid., p.1784
694 Ibid., p.1812
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puisque le mariage disparaissant celle-ci réapparait. Du mois dirons-nous le mariage empéche
I’homosexualité, I’acharnement a instituer le mariage témoignera de la crainte de voir
I’homosexualité réapparaitre ; j’oserais méme dire d’ailleurs que, le mariage disparaissant
réapparait un certain panérotisme qui n’est pas sans laisser planer I’ombre de Fourier jusque
parfois, dans le vocabulaire.

Proudhon se demande au début du quatrieme livre de « La Justice », question qui peut
sembler propice au commencement d’une Etude sur ’amour et le mariage : « la nature a fait
I’homme bi-sexuel [...] pourquoi la nature n’e-t-elle pas plutot fait 1’homme

hermaphrodite ? »*

Cette question va hanter d’une certaine maniere les textes sur I'union
conjugale ainsi que ceux sur la femme. En réalité on voit un auteur qui essaie tant bien que
mal de combattre ’unisexualité sans y parvenir puisqu’en la combattant il ne cesse de
I’admirer.

Ce qu’il admire c’est pour ainsi dire I’amour spirituel dans 1’homosexualité et dans le
passé, ce qu’il va hair c’est ses conséquences dans la pratique sexuelle. Le probléme c’est
que l'unisexualité a son principe dans I’idéalisme qui fait qu’a un moment 1‘institution
maritale va étre dédaignée ainsi que I’austérité que Proudhon y appelle de ses veeux pour un
raffinement, un luxe, une quéte désespérée de I’amour (qu’on ne trouvera évidemment pas
chez la femme, qui représente le pole idéal du mariage, a savoir la beauté, beauté féminine
donc qui chez Proudhon a une facheuse tendance a s’enlaidir) quéte qui a égaré les athéniens
et anéanti Rome. Le mariage au contraire, pour ainsi dire, tient les choses en place, il identifie
clairement I’homme et la femme et purifie le couple de la lascivité et des défaillances. Quand
Fourier privilégie la sexualit¢é comme principe de multiplication et développement libre des
étres et de leurs potentiels Proudhon met I’accent sur la conservation : « I’espeéce humaine,
dit-il, se conserve par la génération »*°. D’ou une identification capitale des roles impartis a
la femme et a ’homme, puisque 1’enjeu est la survivance de 1’espéce .

Car s’il craint psychologiquement le virage vers I’homosexualité, il pose philosophiquement
que le mariage est le principe fondamental et garant de la distinction des sexes. Il faut donc a
I’humanité un poéle féminin pour que I’homme attiré par 1’idéal ne soit pas dégouté de sa
propre chair, et il faut un mariage pour que I’identification et I’affirmation sociale des deux
sexes soit possible. C’est bien plus qu’une distinction physique qui s’opére, c’est proprement
une distinction sociale, et si le mariage se dénoue, la distinction n’est plus garantie. Ainsi le

christianisme bien que révolutionnaire et parce que révolutionnaire a conservé ce qu’il pensait

695 Ibid., p.1760
696 Ibid., p.1759 (nous soulignons)
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abolir, au sortir des déchéances grecques et athéniennes : « le christianisme dit-il prit pour
point de départ le terme ou s’étaient arrétés les philosophes de 1’école de Socrate et
d’Epaminondas, I'unisexualité spirituelle. » qu’il a traduit sous cette formule : « ni hommes ni
femmes tous anges devant ['absolu »*’. C’est ici seulement qu’intervient 1’adultére, qui
s’incarne dans la personne du prétre, qui s’immisce dans le couple notamment par confession,
Proudhon écrit : « en raison de son caractere et de ’autorité qui lui est confiée, le crime du
prétre est un composé de I’inceste, de 1’adultére et du viol ; tout ce que I’imagination peut
enfanter de plus horrible se trouve réuni dans le prétre libidineux. »** Fourier était plus
explicite quand il reporte ce fait que « en Espagne au Xe siccle, tout prétre, tout moine avait le
droit d’entrer chez une femme, et, en laissant ses sandales a la porte, il interdisait 1’accés de

I’appartement au mari méme, qui ne devait pas franchir cette barriére »*°

. Reste que pour
Proudhon, le vice est clairement identifi¢ et on ne s’étonne pas sur ce sujet de voir la
référence a Fourier : « comme le ménage fouriériste, le mari, amant charnel, emplira le ventre
de la femme ; le prétre amant spirituel, emplira ’esprit. De sorte que le mariage chrétien
pourrait se définir un cocuage mystique »’*. Ici s’inscrit le refus de Proudhon de voir
s’immiscer dans [’union conjugale strictement duale, une tierce personne ou une tierce entité
qu’elle soit Ecclésiastique ou étatique.

Toujours est-il que le cocuage quand il n’est pas imputé au prétre est imputé chez Proudhon a
la femme, il n’a pas di intégrer cette remarque de ’autre bisontin : « si les femmes sont
inconstantes, c¢’est une preuve que les hommes le sont aussi en méme degré »'. Or il pense
donner par le mariage un statut et une existence a la femme pour qui il n’y a hors de celui-ci

que honte et prostitution™*

. Mais il semblerait que si Proudhon attache tant d’importance a la
distinction des sexes au seul profit du male c’est qu’il y a un déni de reconnaissance, mal
assumé de la femme. On pourrait brusquement résumer les textes des plus hypocrites ou plus
choquant en disant que pour Proudhon la femme n’est rien. En tout cas n’est-elle rien sans
I’homme et d’une certaine maniére n’est-elle rien grace a ’homme qui lui donne un statut par
le mariage c’est presque un statut carcéral et ce n’est qu’un statut domestique. La
différenciation des sexes aboutit en effet sur de biens curieuses précautions ou il s’agit par

tous les moyens de faire sentir a la femme son infériorité et de la cacher dans le ménage. La

femme proudhonienne doit s’effacer et Proudhon de nous resservir sa hantise, je cite : « faire

697 Ibid., p.1874
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699 Théorie de I'unité universelle, in Vers la liberté, op. cit., p.132
700 De la Justice..., 111, p.1876

701 De la pornocratie..., p.360
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de la femme une personne publique, c’est proclamer de fait la confusion des sexes, la
communauté des amours, 1’abolition de la famille, 1’absolutisme de 1’Etat, la servitude des
personnes et I’inféodation des propriétés »"®. En fait on peut méme dire que la femme n’est
femme que si elle se distingue de ’homme et reste dans son rang, une femme qui désire
s’émanciper s’enlaidit d’une virilit¢é qui ne lui appartient pas et qui est bien pire que la
féminit¢ de certains hommes, puisque Proudhon prévient: «on n’intervertit pas les
attributions

On ne change pas son sexe.

L’homme qui le fait devient ignoble, misérable, impur.

La femme qui le fait devient laide, folle, guenon, etc. »

On comprend pourquoi la femme est le moyen terme entre le régne animal et le régne
humain™. Sa sexualité n’existe que par I’homme et il en va de méme de son identité sexuelle.
C’est pourquoi d’ailleurs il n’est pas fait de cas du saphisme dans la Justice ou du moins tres
peu, la dégénérescence sociale ne provoque que I’homosexualité masculine, on ne sait ce qu’il
advient de la femme. Une phrase de Proudhon trahit a la limite ce qu’il pourrait en advenir,
comme il trahit ses difficultés a distinguer la femme de I’homme sans la réduire a un néant
identitaire, 1a voici : « La femme est un diminutif d’homme, a qui il manque un organe pour
devenir autre chose qu’un éphébe ». Autrement dit sans la masculinité¢ la femme n’est qu’un
jeune homme. On notera aussi que la discussion entre le fouriérisme et Proudhon commencga
par I’entremise d’un texte anonyme’” et sa réponse par le troisiéme mémoire, Lettre a M.
Victor Considérant ; ou Proudhon croira bon de dire qu’il a presque démasqué son
interlocuteur : «aussi bien, dit-il, a la mollesse de [’argumentation, au défaut de
systématisation dans les idées, a un certain flux de sentiment, et de style, a quelques traits de
colére féminine, ai-je cru reconnaitre dans mon chevalier noir une femme... »"*

Par ces errances donc, dont nous n’avons donné qu’un apercu, Proudhon ne parvient pas a
nous convaincre finalement de ce qui est son point de départ de la distinction des sexes, sans
doute parce qu’il ne parvient pas lui-méme a les distinguer autrement que par une
« brusquerie » misogyne et irrationnelle qui nous fait comprendre pourquoi Proudhon s’est
mari¢ sans passion et qu’il s’est tant vanté d’étre chaste. Chasteté qui est née, entre
parenthése, a la suite d’une vive passion éprouvée dans sa jeunesse, qui I’a rendu « triste et

sot », qui le renvoya a une affection mentale renforcée par la lecture de certains romans’’. 11
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déconseille donc vivement la lecture de ceux-ci, comme il déconseille a la jeunesse féminine
I’amour divin (comprenons 1’idéal libidinal présent chez la bonne sceur qui prie Jésus et chez
les moines qui adorent Marie), et il les déconseille aux jeunes hommes puisqu’ils ménent tout
droit a I’amour unisexuel... Il citera a cet égard plus loin comme exemple un long extrait d’un
texte de George Sand ou il est question d’un amour saphique entre deux sceurs.

Ainsi Proudhon se perd-il dans des considérations sur I’homosexualité dont il serait long de
rendre compte, en méme temps qu’il va tout faire pour accréditer par tous les moyens
I’infériorité et méme ’insuffisance de la femme, il ira méme jusqu’a dire que la femme et

I’homme ne saurait aller de pair.

De ces divagations retenons donc trois choses, 1) un rejet de I’acte sexuel qui lui fait dire que
la perte de la pudeur est pire que la mort et que 1’accouplement des bétes que ’homme ferait
bien de regarder pour prendre conscience de sa dignité, est plus répugnant que la vue d’un
cadavre. 2) une phobie de la sexualit¢ méme qui lui fait voir (craindre) ce mal partout, « toute
la différence qu’il y a entre elle [la femme] et les autres femelles est que son rut est
permanent, quelquefois dure toute une vie. » ou encore : « de la naissance a la mort nous
voguons sur le fleuve du tendre entre les deux extrémes de I’amour divin et de I’amour
unisexuel, le premier enseigné aux petites filles a leur premieére communion, le second révélé
aux adolescents par les romans » 3) un rejet de la femme qu’il tient en réclusion dans le
ménage la situant en dehors du tissu social qui pourtant a besoin d’elle pour se constituer. Ces
trois raisons le menent a un acharnement a conserver le mariage en faisant acte d’un rigorisme
moral qui contraste avec le manque de rigueur rationnelle qu’il emploie pour se faire.

De la lucidité fouriériste on retiendra trois choses aussi : 1) le rejet de toute union limitée au
minimum comme étant mere de tout les vices, rejet massif mais non systématique puisqu’il
trouve réparation en théorie avec certaines manies, 2) une phobie du mariage qui lui fait voir
I’adultere partout, 3) une réhabilitation de la femme, un rééquilibrage par 1’attraction dans le
travail et ’assouvissement des désirs.

Mais cela dit, si la passion est dévoyée en Civilisation, qu’en est-il de sa malléabilité en
Harmonie ? Et qu’en est-il des conséquences de la réalisation de cette science sur les identités
et les identifications sexuelles ?

Qu’advient-il de la distinction sexuelle alors que les manies des plus infimes aux plus grandes

bien triste, mais auquel je dus, par compensation, de rester pendant dix ans aprés ma puberté a 1’état d’ agnus
castus. Ce qui détermina en moi cette affection mentale, sur laquelle les parents devraient veiller avec autant
de soin que sur les plus honteuses habitudes, fut la lecture de Paul et Virginie, pastorale prétendue innocente
et qui devrait étre a I’index de toutes les familles. » Ibid., p.1905
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trouvent leur expression et leur épanouissement. Autrement dit le droit qui sanctionne 1’union
conjugale ne garantie-t-il pas une stabilité du passionnel qui, si elle était rompue pourrait bien
avoir des modifications inattendues ? Fourier reste dans 1’idéal, il « hallucine » dirait
Proudhon, mais qu’en est-il d’une société qui se livre a I’exécution de tout ce que ses attraits
lui invite a faire. Si ’on peut reconnaitre a Fourier le mérite d’avoir devancé ses
contemporains pour ne pas dire les notres sur le sujet du féminisme, que peut-il penser de la
phrase de Simone de Beauvoir : « on ne nait pas femme, on le devient ». La question est la
suivante et il n’est pas str que Fourier y ait répondu : que devient I’identité féminine dans le
phalanstére ? S’il y a comme le pressentait Proudhon, une réciprocité de 1’identification du
féminin et du masculin (I’homme a besoin d’étre admiré par la femme, d’y rencontrer 1’idéal,
la femme a besoin de ressentir sa faiblesse en reconnaissant la force de I’homme), le mariage
scellant un jeu de miroir qui se réalise concrétement dans la génération et qui va
essentiellement structurer la société ; qu’advient-il si ce jeu de miroirs se démultiplie en
milliers de facettes qui sont autant de liens que Fourier appellent, mais le sont-ils encore,
liens sociaux ?

Proudhon, parce qu’il n’est pas fouriériste et ne peut libérer ses pulsions, il les engorge et les
aggrave mais il ne nous donne pas moins a réfléchir sur 1’écart absolu que fait Fourier par
I’écart tout court qu’il ne peut s’empécher de faire. Curieusement la ou Proudhon déraille,
Fourier donne un tableau lucide de la société corrompue par I’hypocrisie que cristallise
I’union conjugale. Pourtant ce déraillement, ce délire, nous invite a penser que le mariage ne
signifie peut-étre pas toujours adultere, que 1’obsession de Fourier sur le cocuage montre
peut-étre un déficit de maitrise des entités en jeu dans le mariage. Ce méme déficit se
révelerait chez Proudhon quand il s’agit de distinguer la femme de ’homme. Finalement, les
deux auteurs manqueraient la compréhension du couple méme et de ce qui s’accomplit dans
sa formation, savoir la reconnaissance d’une dualité¢ qui signe une identité commune. Ainsi la
communauté fouriériste s’abime dans le multiple, celle de Proudhon dans I'unique ou
patriarcat. En quoi si le prétre aux prises avec les passions ressemble a un enfant qui joue avec
une bougie dans une poudriére’®, le philosophe n’en finit pas de la fuir, il est un étre qui se

retire ; Fourier est resté célibataire, et Proudhon s’est marié sans passion.
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Saint-Augustin — Proudhon, antithéses

Article paru dans Philosophique 2005, PUFC

La contradiction est située au cceur de la philosophie proudhonienne, elle s’impose
comme préoccupation constante ; des tergiversations autour de la dialectique (du rejet ou non
de la synthése) a la mise en avant de I’antinomie; [’acceptation des contraires comme
ingrédients d’un mouvement et poles d’une méthode, imprime un style et une personnalité a
celui qui ne se tiendra rigueur de s’étre maintes fois contredit. La pensée de Proudhon se
constitue autour d’un réseau d’oppositions et particulicrement contre les institutions
allergiques a la négation, garants dogme de I’autorité, I'Eglise et I'Etat. Proudhon a compris
que pour nier I’absolutisme de 1’autre il fallait construire une position relative, elle implique la

lutte et révele a travers elle un caractére vivant et passionné.

Une méme passion habite Saint-Augustin, il est aussi un penseur « contre », il fallait

contredire les sectes pour construire I'Eglise, affaiblir les philosophies et les superstitions pour
constituer ce qui ne reléve ni des unes ni des autres. Or, Saint-Augustin est un des Péres du
catholicisme, Proudhon en est le penseur contre, 1’infatigable attaquant d’une religion dont il
voit poindre I’extinction. Mais Proudhon ne prend pas Saint-Augustin pour cible, il n’apparait
qu’a de rares occasions dans 1’ceuvre ; cette mise a I’écart nécessiterait des éclaircissements
qui engage toute la problématique des rapports de philosophe avec I’Eglise et avec I’Evangile
ce qui ne peut étre ici notre objet. Nous proposons seulement un éclairage autour d’un passage
des Contradictions économiques ou 1’on trouve cette mise en garde :
Si la nation se laisse séduire par la poésie elle verra sa puissance de penser s’amoindrir et « au
lieu de marcher dans la voie des génies de transition, des Tacite, des Thucydide, des
Machiavel et des Montesquieu, on la verra tomber, d’une chute irrésistible, de la majesté de
Cicéron aux subtilités de Sénéque, aux antithéses de Saint-Augustin et aux calembours de
Saint-Bernard. »"”

La phrase ne peut manquer de surprendre, elle est bancale en ce que les « génies de
transition » purs de tout qualificatif autre que celui qui les désigne géniaux s’opposent a des
individualités bien marquées puisqu’elles sont individuellement caractérisées : la majesté pour

Cicéron, les subtilités chez Sénéque, les antithéses de Saint-Augustin, et les calembours de

709 Systéeme des contradictions..., 1, p.114,
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Saint-Bernard ; deuxiemement la gradation de la majesté aux calembours boite, elle boite a
I’endroit de Saint-Augustin : comment comprendre que I’antithése soit un moyen terme entre
la subtilité¢ et le calembour ? On le comprend d’autant moins quand on sait 1’importance
philosophique que Proudhon accorde a I’antitheése. Ceci s’impose malgré tout : a s’en tenir
aux qualificatifs de la seconde voie, Saint-Augustin fait non seulement boiter la gradation
dont il est une figure, mais il est aussi le seul a rester philosophe. Que ne voit-il alors en Saint-
Augustin ce génie de la transition qui, en instruisant les Evangiles, se pose contre une époque
pour en ouvrir une autre, quand Rome est conquise et que le catholicisme est encore en plein
essor ? L’incompréhension redouble quand 1’on sait que la religion est pour Proudhon une
étape transitoire. S’il n’authentifie pas le moment augustinien comme passage mais comme
antithése c’est que I’antithése ici n’est pas le seuil d’'un mouvement, mais alors pourquoi ? Et
quel lien rattache 1’antithese augustinienne au domaine de la métaphore puisqu’elle précede le
calembour dans une dégradation poétique. En quoi I’horizon augustinien est-il clot, en quoi
s’oppose-t-il a la transition ?

Nous devons avoir ceci a I’esprit : Dieu est le miroir de I’humanité, ce reflet qui
renvoie ’humanité a elle-méme ; ’humanité par Dieu se médiatise, la transcendance est le
détour qui permet I’accés a soi de I’humaine condition. En ce sens 1’idolatrie est transitoire,
I’image humaine divinisée sera progressivement réappropriée ; la phase d’appropriation de soi
aura, malgré les perspectives d’autonomies, passé par des tutelles de pouvoir: Dieu est
constitué comme auteur, s’y greffe 1’autorité politique. Autrement dit la constitution d’une
autorité souveraine serait corrélative d’un « dédoublement de la conscience ».

Dans le moi qui se fait autre pour se reconnaitre, il y a la mise en place d’une présence

transcendante, un soutien et une attache’

dirons-nous, pour un moi qui se projette et se
cherche encore.

On peut voir en Saint-Augustin celui qui remplit ces cadres que nous avons tracés,
savoir la quéte de soi a travers I’Autre ; et la constitution d’un écrit autour « d’un dire
contre », validant une supréme autorité. Le dédoublement augustinien offre I’adhésion a
I’autorit¢ de Dieu et découvre les ajustements politiques a cette nouvelle référence révélée
(L’Eglise ; la cité de Dieu, et la cité terrestre).

On pourrait dresser le portrait inverse de Proudhon en tant qu’il serait hors cadre, ses

formules cinglantes et scandaleuses sapant la sainte propriété et la bonté divine, mais Dieu le

hante et il n’a de cesse de scruter I’Eglise pour en révéler le contenu et la raison. Il en défait

710 « J’entrai dans I’intime de mon étre ; c’était sous ta conduite, et je I’ai pu parce que tu t’étais fait mon
soutien. » et « pour moi ; mon bien c’est de m’attacher a Dieu, parce que, si je ne demeure en lui, je ne peux
demeurer en moi », Sain-Augustin, Fuvres I, Les confessions, Bibliothéeque de La Pléiade, pp.917-918
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I’autorité en substituant une révélation a une autre : la Bible annotée est une bible altérée,
« biblia sacra proudhoniana »’"', altérée d’un auteur qui suppléer ’autorité en 1’expliquant.
C’¢était passer outre la négation : « un Dieu qui gouverne et qui ne s’explique pas, est un Dieu

que je nie, que je hais par-dessus toute chose »'"?

. Mais expliquer Dieu c’est dire moi, la Bible
proudhonienne met a échelle humaine le discours de la révélation et le commentateur se met a
cette hauteur, il devient proprement homme par le détour de Dieu. « Lors donc que je parle de
Jésus-Christ, précisait Proudhon dans sa Bible personnelle, de sa vie, de sa doctrine, etc., il est
entendu qu’il s’agit, non seulement du Galiléen quelconque qui a servi de base a la légende,
mais de ’étre agrandi, exhaussé, qu’a créé a son tour, sur cette base, la 1égende. »”"* D un moi
qui se fait juge d’un légende et entreprend la démystification, en ressort un moi qui
s’approprie la Lettre, ainsi I’exergue des Confessions d 'un révolutionnaire témoigne :

« Levabo ad coelum manum et dicam :

Vivo ego in oeternum.

Je léverai la main vers le ciel et je dirai: Mon ket est Immortelle.

Deuteronome, xxxi, 40 »

Au croisement des deux auteurs on trouve, comme on le voit, les confessions. La
confession pose une subjectivité comme objectivité, parce qu’elle est vérité du subjectif : la
sincérité. La confession est cet énoncé irréfutable d’une vérité arbitraire, d’une vérité parce
qu’arbitraire, d’une subjectivité qui fait I’épreuve d’elle-méme par 1’écriture sincere de soi. La
ou la théorie est toujours suspecte de cacher ses intentions, la confession est le dévoilement
des intentions, elle est le moi limpide qui n’a, dans le processus d’écriture, que lui-méme
comme juge et contradicteur. C’est I’expérience de la conscience adressée a I’autre comme la
vérité de soi, posant sa légitimité face a la vérité en soi qui ne connait pas d’expression qui ne
soit entachée de subjectivité. C’est pourquoi la confession est désarmante, elle dépossede le
jugement objectif de son efficace, quand elle donne sa pleine vivacité a la sympathie. La
vérité de la confession provient de cela qu’elle est un vécu qui se communique, qui invite a
vivre ; I’expérience de I’autre devient I’expérience de soi. Le moi de celui qui confesse est un
autre moi. Alors que le trait rationnel est toujours ce qui tranche et discrimine, celui du moi
rassemble car il pose le lecteur non plus dans la situation de I’autre mais dans celle de
I’auteur. Du caractére des deux auteurs qui nous occupent, ils ont tirés tous deux la capacité
de dire « je », 'un d’une maniére inaugurale, 1’autre d’une maniére protestataire. Mais tous

deux disent « je » pour confesser autre qu’eux-mémes, ils font 1’épreuve d’eux-mémes a

711 Mention ajoutée par Proudhon sur son exemplaire, Les Evangiles annotées
712 Les confessions..., p.26
713 Les Evangiles annotées, p.28
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I’aune de ce qui les dépasse : Dieu, la Révolution.

L’introspection augustinienne visite Augustin comme histoire passée, celle de
Proudhon visite I’histoire des hommes dont il est le contemporain. Alors que ses premicres
intuitions, dix ans plus tot, visent un savoir scientifique de la société, on a ici I’énoncé d’un
point de vue qui retravaille, dans le calme d’une retraite forcée, les Idées révolutionnaires
écrites dans 1’urgence en 1848. Le retour a soi dans ’emprisonnement, est un retour aux
événements. Le moi augustinien qui va chercher I’absolu en faisant la genése d’une
conversion, révele sa source, Saint-Augustin reconnait la présence divine dans son itinéraire
de pécheur, puisque Dieu est ’auteur que le cheminement se concilie. En revanche le moi
proudhonien est relativisé par 1’événement, source d’expression de soi. Et pourtant, le « livre
d’histoire » commence bien par une interrogation sur le divin : « qu’est-ce que Dieu ? qu’est-
ce la religion ? » La réponse impliquera pour étre exposée, confession, un dire moi : « Dieu
est la force universelle, pénétrée d’intelligence, qui produit, par une information sans fin
d’elle-méme, les étres de tous les régles, depuis le fluide impondérable jusqu’a ’homme, et
qui, dans I’homme seul, parvient a se connaitre et a dire Moi / »**

La distance est peut-étre celle qui sépare celui dont le Dieu dit moi et celui dont le moi
dit Dieu. Celui dont le moi dit Dieu est un moi qui se perd, la distanciation est la, le moi
proudhonien se cherche, celui de Saint-Augustin se perd. La liaison intrinséque et relais du
moi se perd quand la relation avec Dieu s’opére, car celle-ci est rupture. Ce sont alors les
barrieres du moi qu’il s‘agit de franchir car au-devant s’ouvre I'infinité absolue, le « sans
commune mesure ». Cette rupture est révélée par I’exposé du pass¢ que donne Les
confessions ; il s’agit d’y attester la conversion, de rendre témoignage que la personne
humaine a le pouvoir d’accéder a ’altérité en renongant a une vie de péché. Les confessions
sont la mise en accusation de la jeunesse d’ Augustin par celui qui a trouvé auprés de I'Eglise
le gardien de ses certitudes. La personnalité de Saint-Augustin, pourtant I’une des plus vivante
que I’histoire de la philosophie a conservée, ne cherche que sa propre annihilation dans le
Verbe, qui est I’accession a I’étre certes, mais qui n’est pas 1’étre Dieu et qui n’est plus 1’étre
soi.

La mystique eckhartienne qui puise aux sources augustiniennes operera une telle
distanciation du moi avec lui-méme que la néantisation fera plier Dieu, il viendra habiter un
moi qui n’est plus. Un tel détachement est un plongeon dans le vide puisqu’aux yeux de
Proudhon, quittant la demeure du soi, I’individu perd aussi le Dieu qu’il vise. En quoi le

dessaisissement de soi est aussi dessaisissement de Dieu. Mais, pour se saisir de soi faut-il

714 Les confessions..., p.25
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aussi se dessaisir de Dieu, miroir éphémeére absolutisé d’une humanité qui erre ; s’est-elle
trouvée, ce qui ne saurait jamais étre acquis, elle se sera trouvée dans la relativit¢ d’une
existence sociale et progressive, elle n’aura plus besoin de Dieu. C’est pourquoi Proudhon
rejette le devenir Dieu: « Quelle effrayante solitude s’étend autour de moi et se creuse au fond
de mon 4me ! Mon exaltation ressemble a I’anéantissement, et depuis que je me suis fait Dieu,
je ne me vois plus que comme une ombre. Il est possible que je sois toujours un moi, mais il
m’est bien difficile de me prendre pour ’absolu ; et si je ne suis pas 1’absolu, je ne suis que la
moitié d’une idée.»’"”

En ceci la posture augustinienne, et mystique a sa suite, présente cette antithése: le moi
se quitte pour se voir autre dans une projection de lui-méme. C’est ce que Proudhon nomme
un dédoublement de la conscience, en quoi avec le catholicisme « ma conscience a double
face »"'°. L’enjeu est de taille puisqu’une conscience double ne peut pas étre une conscience
autonome, et 1’harmonie sociale se trouve compromise par une duplicité qui perturbe ses
rouages et déséquilibres ses réseaux de tension.

Le moi proudhonien c¢’est I’lhomme « qui dit moi ! » Dans ce dire il y a une adresse
qu’exprime 1’exclamation, non plus Dieu ou le lectorat mais I’autre, le moi proudhonien est
un moi pour ’autre et (appuyé) contre 1’autre. Dans la réponse a la question « qu’est-ce que
Dieu ? » il y a le moi qui a parcouru le miroir que I’autre tend, de ce parcours reste un défi a
I’autorité et a la transcendance (« je léverai la main vers le ciel et je dirai : Mon IDEE est
Immortelle ») parce qu’il y a reconnaissance d’un lien qui coordonne les individus en tant
qu’hommes libres : le moi qui se reconnait en ’autre et qui en promeut la relation établit
I’horizontalité qui affronte la verticale autorité : « quiconque met la main sur moi pour me
gouverner est un usurpateur et un tyran ; je le déclare mon ennemi »’'” . Cette horizontalité est
celle ou se place le socialisme en point de mire, c’est I’histoire des mouvements sociaux dont
rend témoignage Les confessions d’un révolutionnaire.

Ici s’affiche la transition : défier 1’absolu. Ce défi apparait dans la traduction que
Proudhon tire du Deutéronome, dire « mon idée est immortelle » implique un déni d’autorité a
I’encontre de la Lettre (la traduction est volontairement tronquée) et du Verbe auquel se
substitue I’auteur de 1’Idée qui prétend a la vérité (I’immortalité a ce sens ici) mais qui se
plonge dans I’instabilité de I’événement historique et des soubresauts révolutionnaires.

Autre est la main tendue de Saint-Augustin, elle n’indique pas la transition mais

cherche un médiateur, et I’absence de relais fait échec a cette tentative de s’arrimer a I'Etre. Le

715 Systéme des contradictions..., prologue, p.9
716 De la Justice dans la révolution et dans I’Eglise, 111, huitiéme étude, p.1354
717 Les Confessions..., p.35
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médiateur est circuit d’enfouissement du moi qui perd la trace d’un mouvement dont il est
constitué : ’histoire comme présent constituant, le présent comme historicité, mouvement et
progreés. Le Dieu fait homme au contraire, provoquerait un hiatus radical entre ’homme et
Dieu. La nécessit¢ d’'un média montre I’impossible union. Difficile en ces termes de situer
’autorité ecclésiastique, entre cité terrestre et céleste. Le moi n’a pas fait retour sur lui-méme,
il est contradictoire, il se dit pour dire I’ Autre, pour se dissoudre et pour donner une substance
étrangere et personnifiée a ce qui le refléte, il cherche un lien sans se relier.

La confession augustinienne est une altération du moi et la duplicité des cités s’y
confond : I’altération du moi pour Proudhon est un devenir double, la duplicité se fait sentir
au point d’étre réciprocité : « I’homme, c’est Dieu méme arrivant a la conscience de soi par
mille évolutions ; en Jésus-Christ, ’homme s’est senti Dieu, et le christianisme est vraiment la
religion de Dieu-homme »”'®. Dieu fait homme ou homme fait Dieu ? pour Proudhon ¢’est
tout un, en ce sens qu’il y a constitution d’une double face ; la réciprocité¢ doit évoquer le
miroir et non pas l’identité : Proudhon refuse quelque divinisation de 1’homme ou de
I’humanité que se soit’"’.

La quéte proudhonienne, comme celle de Saint-Augustin est indissociable de la
question de 1’autorité, le moi ne se dit qu’ « au nom de »; en son nom propre le moi ne
renverrait qu’a lui-méme, a sa propre vacuité. Il n’est de moi, en tout cas intelligible comme
synthése d’un vivre et d’un vécu, qu’en relation a I’extériorité. C’est bien pourquoi le moi
proudhonien doit se projeter hors de lui-méme, en Dieu, puis dans une phase ultérieure, mais
qui en découle, dans la société et les contemporains. La quéte du moi doit nécessairement
interroger cette relation a 1’étre-autre qu’elle va penser dans la confession comme auteur et
autorité ; un moi qui s’écrit suit ce chemin de source et d’ordre. D’ou les questions alors,
posées dans I’introduction a 1’écrit confessionnel de Proudhon : Qu’est-ce que Dieu ? Qu’est-
ce que le gouvernement ? Dieu est un mythe dont I’autorité gouvernementale procede,
’autorité est maticre de foi.

L’altérit¢ proudhonienne est alors cet adossement: Les confessions d’un
révolutionnaire. Le texte expose I’anarchisme proudhonien dans toute sa force : « avons-nous
besoin de parasites pour travailler et des prétres pour parler a Dieu ? Nous n’avons pas besoin
d‘élus qui nous gouvernent »"°. La revendication de I’autonomie et sa légitimation se fait

dans un glissement du « je » au « nous » ou le moi individuel correspond avec le moi collectif

718 Systéeme des contradictions..., p.9

719 Quand Proudhon déclare : « I’essence de Dieu peut étre considérée indifféremment comme I’essence de
I’homme ou comme son antagoniste », nous avons les données d’une identification et non d’une identité.

720 Les confessions..., p.40
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et posséde I’intelligence du lien (c’est ici que I’humanité se passerait de la médiation divine
ou christique qui sont deux formes progressives d’identification). L’adossement a 1’autre
(Proudhon) ou I’assujettissement a 1’Autre (Augustin) révelent dans 1’énoncé de la
constitution de soi, la confession, a la fois la vacuité du principe et la plénitude d’une relation
en ce sens que le moi serait an-archique tant qu’il n’est pas relié. Le moi an-archique devient
anarchisant (créateur d’ordre en son nom propre) lorsqu’il délaisse la religiosité pour, en
conscience, se savoir dans le re-ligieux social. Dieu et le pouvoir, tous deux fantasmagoriques,
quittent le terrain de 1’investigation proudhonienne pour laisser place au présent historique ;
du média on passe au relais c’est-a-dire au mouvement progressif qui met en relation le soi a
I’autre pour construire un tissu de reconnaissance (justice) ou le moi et I’autre se rencontrent
pour former un nous. Le témoignage historique est le « dit » du moi qui écoute le dire du
temps et du progres : le moi conscient du mouvement est génie de transition car il est
I’instigateur d’une relation a autrui sans détour, une relation révolutionnaire, d’une conscience
a double face on parvient a une conscience circulaire qui a fait le tour du monde social qui la
constitue.

Face aux antitheéses de Saint-Augustin et aux calembours de Saint-Bernard, Tacite,
Thucydide, Machiavel et Montesquieu sont posés. Ils témoignent des interactions humaines et
constituent par leurs textes un reflet temporel de I’humanité. A la seule dimension verticale,
figure statique et transcendante, Proudhon oppose pour ainsi dire une dynamique spatiale et
horizontale qui, tout en faisant montre d’une immuabilité, provoque par la répartition
quaternaire une situation de tension que ne saurait résoudre une quelconque syntheése.
Proudhon spatialise le mouvement hors de toute géographie, hors de toute hiérarchie, c’est le
temps du politique qui se trouve distribué et qui oriente : « la démagogie et le juste-milieu
sont opposés 1’'un a I'autre ; comme [’absolutisme et le socialisme le sont entre eux : ces
quatre partis forment, si j’ose dire, les quatre points cardinaux de I’histoire »*'.

Une référence augustinienne est ici particulierement éclairante : Proudhon présente la
méthode qu’il va suivre dans son premier mémoire sur la propriété (1840), il y explique que
certaines habitudes de penser acquicrent un pouvoir équivalent a celui des catégories de la
raison a tel point que « enfermé comme dans un cercle, dit-il, notre esprit tourbillonne sur lui-
méme, jusqu’a ce qu’une observation nouvelle, suscitant en nous de nouvelles idées, nous
fasse découvrir un principe extérieur qui nous délivre du fantome dont notre imagination est
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obsédée »**. Riche d’enseignements pour notre propos, ce passage nous dit que la vérité a

721 Les confessions..., p.31
722 Qu’est-ce que la propriéte ?, p.137
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besoin d’extériorisation, c’est aussi le cas pour le moi : celui-ci ne trouvera pas sa vérité en
lui-méme. Mais, nous noterons davantage I’exemple que Proudhon mobilise ensuite : le sujet,
la gravitation ; I’auteur, Saint-Augustin. Le réquisitoire contre la propriété présente de longs
développements sur la théologie mais ’autorité de Saint-Augustin n’y apparait pas, il
convoque I’erreur de celui-ci sur la théorie de la gravitation, en voici un passage : « L’évéque
d’Hippone, qui croyait la terre plate, parce qu’il lui semblait la voir telle, supposait en
conséquence que, si du zénith au nadir de différents lieux on conduisait autant de lignes
droites, ces lignes seraient paralleles entre elles ; et ¢’était dans la direction de ces lignes qu’il
plagait tout mouvement de haut en bas. (...) Telles étaient, relativement a 1’espace et au
mouvement, les idées de saint Augustin, idées que lui imposait un préjugé donné par
I’apparence et devenu pour lui une régle générale et catégorique du jugement. »"* Dans la
verticalité alors, la fantasmagorie divine, dans 1’horizontalité, I’orient. Le socialisme est le
point de mire d’une conscience qui a fait I’épreuve d’une métaphysique qui ampute le
progres, elle pensera contre parce qu’elle peut penser avec : « Le socialisme est le produit du
catholicisme et en méme temps son adversaire, tout a la fois Christ et anti-Christ »”*. La
contradiction est dans les choses, 1’antithése aussi, mais elle ne se distribue plus sur un
schéme d’inférieur et de supérieur, mais de contemporanéité sur un méme plan; la
spatialisation de I’histoire comme orientation procede d’une mise a plat des reperes, et d’une
insistance sur le relationnel constituant. L’a plat permet la pensée de la relation comme relais
d’oppositions, la verticalité est la résolution dans le gouffre médiateur d’une géographie et
d’une histoire reniés au nom d’un absolu qui signe la rupture ontologique. Le moi dans ces
termes est celui qui se reconnait et se construit dans I’étre collectif et dans 1’étre-autre pour le
premier cas, s’ignore et déchoit hors de la situation dans le second, en quoi la quéte de Dieu
est d’un non-moi.

La posture de Saint-Augustin est donc éminemment contradictoire : il perd son moi en
trouvant I’Autre, cet autre pourtant, c’est ’absolutisation de lui-méme. Ce qui se déploie
alors, s’appelle bel et bien antitheses, prisonnieres de métaphores dont le calembour est le
prochain dérivé. Aussi, au sortir de la verticalité, dans le passage de la fondation du
catholicisme a I’émergence de la révolution se glisserait ce qui n’est plus de I’ordre du moi, ce
qui se tourne a nouveau vers ’extériorité apres avoir fait I’épreuve de ’'intériorité. C’est le
moi investi d’un pouvoir, celui de se situer dans un ordre dont il est partie. Dans le « Je suis
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anarchiste ! »"* de Proudhon on lit les prémisses d’une appropriation de soi, de I’ordre, de

723 Ibid., p.137-8
724 Les confessions..., p.29
725 Qu’est-ce que la propriéte ?, p.335
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I’histoire. Les confessions proudhoniennes vont suivre ce chemin d’un sujet qui nie 1’ordre
pour I’instituer en son nom propre. La lecture des événements de 1848 qu’elles constituent
insistent sur l’illégitimité de toute autorité et ceci va de pair avec une implication dans
I’évenement comme critique et acteur, I’histoire est visité pour qu’en ressorte un constituant
protestataire, maniére d’exister comme je social. Le moi augustinien a visité son histoire pour
s’annihiler dans son propre reflet, cela dit il avait raison de faire coincider introspection et la
fondation des Ecritures en autorité pour lui et pour ses fréres ; s’il y a perte du moi dans
I’antithétique relation avec un moi externe et autre, c’est un moment de la genese de la
conscience qui franchit un pas décisif. Mais il n’en demeure pas moins que la quéte
augustinienne s’échoue sur 1’écueil de Dieu ; dans la constitution contre de soi, Augustin s’est
projeté pour sortir du monde contredisant ainsi les élans issus de 1’intériorisation, la vérité qui
se trouve en moi finit par se retourner contre moi, aussi la constitution contre de soi est aussi
une constitution contre soi. Pour que le lien devienne religieux il faut que I’opposition
Moi/Dieu fasse le chemin inverse Dieu/Moi, parcours révolutionnaire donc, & Saint-Augustin,
il manque un renversement : « L’dme humaine ne s’aper¢oit point par la contemplation
réfléchie de son moi [...] elle s’apercoit hors d’elle-méme ; comme si elle était un étre

différent placé vis-a-vis d’elle : ¢’est cette image renversée qu’elle appelle Dieu. »”*

Proudhon n’établira pas de dialogue donc, avec Saint-Augustin, se tournant du coté
du mouvement qui peut faire du moi une circularité subjective, 1'homme fait par I’histoire et
faisant I’histoire. Pas de dialogue peut-étre mais une correction va s’imposer pour Proudhon.
Si, comme le dit Karl Jaspers « le monde augustinien se résume en une antithése unique »’*’
elle n’échappe pas a Proudhon qui non seulement va la corriger mais va s’en inspirer. Le
probléme est le suivant : la liberté pour étre telle doit étre dénuée de tout intérét, de tout
mobile, or un tel acte désintéressé ne sera aux yeux de Saint-Augustin que I’effet d’un état de
grace ; en ce cas c’est la grace qui commande et non le libre arbitre. Proudhon pose qu’une
liberté inconditionnée est impensable, et veut réconcilier 1’idée de liberté avec celle de
condition, mais il ne s’arréte pas 1a, il conserve de plus la grace divine, il en fait un prémisse
du libre arbitre, une « prémouvance ». La grace devient par 1a condition du plein exercice du
libre arbitre. « Corrigez une définition dans saint Augustin, dit-il, et toute cette doctrine de la

grace, fameuse par les disputes qu’elle suscita et qui déroutérent la Réforme, vous apparaitra

726 Les confessions..., préface de la troisieéme édition « extrait de la Voix du Peuple, 5 novembre 1849 », p.15
727 Karl Jaspers, Les grands philosophes, Platon, Saint-Augustin, p.241, Pocket « Agora » n°34
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brillante de clarté et d’harmonie »’*®

. Aprés avoir posé¢ Saint-Augustin dans la prémouvance
du calembour, celui-ci brille quelques chapitres plus loin de clarté et d’harmonie, et pour
I’exposer, 1’anti-théiste Proudhon est all¢ jusqu’a céder aux charmes de la grace divine. La
correction est plus sérieuse qu’on ne le croirait au premier coup d’ceil et la grace
proudhonienne ne se cantonne pas a un extrait des Contradictions économiques.
Rétrospectivement ne la trouve-on pas présente dés le départ : « J’ai besoin de I’hypothése de
Dieu (...) pour donner un sens a I’histoire »”*? On voit pointer la conséquence que pose le
questionnement de Daniel Halévy : « Faut-il penser que Proudhon se contredit, ou que son
analyse saisit un double univers engendrés I’un sur ’autre, I’un soumis a la fatalité, 1’autre
capable de liberté ? »™° Mais la Révolution elle-méme est fatale et pourtant, elle est 1’ceuvre
et I’expression de la liberté. Ce qu’Halévy sépare Proudhon 1’a concilié ; en un avant et un
apres, parce que c’est une conciliation historique ; en un ensemble parce que ¢’est immanent.
Il a besoin de la prémouvance divine pour assurer a la mouvance historique un bon sens, une
providence™'. En quoi le libre arbitre non seulement est toujours conditionné mais il a besoin
de cette antériorité, de cet ordre avant le mouvement, un ordre qui est presque un
commandement, une forme originelle en tout cas ou la conscience va puiser la possibilité
méme de la reconnaissance : « J’ai essay¢, dans une Etude spéciale, d’expliquer le role de
I’idéal dans le mouvement humanitaire, j’ai cru reconnaitre en lui cette grdace prémouvante
par laquelle les théologiens expliquent toutes les vertus et les progrés de ’humanité ; j’ai dit
que, sans cette puissance d’idéalisation, I’homme, sans souci de sa dignité, resterait sourd aux
sollicitations de sa conscience. »”** Le moi pourrait faire retour en lui-méme par le relais de
I’autre, et se constituer comme sujet seulement si, quelque chose de 1’Altérité préside a ce
mouvement « il faut, en un mot, pour la production de la Justice, une prémotion, une grdce,
comme disent les théologiens ; il faut I’amour »”**. Insistons bien sur ce point, la grice est bel
et bien antérieure au libre arbitre qui n’existe que comme acte, et celle-ci va se confondre
dans I’immanence avec la Justice, il écrit : « Ainsi la Justice, comme instinct de sociabilité,

préexiste au libre arbitre. Mais c’est le libre arbitre qui, par sa puissance d’idéalisation, donne

728 Systéeme des contradictions, 11, p.32

729 Ibid., 1, prologue, p.21

730 Les confessions..., p.30, note 39

731 « J’ai besoin de I’hypothése de Dieu pour montrer le lien qui unit la civilisation a la nature. En effet, cette
hypothése étonnante, par laquelle I’homme s’assimile a I’absolu, impliquant des lois de la nature et des lois de la
raison, nous permet de voir dans I’industric humaine le complément de 1’opération créatrice, rend solidaire
I’homme et le globe qu’il habite, et, dans les travaux d’exploitation de ce domaine ou nous a placés la
Providence, et qui devient ainsi en partie notre ouvrage, nous fait concevoir le principe et la fin de toutes
choses. (...) Si donc I’humanité n’est pas dieu, elle continue Dieu. » Systéme des contradictions, prologue, p.22

732 De la pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, p.332, Marcel Riviére & Cie, Paris, 1938
733 De la Justice..., IV, onziéme étude, p.2061
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a ce sentiment organo-psychique ce caractére de majesté sainte, cette force pénétrante, cet
esprit de dévouement, qui fait du droit une religion et de la répression du crime un sacrifice .
Par la liberté I’homme s’excite lui-méme a bien faire ; elle est cette grace que la théologie
place, avec la Justice, dans I’Etre divin, et sans laquelle la vertu elle-méme resterait pour

I’homme sans attrait. »”>*

Ce que les théologiens appellent grace, peut-étre Proudhon 1’appelle-t-il Justice,
derriére le mot « Dieu » peut-étre, I’homme, et derriere I’homme « Dieu », le moi n’est-il pas
aussi le toi ? « il n’y a pas d’autre Dieu que celui qui, dés I’origine, a dit : Moi ; il n’y a pas

d’autre Dieu que Toi. »™

Transformer le sens est une maniére de se I’approprier, de faire sien le destin des
mots, de signer. Par ce travail inévitablement, la philosophie oscille entre les contraires sans
jamais se fermer, chaque cloture semble contenir déja sa définition autre, ailleurs. Les choses
sont autres que ce qu’elles sont, toute la philosophie proudhonienne témoigne en ce sens, la
négation et la réhabilitation se cotoient sans cesse. « Je est un autre » la formule trouve chez
Proudhon des dimensions multiples. Se rapprocherait-il alors du poécte ? Les néologismes
abondent dans son ceuvre, comme si le vocabulaire était trop limitatif, comme si les
contradictions demandaient plus qu’une redéfinition, une invention, un devenir autre du sens,
de nouveaux espaces. Osons dire enfin, s’en tenant a ce que nous avons dit, que si les
antithéses augustiniennes contrairement a celles de Proudhon ne mettent pas en mouvement
c’est que I’antithese principale de Saint-Augustin n’ouvre pas sur ’harmonie. Il aurait fallu

une prémouvance, un Dieu qui permet 1’extension d’une histoire au sortir de 1’histoire de soi.

Reste de cette posture un penser contre, commun aux deux auteurs qui les réunit,
tous deux donc sont de « cette race de penseurs qui s’engagent dans les contradictions, pour

qui la tension entre de violentes antinomie est une nécessité vitale. »”°

Le néologisme enfin, la manicre de forcer le langage, est peut-&tre une facon de sortir
du silence, on I’entendra comme libération : « Que ma voix s’éleve a vous, comme la

confession du condamné, comme la conscience de la prison »”’

De ce travail créateur de sens on lira le chemin que Saint-Augustin a tracé, que
Proudhon emprunte : « Pour moi, dit-il, je ne recule devant aucune investigation. Et si le

Révélateur supréme se refuse a m’instruire, je m’instruirai moi-méme ; je descendrai au plus

734 De la Justice..., 111, huitiéme étude, p.1468
735 Systéeme des contradictions..., prologue, p.9
736 Jaspers, Les grands philosophes..., p.285
737 Les confessions..., p.23
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profond de mon ame ; je mangerai, comme mon pere, le fruit sacré de la science ; et quand
d’infortune je me tromperais, j’aurais du moins le mérite de mon audace, tandis que Lui

n’aurait pas I’excuse de son silence. »”*

738 Les confessions..., p.27
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—  Philosophie du Progres, introduction et notes de Th. Ruyssen; La Justice poursuivie par 1'Eglise,
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Révolutionnaire ; Impdts sur le Revenu ; Le Droit au Travail et le Droit de Propriété, introduction
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Paris, Librairie Internationale, 1866.

France et Rhin,
Deuxiéme édition, augmentée d'un appendice,
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