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AVANT-PROPOS

Une guestion de méthode

« Reste maintenant a voir quelles doivent étre les manieres et fagons du Prince
envers ses sujets et ses amis. Et comme je sais bien que plusieurs autres ont écrit de la méme
matiere, je crains que, si moi-méme j’en €cris, je sois estimé présomptueux si je m’¢loigne,
surtout en traitant cet article, de ’opinion des autres. Mais étant mon intention d’écrire choses
profitables a ceux qui les entendront, il m’a semblé plus convenable de suivre la vérité
effectixzfe1 de la chose que son imagination. [...] », avertit Machiavel dans un passage clef du
Prince”.

Le Florentin pointe de la sorte un probléme récurrent de la pensée politique, a
savoir le décalage qui persisterait entre les textes et le réel. Tel philosophe concevrait un
mode d’organisation idéal de la société, qui se révelerait inopérant pour rendre compte des
choses de I’Etat ; ou dont la mise en oeuvre rencontrerait une difficulté qui n’avait pas été
prévue dans la théorie. Toutefois, nous ne souhaitons aucunement verser dans le lieu
commun’ selon lequel il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique, cela ne vaut
rien*. Comme 1’indique Kant’, un tel décalage ne tient pas tant au manque de portée de la

' « Verita effetuale », dans le texte original. I s’agit d’un néologisme de 1’auteur, resté célébre comme
formule de son matérialisme historique.

2Le Prince, in Euvres completes, Paris, La Pléiade, 1952, pp. 334-335.

3 Dont nous trouvons déja la trace dans le discours de Calliclés

«[...] Aussi doué qu’on soit, si on continue a faire de la philosophie, alors qu’on en a passé 1’age, on devient
obligatoirement ignorant de tout ce qu’on doit connaitre pour étre un homme de bien, un homme bien vu.
Pourquoi ? Parce que petit a petit on devient ignorant des lois en vigueur dans sa propre cité, on ne connait plus
les formules dont les hommes doivent se servir pour traiter entre eux et pouvoir conclure des affaires privées et
des contrats publics, on n’a plus I’expérience des plaisirs et passions humaines, enfin, pour le dire en un mot, on
ne sait plus du tout ce que sont les fagons de vivre des hommes. Et s’il arrive qu’on soit impliqué dans une
affaire privée ou publique, on s’y rend ridicule [...]. » (Platon, Gorgias, 484c-d.)

4 Kant, Théorie et pratique, Paris, Flammarion, 1994, p. 43.



théorie elle-méme qu’au fait qu’elle resterait a compléter, éventuellement a partir des legons
de I’expérience. Si nous traiterons dans les pages qui suivent de la République® en fréquentant
prioritairement les écrits de ses théoriciens, il nous arrivera a cet égard de nous intéresser a ce
qu’apportent les « hommes de terrain »’, dans la mesure ou leur pratique pourrait venir
enrichir la réflexion.

L’auteur lui-méme, s’il a couru les bibliothéques, n’a pas hésité¢ a quitter sa
librairie pour produire le travail qu’il a le plaisir de soumettre au jugement du lecteur. Tout en
parcourant Condorcet, il s’en est ainsi allé enseigner les lettres dans des lieux ou elles
paraissaient absentes ; tout en lisant ou en relisant Tocqueville, il a visité les foyers qui ont vu
naitre la démocratie en Amérique ; habitué a une tradition laique bien frangaise, qui met en
avant la séparation de I’Eglise et de I’Etat, il a poussé ses investigations jusqu’en Iran et
cherché a comprendre comment une république pouvait étre islamique. Ce faisant, il espere
avoir su lui aussi s’attacher a la verita effetuale de son objet.

La démarche aurait pu strictement relever de I’histoire des idées. Elle aurait alors
pris la forme d’un parcours axé sur les fagons de penser la république depuis 1’ Antiquité. Elle
aurait pu également étre historique, et avoir trait soit a la naissance du régime républicain en
France, soit aux circonstances de son installation & une époque donnée. Elle s’avere
foncierement philosophique : si nous solliciterons au cours de notre cheminement les auteurs
du passé d’une part, et le travail de I’historien d’autre part, ce sera uniquement dans le but
d’¢lucider une problématique contemporaine.

La République a-t-elle encore un sens ? La question, posée en ces termes, suggere
qu’elle en aurait eu un auparavant, mais qu’elle I’aurait peut-&tre perdu, ou qu’elle serait en
passe de le perdre. Aussi devrions-nous mettre au jour ce qu’il était, et ce qui le conduirait a
disparaitre. Encore faudrait-il que nous nous entendions sur le sens du mot « sens»®...
Téléologique ? Nous nous demanderions si la République poursuivrait une certaine évolution
ou, au contraire, si elle déboucherait sur une impasse. Sémiologique ? Nous nous
intéresserions, aprés 1’avoir définie’, a la pertinence de sa signification. Axiologique ? Nous

3 «[...] il se peut que la théorie soit incompléte et qu’on ne puisse la parachever qu’en lui adjoignant des
essais et des expériences qui restent a faire et dont le médecin, 1’agronome ou le financier, au sortir de leur école,
pourront et devront tirer de nouvelles régles et compléter ainsi leur théorie. Dans ce cas, si la théorie ne vaut pas
grand-chose pour la pratique, cela ne tient pas a la théorie, mais au fait que n était pas suffisante la théorie que
I’homme aurait di apprendre de 1’expérience et qui est la vraie théorie, méme s’il n’était pas en mesure de la
donner lui-méme et de I’exposer systématiquement comme professeur dans des propositions universelles et, par
suite, méme s’il ne pouvait prétendre au titre de théoricien de la médecine, de 1’agronomie, etc. [...] » (Ibid, p.
46.)

% Nous écrivons ici le terme avec une majuscule car il est question du régime politique qui, sous des formes
constitutionnelles différentes et malgré plusieurs interruptions au cours de 1’Histoire, est en place en France
depuis 1792. Nous I’emploierons en revanche avec une minuscule chaque fois qu’il désignera un régime
politique dans sa généralité, ou bien une idée en tant qu’objet philosophique. La République, dans sa version
frangaise donc, représente effectivement le point de départ d’une réflexion qui fera appel aux regards croisés de
I’historien et du philosophe.

" Nous entendons par 13 non plus ceux qui congoivent une théorie, mais ceux qui se trouvent en situation de
I’appliquer. Le témoignage du professeur confronté a la verita effetuale de sa classe nous sera par exemple
précieux lorsqu’il sera question du volet éducatif de la République.

¥ Voir sur ce point André Comte-Sponville :

«[...] Sens se dit en effet en trois sens : téléologique (qui concerne la fin, le felos, le but), sémiologique (qui
concerne les signes et les significations), enfin axiologique (qui concerne les valeurs). [...] » (L 'Univers a-t-il un
sens ?, in Ciel et espace n° 249, juillet-aott 1990, pp. 38-41.)

? Dans L’Idée républicaine en France (1789-1924), Claude Nicolet entreprend un travail sémantique :

« Je me propose de rechercher si, en frangais, le mot République a un sens. [...] » (L Idée républicaine en
France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, p. 9.)

La démarche est celle d’un historien, et couvre une période allant de la Révolution francaise (1789) au Cartel
des gauches (1924) ; la notre, plus philosophique, portera sur un concept, et sur le rapport que la République
entretient avec lui.



nous arréterions sur sa validité en tant que modéle politique'®. C’est ce dernier sens que notre
questionnement nous incitera plutdt a retenir, méme s’il sera en réalité impossible de le
séparer compleétement des deux autres. En effet, déterminer si la République demeure
opératoire implique d’abord d’interroger ce qu’elle signifie (pour savoir de quoi, au juste,
nous parlons), et rejoint ensuite 1’enjeu de la direction (parce que si elle était dépassée, elle
n’irait plus nulle part et devrait céder la place a autre chose).

En France, depuis la Révolution, toute enquéte menant sur les traces de 1’idée
républicaine rencontre du reste, en raison de 1’appropriation dont elle fait I’objet, une
difficulté d’ordre idéologique. « La République »'', réduite & sa version hexagonale, jouirait
d’une exclusivité conceptuelle, avec un contenu allant de soi'>. Comme si, coupée d’autres
traditions, elle s’était auto-engendrée : il s’agirait en somme d’une espéce endémique. D’ou
une matiere souvent traitée en vase clos, dont on ne sait plus trés bien si les ¢éléments
renvoient & un invariant républicain ou a une spécificité¢ francaise. Nous avons fait le choix
d’en finir avec un tel endémisme, et de refuser le vase clos™. Tout en nous concentrant sur le
cas francais, nous n’hésiterons pas, dans une telle optique, a le désingulariser afin de mieux
déméler ce qui lui serait propre de ce qu’il partagerait avec d’autres modeles. Nous verrons
notamment comment le situer par rapport a la querelle entre les Anciens et les Modernes, ce
qu’il doit aux Lumiéres, ou encore a la tradition machiavélienne. Un tel exercice
d’identification influerait directement sur la question du sens. Si I’essence de la république se
trouvait mise en cause, alors le devenir du concept lui-méme serait en jeu ; s’il n’était
question que d’un caractére optionnel, alors la République changerait peut-&tre simplement de
cap, sans forcément renoncer a elle-méme.

Au terme du voyage'!, le lecteur appelé a juger du parcours est en droit de
s’interroger, et de nous interroger : Qu ’avons-nous cherché ?. Et surtout : Comment avons-
nous cherché ?.

19 C’est-a-dire comme construction intellectuelle sur laquelle régler le gouvernement de la Cité.

" «[...] pays de I’exception, I’exception collective & tout bout de champ brandie, pays des droits de I’homme
quand I’homme vous convient, le pays de ce “la” qui précéde République pour mettre au diapason les enfants qui
s’écartent du mod¢le national... [...]» (Sampiero Sanguinetti, Le Désordre des identités, Gémenos, Autres
Temps, 2007, p. 114.)

"2 La laicité, par exemple, ferait figure d’étalon permettant de distinguer ce qui serait « républicain » de ce
qui ne le serait pas :

« La laicité est inscrite dans nos traditions. Elle est au cceur de notre identité républicaine. [...] », affirme
Jacques Chirac lors de son second mandat présidentiel, dans un discours prononcé le 17 décembre 2003
(Discours relatif au respect du principe de laicité dans la République, in Guide républicain. L idée républicaine
aujourd’hui (ouvrage collectif), Paris, Delagrave, 2004, p. 9).

Au début du vingt-et-uniéme siécle, il existe pourtant plus d’une centaine de républiques a travers le Monde,
et nombre d’entre elles ne sont pas laiques. La laicité ne saurait donc étre admise comme un critére définitif.

" Ici, nous rejoignons une orientation fixée par Jean-Fabien Spitz dans son Moment républicain en France :

« Si nous voulons éviter la substitution de la critique a I’explication, nous devons donc commencer par mieux
comprendre les articulations théoriques de la philosophie politique républicaine. Nous devons ensuite
reconstituer la tradition républicaine euro-atlantique de 1’age moderne, et nous devons enfin tenter d’y replacer la
culture politique de la République frangaise. Grace aux travaux de Philip Pettit et de Quentin Skinner, la
premicre tache est désormais en voie d’achévement. Quant a la seconde, elle est aussi bien avancée grace aux
travaux des historiens anglo-américains sur le moment machiavélien. En revanche, il reste beaucoup a faire pour
réinsérer la culture politique de la République francaise dans ce courant plus vaste et pour contribuer ainsi a sa
“dé-singularisation”. A son tour, cette “dé-singularisation” permettrait de corriger quelques incompréhensions
majeures - le caractére éruptif et révolutionnaire, le démocratisme exacerbé, le culte mystique de 1’unité du
peuple, I'universalisme abstrait - car, a la lumiére de cette tradition plus vaste, il est possible de réinterpréter
certains traits de notre culture politique nationale comme des manifestations excessives mais classiques de la
tradition républicaine. [...] » (Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, p. 38.)

'* Nous devons la métaphore a Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant :

« Comme on se retourne, au terme d’un voyage, sur le chemin parcouru, c’est quand un livre est achevé
qu’on peut, en guise d’introduction, réfléchir sur le travail accompli et tenter de définir ce qu’on a fait. [...] »



C’est la question de la méthode qui se pose; en d’autres termes des régles a
observer dans la conduite d’un travail, et dont la stricte application serait requise pour le
réussir. Nous aurions pu nous en tenir a un plan consistant, a partir d’'une entrée donnée, a
soumettre chacune de ses étapes au méme pas, en vue de 1’atteinte d’une conclusion. La
réflexion aurait alors pris une forme linéaire, jalonnée d’une succession de propositions nous
autorisant a progresser. Mais la République, puisqu’elle intéresse a la fois le philosophe,
I’historien, ou encore le politique, présente de fait en tant qu’objet une multitude d’entrées
possibles. Or, nous restreindre a I'une d’entre elles, et cela méme si nous pratiquons d’abord
la philosophie, nous aurait condamné a laisser de c6té un pan entier de la matiere ; et nous
entendons par 1a le risque encouru de rater des éléments importants. Nous attacher a un axe
exclusif nous aurait amené a privilégier un schéme particulier, que nous nous serions
contenter de défiler. La question du sens, au contraire, nous indique que ce sont peut-étre les
schémes habituels autour de 1’idée républicaine qui sont a mettre en cause, et qu’il s’avére des
lors indispensable de faire preuve de réceptivité devant une foule d’informations, quitte a les
sélectionner, afin de ne pas nous contenter d’idées précongues. Aussi la République apparait-
elle comme un « néo-objet », qui suppose €galement une « néo-méthode ».

Nous empruntons la nétre a 1’archéologue qui, ne sachant pas bien ce qu’il va
trouver, prospecte un terrain : il en dégage des indices éventuellement exploitables avant de
fouiller davantage. Notre assumons a cet égard un peu de sérendipité’®. 1l nous est
effectivement arrivé de débusquer ce que nous ne cherchions pas forcément, voire ce que nous
ignorions chercher. La démarche ne témoigne pas pour autant d’un manque de rigueur, qui
impliquerait de s’en remettre a la chance. Au contraire, elle comporte son lot d’exigences.
Seulement, elles relévent plus de la sagacité que de la systématicité. Le chercheur doit se
montrer capable de tirer profit d’une indication et, pour ce faire, d’établir des connexions
entre des ¢léments qui, de prime abord, n’entretenaient aucune relation. A 1’affit, le traqueur
d’indices nourrit sa vigilance de sa propre insatisfaction : c’est parce qu’il identifie une
difficulté dans la fagon dont nous nous représentons habituellement quelque chose, qu’il voit
sa curiosité et sa perception attisées par le désir de corriger I’anomalie.

La République, en France, présente des spécificités qui, par association d’idées ou
par habitude, pourraient se voir admises comme républicaines, alors qu’elles seraient
uniquement francaises. En mélant indistinctement les concepts et les faits, dans 1’approche
d’une époque par exemple, nous nous exposerions a un risque : celui d’attribuer aux uns ce
qui serait en réalité propre aux autres. Aussi conviendrait-il de rendre aux concepts ce qui
appartient aux concepts, et aux faits ce qui appartient aux faits, afin d’éviter ’amalgame 1a ou
subsisterait simplement la coincidence. Nous n’avons pas hésité a enquéter sur les
manifestations de 1’idée républicaine ailleurs, dans d’autres temps et dans d’autres lieux, pour
en mieux saisir, au-dela de telle application particuliére, 1’essence. Il arrivera au lecteur de
rencontrer le méme schéme conceptuel dans diverses parties de notre travail parce que, de
Platon a aujourd’hui, en passant par Machiavel et les Lumicgres, il nous a précisément semblé
envisageable de mettre au jour des éléments récurrents, et que nous pouvons solliciter chaque
fois qu’il est question d’une république. Notre but, au travers du cas frangais, n’aura
finalement pas tant ét¢ de privilégier un axe et de le filer jusqu’au bout, que de finir par
identifier un concept opératoire dans chaque axe.

(Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de [’intelligence. La metis des Grecs, Paris, Flammarion,
1974,p.7.)

'3 Ce néologisme vient de I’anglais serendipity, et se rapporte au fait de réaliser une découverte inattendue.
Cf:

Van Andel (Pek) et Bourcier (Daniel). De la sérendipité dans la science, la technique, I’art et le droit :
lecons de l'inattendu. Paris, L’ Act Mem, 2008.

Ginzburg (Carlo). Signes, traces, pistes - Racines d’un paradigme de ['indice, in Le Débat n° 6, 1980, pp. 2-
44,



Notre réflexion a ainsi pris un tour plus labyrinthique que linéaire. Nous nous
sommes engagés dans telle voie au risque de nous trouver confrontés a une impasse ; nous
nous sommes risqués a un détour en pariant qu’il pourrait nous ramener au but ; nous avons
déblayé I’entrée d’un passage, sans forcément étre en mesure de 1’explorer en profondeur ;
parce que le cap a tenir s’est avéré ne pas €tre I’étude de telle impasse, de tel détour, ou de tel
passage, mais plutdt la connexion a établir entre les différents lieux au cours d’un
cheminement. Si, d’aventure, nous avons pu accoster en quelque port, notre recherche, dans
une telle optique, le doit probablement plus a la metis, qui suppose la saisie d’opportunités,
qu’au logos, qui aurait impliqué une systématicit¢ dans la mise en bréche. C’est dans cet
esprit que nous en sommes venus a nous demander si I’éventuel dépassement du modele
francais signifiait celui de la république elle-méme, ou bien uniquement celui de I’'un de ses
champs d’application.

La matiére étant particuliecrement riche, nous ne pouvions prétendre a
I’exhaustivité, et les auteurs rencontrés font d’abord 1’objet d’un positionnement relatif a
notre sujet. A cet égard, nous privilégions les éditions les plus accessibles, ainsi que les
anthologies'®. Dans le méme esprit, nous incluons la majeure partie de la bibliographie dans
les notes de bas de page, de maniére a ce que le lecteur puisse immédiatement mettre en
relation un ouvrage avec un théme, une trame ou une controverse.

D’un point de vue historique, nous nous réservons enfin la possibilité¢ de passer
aisément d’une période a une autre, ou au contraire de nous attarder sur un moment donné,
puisque notre démarche vise des concepts, non la restitution d’une chronologie.

1 . : L 1ie: 1 or
® Le lecteur retrouvera néanmoins les éditions de référence en fin d’ouvrage, dans le cadre d’un
« complément bibliographique ».



INTRODUCTION

Un objet philosophique non identifié ?

Il semblerait que le terme de « république », pendant longtemps, n’ait pas, ou
plus, fait I’objet d’un probléme philosophique déterminé. Les dictionnaires spécialisés, s’ils
possédent une entrée correspondante, ne font que reproduire les définitions couramment
admises, qui sont au nombre de deux : d’abord synonyme d’« Etat », quel qu’il soit, ensuite
« tout Etat qui n’est pas monarchique ». Précisons d’emblée qu’il désigne le plus souvent un
régime représentatif, dans lequel la souveraineté se voit détenue par des représentants élus au
suffrage universel, ce qui assure sa proximité sémantique avec la démocratie'’. Il renverrait
des lors uniquement a une forme de gouvernement, qu’il permettrait de qualifier. Concernant
la France, il est notamment employé par I’historien pour nommer les périodes au cours
desquelles le pays a cessé d’avoir a sa téte un pouvoir héréditaire : la « République », en
1792, a remplacé la Monarchie constitutionnelle, qui avait elle-méme succédé a la Monarchie
absolue de droit divin. En tant que nom propre, le mot s’écrit cette fois avec une majuscule'®.

Ce travail est motivé par deux constats.

Le premier, c’est la résurgence d’un débat, dans les derniéres années du vingtiéme
siecle, autour du devenir de la République elle-méme. Serge Audier, dans Les Théories de la
République®, en pose trés bien les termes :

' Les représentants, en s’exprimant au nom des représentés, ne font qu’assurer la démocratie, ¢’est-a-dire la
souveraineté du peuple. C’est bien dans une telle mise en avant de la représentation que les termes de
« république » et de « démocratie » semblent converger. Est-ce a dire qu’ils sont synonymes, ou au contraire
qu’ils demandent a étre distingués ? Quel(s) critére(s) permettrai(en)t alors de les différencier ? Notre travail
nous ameénera a apporter des réponses a de telles questions.

" En 1990, c’est dans ce sens-la qu’il figure dans les articles « Deuxiéme République » et « Troisiéme
République » de I’Encyclopoedia universalis. En revanche, I’encyclopédie en question ne comporte pas d’entrée
« République », en tant que concept cette fois. S’agit-il alors seulement d’un concept ? Tandis que la Guerre
froide s’achéve - I’année est charniére, entre la chute du mur de Berlin en 1989 et le démantélement de I’"URSS
en 1991 -, I’idée républicaine ne semble devoir surgir, ou plutot resurgir, qu’un peu plus tard, apres la fin de la
bipolarisation du débat idéologique entre le capitalisme et le communisme.

9 Les Théories de la République, Paris, La Découverte, 2004.



« Une des mutations intellectuelles des derniéres décennies du XXe siccle aura été
le retour en force de I’idée républicaine. Si cette idée n’a jamais déserté le vocabulaire
politique, elle avait rarement fait I’objet d’investigations philosophiques rigoureuses depuis le
début du siecle. Dans les travaux anglo-saxons, le républicanisme était en partie oublié, au
point d’étre absent des dictionnaires de philosophie politique. En France, bien que le discours
républzigain ait perduré, I’effort de conceptualisation a été pour 1’essentiel en sommeil.
[...]»

Le second, c’est qu’un tel débat se signale paradoxalement, en particulier lorsqu’il
intervient dans le temps médiatique, par 1’absence d’identification de 1’objet dont il est
question. Tel évenement, relevant parfois du fait divers, suffit & dénoncer quelque chose de
contraire aux « valeurs républicaines », ou a lancer une initiative en vue de leur promotion. En
2004, la diffusion du Guide républicain®' dans les établissements scolaires répond & une série
d’incidents violents** ayant marqué I’opinion. Francois Fillon, qui en signe la préface en tant
que ministre de I’Education nationale, y affirme sans détours :

«[...] 1l [le présent ouvrage] nous renvoie vers une question essentielle qui se
pose a nous : comment concevons-nous notre “vivre ensemble” ?

Cette interrogation est d’autant plus importante que nous vivons une période ou se
nouent et se décident des choix qui dessineront le visage de notre avenir. Or, le combat pour
la République n’est jamais fini. Preuve en est, alors méme que nous sortons d’un siecle de fer
et de sang, voici que resurgissent certains des démons qui ont fait le malheur du passé : la
violence, I’antisémitisme, le racisme ou encore 1’égoisme identitaire... Autant de phénomenes
d’intolérance auxquels nous devons opposer avec conviction la rigueur et la générosité des
valeurs républicaines. »*

Mais le texte, qui se référe implicitement a la Seconde Guerre mondiale et a la
Shoah, ne dit pas en quoi la lutte contre I’intolérance, le racisme ou 1’antisémitisme serait
spécialement I’affaire de la République. Apres tout, il est des vainqueurs de 1945, tels que le
Royaume-Uni, qui ne sont point républicains. Aussi, pourquoi n’associerions-nous pas tout
autant la lutte contre de tels « démons» a la défense des valeurs de la monarchie
constitutionnelle ? Ces « valeurs républicaines », qui se voient du reste attribuer une
« générosité », que sont-elles au juste ? Relévent-elles d’un invariant républicain, d’une
spécificité frangaise, ou d’autre chose ? Si la république, en tant que type de régime, désigne
une forme, il semblerait également qu’elle soit dotée d’un fond, c’est-a-dire d’un contenu,
dont il nous faudrait établir la nature.

2 1bid, p. 3.

La quatriéme de couverture du livre que Marie-Claude Blais consacre a Charles Renouvier, en 2000, s’avere
elle-méme révélatrice :

« La République [frangaise] avait son philosophe [Charles Renouvier] et nous ne le savions pas. [...]

L’interrogation générale dont la République fait aujourd’hui 1’objet redonne toute son actualité a cette grande
tentative pour en clarifier le principe. » (Au principe de la République. Le cas Renouvier, Paris, Gallimard,
2000.)

Le vocabulaire 1i¢ a la République est lui aussi interrogé. Ainsi, le mot « citoyen » :

« Le terme de citoyen, dont la Révolution avait déja fait un usage enthousiaste et parfois excessif, est revenu
a la mode depuis quelques années d’une maniére insistante, sinon obsédante, dans les pays démocratiques. »
(Dominique Schnapper, Qu ‘est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, p. 9.)

! Guide républicain. L’idée républicaine aujourd hui (ouvrage collectif), Paris, Delagrave, 2004.

2 Au cours du premier semestre 2004, 1041 actes a motivation raciste et 235 actes a motivation antisémite
dans les établissements publics du second degré ont été recensés par le ministére de I’Education nationale.

2 Guide républicain. L’idée républicaine aujourd hui (ouvrage collectif), Paris, Delagrave, 2004, p. 19.



Comme le souligne Claude Nicolet, la France, qui est porteuse d’une longue
tradition républicaine, n’a pas seulement connu cinq Républiques. Il a également été question
des Républiques girondine, montagnarde, opportuniste, libérale, bourgeoise, ou encore
socialiste*. La monarchie de Juillet elle-méme aurait été présentée par La Fayette comme « la
meilleure des républiques »>. La diversité de ces qualifications - diversité dans laquelle il est
aisé de se perdre - indique qu’il n’existe pas un « prét-a-penser » républicain définitif et arrété
une fois pour toutes. Ce qui fait la spécificité de 1’histoire républicaine frangaise, a cet égard,
plus qu'un contenu précisément déterminé, c’est le conflit. En d’autres termes, la
confrontation récurrente entre différentes versions de la République. Contrairement aux Etats-
Unis, pays jeune qui n’a pas connu d’autre régime, la France a d’ailleurs édifié la sienne en
renversant une monarchie vieille de plusieurs siécles.

C’est dés I’origine qu’elle se manifeste dans un cadre conflictuel.

Il est en outre courant, depuis la Révolution, d’opposer la république et la
démocratie d’une part, et la monarchie et 1’Ancien Régime d’autre part. A celles-ci
reviendraient la liberté, 1’égalité et la fraternité, et a ceux-la la tyrannie, les priviléges et
I’absolutisme. Pourtant, nous ne saurions nous satisfaire d’une telle dichotomie. Tandis que la
téte de Louis XVI tombe, d’autres Etats réalisent leur transition démocratique sans pour
autant abattre la personne et la fonction royales. Ils I’avaient méme quelquefois réalisée avant
que les révolutionnaires n’en récupérent les principes®®. Aussi la démocratie ne nécessite-t-
elle pas la république. Il convient de dissocier les deux régimes, de la méme maniére que nous
ne saurions entretenir ’amalgame entre la monarchie et 1’absolutisme. La souveraineté du
peuple, la séparation des pouvoirs, ainsi que les droits de ’homme et du citoyen, sont du reste
affirmés deés 1789. Ce n’est donc nullement la proclamation de la Premiére République, en
1792, qui les apporte (qui les importe ?) en France. Dés lors, pourquoi la République ? La
« trahison » du roi fuyant a Varenne suffit-elle a expliquer son instauration ?

Peut-étre faut-il, apres tout, en revenir a 1’étymologie du mot « république » : res
publica, la chose de tous. Elle renverrait a un bien commun, ¢’est-a-dire a quelque chose qui
lierait les membres d’une société politique®’ et qui définirait, au-dela des intéréts particuliers
poursuivis par chacun, un intérét général bénéficiant & un étre collectif*®. Le conflit qui
oppose, depuis ’origine, les républicains et leurs adversaires, ou encore les républiques dans
leurs différentes versions, porterait sur la nature du /lien. Ce dernier serait-il ethnique,
religieux, civique, social, ou encore économique ?

2 L’Idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, p. 10.

 La formule est sujette a caution :

« En cet aprés-midi du 31 juillet 1830, La Fayette n’avait pas fait un roi, mais selon sa formule “la meilleure
des républiques”, formule d’ailleurs qui semble avoir été forgée aprés coup par Odilon Barrot. » (Duc de
Castries, La Fayette, Paris, Tallandier, 1981, p. 435.)

*6 La démocratie, étymologiquement, renvoie a la souveraineté du peuple ; elle désigne aussi, plus largement,
un régime dans lequel le pouvoir ne peut étre concentré en une seule main, et ou 1’individu se voit garantir
certains droits. Or, la monarchie, lorsqu’elle est parlementaire, remplit la premiére exigence ; et, lorsqu’elle est
constitutionnelle, également les secondes. Aussi peut-elle déja représenter une alternative a I’absolutisme, voire
assurer plus de liberté qu’une république :

« Dans la plupart des royaumes de 1’Europe, le gouvernement est modéré ; parce que le prince, qui a les deux
premiers pouvoirs [le 1égislatif et I’exécutif], laisse a ses sujets 1’exercice du troisieme [le judiciaire]. Chez les
Turcs, ou ces trois pouvoirs sont réunis sur la téte du sultan, il régne un affreux despotisme.

Dans les républiques d’Italie, ou ces trois pouvoirs sont réunis, la liberté se trouve moins que dans nos
monarchies. [...]» (Montesquieu, De [’esprit des lois (1748) XI, VI, in Pierre Manent, Les Libéraux
(anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 226.)

%7 Nous entendons par 1 un ensemble d’individus réunis sous le méme gouvernement.

** Dont il nous faudra établir s’il doit étre admis en tant que tel, ou bien comme une somme de singularités.
Dans le premier cas, la primauté de la collectivité pourrait signifier la négation de 1’individu ; dans le second,
I’individu se verrait attribuer une valeur propre, et c’est a ce titre qu’il aurait sa part dans le bien commun.



C’est en identifiant a la fois le bien commun et le lien que nous saurions de quoi
nous parlerions, et que nous pourrions établir si la République aurait encore un sens.

Tocqueville observe que le lien, aux Etats-Unis, doit beaucoup au sentiment
religieux :

«J’en ai déja assez pour mettre en son vrai jour le caractére de la civilisation
anglo-américaine. Elle est le produit (et ce point de départ doit sans cesse €tre présent a la
pensée) de deux éléments parfaitement distincts, qui d’ailleurs se sont fait souvent la guerre,
mais qu’on est parvenu, en Amérique, a incorporer en quelque sorte 1’un dans I’autre, et a
combiner merveilleusement. Je veux parler de 1’esprit de religion et de 1’esprit de liberté. »*

Les fondateurs du pays (il est d’abord question de la Nouvelle-Angleterre) sont
pour la plupart des protestants ayant fui les persécutions dont ils étaient 1’objet sur le Vieux
Continent. Sur le plan spirituel, ils partagent un ensemble de croyances qui les relient entre
eux au travers d’un méme dogme :

«[...] arrivé aux limites du monde politique, il [I’esprit humain] s’arréte de lui-
méme ; il dépose en tremblant 1’'usage de ses plus redoutables facultés ; il abjure le doute ; il
renonce au besoin d’innover ;il s’abstient méme de soulever le voile du sanctuaire ; il

s’incline avec respect devant des vérités qu’il admet sans les discuter.
30
[...]»

Sur le plan temporel, en revanche, n’étant pas les continuateurs de structures déja
existantes, ils ne s’interdisent aucune innovation quant a I’organisation du régime qu’il s’agit
désormais de mettre en place :

« Ainsi, dans le monde moral, tout est classé, coordonné, prévu, décidé a I’avance.
Dans le monde politique, tout est agité, contesté, incertain ; dans 1’un, obéissance passive,
bien que volontaire ; dans I’autre, indépendance, mépris de I’expérience et jalousie de toute
autorité [...]. »°!

Les Américains ne verraient nulle contradiction entre les contraintes inhérentes a
la pratique religieuse et leur absence dans la construction politique, parce qu’elles ne
viendraient pas se télescoper dans le méme champ. Aussi serait-il plutot envisageable de les
conjuguer, les premiéres contribuant a la production du /lien social, et la seconde favorisant le
progres de la démocratie et celui des libertés individuelles.

D’autre part, contre le risque de voir le bien commun se dissoudre dans
I’administration d’un Etat centralisé et trop vaste, ils ont instauré une citoyenneté s’exercant
sur plusieurs niveaux. C’est le principe de I’échelonnement des républiques, cher a
Jefferson™, qui débouche sur le fédéralisme.

® De la démocratie en Ameérique 1, 1, 11, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001,
p. 667.

3 Ibid, p. 668.

3 Ibid.

3211 s’agit de garantir la participation du citoyen a la conduite des affaires publiques et de le protéger d’une
mauvaise administration en diluant I’autorité du sommet de 1’Etat a la commune ou, pour le dire autrement, de
« placer sous la responsabilité de chacun ce qu’il peut surveiller de ses propres yeux » :

«[...] Notre pays est trop vaste pour que toutes ses affaires soient dirigées par un gouvernement unique ; les
fonctionnaires publics, a une telle distance des regards de leurs commettants, seront forcément, a cause méme de
cet ¢loignement, incapables de régler et de surveiller tous les détails indispensables a la bonne administration des
citoyens ; cette méme circonstance, plagant leurs commettants dans I’impossibilité de les surprendre, invitera les

10



Le citoyen n’est pas isolé devant un gouvernement unitaire. Entre lui et le pouvoir
central, il existe une premicre sphere, la commune, dans laquelle il peut participer aux affaires
qui le concernent directement. Parce que les questions qu’il est amené a traiter lui paraissent
plus proches, il peut de cette maniere saisir I’importance d’exercer ses droits et ses devoirs, et
non pas se comporter en simple administré :

«[...] C’est dans la commune, au centre des relations ordinaires de la vie, que
viennent se concentrer le désir de I’estime, le besoin d’intéréts réels, le gott du pouvoir et du
bruit ; ces passions, qui troublent si souvent la société, changent de caractére lorsqu’elles
peuvent s’exercer ainsi pres du foyer domestique et en quelque sorte au sein de la famille. »,
écrit Tocqueville®.

De la commune au gouvernement fédéral, nous trouvons aux Etats-Unis d’autres
sphéres ou s’exerce a chaque fois un nouveau degré de citoyenneté : la province, puis 1’Etat
(en tant que subdivision de 1’Union). C’est-a-dire qu’a chaque échelon la souveraineté
populaire s’exprimerait en fonction des intéréts de la population concernée ; 1’autorité se
déleguerait de cette fagon du bas vers le haut, et le bien commun ne serait jamais perdu de
vue :

«[...] La Providence a donné a chaque individu, quel qu’il soit, le degré de raison
nécessaire pour qu’il puisse se diriger lui-méme dans les choses qui D’intéressent
exclusivement. Telle est la grande maxime sur laquelle, aux Etats-Unis, repose la société
civile et politique : le pere de famille en fait I’application a ses enfants, le maitre a ses
serviteurs, la commune a ses administrés, la province aux communes, 1’Etat aux provinces,
I’Union aux Etats. Etendue a I’ensemble de la nation, elle devient le dogme de la souveraineté
du peuple.

Ainsi, aux Etats-Unis, le principe générateur de la république est le méme qui
régle la plupart des actions humaines [...]. »**

De tels fondements, I’esprit de religion d’une part et 1’échelonnement des
républiques d’autre part, sont inconcevables dans la tradition républicaine frangaise. Dés la
Révolution, ’emprise du premier sur la société est effectivement rejetée avec 1’Ancien
Régime, et la laicisation de I’Etat sera 1’'un des principaux combats menés au si¢cle suivant

agents publics a la corruption, aux détournements, au gaspillage. Je crois fermement que, si le principe de la
mise en vigueur d’un droit commun aux Etats-Unis devait prévaloir (principe qui dote immédiatement le
gouvernement général de tous les pouvoirs des gouvernements des Etats et nous réduit a 1’état d’un seul
gouvernement unifié¢), notre administration deviendrait la plus corrompue du monde. [...] La théorie la plus sage
et la plus stire est certainement le vrai principe de notre Constitution en vertu duquel les Etats sont indépendants
pour toutes leurs affaires intérieures et unis pour tout ce qui concerne les nations étrangéres. [...] » (A Gideon
Granger, Monticello, le 13 aolt 1800, in La Liberté et I’Etat, Paris, Seghers, 1970, pp. 162-163).

Et:

«[...] Les républiques élémentaires des circonscriptions, les républiques des comtés, les républiques des
Etats et la république de 1’Union constitueraient ainsi un échelonnement d’autorités dont chacune serait fondée
sur la loi et détiendrait sa part de pouvoirs délégués, I’ensemble constituant réellement un systeme d’équilibres et
de contrdles fondamentaux pour le gouvernement. Quand chaque citoyen interviendra dans la direction de sa
circonscription-république ou d’une des républiques de niveau plus élevé et sentira qu’il participe vraiment a
I’administration des affaires, non seulement un jour par an, a ’occasion d’une élection, mais tous les jours ;
quand il n’en restera pas un dans 1’Etat qui ne soit membre de I’un de ses conseils, grands ou petits, il se laissera
arracher le cceur plutot que de permettre a un César ou a un Bonaparte de les dépouiller de son pouvoir. [...] » (A
Joseph C. Cabell, Monticello, le 2 février 1816, in La Liberté et [’Etat, Paris, Seghers, 1970, pp. 166-167).

3 De la démocratie en Amérique 1,1, V, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001,
pp- 671-672.

% Ibid, 11, X, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, pp. 669-670.
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par les républicains. Quant au second, il contredirait totalement le principe de l'unité et de
l'indivisibilité de la République.

La France a fait le choix d’un mode¢le centralisé, censé garantir 1’égalité devant la
loi sur tout le territoire national®®. Distribuer I’exercice de la citoyenneté sur plusieurs
niveaux, avec la possibilité pour les subdivisions territoriales de légiférer, équivaudrait a
diviser la souveraineté et a introduire I’inégalité entre les citoyens, puisqu’ils ne seraient pas
tous soumis aux mémes lois. En d’autres termes, ce qui est admis comme indispensable au
maintien du /ien civigue aux Etats-Unis est per¢u au contraire comme un facteur de délitement
de ce coté-la de I’ Atlantique. Mais sur quoi, des lors, le fonder, ainsi que le bien commun ?

Tres tot, la solidité de I'un et de I’autre se trouve mise en cause par les libéraux,
qui accusent les républicains de la premiere heure d’avoir voulu reproduire la Cité des
Anciens, dans laquelle la collectivité primait I’individu®®. Pour Constant, ils ont été les
victimes d’une illusion, croyant pouvoir instaurer une citoyenneté a 1’antique, qui aurait
impliqué un plein engagement de I’individu dans la communauté politique. Une démarche
anachronique, nous dit-il, car si les Grecs ou les Romains exergaient leur liberté dans le
service de I’Etat, les Modernes, eux, souhaiteraient d’abord la préserver dans leur sphére
privée :

« Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens
d’une méme patrie. C’était 1a ce qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité
dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions
a ces jouissances.

J’ai dit en commengant que, faute d’avoir apercu ces différences, des hommes,
bien intentionnés d’ailleurs, avaient causé des maux infinis durant notre longue et orageuse
révolution. [...] »"’

% « Le deuxiéme grand acquis sur lequel seuls la Charte de 1814 et le régime de Vichy osérent revenir, c’est
I’affirmation fondamentale de la souveraineté nationale. Que 1’expression, et surtout les usages qu’on en fait,
soient ambigus et susceptibles d’interprétations opposées, c’est siir : néanmoins personne ne doutera que tout
pouvoir, toute action ne puissent désormais étre rapportés qu’a 1’intérét collectif de la société globale installée
sur un territoire, a I’exclusion de tout individu ou de tout groupe, indigéne ou étranger. De cette souveraineté
nationale dérive d’ailleurs I’idée de 1’unité nationale, au nom de laquelle fut bouleversée, dés 1791, la vieille
organisation provinciale plus ou moins particulariste. [...] » (Claude Nicolet, L Idée républicaine en France
(1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, p. 109.)

Et:

«[...] Le contrat, impliquant la participation a la souveraineté, implique aussi 1’unité, qui n’est que 1’aspect
collectif de 1’égalité juridique.

Tout au long de I’histoire de la République, la hantise de la moindre trace de “fédéralisme”, du moindre
soupgon de séparatisme fait partie de nos traditions les plus sires et les plus justifiées logiquement. [...] » (Ibid,
pp- 368-369.)

3 Alors que Tocqueville, par exemple, estime que c’est I’extension des droits individuels qui, chez les
Modernes, doit générer du lien :

«Ne voyez-vous pas que les religions s’affaiblissent et que la notion divine des droits disparait ? Ne
découvrez-vous point que les meeurs s’altérent, et qu’avec elles s’efface la notion morale des droits ?

N’apercevez-vous pas de toutes parts les croyances qui font place aux raisonnements, et les sentiments aux
calculs ? Si, au milieu de cet ébranlement universel, vous ne parvenez a lier I’idée des droits a 1’intérét personnel
qui s’offre comme le seul point immobile dans le cceur humain, que vous restera-t-il donc pour gouverner le
monde, sinon la peur ?

Lors donc qu’on me dit que les lois sont faibles, et les gouvernés turbulents ; que les passions sont vives, et la
vertu sans pouvoir, et que dans cette situation il ne faut point songer a augmenter les droits de la démocratie, je
réponds qu’il faut y songer ; et, en vérité, je pense que les gouvernements y sont plus intéressés encore que la
société, car les gouvernements périssent, et la société ne saurait mourir. [...] » (De la démocratie en Amérique 1,
I, VI, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 676.)

37 De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie),
Paris, Gallimard, 2001, p. 447.
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Dans une telle perspective, les mots « république » et « libéralisme »** se
réveleraient antithétiques. Alors que la premicre viserait ’atteinte d’un bien commun
transcendant les intéréts particuliers, le second, lui, mettrait en avant un individu
éventuellement délié et, dans sa version économique, accorderait la prépondérance au marché,
théatre d’une libre concurrence voyant la somme des intéréts particuliers produire son propre
équilibre. C’est a cet égard, aprés une longue éclipse™, que le modéle républicain aurait pu
représenter une alternative au libéralisme triomphant™.

Il pourrait en revanche, dans un monde régi par des mécanismes marchands
auxquels il conviendrait simplement de s’adapter, étre dénoncé par ses détracteurs comme
étant dépassé'. 11 s’agirait de ce fait de le réviser, et peut-étre de I’abandonner, tant il aurait
perdu son sens.

La construction européenne, du reste associée au libéralisme, aurait en outre
contribué a rendre obsoléte 1’Etat-Nation qui, avec le transfert d’une partie de la souveraineté
a I’échelle européenne, apparaitrait de moins en moins comme le lieu de son exercice™.

Parce qu’il s’exprime sous un régime qui n’est pas républicain®’, Constant
pourrait donner 1’impression de rejeter la liberté des Anciens avec I’idée républicaine elle-
méme :

«[...] Puisque nous vivons dans les temps modernes, je veux la liberté
convenable aux temps modernes ; et puisque nous vivons sous des monarchies, je supplie
humblement ces monarchies de ne pas emprunter aux républiques anciennes des moyens de
vous opprimer. »**

Pourtant, il n’en est rien, et il se distingue de Montesquieu :

« Il [Montesquieu] attribue cette différence [entre les Anciens et les Modernes] a
la république et a la monarchie ; il faut I’attribuer a ’esprit opposé des temps anciens et des

¥ Nous entendons ici le libéralisme économique, ou néolibéralisme, qui rejette I’intervention de I’Etat pour
mettre en avant un marché se suffisant a lui-méme et s’autorégulant. Nous verrons cependant que le sens de ce
mot ne saurait &re confondu avec cette seule dimension.

3 «[...] Les raisons de cet effacement [celui de la conceptualisation du discours républicain] sont
complexes. L’une d’elle tient & la montée en puissance des critiques socialistes et surtout marxistes du
libéralisme, reléguant au second plan la référence républicaine. [...]» (Serge Audier, Les Théories de la
République, Paris, La Découverte, 2004, p. 3.)

* Dans les années suivant la fin de la Guerre froide.

*! Dans 1’avant-propos du Moment républicain en France, Jean-Fabien Spitz rappelle la teneur de cette
critique :

« Le modéle républicain frangais appartient-il au passé ? La réponse a cette question ne semble plus faire de
doute aujourd’hui : aux yeux des libéraux, le modéle jacobin fantasme 1’égalité abstraite de tous les citoyens
mais il ne réussit, au nom de cet idéal, qu’a étouffer la société civile sous le poids de la bureaucratie et a
paralyser les initiatives et la liberté des individus. [...] » (Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard,
2005,p.9.)

*2 Ignacio Ramonet, dans un article saluant le « non » au projet de traité constitutionnel pour I’Europe (lors
du référendum du 29 mai 2005) comme un coup d’arrét a un tel processus, dressait ce récapitulatif :

«Depuis ses débuts en 1958, et surtout depuis 1’Acte unique européen de 1986, la construction
communautaire a exercé une contrainte croissante sur toutes les décisions nationales. Le trait¢ de Maastricht
(1992), puis le pacte dit de stabilité¢ et de croissance (1997) ont retiré aux gouvernements deux des leviers
majeurs de I’action publique : la politique monétaire et la politique budgétaire. Le troisiéme, la politique fiscale,
est de moins en moins autonome, car elle s’inscrit dans une logique généralisée de concurrence libre et non
faussée. » (Espoirs, in Le Monde diplomatique n° 615, juin 2005, p. 1.)

* En 1819, sous la Restauration.

* De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie),
Paris, Gallimard, 2001, p. 454.
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temps modernes. Citoyens des républiques, sujets des monarchies, tous veulent des
P , c . 45
jouissances, et nul ne peut, dans I’état actuel des sociétés, ne pas en vouloir. [...] »

Aussi, pourquoi associer le projet républicain frangais a une sorte de retour aux
Anciens ? Et s’il se révélait bien plus moderne et individualiste*® ? En interrogeant, d’une
manicre a la fois politique, historique et philosophique, les conditions d’émergence et de
fonctionnement de la matrice républicaine et leurs effets sur le statut et sur le role du citoyen,
nous nous efforcerons de déterminer le sens de la République, s’il s’agit d’une simple forme
sans contenu, ou au contraire d’un contenu susceptible d’évoluer vers d’autres formes.

* Ibid, p. 450.

* Le 21 avril 2002, Jean-Marie Le Pen accéde au second tour de 1’élection présidentielle. Le leader du Front
national, porteur d’un programme rejetant le transfert de la souveraineté nationale vers les institutions
européennes, pourrait a cet égard étre considéré comme un défenseur de la République. Pourtant, il se voit alors
stigmatisé comme I’incarnation d’une idéologie (conception ethniciste de 1’identité, contestation de la qualité de
« Frangais » de certains citoyens motivée par 1’origine) contredisant les valeurs républicaines, admises comme
essentiellement individualistes (conception universaliste de I’identité, principe d’égalité des citoyens, sans
discrimination selon une origine vraie ou supposée).

Une telle stigmatisation débouche sur I’interruption d’un processus démocratique (annulation du débat
d’entre-deux tours) au nom de valeurs républicaines associées davantage a la mise en avant de droits individuels
qu’a la défense d’un étre collectif.
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PREMIERE PARTIE :

DES ORIGINES A LA SINGULARITE
FRANCAISE
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ESSENCE DE LA REPUBLIQUE

République - Affranchissement - Liberté - Etat de tutelle - Autonomie -
Collectivité - Peuple - Nation - Souveraineté - Bien commun - Singularité -
Individu - Droit - Gouvernement - Représentation - Constitution - Loi -
Conservation - Controle - Démocratie - Perte - Licence - Tyrannie

La republiqgue comme processus d’affranchissement

« République » : le terme est employé dés 1’Antiquité, et désigne a 1’aube du
vingt-et-unieme siécle un grand nombre d’Etats dans le Monde. Mais quel rapport pouvons-
nous mettre au jour, d’un point de vue historique et philosophique, entre la république des
Anciens et celle des Modernes ? Et quel lien pouvons-nous mettre en lumiére, d’un point de
vue géopolitique cette fois, entre des régimes aussi divers que la République frangaise, la
République démocratique de Madagascar, la République d’Afrique du Sud, la République
arabe syrienne, la République islamique d’Iran, la République de 1’Inde, la République
populaire de Chine, ou encore la République fédérale du Brésil?*’ Renvoient-ils a un
dénominateur commun dans lequel nous pourrions identifier 1’essence méme de 1’idée
républicaine?

Ce dernier pourrait se rapporter a un processus d’affranchissement conduisant a
I’instauration de la république, puisque celle-ci semble toujours consister dans la /ibération

" Noms officiels d’une série d’Etats au début du vingt-et-uniéme siécle.

La liste, forcément réductrice et quelque peu arbitraire, pourrait étre beaucoup plus longue, et permet de
différencier d’autant mieux la république de la démocratie. En effet, il existe des républiques qui ne sont pas
démocratiques, dans le sens ou elles ne garantissent pas certaines libertés individuelles, et, au contraire, certaines
démocraties ne sont nullement dotées d’institutions républicaines. En Europe notamment, des Etats qui ont une
tradition démocratique plusieurs fois séculaire, tels que le Royaume-Uni, ont ainsi conservé leur régime
monarchique.
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d’un état de tutelle, c’est-a-dire dans le fait, pour une collectivité, de s’arracher a un pouvoir
lui confisquant sa souveraineté. La République frangaise succede de cette maniére, apres le
court interméde de la monarchie constitutionnelle, a une organisation sociale d’Ancien
Régime dans laquelle, pour reprendre les termes de 1’Encyclopédie, le roi était tout, et la
nation n’était rien®. 11 sagit alors de rompre avec une situation dans laquelle I’exercice de
Iautorité reléve de I'exclusivité d’un seul® en transférant la souveraineté du monarque vers
un étre collectif que nous nommons « nation », ou « peuple »*°. La République islamique
d’Iran, elle, abolit le régime autocratique du shah®' en attribuant désormais la souveraineté a
un corps social dont I’identité collective se voit définie par I’islam™”.

Il serait question de s’affranchir d’un pouvoir autocratique et héréditaire afin
d’établir, ou de rétablir>®, la souveraineté d’une collectivité poursuivant un bien commun.

* C’est nous qui soulignons.

Y.

>0 Le passage de I’article « Représentants », rédigé par D’Holbach, dit exactement :

« Dans un Etat despotique, le chef de la nation est tout, la nation n’est rien ; la volonté d’un seul fait la loi, la
société n’est point représentée. » (Encyclopédie (article « Représentants », D’Holbach), Paris, Flammarion,
1986, vol. 11, p. 294.)

3! Aprés la révolution de 1979. Pour une approche plus approfondie de la République islamique d’Iran, nous
recommandons :

Abdelkhah (Fariba). L '[ran. Paris, Le Cavalier bleu, 2005.

Digard (Jena-Pierre), Hourcade (Bernard), Richard (Yann). L Iran au vingtieme siecle. Paris, Fayard, 1996.

Minoui (Delphine). Les Pintades a Téhéran. Chroniques de la vie des Iraniennes. Paris, Jacob-Duvernet,
2007.

Perrin (Jean-Pierre). L Iran sous le voile. La Tour d’ Aigues, Editions de L’Aube, 1998.

3% Ce n’est donc pas la laicité, qui est une spécificité frangaise, qui fait le caractére républicain d’un Etat. Au
retour d’un séjour en Iran (juillet 2008), je rédigeais cette note :

« D’un point de vue strictement occidental, les mots “république” et “démocratie” sont proches, et renvoient
a un régime garantissant 1’exercice des libertés individuelles. Quant au modéle républicain a la frangaise, lui, il
s’avére indissociable du principe de laicité, donc de la séparation de I’Eglise et de I’Etat. L’existence d’une
République islamique d’Iran, a cet égard, ne peut que susciter notre perplexité. Ne s’agit-il pas d’une
contradiction dans les termes ? Comment une théocratic régie par la charia, qui réduit tout de méme
officiellement la valeur de la femme a la moitié de celle d’'un homme, ose-t-elle s’affubler du doux nom de
“république” ?

“Comment peut-on étre Persan ?”, s’interrogeait Montesquieu. Aujourd’hui, la question serait a compléter :
comment peut-on étre Persan, républicain et islamiste ?

C’est que la république ne s’apparente pas exactement a la démocratie, et que son but n’est pas
nécessairement de rendre les individus plus libres. Initialement, le terme désigne uniquement un Etat qui n’est
pas monarchique, et suppose un peuple affranchi de tout pouvoir héréditaire. Par extension, il peut également
renvoyer a affranchissement d’une tutelle étrangere (la plupart des Etats issus de la décolonisation sont ainsi
des républiques). La res publica (la chose publique), dans une telle perspective, c’est d’abord la souveraineté
d’une collectivité poursuivant un bien commun et libérée de I’arbitraire. D’ou, encore, la définition classique de
la république comme “le gouvernement par la loi”. Or, depuis 1979, I’Iran répond a de tels critéres : il a rompu
avec le régime du shah, qui était un monarque héréditaire, s’est libéré de 1’influence américaine, qui était bien
réelle sous les Pahlavi, et se référe a un cadre 1égal, méme si ce dernier se voit déterminer par la charia.

Depuis le dix-huitiéme siécle, seule une tradition républicaine spécifiquement occidentale, qui s’appuie sur
les principes libéraux hérités des Lumiéres, prévoit non seulement la souveraineté de la Nation (en d’autres
termes d’une communauté de citoyens), mais encore 1’émancipation de I’individu. Les républiques qui ne
s’inscrivent pas dans un tel mouvement, en revanche, tendent a mettre en avant le lien social, quitte a réduire les
singularités. La religion (étymologiquement religare, relier) peut a cet égard trés bien apparaitre comme un
facteur indispensable a la cohésion de la collectivité. C’est en ce sens qu’il faut appréhender cette république
iranienne, dont I’unité et 1’identité se fondent sur 1’islam.

[...]1» (Une république peut-elle étre islamique ?, in http://generation69.blogs.nouvelobs.com/, le 27 aoit
2008.)

Le lecteur retrouvera I’intégralité de ce carnet de voyage, qui contient également des réflexions sur la
République arabe syrienne et sur d’anciennes républiques soviétiques d’Asie centrale, dans les annexes.

> Dans le premier cas, la reconnaissance de la collectivité comme seule source légitime de 1’autorité
politique reléverait d’un droit positif. Dans le second, d’un droit naturel.
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Certes, nous pouvons observer des républiques qui évoluent fort différemment les
unes des autres : dans sa version francaise, elle est laique ; dans sa version iranienne, en
revanche, elle est théocratique. Au-dela de leur antagonisme apparent, leur instauration
comporte toutefois quelques similitudes. Si la premicre rejette la mainmise de I’Eglise sur la
société, c’est parce que le clergé se trouve initialement associ¢ au pouvoir de 1’aristocratie,
aux dépens du tiers état; et si la seconde consacre 1’autorité de I’ayatollah, c’est en partie
parce que I’islam, probablement vécu comme plus proche du sort des plus démunis™,

> Ce qui assurerait le développement de 1’islam aux Proche- et Moyen-Orient, notamment dans sa forme la
plus radicale, c’est précisément sa proximité avec les couches les plus pauvres, par opposition a des régimes
autoritaires ou dictatoriaux considérés comme corrompus, ou encore trop « occidentalisés ». Avant d’étre
entiérement récupérée par I’ayatollah Khomeini, lui-méme issu d’un milieu modeste, la révolution iranienne a vu
de cette fagon 1’alliance de contestataires conservateurs d’une part, et marxistes d’autre part, engagés dans une
méme lutte destinée a renverser le shah.

Dans les notes que j’ai consacrées a I’Iran, et plus particuliérement a Téhéran, j’ai d’ailleurs relevé ce
décalage persistant entre, d’un c6té, les quartiers nord de la capitale, bourgeois et libéraux, et, & I’opposé, ses
quartiers sud, plus populaires et conservateurs :

«[...]

Si j’entreprends de me diriger vers le sud de la ville, en empruntant par exemple la rue Ferdosi,
perpendiculaire a Jomhuri-ye Eslami avenue, je rencontre bientdt sa partie la plus populaire, qui est aussi la plus
conservatrice. Ici, on porte généralement le hidjab, noir, qui recouvre le corps de la téte aux pieds, mais pas le
visage (a ne pas confondre, donc, avec la burqa). Cependant, il m’est d’ores et déja possible d’y relever quelques
manifestations de la schizophrénie qui caractérise la société iranienne. En effet, une fois qu’on a pénétré dans le
Grand Bazar, au-dela de la place Imam Khomeini, 1’allée consacrée aux vétements se signale par ses tenues sexy
exposées de maniére presque ostentatoire : jeans taille basse, jupes moulantes, lingerie a faire rougir une
Ajaccienne (et c’est peu dire) ! Un avant-goit, en somme, de I’extréme sensualité qui se cache manifestement
derriere 1’austérité apparente. ..

Si, au contraire, je remonte 1’avenue Vali Asr vers le nord, j’aborde alors les quartiers les plus riches de la
capitale, ceux qui abritent une population qui s’est enrichie au temps du shah. Bourgeoisie, peut-étre plus
qu’ailleurs, rime ici avec libéralisme, et la contestation féminine se fait plus évidente, bien que par petites
touches. Les voiles sont colorés, presque chatoyants, leur mise recherchée, et il n’est pas rare de les croiser
largement rejetés en arriére. Ils ne couvrent parfois que le chignon ! Pour un peu, ils feraient figure d’appats.
C’est a juste titre que Delphine Minoui indique, dans Les Pintades a Téhéran, que les Iraniennes ont réussi a
détourner les rigueurs de 1’ordre islamique en faisant d’une contrainte un accessoire de mode, voire de séduction.

Les mollahs n’ont-ils donc pas compris que tout I’art de plaire reposait sur un mélange subtil de
dissimulation et de suggestion ? De la a parler du pouvoir érotique du voile... Fashions pintades !

Elégance retrouvée, maquillage, couples se tenant par la main, et quelquefois par la taille : autant de signes
subversifs envoyés par une société qui refusera toujours de ressembler a I’ Arabie saoudite ou a 1’ Afghanistan.
C’est que I’Iran a connu sa période d’occidentalisation, avant la Révolution islamique de 1979. Si les mollahs
sont parvenus a renverser le shah, jugé trop proche des Etats-Unis, ils auraient en revanche du lire et relire
Machiavel :

“Et qui devient Seigneur d’une cité accoutumée a vivre libre et ne la détruit point, qu’il s’attende a étre
détruit par elle, parce qu’elle a toujours pour refuge en ses rébellions le nom de la liberté et ses vieilles
coutumes, lesquelles ni par la longueur du temps ni par aucun bienfait ne s’oublieront jamais.” (Le Prince, V.)

Pour le dire autrement, on ne saurait asservir un peuple qui a déja connu la liberté.

Aussi faut-il faire attention au regard de ces Téhéranaises : toujours profond, déterminé, et ne rappelant en
rien celui de la femme soumise. A force de féminité et de sensualité réaffirmées, il se pourrait bien que ce soient
elles, au bout du compte, qui fassent tomber le régime, de I’intérieur, sans avoir pour cela besoin d’une
intervention américaine.

L’Iran possede déja la bombe nucléaire : ce sont les Iraniennes, et leurs méches rebelles ! » (Le Regard des
Téhéranaises, in http://generation69.blogs.nouvelobs.com/, le 25 aofit 2008.)

Et aussi :

«[...]

Aprés une nouvelle nuit a Ispahan, le 21, je retourne a Téhéran, le 22. Je me décide a aller diner dans les
quartiers nord, de maniére a débusquer les restaurants les plus courus de la capitale. Je prends donc le taxi pour
me rendre au Gandhi Shopping Center, qui se situe assez loin du centre-ville, entre Vali Asr et Gandhi avenue.
L’excursion, trés instructive, me permet de mesurer encore une fois le fossé qui sépare cette partic de
I’agglomération, la plus riche, des quartiers sud, plus populaires. Le complexe, qui a tous les airs du ghetto
réservé a une jeunesse dorée, abrite plusieurs établissements. C’est une clientéle particulierement sophistiquée
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contribue au renversement du monarque. C’est au bout du compte pour la méme raison -
établir ou rétablir le bien commun, propriété légitime d’une collectivité - que la France réduit
I’influence du religieux tandis que I’Iran la met en avant en créant lui aussi sa république.

L’affranchissement pourrait également étre celui qui serait réalisé par la
population d’un territoire contre une puissance étrangere, occupante ou colonisatrice. La
République arabe syrienne se voit de cette manicre instaurée a la fin du mandat francais
exercé sur la Syrie, et la plupart des Etats issus de la décolonisation, que ce soit en Amérique
latine au dix-neuvieme siécle ou en Afrique et en Asie dans la seconde partie du vingtiéme
siécle, ont pris le titre de « République »°°.

Nous retrouvons une telle idée d’affranchissement dans la création - ou dans la
tentative de création - de plusieurs républiques au cours de I’Histoire. La Corse, sous I’égide
de Pascal Paoli’®, s’émancipe par exemple de la tutelle génoise en 1755°7. Paradoxalement,

qui se révele derricre les baies vitrées, et le voile, ici, coloré et jeté en arriére plus qu’ailleurs, se porte avec une
classe que ne renieraient pas les Parisiennes qui s’affichent aux terrasses du boulevard Saint-Germain. [...]

Des sushis a Téhéran, plutot insolite !

On revient en tout cas de ce genre de diner définitivement débarrassé de tout reste de complexe de
supériorité : de voyageur d’un pays du Nord en visite dans un pays du Sud, on se surprend dans la capitale
iranienne a arriver d’un quartier du sud pour se perdre dans un quartier du nord, a la maniére d’un ressortissant
de Clichy-sous-Bois s’égarant dans le seizieme arrondissement de Paris. Et s’il y avait dans 1’adhésion aux
principes les plus conservateurs, de la part des milieux les plus populaires, comme une revanche du pauvre sur le
nanti, une fagon de lui faire payer sa richesse en le forgant a la voiler, et pourquoi pas de produire une fiction
égalitariste en imposant a tous les mémes rigueurs vestimentaires ?

L’indulgence en Occident de certains militants d’extréme-gauche, et autres altermondialistes, pour quelques
figures de I’islamisme radical serait peut-étre d’ailleurs a chercher de ce co6té-1a. Ne parle-t-on pas d’islamo-
gauchisme ? » (Des sushis a Téhéran, in http://generation69.blogs.nouvelobs.com/, le 2 septembre 2008.)

>> Remarquons que s’éclaire ici encore un peu plus la distinction entre les termes de « république » et de
« démocratie ». La république mise en place aprés la libération d’un état de tutelle, souvent, n’est pas a
proprement parler « démocratique » (ce qui supposerait une souveraineté effective du peuple, des élections libres
et la garantie des libertés individuelles). La république ne renvoie donc pas nécessairement a la démocratie, mais
bien plutdt a cette idée d’affranchissement d’un étre collectif, dont 1’identité - collective elle aussi - ne suppose
pas forcément la prise en considération de I’identité individuelle. Ainsi, ’Union des Républiques socialistes
soviétiques (URSS), de 1917 a 1991, suppose I’affranchissement par rapport au Tsar de toutes les Russies mais
maintient du reste la négation des libertés individuelles au nom du collectivisme.

>% Pour approcher cette figure majeure du siécle des Lumiéres :

Graziani (Antoine-Marie). Pascal Paoli, pére de la patrie corse. Paris, Tallandier, 2004.

>" Nous nous référerons & plusieurs reprises a la Corse comme contrepoint, a I’instar des philosophes fascinés
au dix-huitiéme siécle par I’expérience paolienne, en particulier Rousseau :

« Il est encore en Europe un pays capable de 1égislation ; c’est I’ile de Corse. La valeur et la constance avec
laquelle ce brave peuple a su recouvrer et défendre sa liberté mériterait bien que quelque homme sage lui apprit a
la conserver. J’ai quelque pressentiment qu’un jour cette petite ile étonnera I’Europe. » (Du contrat social, Paris,
Flammarion, 1992, p. 76.)

Nous pouvons également lire :

Rousseau (Jean-Jacques). Projet de Constitution pour la Corse. Paris, Nautilus, 2000.

Elle demeure indépendante jusqu’en 1769, date de son « rattachement » au royaume de France apres la
victoire du corps expéditionnaire de Louis XV sur les troupes paolistes a Ponte-Novo.

Les livres d’histoire retiennent cependant le plus souvent 1768 comme date de la « réunion » de la Corse
avec la France. Or, cette date correspond en réalité a 1’« achat » de 1’ile par le roi au gouvernement de Génes, a
un moment ou ce dernier, de fait, ne la posséde plus. Aussi, dés le dix-huitiéme siecle, la 1égitimité de la
« transaction », et par suite de l’appartenance de la Corse a I’ensemble frangais, fait-elle I’objet d’une
controverse.

La Consulte (assemblée exergant le pouvoir 1égislatif sous Paoli) du 22 mai 1768 dénonce de cette fagon le
traité¢ de Versailles, aprés que Paoli ait déclaré devant les représentants du peuple corse :

« Jamais peuple n’a essuyé un outrage plus sanglant... On ne sait pas trop ce que I’on doit détester le plus du
gouvernement qui nous vend ou de celui qui nous achéte... Confondons-les dans notre haine puisqu’ils nous
traitent avec un égal mépris... »

Voltaire, pour sa part, écrit dans son Précis du siecle de Louis XV :
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on parle alors du « royaume » de Corse, pour ne pas faire référence a la République de Génes
dont on vient de se libérer. Mais la Constitution de 1755 est sans ambiguité : elle met en
avant, dans une optique républicaine et novatrice, I’idée d’un peuple redevenu maitre de lui-
méme (ce qui suppose que son droit naturel & la souveraineté lui avait été confisqué)®. Le
texte affirme précisément :

« La Di¢te® Générale représentant le peuple de Corse, légitimement maitre de lui-
méme, convoquée selon les formes dans la cité de Corte par le Général, les 16, 17 et 18
novembre 1755.

Ayant reconquis®' sa liberté, voulant donner & son gouvernement une forme
durable et permanente, en la transformant en une constitution propre a assurer la félicité®* de
la Nation [...]. »®

Les Etats-Unis par rapport & la couronne britannique en 1776°* et le Texas par
rapport au Mexique de Santa Anna en 1836 entrent dans un cas de figure similaire.

« C’¢était en effet céder a jamais la Corse, car il n’était pas probable que les Génois fussent en état de racheter
ce royaume [...]. Il restait a savoir si les hommes ont le droit de vendre d’autres hommes ; mais c¢’est une
question qu’on n’examinera jamais dans aucun traité. »

Voir sur cette question :

Arnaud (Daniel). La Corse et I’idée républicaine. Paris, L’Harmattan, 2006.

*¥ Nous pouvons la lire dans son intégralité dans : Pasacal Paoli, Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola,
2003, vol. I (La Prise du pouvoir (1749-1756)), pp. 223-247. Edition critique établie par Antoine-Marie Graziani
et Carlo Bitossi, traduction d’ Antoine-Marie Graziani.

Nous pouvons €galement nous référer a :

Paoli (Pascal). Constitution de 1755. Ajaccio, La Marge, 1996. Edition présentée par Dorothy Carrington.

* Dans leur édition critique de la correspondance de Paoli, Antoine-Marie Graziani et Carlo Bitossi
soulignent :

«[...] Paffirmation de la souveraineté du peuple “légitimement maitre de lui-méme” est sans équivoque et
montre une antériorité évidente des Révolutions de Corse sur les Révolutions américaine et frangaise. » (Pascal
Paoli, Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola, 2003, vol. I (La Prise du pouvoir (1749-1756).), p. 222, note
317))

% Le mot apparait dans 1’Encyclopédie

«[...] Les citoyens choisis pour étre les organes, ou les représentants de la nation, suivant les différents
temps, les différentes conventions et les circonstances diverses, jouirent de prérogatives et de droits plus ou
moins étendus. Telle est I'origine de ces assemblées connues sous le nom de diétes, d’états-généraux, de
parlements, de sénats, qui presque dans tous les pays de I’Europe participérent a 1’administration publique,
approuverent ou rejetérent les propositions des souverains, et furent admis a concerter avec eux les mesures
nécesaires au maintien de 1’état. » (Encyclopédie (article « Représentants », D’Holbach), Paris, Flammarion,
1986, vol. 11, p. 294.)

6! Antoine-Marie Graziani et Carlo Bitossi insistent encore sur le fait (nouveau au milieu du dix-huitiéme
siécle) qu’une telle qualification suppose une référence au droit naturel :

« Dorothy Carrington, dans I’analyse qu’elle donne de la constitution paoliste, exprime bien 1’importance de
cet adjectif [“riacquistata” dans le texte original] : la liberté est tenue ici pour un droit naturel. » (Pascal Paoli,
Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola, 2003, vol. I (La Prise du pouvoir (1749-1756)), p. 223, note 320.)

62 Une telle mise en avant de la « félicité » renvoie explicitement a 1’idée d’un bonheur qui serait la chose de
tous, c’est-a-dire a un bien commun ou a une res publica.

83 Pascal Paoli, Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola, 2003, vol. I (La Prise du pouvoir (1749-1756)),
pp. 223-225.

64 «[...] nous, les représentants des Etats-Unis d’Amérique, assemblés en Congres général, prenant a témoin
le Juge supréme de ’'univers de la droiture de nos intentions, publions et déclarons solennellement, au nom et par
I’autorité du bon peuple de ces colonies, que ces colonies unies sont et ont le droit d’étre des Etats libres et
indépendants ; qu’elles sont dégagées de toute obéissance envers la Couronne de la Grande-Bretagne ; que tout
lien politique entre elles et I’Etat de la Grande-Bretagne est et doit étre enticrement dissous ; que, comme les
Etats libres et indépendants, elles ont pleine autorité de faire la guerre, de conclure la paix, de contracter des
alliances, de réglementer le commerce et de faire tous autres actes ou choses que les Etats indépendants ont droit
de faire; et pleins d’une ferme confiance dans la protection de la divine Providence, nous engageons
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Au travers des exemples corse, américain, texan et francais, il serait en outre
possible de mettre au jour une tradition républicaine spécifiquement occidentale qui, depuis le
dix-huitiéme siecle, s’appuierait sur les principes libéraux hérités des Lumiéres. D’ou la mise
en avant de I’individu pour lequel I’Etat est institué, au lieu de considérer le premier comme
étant subordonné au second, dans la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis :

«[...] tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de
certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du
bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et leur
juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. [...] »%

Et de droits inaliénables dans la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen
de 1789 :

« Les représentants du peuple francais, constitués en Assemblée nationale,
considérant que I’ignorance, 1’oubli ou le mépris des droits de I’homme sont les seules causes
des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu d’exposer, dans une
déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de I’homme, afin que cette
déclaration, constamment présente a tous les membres du corps social, leur rappelle sans
cesse leurs droits et leurs devoirs [...]. »®’

mutuellement au soutien de cette déclaration, nos vies, nos fortunes et notre bien le plus sacré, ’honneur. »,
affirme la Déclaration d’indépendance (in Dominique Schnapper, Qu’est-ce que la citoyenneté ?, Paris,
Gallimard, 2000, pp. 65-68).

Sur les Etats-Unis :

Bailyn (Bernard). The Ideological Origins of the American Revolution. Cambridge, 1967.

Bruckberger (Raymond Léopold). La République américaine. Paris, Gallimard, 1958.

Jefferson (Thomas). La Liberté et I’Etat. Paris, Seghers, 1970.

Lechenet (Annie). Jefferson-Madison. Le déebat sur la République. Paris, PUF, 2003.

Tocqueville (Alexis de). Euvres completes. Paris, La Pléiade, 1991. 3 vol.

6 Cf. Wayne (John). Alamo. Etats-Unis, 1960. Avec John Wayne, Richard Widmarck, Laurence Harvey,
Richard Boone. Il s’agit, en s’affranchissant de la tutelle mexicaine, de créer une république, régime vécu
comme ¢€tant celui de la liberté.

% In Dominique Schnapper, Qu ‘est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 65-68.

7 Ibid., p. 112-114.

Concernant Paoli et la Constitution de 1755 en Corse, I’héritage des Lumiéres reste néanmoins controversé.
L’expérience républicaine insulaire pourrait avoir puisé autant dans Montesquieu que dans la tradition
machiavélienne. Comme je I’interrogeais a ce sujet, Jean-Marie Arrighi m’a adressé (qu’il en soit remercié) cette
réponse :

«[...]

L’influence de Machiavel sur Paoli est visiblement immense, tellement grande d’ailleurs qu’elle imprégne
I’ensemble de ses textes sans qu’il soit en général cité explicitement. Il I’est beaucoup plus dans les premieres
années du pouvoir de Paoli qu’ensuite. La-dessus il faut se référer a sa correspondance, en cours d’édition par
Antoine-Marie Graziani (3 tomes parus). Les thémes de la “rédemption” (lettre du 16 12 1751) et du
“rédempteur” présents chez Paoli, sortent visiblement du dernier chapitre du Prince, ou il désigne le futur
restaurateur de la nation et de son indépendance. Des termes comme occasione, fortuna, accidente, virtu, certes
courants, sont pris dans leur sens machiavélien.

Germanes ’accuse d’en étre un grand lecteur, notamment du Prince : “il portait ce livre habituellement avec
lui et gottait surtout la profondeur de ses maximes”. Buttafoco lui reproche en 1790 sa “politique
machiavélesque”. Dans la mesure ou il s’agit d’adversaires, un aspect purement polémique n’est pas a exclure.

Paoli cite explicitement Machiavel quand il conseille a Casabianca de diviser un village favorable a Matra :
“all’'uso di Machiavello” (16 09 1755) : “a la maniére de Machiavel fais-lui espérer beaucoup et assure-le de ta
protection, en en faisant un homme important chez lui”. En 1792 il fait de Machiavel un symbole de
républicanisme, dont les principes doivent “rendre odieux le despotisme des rois” (a Cesari, 22 02 1792). 1l se
qualifie lui-méme de “Polichinelle jouant le prince” (Pulcinella finto principe) dans une lettre a Ferdinando de
Leon du 07 08 1755, juste aprés son €lection.
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Que ce soit dans le cas américain ou dans le cas francais, I’Etat apparait seulement
comme un moyen, dont la finalité est I’individu. Il s’agirait de protéger ce dernier, et de
garantir ses droits. Cette tradition, qui pourrait étre dite « démocratique »®*, reconnaitrait le
sujet, du seul fait de son existence, comme une personne ; c’est-a-dire comme ayant une
valeur propre indépendamment de toute législation®. Aussi le droit naturel précéderait-il le
droit positif, et celui-la n’aurait-il pour but que de fixer les conditions dans lesquelles celui-ci
pourrait étre respecté, dans le cadre de I’organisation administrative d’une société. L’Etat, en
d’autres termes la structure sociale qui réunit des individus autour d’institutions politiques et
législatives communes, assurerait la force du droit, et serait au service de ses membres, au lieu
de se confondre avec eux.

Le droit est un concept qui se rapporte a ce qui doit tre, en vertu d’une régle ou
d’un principe. Or, ce qui doit étre ne correspond pas nécessairement a ce qui est. C’est
pourquoi il faut le distinguer du fait. Nous pouvons concevoir qu’une situation, dans la réalité,
ne soit pas conforme au droit, et qu’elle puisse a cet égard étre qualifiée d’« illégitime » ; la
1égitimité, elle, se définissant par la reproduction d’un type idéal. La conformité avec la régle

Sa vision des Anciens et son républicanisme semblent aussi totalement situés dans une grille machiavélienne.

Quant a Montesquieu, sa lecture par Paoli est probable : il a été traduit dés 1751 a Naples (et d’ailleurs
largement critiqué) et Paoli a pu d’ailleurs le lire en francais avant. Il demande a son pére, de sa garnison de
Longone en novembre 1754 de lui envoyer L’Esprit des lois et les Considérations (“ces livres sont trés
nécessaires en Corse”), mais cela ne prouve pas qu’il ne les ait pas déja lus a Naples. Il peut souhaiter
simplement en avoir un exemplaire avec lui avant de faire ceuvre constitutionnelle en Corse.

Il me semble qu’on peut considérer Paoli comme un homme des Lumicres du début du si¢cle, formé dans
I’intelligentsia napolitaine que Benedetto Croce considérait comme le groupe intellectuel le plus nombreux et le
plus vivant de 1’époque, avant sa destruction par la répression au retour des Bourbons. Les grands textes de la
révolution corse sont influencés par les jurisconsultes Grotius ou Pufendorf et par Locke. Les auteurs plus tardifs
ne semblent gueére avoir eu d’influence réelle et I’appel & Rousseau semble correspondre a un but de propagande
extérieure plus qu’a un intérét de fond pour sa pensée.

Pour Paoli I’Etat doit assurer non seulement la liberté commune, mais aussi les libertés individuelles.
Cependant ce n’est pas un théme fréquent chez lui. L’Etat corse fonctionne largement, comme 1’Etat génois, en
considérant les familles comme un tout (responsabilité collective en particulier). Une remarque intéressante de
I’abbé Expilly, qui rencontre Paoli en 1756, et dit avec une certaine surprise : “il me répondit que la Corse était
devenue pour ses habitants un pays libre, et qu’ils étaient les maitres de s’y comporter comme bon leur
semblerait par rapport a eux-mémes, et que les étrangers, de quelque nation qu’ils fussent, jouissaient dans 1’ile
d’une enticre liberté¢”. De méme la fameuse décision de donner le droit de vote au juif installé a Ile-Rousse.

Seule une société bien organisée peut permettre un Etat indépendant que les luttes de factions ne menacent
pas. De la le théme de la lutte contre le clientélisme, et la place quantitativement énorme de la justice et de la
répression dans la Constitution de 1755 : éteindre la vendetta est le préalable pour créer un Etat. »

58 Le qualificatif implique ici non pas la seule souveraineté du peuple, mais encore la garantie des libertés
individuelles. La tirade de Davy Crockett (John Wayne) au colonel Travis (Laurence Harvey), chargé
d’organiser la défense d’Alamo alors que Sam Houston projette d’instaurer la République du Texas, dans le film
de 1960, est a cet ¢gard évocatrice :

« “République” : c’est un nom qui sonne trés bien. Ca veut dire qu’on peut vivre libre, aller et venir ou on
veut, boire a s’en prendre une cuite si ¢a vous chante. Il y a des mots qui vous font de I’effet. [...] Ces mots-1a,
quand on les prononce, ¢a vous réchauffe le cceur. “République” est un de ces mots. »

% Toutes les cultures ne reconnaissent pas la personne en tant que telle.

Dans L ’Art de la guerre de Sun Tzu, par exemple, ceuvre plusieurs fois millénaires dans la tradition chinoise,
et lue encore aujourd’hui dans la République populaire de Chine, I’individu fait plutét figure de moyen au
service d’une entreprise collective. A ce titre, il peut étre sacrifié, si la conduite de cette derniére le nécessite.
Dés les premiéres pages du traité, est effectivement énoncé le principe selon lequel le commandant d’une armée
doit pouvoir exécuter des soldats désobéissants « afin de faire un exemple » (L’Art de la guerre, Paris,
Flammarion, 2008, p. 115).

Il y est également question des « agents liquidables » (ibid, pp. 248-249), espions qui, par définition, sont
destinés a porter de fausses informations a leur insu chez I’ennemi, et a I’intoxiquer avant d’étre exécutés par lui.
L’individu, qui ignore les tenants et les aboutissants de la manceuvre dans laquelle il se trouve impliqué, se voit
de cette maniere ravalé au rang d’instrument. La question d’éventuels droits qu’il pourrait revendiquer pour lui-
méme (de conservation notamment) n’est jamais posée.
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ou le principe admis comme référence demeurerait lettre morte si elle ne prenait pas de forme
concreéte. Nous pourrions affirmer que telle situation devrait €tre ainsi, sans jamais voir
I’application de cette proposition. Face au réel, le droit ne se révelerait donc pas sans
faiblesse. Par le terme de « force », au contraire, nous entendons une puissance qui permet la
réalisation de quelque chose. C’est ce qui offre des possibles. D’ou le recours a I’Etat qui, en
tant que puissance impliquant une possibilité d’action sur le réel, pourrait rendre le droit fort
en assurant un ordre. Le passage du « ce qui doit €étre » au « ce qui est fait » interviendrait
plus exactement avec la puissance législative, c’est-a-dire avec la loi, accompagnée de la
force publique qui veillerait a son application. En acquérant une dimension institutionnelle, le
droit deviendrait tangible.

La république renverrait non seulement a ce territoire qui parviendrait a
s’émanciper, mais elle consisterait encore dans ce régime assurant la libert¢ de 1’individu.
Dans une telle perspective, il existerait un rapport analogique entre 1’affranchissement d’un
étre collectif que nous appellerions « peuple » ou « nation », et I’affranchissement d’un étre
individuel que nous appellerions « citoyen » : chacun, a son échelle, sortirait de son état de
tutelle’" afin de parvenir a I’autonomie’

Nous pourrions dés lors établir une distinction essentielle entre les républiques
traditionnelles, qui se définiraient uniquement par leur affranchissement d’un pouvoir
héréditaire ou d’une tutelle étrangere, et les républiques libérales, qui renverraient a un
modele spécifiquement occidental, et qui prétendraient atteindre une émancipation
individuelle. Dans les premicres, la collectivité prime I’individu, qui peut dés lors se voir
sacrifier au nom d’un intérét supérieur. Pour le dire autrement, on ne prétend pas réaliser pour
lui dans ce cas de figure ce qu’on réalise pour le territoire. Dans les secondes, on s’efforce en
revanche de I’émanciper dans un processus similaire a celui qui aboutit a la libération du
peuple ou de la nation”. Le régime institué¢ en Corse par Paoli au dix-huitiéme siécle, a cet

0 A la différence du sujet soumis & I’autorité du seigneur ou du roi dans 1’ Ancien Régime.

"' Nous utilisons le vocabulaire de Kant :

« Les Lumieres, c’est la sortie de [’homme hors de [’état de tutelle dont il est lui-méme responsable. [...]»
(Qu’est-ce que les Lumieres ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 43.)

72 L adjectif « autonome » s applique davantage a I’individu qu’a la collectivité. En effet, le citoyen se définit
par ses droits et ses devoirs. Si les premiers assurent sa liberté, les seconds la limite cependant et déterminent ses
obligations a I’égard de I’Etat. Nous pouvons en revanche parler d’« indépendance » dés qu’il s’agit du peuple
ou de la nation, puisque son affranchissement aboutit a sa souveraineté : il est question d’« Etats-souverains ».

Toutefois, le développement d’instances ou d’organisations supranationales interroge la perpétuation d’une
telle souveraineté, donc la réalité de I’indépendance nationale des « Etats-Nations ». Ces derniers renverraient-ils
des lors a un modele dépassé ? L’idée méme de république, a travers eux, deviendrait-elle elle-méme obsoléte
dans un monde ou prévaudrait justement I’interdépendance des peuples et des territoires ?

3 L’exemple de la République d’Afrique du Sud nous permet de prendre un certain recul par rapport a la
tradition républicaine et libérale occidentale a laquelle nous sommes habitués. Il révele effectivement la
dichotomie existante entre les perspectives nationaliste et individualiste, qui peuvent pourtant se réclamer 1’une
comme [’autre de la république. Ainsi, alors que 1’apartheid, qui consacre une négation des droits individuels
fondamentaux d’une partie de la population, est inauguré des 1911, et institué depuis 1948, I’ Afrique du Sud se
constitue en république en 1961 précisément pour s’affranchir du Commonwealth qui stigmatise le recours a une
telle politique. En d’autres termes, l’instauration de la république consiste alors non seulement dans une
émancipation nationale, mais encore dans la volonté, une fois émancipé, de pouvoir poursuivre librement une
politique discriminatoire, raciste et antidémocratique (abolie en 1991). La perspective nationaliste, ici, ne se
distingue pas seulement de la perspective individualiste : elle la contredit.

Aussi nous semble-t-il un peu réducteur d’assimiler la présence de Jean-Marie Le Pen au second tour de
I’¢lection présidentielle de 2002 a la présence d’un candidat dit « antirépublicain » (voir note 46, p. 14). Il serait
plus exact de I’opposer a une tradition républicaine spécifiquement occidentale, libérale, individualiste et
démocratique. Mais, au sens traditionnel du terme, le leader d’extréme-droite pourrait lui aussi se réclamer de la
république, sa conception nationaliste visant notamment a s’affranchir de I’Europe en tant qu’instance
supranationale. Le 21 avril ne consisterait peut-&tre au bout du compte pas tant dans un simple antagonisme entre
« républicains » et « antirépublicains » que dans un clivage entre « république individualiste » et « république
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égard, pourrait apparaitre comme la premiere expérience républicaine, et démocratique,
moderne. Si la Constitution de 1755 ne se trouve pas précédée d’une Déclaration des droits,
comme le seront plus tard les textes constitutionnels francais, elle semble effectivement
néanmoins s’inspirer des principes libéraux produits par les Lumicres, au premier rang
desquels figure la séparation des pouvoirs chére & Montesquieu’”.

Pourtant, I’articulation entre la collectivité et la singularité se révele peut-étre plus
complexe si nous nous intéressons a la longue période qui sépare 1’ Antiquité des Epoques
moderne et contemporaine.

Une prospection” autour de la république

Le Moyen Age voit la résurgence d’un modele de structuration politique et sociale
qui met en avant un intérét collectif, et qui se distingue & cet égard d’un ordre féodal strict’ :

nationaliste ». Il sollicite a cet égard un questionnement relatif au contenu a donner désormais a 1’idée
républicaine.

™ Ce point, avec d’autres, demeure sujet a discussion. Dans un article intitulé La Formation intellectuelle de
Pascal Paoli (1725-1755) (in Annales historiques de la Révolution frangaise, octobre-décembre 1974, pp. 483-
507), Fernand Ettori minimise I’influence de Montesquieu, et plus largement des philosophes frangais, sur Paoli.
Il met notamment en avant le fait que Paoli, avant de rentrer en Corse, s’est formé a Naples, et aura sans doute
été plus sensible a une tradition républicaine italienne et machiavélienne. Il émet les réserves suivantes :

« Si l’on en croit certains historiens, Pascal Paoli, plus encore que 1’air de Naples, aurait été¢ sensible aux
souffles venus du dela des Alpes et qui ont fait de lui un “disciple des philosophes francais”. A regarder les dates
de plus pres, pour un homme né en 1725 et qui s’est formé avant 1755, Montesquieu est, parmi les grands
maitres francais de la politique des Lumiéres, le seul dont il soit raisonnable de chercher a déceler I’influence, et
c’est aussi celui qui est le plus souvent invoqué.

[...]

Comme on a pu le constater, bien des points d’interrogations subsistent. Paoli a-t-il recu les ceuvres de
Montesquieu ? Si oui, a-t-il eu le temps de les lire avec assez d’attention dans une période d’activité politique
intense, avant de rédiger les textes constitutionnels de juillet et de novembre 1755 ? Et dans ce cas, que pouvait-
il sortir d’une lecture aussi hative ? Tout ce qu’on peut dire avec certitude, c’est qu’en novembre 1754 Paoli,
désireux de fonder un gouvernement stable en Corse, a eu I’intention de chercher quelques idées dans 1’ccuvre de
Montesquieu. [...]» (in Pascal Paoli, Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola, 2003, vol. 1 (La Prise du
pouvoir (1749-1756)), pp. 11-31.)

Il renvoie d’ailleurs également a 1’ouvrage de Louis Althusser Montesquieu, la politique et I’histoire (Paris,
PUF, 1974) mettant en cause le « mythe » de la séparation des pouvoirs chez Montesquieu.

Antoine-Marie Graziani contrebalance cependant ces réserves dans 1’avant-propos qui ouvre son édition
critique de la Correspondance de Paoli :

«Je reste persuadé que Fernand Ettori n’aurait pas publié¢ sans le retoucher cet article. Confronté a la
documentation nouvelle que nous apportons dans la biographie que nous avons fait paraitre, sans doute aurait-il
fait évoluer certains de ses propos concernant le milieu familial et aurait-il infléchi son analyse des rapports entre
Paoli et les philosophes, notamment avec Montesquieu, a la lecture des travaux de Franco Venturi et de son
remarquable Settecento riformatore. [...] » (Pascal Paoli, Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola, 2003, vol. I
(La Prise du pouvoir (1749-1756)), p. 8.)

Probablement sommes-nous en présence, avec Paoli, et comme I’indique Jean-Marie Arrighi, d’une
expérience républicaine hybride tenant a la fois de la grille machiavélienne et du début du si¢cle des Lumicéres.

11 arrive que ’archéologue se fasse prospecteur, en d’autres termes qu’il scrute le sol en marchant afin d’y
débusquer d’éventuels indices. C’est ’'une de ses méthodes d’investigation en vue du repérage de sites
archéologiques, qui pourront ensuite étre fouillés. De la méme fagon, nous entendons seulement dégager ici, sans
prétendre a I’exhaustivité, quelques strates ou exemples permettant la mise en évidence dans I’Histoire de
diverses formes prises par 1’idée républicaine, afin de mieux cerner son contenu.

Nous en profitons pour mentionner :

Agulhon (Maurice). Esquisses pour une archéologie de la république, in Annales, Economie, Sociétés,
Civilisations n° XXIII, 1973, pp. 260-285.
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la commune. II s’agit d’une ville affranchie que les bourgeois’’ ont le privilége d’administrer
eux-memes.

En Corse, par exemple, Bonifacio acquiert le rang de commune (le nom renvoie a
un bien commun, qui rejoint lui-méme ’idée d’une res publica) au neuviéme siecle, avant de
devenir colonie génoise au douzieme. Elle connait de cette maniére ce que nous pourrions
appeler un « moment républicain », jusqu’a ce qu’elle se retrouve sous tutelle étrangere.
Sambucuccio, au quatorzieme siécle, dirige pour sa part des mouvements populaires contre
les seigneurs et conduit Génes a accorder au peuple corse des « statuts» organisant
I’administration de I’ile. De cette période date la gestion de la vie des villages insulaires par
une assemblée générale des habitants et un magistrat élu a sa téte : le gonfalonier’™. Ces
institutions régissaient principalement 1’exploitation des terres communes.

La création de la République amalfitaine (la premiére des républiques maritimes
italiennes) en 839 (le neuviéme siécle pourrait faire figure de période clef) prend tout son sens
en tant qu’Etat affranchi, libéré du pouvoir héréditaire’”’. Mais il y a plus : dés le onziéme
siécle, Amalfi adopte un code maritime a caracteére contractualiste, reconnaissant des droits au
marin et assurant sa protection™. Il semblerait par conséquent que nous puissions retrouver
les traces d’une ébauche de problématique individualiste en relation avec la république bien
avant les expériences démocratiques du dix-huitiéme siécle. La féodalité elle-méme, du reste,
n’ignorait pas totalement la question des libertés individuelles : ces derniéres ne se trouvaient-
elles pas au cceur de la répartition des priviléges et des franchises définies par les chartes® de
I’époque médiévale?

La tentative d’élaboration d’une archéologie républicaine souffre probablement
d’une difficulté d’ordre historiographique. Méme si les travaux qui tendent a réhabiliter cette
longue période qui s’étire du cinquiéme au quinziéme siécle existent®?, il demeure courant de

" La féodalité consiste dans la concession de fiefs par des seigneurs a des vassaux contre certaines
obligations. C’est un systéme profondément hiérarchisé, vertical, et privatisé.

" Au sens des habitants du bourg.

8 Ou gonfalonier de justice, ¢’est-a-dire le chef de certaines républiques italiennes, au Moyen Age.

™ Au sixiéme siécle, Amalfi constitue I’extréme pointe méridionale du duché byzantin de Naples. Entre le
huitiéme et le neuviéme siécles, les Lombards, qui occupent Bénévent et Salerne, tentent de s’emparer de la ville
a plusieurs reprises. Ils y parviennent en 838, mais les Amalfitains, réorganisés, mettent a sac Salerne 1’été
suivant, libérent les otages qui y sont retenus prisonniers et, le 1° septembre 839, se constituent en république
indépendante et souveraine. Alors que les Byzantins de Naples et les Lombards de Bénévent et de Salerne
s’anéantissent mutuellement, cette derniére émerge en tant que nouvelle et puissante réalité politique. Le
commerce maritime est sa principale ressource.

En 1274, le juge Giovanni Augustariccio mettra par écrit un important recueil de droit civil, les
Consuetudines Civitatis Amalfie.

% La Tabula de Amalpha a représenté une référence juridique majeure au Moyen Age, mais aussi & 1’Epoque
moderne. Elle comprend soixante-six articles, ou capituli, dont les plus anciens, une vingtaine, sont rédigés en
latin, tandis que les plus récents le sont en italien. Une sorte de contrat, dont le nom latin est societas maris,
organise les relations entre les armateurs et les équipages. Il prévoit notamment un partage proportionnel des
bénéfices, 1’équivalent d’une assurance contre les accidents du travail, et le droit pour 1’équipage, en cas de
grosse tempéte, de se décharger en mer de tout ou partie de la marchandise.

! La Grande Charte, dans I’Angleterre du treiziéme siécle, reconnait un sujet juridique bénéficiant de
certaines garanties :

«39. Aucun homme libre ne sera arrété ni emprisonné, ou dépossédé de ses biens, ou déclaré outlaw, ou
exilé, ou lésé de quelque maniére que ce soit, et nous n’irons pas contre lui et nous n’enverrons personne contre
lui, sans un jugement loyal de ses pairs conformément a la loi du pays. », stipule par exemple le texte (in
Dominique Schnapper, Qu est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 51-55).

82 1 ceuvre de Jacques Le Goff contribue largement & mettre en cause une vision noire du Moyen Age, sans
pour autant lui substituer une vision dorée tendant a 1’idéaliser. Nous pouvons citer :

Pour un autre Moyen Age. Paris, Gallimard, 1977.

La Civilisation de I’Occident médiéval. Paris, Flammarion, 1997.

Marchands et banquiers du Moyen Age. Paris, PUF, 2001.

L Europe est-elle née au Moyen Age ?. Paris, Seuil, 2003.
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renvoyer le Moyen Age a I’obscurité, voire a 1’obscurantisme. La république, a I’instar de la
démocratie, apparaitrait dans une telle perspective comme un modele politique appartenant a
I’ Antiquité qui, aprés des si¢cles de féodalité, émergerait a nouveau a la Renaissance, puis
sous une forme moderne, et notamment libérale. Le risque, avec cette approche
historiographique linéaire, est d’envisager I’histoire des idées sous un angle faussé,
spécialement dans le cas frangais, en amalgamant tout ce qui appartient au Moyen Age avec
quelque chose de foncierement « antirépublicain » et, par jeu de miroir, tout ce qui met en
cause le caractére républicain d’un Etat avec un retour a la féodalité (donc a I’arbitraire du
seigneur ou du monarque). Or, si nous admettons au contraire que tout au long de 1’époque
médiévale coexistent aussi bien des structures féodales que des structures qui peuvent étre
dites « républicaines »**, telles que les communes, alors nous devons également reconsidérer
I’approche que nous pouvons avoir, en particulier du modele républicain « a la frangaise ».

Il est ainsi d’usage d’associer ce dernier a ’'unité et a I’indivisibilité de 1’Etat-
Nation : la République est «une et indivisible »*. Dans la droite ligne de la pensée
rousseauiste™, cette tradition rejette effectivement toute ébauche de fractionnement comme
étant de nature a ruiner I’intérét collectif. Diviser la res publica reviendrait a lui substituer une
multitude d’intéréts particuliers, qui seraient portés par des individus ou des groupes de
pressions différents en concurrence les uns avec les autres. Le délitement de la Cité, qui
résulterait de 1’action de corps intermédiaires venant brouiller le rapport du citoyen a la
communauté politique, aboutirait au retour d’une simple agrégation de territoires assimilable
a la résurgence des anciens fiefs*®. Pourtant, si nous considérons les communes au Moyen-
Age, nous nous apercevons que ces petites républiques se sont fréquemment édifiées contre
I’extension des grands Etats seigneuriaux ou royaux. Pour le dire autrement, les républiques

¥ L’un des mythes majeurs du Moyen Age, celui du roi Arthur et des chevaliers de la Table ronde, illustre
peut-étre cette dichotomie. Les principaux textes qui composent le Cycle breton, a I’instar des ceuvres de
Chrétien de Troyes, datent des douziéme et treizieme siécles, et décrivent une société empreinte de féodalité.

Mais il faut se rappeler que I’ Arthur historique - ou Artus - qui donne naissance a la légende est initialement
un chef de guerre - un dux bellorum - breton du Bas-Empire romain, qui lutte contre les invasions saxonnes du
début du cinquiéme siécle. A ce titre, une telle figure - qui n’est pas sans rappeler le patrice Aetius arrétant
I’avancée des Huns aux Champs catalauniques (451) -, renvoie sans doute plus aux structures politiques et
sociales de 1I’Antiquité qu’aux rois capétiens et plantagenéts du Beau Moyen Age. La Table ronde, dont
I’équidistance assure 1’égalité¢ de ses membres réunis autour d’un projet commun (la quéte du Graal), et qui n’a
rien d’a proprement parler féodal, pourrait dés lors apparaitre comme le reste d’une symbolique républicaine
beaucoup plus ancienne.

8 L article 1 de la Constitution de la Cinquiéme République dit exactement :

« La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale. [...] »

8 « Par la méme raison que la souveraineté est inaliénable, elle est indivisible. [...] », écrit Rousseau (Du
contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 52).

En effet, la souveraineté ne consisterait que dans I’application de la volonté générale, qui elle-méme ne serait
que celle de la Nation en tant qu’étre collectif. Si elle n’émanait que de 1’une de ses parties, il ne s’agirait plus
que d’une volonté particuliére :

«[...] Car la volonté est générale, ou elle ne I’est pas ; elle est celle du corps du peuple, ou seulement d’une
partie. » (Ibid.)

Si elle se voyait fragmentée, morcelée, la volonté générale se dissoudrait dans une agglomération de volontés
particulieres. La souveraineté perdrait alors elle-méme sa légitimité, puisque les décisions prises ne viseraient
qu’a satisfaire une ou plusieurs parties du tout, mais en aucun cas la collectivité tout entiere. C’est pourquoi le
bien commun ne saurait étre assuré que par 1’exercice d’une souveraineté indivisible, procédant exclusivement de
la volonté générale.

% En 2000, le projet de décentralisation accrue pour la Corse du gouvernement Jospin, appelé « Processus de
Matignon », est vivement rejeté par Jean-Pierre Cheveénement, qui démissionne de son poste de ministre de
I’Intérieur. Il y voit une atteinte a I'unité et a I’indivisibilité de la République et dénonce, dans un article paru
dans Le Monde des débats en 2001, le « néo-féodalisme » (Non au néo-féodalisme, in Le Monde des débats n°
21, janvier 2001, p. 15).
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sont longtemps nées d’une rupture du monolithisme du domaine du comte, du duc ou du roi®’.
Les concepts d’unité et d’indivisibilité, si chers, depuis 1792, aux plus fervents défenseurs du
modele républicain édifié par les jacobins, s’avereraient des lors n’étre que de beaux restes de
I’époque médiévale. Et si la thématique de 1’unité nationale n’était pas bien plus monarchique
que républicaine®® ? En abordant I’historiographie traditionnelle avec davantage de prudence,
nous pourrions peut-&tre mettre 1’accent sur le fait que des éléments régulierement identifiés
comme « républicains » le sont a tort, et aller vers des perspectives jusque la occultées qui,
elles, nous permettraient d’isoler I’essence méme de la république.

Qu’est-ce qui, au Moyen Age, différencie fondamentalement celle-ci de la
féodalité ? Pour le déterminer, nous devons abandonner, momentanément du moins, les
¢léments qui renvoient davantage a une spécificité frangaise que républicaine. Comme nous
venons de le rappeler, I’unité et 1’indivisibilité, habituellement associées a la République,
appartiennent plutot, a I’époque médiévale, au domaine seigneurial ou royal. Aussi, et malgré
I’'usage, elles ne sauraient révéler les critéres qui permettent de définir la république elle-
méme. Nous pourrions encore interroger de la méme facon la laicité ou I’égalité des citoyens
devant la loi, qui doivent étre considérées avec circonspection, sous peine de biaiser notre
regard.

Ce qui s’avere remarquable dans I’édifice féodal, c’est le fait de voir le fief
apparenté a une propriété privée : tel territoire appartient a tel seigneur, et peut faire 1’objet
d’un partage entre les héritiers du suzerain, dans le cadre d’une succession. En d’autres
termes, la féodalité nie la chose publique (donc la res publica) pour lui préférer un droit
héréditaire dans lequel on peut transmettre, et méme se partager, une possession comme s’il
s’agissait d’un simple bien familial. Le partage de Verdun, en 843, illustre le fonctionnement
d’un systeme dans lequel la souveraineté appartient au monarque, et n’intégre nullement la
population résidant sur son domaine en tant que collectivité rassemblée autour d’un projet™.
Le rapport établi de cette manicre entre celui a qui appartient le territoire et celui qui y réside
ne signifie pas pour autant la négation totale des libertés du second au profit de I’intérét du
premier. Si le vassal doit obéissance au suzerain, il bénéficie en retour de sa protection.
Pouvons-nous parler d’un «contrat» ? Certainement, mais conclu selon un mode

87 C’est parce que ’indépendance de Dinant géne son projet de construction d’un vaste Etat bourguignon
allant de Dijon a I’estuaire du Rhin que Charles le Téméraire met a sac la ville en 1466. Dans la biographie qu’il
consacre au duc de Bourgogne, Jean-Pierre Soisson note d’ailleurs :

«[...] Son issue [a la guerre de Liége] est essentielle a I’existence méme de I’Etat bourguignon : les villes
s’opposent a ’administration monarchique que les ducs tentent d’imposer dans les Pays-Bas. Les raisons qui
poussent Gand a la révolte sont les mémes que celles qui conduisent les villes liégeoises a prendre les armes. A
quelques différences pres, le développement de la démocratie urbaine suit une marche paralléle a Gand et a
Licge : la lutte des villes traduit le conflit de deux systémes de gouvernement, le duel de I’Etat moderne -
monarchique - et des pouvoirs locaux - a tendances républicaines. » (Charles le Téméraire, Paris, Grasset, 1997,
p. 147.)

% « La proposition du plan Jospin sur la Corse, la réaction flamboyante du républicain de gouvernement,
Jean-Pierre Chevénement, et la contagion de “I’effet Corse” sur un nombre croissant de régions frangaises
semblent faire revenir la France aux moments forts de la Convention et de ses débats, lorsque celle-ci proclama,
le 25 septembre 1792, la République frangaise “une et indivisible”. Elle puisait ainsi dans 1’héritage
monarchique (et notamment dans la Constitution du 3 septembre 1791 affirmant : “Sont indivisibles le royaume,
la souveraineté et la royauté”), qui rejette le fédéralisme (alors qu’a 1’époque la République est assimilée au
régime fédéral des Etats-Unis d’Amérique), un principe qui ne cessera de marquer, jusqu’a aujourd’hui, notre
droit et nos Constitutions républicaines. Charles Péguy ne s’y était d’ailleurs pas trompé en illustrant ce
paradoxe par sa fameuse comparaison : “La République une et indivisible, c est notre royaume de France... Rien
n’est aussi monarchique et aussi royal, et aussi ancienne France que cette formule.”

[...] Sieyes rappelle que la redistribution du territoire frangais en départements permet “d’espérer ne pas voir
le royaume se déchirer en une multitude de petits Etats, sous forme républicaine”. [...] » (Stéphane Beaumont,
La République est-elle vraiment indivisible ?, in Le Monde, dossiers et documents n° 292, novembre 2000, p. 4.)

% Par « projet », nous entendons ce que 1’on se propose de faire, en vue d’un but.
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asymétrique, et le plus souvent tacite. C’est-a-dire que les avantages respectifs qui peuvent
étre retirés par les contractants ne sont pas du méme ordre et ne présupposent pas d’égalité
entre eux.

La république, qu’il soit question d’un petit territoire ou d’un Etat plus étendu,
suppose en revanche la reconnaissance d’un bien commun qui, au-dela de tel intérét
particulier, concerne I’ensemble de la collectivité. La souveraineté, a cet égard, ne saurait
renvoyer au gouvernement d’un seul, propriétaire de tout ce qui se trouverait sur ses terres,
mais s’exerce au nom de tous, unis dans la poursuite d’un but collectif qui transcende
’autorité momentanément exercée par un individu ou un groupe d’individus®. L’étre
collectif qui détient l1égitimement la souveraineté peut alors étre appelé « peuple », « nation »
(dans le cadre d’un Etat-Nation), ou « commune » (en particulier dans 1’Europe médiévale).
Dans une telle perspective, le processus d’affranchissement propre a la république prend tout
son sens : s’il s’agit de se libérer de la tutelle de telle puissance étrangére ou de tel détenteur
du pouvoir, c’est parce qu’ils ne peuvent en aucun cas prétendre représenter la collectivité
elle-méme.

Au Moyen Age, la commune se distingue de I’organisation politique et sociale
féodale, qui repose sur la mise en avant d’un exercice du pouvoir exclusif et privé, en se
dotant précisément d’un systeéme de gouvernement visant non pas la préservation d’un intérét
particulier, mais la défense d’une res publica appartenant a la collectivité tout enti¢re. Le
suzerain est maitre dans son fief, mais la population est souveraine dans sa commune. La
république, au bout du compte, consisterait essentiellement dans le gouvernement d’un étre
collectif par soi-méme. Cependant, comment identifier la volonté collective dont émanerait la
souveraineté, et comment garantir la conformité des décisions prises par 1’autorité en son nom
avec elle, afin d’admettre leur 1égitimité?

Conditions de la continuité du bien commun

Si la décision prise par celui qui exercerait le pouvoir se révélait au bout du
compte autre que la volonté collective émise initialement, alors, par définition, le
gouvernement de soi-méme’' ne serait pas effectif, et la souveraineté de la collectivité ne se
verrait point assurée. Aussi la république nécessite-t-elle, pour étre opératoire, I’institution
d’un processus décisionnel reproduisant du méme du début a la fin de la chaine en vue du
bien commun. 1l s’agirait de vérifier que ce dernier ne soit jamais perdu, et que 1’autorité
procéde toujours de ce que Rousseau appellera la « volonté générale »°>. Un enjeu absent de
I’édifice féodal, ou le seigneur ne rend de comptes qu’a lui-méme, au suzerain ou a Dieu,
mais d’aucune facon a une société politique admise comme la détentrice de [’autorité
légitime. Puisque la chose de tous servirait de référence a un tel modele, et que 1’action des

% Le(s) représentant(s).

! Nous entendons dans ce contexte celui de 1’étre collectif - ou de la communauté de citoyens - que nous
identifions comme « commune », « peuple » ou « nation ».

2 « 1l y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci ne regarde
qu’a I’intérét commun, ’autre regarde a I’intérét privé, et n’est qu’une somme de volontés particuliéres [...]. »
(Du contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 54.)

En d’autres termes, la volonté que nous pourrions qualifier de « générale » serait seulement celle du corps
social ou politique uni dans la poursuite d’un projet commun, abstraction faite de tout ce qui reléverait du privé
ou du particulier.
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gouvernants n’aurait dés lors de sens qu’au service des gouvernés, la république revétirait un
aspect démocratique®, en tant que régime fondé sur la souveraineté populaire.

D’ou I’importance de la transparence dans le rapport du gouvernant au gouverné.

La république ne pourrait tolérer d’aucune fagon un exercice du pouvoir caché
aux citoyens. Si ces derniers n’avaient pas accés aux centres dans lesquels seraient prises les
décisions, leur souveraineté s’en trouverait confisquée puisqu’ils n’auraient pas les moyens de
participer aux choix effectués par les détenteurs de I’autorité politique. L’opacité du pouvoir
impliquerait une coupure entre les initiés qui I’accapareraient et le plus grand nombre. Pour le
dire autrement, un cercle de privilégiés s’échangerait les informations liées a 1’administration
de la Cité pendant que le peuple s’en verrait exclu. La république supposerait par conséquent
un controle démocratique nécessitant, d’une part, des relations claires entre ceux qui
gouverneraient et ceux qui seraient gouvernés, et rejetant, d’autre part, toute idée de secret ou
de dissimulation.

Deux orientations paraissent alors envisageables : le recours a la démocratie
directe ou bien le recours a la démocratie indirecte.

Dans le premier cas, le peuple exercerait la souveraineté sans autre intermédiaire
que lui-méme. Les décisions seraient prises a la majorité des voix, et il pourrait s’avérer
indispensable d’encadrer 1’opinion par un cadre 1égal et constitutionnel visant a préserver la
république de la versatilit¢ du plus grand nombre ou d’un choix éphémeére allant contre sa
conservation.

Dans le second cas, le peuple s’exprimerait en déléguant la souveraineté a des
représentants’. S’il était concevable de pratiquer la démocratie directe dans une Cité-Etat
telle qu’Athenes, il est en revanche difficile de I’envisager dans les grands Etats modernes.

D’abord pour des raisons démographiques, liées a la difficulté d’organiser des
consultations de masse ; le recours au référendum demeure exceptionnel. Ensuite pour des
raisons techniques, liées a la complexité des sujets que le citoyen serait amené a traiter, sans
toujours posséder la compétence requise pour les appréhender. D’ou 1’idée de confier les
responsabilités politiques a des mandataires qui, €lus au suffrage universel, représenteraient le
peuple souverain et agiraient en son nom.

«[...] les républicains - ceux de 1792 comme tous les autres - n’ont jamais
sérieusement ni¢ qu’a un pays comme la France la notion de représentation politique soit
indispensable : méme ceux qui réclameront, comme en 1793, en 1848 et méme plus tard la
plus forte dose possible de “démocratie directe”, n’envisagent pas que 1’on puisse éviter de
recourir, dans certaines limites, au systéme représentatif, qu’il s’agira seulement de controler.
[...] », rappelle Claude Nicolet™.

Cependant, au travers du choix d’un représentant, le représenté ne fait que
signifier son adhésion a une idée ou a un programme qu’il souhaite voir appliquer en son
nom. Il s’agit de se prononcer en faveur d’un projet que 1’élu aura pour mission de mettre en
ceuvre, au service de la collectivité et en vue du bien commun. Les électeurs déléguent de
cette manicre leur souveraineté dans le cadre d’un contrat qui suppose un lien de confiance
entre ceux qu’ils portent aux responsabilités et eux-mémes. Le politique ne saurait étre autre
chose que leur mandataire. Or, nous pourrions envisager que le candidat d’un scrutin, une fois
¢lu ou reconduit dans sa fonction, ne tienne nullement ses engagements. Il n’appliquerait pas
le projet pour lequel il aurait été choisi. Par définition, le lien de confiance entre le gouvernant

% Nous renvoyons cette fois au sens étymologique du terme de « démocratie » : régime dans lequel le peuple
est souverain.

% C’est par exemple le podestat, dans certaines communes au Moyen Age.

% L ’Idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, pp. 109-110.
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et le gouverné se verrait alors brisé, et le peuple ne serait ni représenté ni souverain®®. La
république demeurerait lettre morte.

Dans les régimes démocratiques contemporains, un certain nombre de conditions
pourraient entrainer une telle perte de la représentation.

Les participants a une élection appartiennent le plus souvent a un parti politique
dont les orientations suivent une ligne directrice. Mais sur le plan local, bien que se présentant
sous une ¢étiquette donnée, un candidat pourrait trés bien défendre un projet plus précis, en
rapport avec une question spécifique, et concernant une population particulicre. Or, il se
pourrait qu’un tel projet apparaisse en fait contraire a la ligne directrice, plus générale, du
parti auquel appartiendrait le candidat®’. Si un élu en venait 4 abandonner une idée qu’il
portait en tant que candidat afin de se conformer au mot d’ordre fixé ensuite par son parti,
nous pourrions dés lors considérer qu’il ne représenterait plus les électeurs qui 1’auraient
mandaté en fonction d’une telle idée.

Nous pourrions encore envisager qu’un candidat passe des accords avec des
individus influents, des acteurs de la vie économique par exemple, qui contribueraient a
« faire » son élection. Arrivé aux responsabilités, il orienterait alors en retour sa politique
dans le sens d’intéréts particuliers qui différeraient de 1’intérét général. Une fois de plus, le
représentant n’agirait pas a proprement parler au nom du représenté, ni du peuple ou de la
nation, et, par définition, la continuité de la république ne serait point assurée’”.

Les centres dans lesquels les décisions qui intéresseraient I’ensemble de la Cité
seraient réellement prises se réveleraient dans une telle optique d’autant plus opaques qu’ils
ne reléveraient pas uniquement de la sphére politique. L’économique, le financier, le
médiatique risqueraient d’interférer. Or, c’est seulement par rapport au politique que
I’¢lecteur est appelé a se prononcer lors d’un scrutin. Tout un pan du pouvoir se maintiendrait
par conséquent hors de son droit de regard. Aussi, s’il voulait contester le bien-fondé d’une
mesure dont il subirait les effets, le citoyen, en s’adressant au politique, n’interpellerait peut-
étre pas le véritable décideur. La souveraineté de la collectivité serait donc au bout du compte
assez limitée.

Certains auteurs n’hésiteront pas, comme nous le verrons ultérieurement, a rejeter
le terme de « démocratie » pour qualifier les sociétés contemporaines®” .

Les fonctions liées au gouvernement de la Cité pourraient en outre procurer un
certain nombre d’avantages a ceux qui les exerceraient. De ce fait, étre élu pourrait devenir
une fin en soi, plutdt que de rester le moyen d’appliquer le projet choisi par les gouvernés et
de servir le hien commun. 11 ne s’agirait pas tant d’ceuvrer pour la res publica que de « mener

% C’est pourquoi Rousseau rejette la représentation :

« La souveraineté ne peut étre représentée, par la méme raison qu’elle ne peut étre aliénée ; elle consiste
essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point : elle est la méme, ou elle est autre ;
il n’y a point de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni ne peuvent &tre ses représentants, ils ne sont que
ses commissaires ; ils ne peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que le peuple en personne n’a pas
ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le peuple anglais pense étre libre ; il se trompe fort, il ne 1’est que
durant 1’¢lection des membres du parlement ; sitot qu’ils sont, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts
moments de sa liberté, I’'usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde. » (Du contrat social, Paris, Flammarion,
1992, pp. 122-123.)

7 De méme, lorsqu’une question précise est débattue a 1’ Assemblée nationale, un député pourrait voir ses
convictions personnelles diverger de la position adoptée par son groupe parlementaire.

% Le systéme des partis ne contient-il pas un risque de dérive en oligarchie concurrentielle (nous entendons
par 1a un régime de groupes rivaux se succédant au pouvoir) dans laquelle le contréle démocratique se trouverait
biaisé, et le bien commun oublié ?

% Jacques Attali parlera de « labyrinthe » (Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe. Paris, Fayard, 1996), et
Cornelius Castoriadis d’« oligarchies libérales » (Les Carrefours du labyrinthe. Paris, Seuil, 1978. 6 vol.). Nous
pouvons également signaler Laurent Joffrin, qui a intitulé I’un de ses ouvrages Le Gouvernement invisible,
naissance d’une démocratie sans le Peuple (Paris, Arléa, 2001).
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une carriére » en vue d’un intérét strictement personnel. D’ou le risque de voir un candidat
briguer un mandat en tenant un discours exclusivement destiné a séduire'® 1’opinion, sans
pour autant chercher et proposer les meilleures solutions & un probléme intéressant la
collectivité.

Afin d’¢éviter une perte de I’intérét général au travers d’une perversion du rapport
entre le représentant et le représenté, il apparait par conséquent indispensable d’encadrer et de
controler ’action de ceux qui gouvernent par des textes légaux (formant une 1égislation) et
constitutionnels (servant de référence). Que le processus démocratique envisagé soit direct ou
indirect, la loi s’imposerait comme une condition essentielle du gouvernement républicain ;
aussi pouvons-nous assimiler ce dernier au gouvernement par la loi.

Toute action en rapport avec la gestion de 1’Etat s’accomplirait, dans une telle
optique, selon une référence commune matérialisée par une injonction écrite émanant de
I’autorité souveraine. Le texte, pourvu d’une valeur officielle, fixerait alors les bornes a
I’intérieur desquelles nous reconnaitrions la conformité de la mise en oeuvre avec la volonté
d’un étre collectif maitre de lui-méme. Nul mandataire, a cet égard, n’agirait en son nom
propre. L’administrateur chargé de veiller au respect des textes'®' n’aurait pas pour role de
porter un jugement sur leur bien-fondé. Il devrait en revanche s’assurer de leur application, en
tant que moyen de rendre la république effective. S’il se refusait a les observer, parce qu’il ne
souscrirait pas a leur contenu par exemple, sa légitimité se trouverait mise en cause. Un
administrateur cautionnant la transgression de la loi, par définition, ne saurait étre reconnu
dans I’exercice de ses fonctions, puisqu’il aurait cessé de s’acquitter de la mission pour
laquelle il aurait ét¢ mandaté. Il ne ferait qu’abandonner le bien commun.

Encore nous faut-il préciser la nature de 1’autorité souveraine dont émanerait une
injonction écrite admise comme loi.

Dans la Bible, les Hébreux forment un peuple soumis a une législation, puisque
les Tables communiquées par Moise au retour du Sinai deviennent sa référence. Cependant, le
texte renvoie alors a une vérité révélée, et détermine une organisation sociale d’ordre
religieux. De prime abord, il n’est pas I’aboutissement d’un processus démocratique, dans
lequel nous pourrions identifier le gouvernement de soi-méme. La loi transcenderait un étre
collectif qui n’apparaitrait pas souverain. Pourrions-nous des lors parler d’une république ?
Jusqu’a un certain point, oui, dans la mesure ou les Hébreux viennent néanmoins de
s’affranchir de la tutelle égyptienne, et s’organisent désormais selon un modele culturel (et
cultuel) qui leur est propre. La république pourrait revétir une forme théocratique (a I’instar de
ce qui se mettra en place en Iran), qui vaudrait référence commune en vue de la poursuite de
I’intérét général. Si nous définissions ce dernier a partir de normes morales relevant du sacré,
et que le peuple serait incapable de retrouver sans un guide spirituel, alors nous pourrions
admettre qu’un texte fondateur fournisse le cadre dans lequel serait envisagé le bien commun.

Dans une monarchie, la 1égislation n’est pas inexistante. Aussi ce type de régime
pourrait-il tout autant étre qualifié de « gouvernement par la loi », et se voir associé a quelque
chose de « républicain ». Pourtant, la république désigne par ailleurs « tout Etat qui n’est pas
monarchique ». C’est pourquoi les termes de « monarchie » et de « république » sembleraient
toutefois incompatibles, et leur rapprochement devoir aboutir a une contradiction. Comment
la dépasser ?

10011 se situerait de cette fagon sur le registre de la séduction, de la persuasion, de 1’émotion, alors que le

mandat qu’il prétendrait exercer exigerait la tenue d’un discours fondé en raison. C’est pourquoi, et Platon le
souligne déja en dénongant le régne du sophiste, la démocratie courrait le risque de se diluer dans la démagogie
et le populisme (en d’autres termes les pratiques consistant a flatter les passions populaires pour mieux les
exploiter). La prévention d’un tel risque conduira les Lumiéres, et en particulier Condorcet, & mettre en avant la
formation d’un citoyen éclairé, attendant d’étre convaincu au lieu d’étre persuadé, comme impératif républicain.

"' Nous entendons par 12 non seulement la loi elle-méme, mais encore les bulletins et les circulaires qui en
découlent dans 1’administration d’un grand Etat.
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Sans doute convient-il de se rappeler que la loi, en tant qu’expression de la
volonté générale en vue de I’intérét collectif, représente la fin de toute administration. Le
corollaire de cette proposition étant qu’elle ne saurait étre réduite au rang de moyen au service
d’un intérét particulier. A cet égard, une injonction ferait figure d’usurpation, s’il s’agissait
seulement de favoriser un administrateur, au détriment du peuple. Si le monarque, comme il
en aurait la possibilité dans un régime absolutiste, pouvait agir selon son bon plaisir, les
textes dont il serait I’auteur ne feraient qu’entériner I’arbitraire. La formule « tout Etat qui
n’est pas monarchique » devrait a cet égard étre comprise comme signifiant le rejet de
I’autocratie, ¢’est-a-dire d’un usage personnel et exclusif du pouvoir, sans qu’aucun garde-fou
ne vienne le brider. L’antithése de la république ne résiderait pas tant dans la forme,
monarchique, du gouvernement, que dans le fait qu’il soit ainsi livré a la volonté d’un seul ',

Dés que ’autorité royale se voit limitée, en particulier par une Constitution, elle
ne reléve plus en revanche du bon plaisir du monarque, mais intégre un élément qui peut étre
dit « républicain ». La monarchie constitutionnelle, elle, pourrait étre considérée comme une
forme de république'®, dans laquelle le role du monarque consisterait précisément 4 garantir
le respect des textes. Il ferait alors figure de simple administrateur, responsable devant la
collectivité'®. Parlementaire, la monarchie ferait d’autant plus figure de forme, au service
d’un fond républicain, la loi y étant le produit de la représentation.

Au dix-huitiéme siécle, avec la mise en avant du droit naturel d’une part, et de la
raison d’autre part, le droit divin ne peut du reste plus étre accepté comme référence
commune pour légiférer. C’est le droit naturel, qui présuppose 1’égalité entre les individus,
qui inspire désormais les normes admises dans une Constitution ; et c’est la raison, ou pour
mieux dire ’'usage démocratique qui en est fait, qui légitime la loi. Méme si elle ne la

12 A moins que le monarque n’agisse selon la raison. Sa volonté peut alors apparaitre comme se conformant
a des propositions vraies issues d’une démonstration. D’ou I’intérét des philosophes des Lumiéres pour le
despotisme éclairé. 11 renvoie effectivement a une sorte de gouvernement par la loi, puisqu’il procéde du
gouvernement intérieur établi en lui-méme par I’autocrate, et qui obéit a une régle rationnelle.

19 La formule attribuée (voir note 25, p. 9) a La Fayette, « la meilleure des républiques », pourrait étre
¢lucidée a partir d’une telle grille de lecture :

«[...] s’il poussait le duc d’Orléans au trone La Fayette aurait enfin le gouvernement qu’il avait toujours
souhaité : un monarque tenant ses pouvoirs du peuple, ce qui le rabaissait au niveau d’un simple président de la
République, et ce chef d’Etat désigné pour défendre la liberté en serait nécessairement le garant puisqu’il
demeurait responsable devant ceux qui I’avaient choisi. » (Duc de Castries, La Fayette, Paris, Tallandier, 1981,
p- 436.)

1% Rousseau, dans une note de bas de page, ne dit pas autre chose :

« Je n’entends pas seulement par ce mot [républicain] une aristocratie ou une démocratie, mais en général
tout gouvernement guidé par la volonté générale, qui est la loi. Pour étre légitime il ne faut pas que le
gouvernement se confonde avec le souverain, mais qu’il en soit le ministre : alors la monarchie elle-méme est
république. [...] » (Du contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 63.)

L’ambiguité apparait trés tot en Angleterre. Hobbes, qui met en avant dans son Léviathan la 1égitimité
monarchique tout en reconnaissant a I’individu la jouissance de droits fondamentaux dont il ne saurait étre privé,
méme par le monarque, intitule la deuxiéme partiec de son ouvrage De la République. Le terme de
« République », ici, permet de traduire I’anglais « Commonwealth », qui signifie aussi « richesse commune ».

Le fait que certains Etats issus de I’ancien Empire britannique soient restés liés a la couronne, dans le cadre
du Commonwealth, ne signifierait d’ailleurs pas tant le maintien d’une allégeance que la continuation de leur
participation a cette « richesse commune », sorte de res publica, garantie par le roi, ou la reine.

(Euvres de Hobbes :

Le Léviathan. Paris, Sirey, 1971.

Le Citoyen. Paris, Sirey, 1981.

Ouvrages sur Hobbes :

Jaume (Lucien). Hobbes et I’Etat représentatif moderne. Paris, PUF, 1986.

Lessay (Franck). Souveraineté et légitimité chez Hobbes. Paris, PUF, 1988.

Polin (Raymond). Politique et philosophie chez Thomas Hobbes. Paris, Vrin, 1953.

Strauss (Léo). La Philosophie politique de Hobbes. Paris, Belin, 1991.

Zarka (Yves-Charles). Hobbes et la pensée politique moderne. Paris, PUF, 2001.
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proclame qu’en 1792, nous pouvons considérer a cet égard que la France est une république
des 1789, avec 1’abandon de la monarchie absolue de droit divin et I’adoption d’une
Constitution et d’une représentation.

Les Lumiceres affichent leur confiance dans la capacité¢ de ’homme a raisonner,
c’est-a-dire a enchainer logiquement des propositions, selon un mode discursif, afin de
parvenir a une conclusion admise comme vraie'”. Il pourrait accumuler de cette maniére des
connaissances, et progresser sans cesse sur le chemin du savoir. Or, la conséquence d’une
telle progression serait précisément I’amélioration de sa condition sur le terrain politique. Un
jugement éclairé permettrait effectivement de prendre une décision servant le bien commun, et
favorisant sa pérennité. De ce fait, le gouvernement par la loi dans les sociétés modernes,
qu’il revéte une forme monarchique ou strictement républicaine, impliquerait la production de
textes issus d’un débat rationnel. Délibérer, notamment dans les lieux ou siégerait la
représentation, se traduirait par un échange d’idées fondées sur une démonstration, par

195 Cependant, une telle opération de I’esprit est susceptible de prendre différentes formes, ou de s’appliquer
a des objets fort divers. Depuis Platon, la mise en avant du /dgos a ainsi relégué au second plan la metis. Le
premier désigne ’intelligence ordonnée, propre a organiser les connaissances en systémes; la seconde
I’intelligence rusée, visant I’obtention, dans une situation donnée, d’un bénéfice immédiat :

«[...] La métis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du connaitre ; elle implique un
ensemble complexe, mais trés cohérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le
flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, 1’attention vigilante, le sens de
I’opportunité, des habileté diverses, une expérience longuement acquise ; elle s’applique a des réalités fugaces,
mouvantes, déconcertantes et ambigués, qui ne se prétent ni a la mesure précise, ni au calcul exact, ni au
raisonnement rigoureux. Or, dans le tableau de la pensée et du savoir qu’ont dressé ces professionnels de
I’intelligence que sont les philosophes, toutes les qualités d’esprit dont est faite la metis, ses tours de main, ses
adresses, ses stratagemes, sont le plus souvent rejetés dans 1’ombre, effacés du domaine de la connaissance
véritable et ramenés, suivant les cas, au niveau de la routine, de l’inspiration hasardeuse, de 1’opinion
inconstante, ou de la pure et simple charlatanerie.

[...] 1l demeure bien vrai que I’écrit et I’enseignement philosophiques tels qu’ils se développent au [Ve siécle
marquent une rupture avec un type d’intelligence qui, tout en se maintenant dans de vastes secteurs : la politique,
I’art militaire, la médecine, les savoir-faire artisanaux, n’en apparait pas moins décentré, dévalorisé par rapport a
ce qui constitue désormais le foyer de la science hellénique. » (Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les
Ruses de l'intelligence. La métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, pp. 10-11.)

Il s’agit également de distinguer les moyens de la fin. Un individu peut fort bien se livrer a un calcul
rationnel en vue d’un intérét particulier, sans prise en compte d’un quelconque vivre ensemble. L’extermination
des Juifs par les nazis, pendant la Seconde Guerre mondiale, revét du reste, par son caractére industriel, un
aspect rationnel. S’agit-il pour autant d’un idéal de la raison ? Il est arrivé d’accuser le rationalisme d’avoir
préparé I’avenement du totalitarisme au vingtiéme siécle. Luc Ferry rappelle I’argument :

«[...] depuis Descartes, 1a encore, les hommes prétendent, grace au progrés scientifique, pouvoir se rendre
un jour “‘comme maitres et possesseurs de la nature”, voire de 1’histoire. Car avec la Révolution frangaise, c’est
bien la prétention a faire leur propre histoire qui caractérise les hommes vivant dans 1’espérance démocratique.
Et le rationalisme qui sous-tend la science moderne repose sur un principe fondamental : celui selon lequel il
n’est pas, au moins en droit, de mystere dans le monde. Tout doit pouvoir un jour ou ’autre s’expliquer en raison
car ni la nature ni ’histoire ne sont traversées par des forces occultes, invisibles, surnaturelles, mais seulement
par des forces et des passions qu’il doit étre possible de comprendre, de maitriser, puis de diriger. Mais, tel est du
moins I’argument de ceux qui voient dans le totalitarisme 1’aboutissement logique du rationalisme moderne : la
raison tourne au délire et le projet scientifique, qui voulait émanciper les hommes, se retourne contre eux pour
engendrer la servitude la plus grande. [...] » (Démocratie (ouvrage collectif sous la direction de Robert Darnton
et Olivier Duhamel), Paris, Editions du Rocher, 1998, p. 65.)

Etil y répond :

«[...] P’argumentation est cependant spécieuse : d’évidence, ce n’est pas la raison qui légitime le
totalitarisme, mais son usage perverti et en vérité irrationnel : la biologie nazie, comme la prétendue science de
I’histoire ne sont pas, tant s’en faut, la vérit¢ de la science moderne, mais son exact contraire : des pseudo-
sciences dont les leaders charismatiques vont user pour canaliser les aspirations les plus irrationnelles a une
supériorité de race ou de classe qui n’ont aucun fondement véridique. [...] » (Ibid, p. 66.)

Le terme, a I’usage, se préte a diverses interprétations. Dans le cadre d’une république, le gouvernement par
la raison doit étre associé a la mise en ceuvre d’un projet au service du bien commun ; et, dans une optique
individualiste, il s’agira de mettre en avant la faculté de juger afin d’accéder a 1’autonomie.
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conséquent sur une articulation d’arguments et de preuves. Il s’agirait toujours d’expliquer
pourquoi une injonction serait préférable a une autre, et pourquoi il serait souhaitable de
I’adopter ; donc de la voter et de la promulguer. Le processus, afin que la délibération soit
possible, devrait en outre satisfaire a des exigences permettant a chacun de faire valoir son
point de vue : respect de 1’égale dignité des participants, attribution de temps de parole
équivalents, intégration de la contradiction dans 1’échange.

Fondée sur une faculté¢ de juger admise comme universelle, la 1égislation devrait
enfin étre connue de tous. D’ou la formule courante « Nul n’est censé ignorer la loi. », qui
suppose que le citoyen soit en mesure de reconstituer lui-méme la chaine des propositions qui
la justifient. Si un individu se trouvait dans 1’incapacité de saisir le bien-fondé de la loi, parce
qu’il n’aurait pas atteint 1’age de la majorité ou qu’il présenterait une déficience mentale, il
serait par conséquent susceptible d’étre déclaré « irresponsable », et de lui étre soustrait. La
république se révelerait alors étre un régime du savoir, dans lequel I’expert, en d’autres termes
le détenteur d’une compétence, occuperait une place prépondérante. C’est lui qui pourrait dire
le droit, et décider des modalités de son application. Aussi pourrions-nous parler non
seulement d’un gouvernement par la loi, mais encore, dans sa version occidentale et moderne,
d’un gouvernement par la raison.
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UNE GENEALOGIE*® DE LA REPUBLIQUE

Généalogie - Filiation - Platon - Bonheur - République - Anciens -
Modernes - Raison - Loi - Institution - Justice - Gouvernement - Etat -
Minuscule - Individu - Conservation - Instruction - Transmission - Savoir -
Perte - Dégénérescence - Opinion - Démocratie - Tyrannie

Une filiation par la raison

Au-dela de la traditionnelle opposition que nous pouvons entretenir entre les
Anciens et les Modernes, qui réside dans D’affirmation par les seconds, au contraire des
premiers, de droits naturels et de libertés individuelles, nous pourrions envisager la continuité
d’une optique républicaine individualiste mettant en avant la raison, et cela depuis Platon. Il y
a effectivement chez ce dernier une tentative de rationalisation du bonheur sur le plan
individuel, qui s’étend au bien commun sur le plan collectif. Or, le schéme conceptuel que
développe le philosophe autour de cette thématique, malgré la diversité des applications
auxquelles il donnerait lieu, s’avererait transposable au travers des époques.

A la différence du plaisir, qui est ponctuel, le bonheur correspond a un sentiment
de satisfaction durable. De prime abord, son contenu différerait d’un individu a 1’autre :
chacun se dirait « heureux » selon des critéres qui lui seraient propres. Aussi releéverait-il du
singulier, bien que son idée elle-méme serait probablement universelle. Il arriverait également
que plusieurs individus fassent dépendre leur bonheur de la possession d’un méme bien. Mais
certains biens ne sont pas partageables, et ne sont réservés qu’a quelques uns. C’est pourquoi
le bonheur ne serait pas accessible a tous. Il générerait en outre le conflit, entre des

1% Nous nous sommes précédemment livrés une « prospection autour de la république », qui supposait la
mise au jour, selon une démarche empruntant a 1’archéologie, d’expériences républicaines successives au cours
de I’Histoire. Par I’emploi du terme de « généalogie », nous indiquons qu’il s’agit cette fois d’insister sur une
filiation reliant les différentes républiques depuis I’ Antiquité.
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concurrents poursuivant le méme but. Si I’'un d’eux se révélait capable de porter atteinte a
I’intégrité d’autrui, considéré comme un obstacle a I’atteinte d’une fin, son bonheur serait
alors susceptible de résulter du tort infligé a I’autre'”’. L’injustice, en tant que violation d’un
droit entrainant un dommage, pourrait faire dans une telle optique figure de moyen favorisant
I’obtention d’un avantage par celui qui n’hésiterait pas a la pratiquer. D’ou ce paradoxe,
exprimé par Alcibiade :

«[...] je crois que le juste ne se confond pas avec I’avantageux ; au contraire,
combien de gens ont eu beau profit a commettre de grandes injustices, pendant que d’autres,
je crois, n’ont pas trouvé d’avantage a accomplir des actes empreints de justice. »'®

Ainsi, un concept positif (« le juste ») ne s’accorderait pas nécessairement avec un
autre concept positif (« ’avantageux »). Il serait possible de les dissocier, puisque le second
ne proviendrait pas toujours du premier, et qu’une injustice (un concept négatif, donc)
pourrait, elle, s’avérer profitable. Le réel s’apparenterait dés lors a un enchevétrement confus
d’éléments opposés. Contre une telle imbrication de biens et de maux, la démarche
platonicienne vise pour sa part a organiser le monde et a le rendre intelligible, en dégageant
une continuité de la positivité d’un coté, et une continuité de la négativité de I’autre. Arrétons-
nous sur la fagon dont elle ordonne les concepts positifs pour aboutir a la mise au jour d’une
conjonction des biens.

Abandonnant momentanément 1’avantageux, Socrate, dans 1’échange qu’il a avec
Alcibiade, met en rapport la justice avec la beauté et la laideur :

«[...] parmi les choses justes [...] en est-il qui sont belles, d’autres qui ne le sont

pas 2 »'%

Alcibiade, cette fois, associe le juste avec le beau, en d’autres termes deux
concepts positifs. C’est qu’il entrevoit la possibilité de juger une méme action sur deux
registres différents. Celui de I’efficacité, d’abord, considére seulement si 1’action évaluée
apporte un profit & son auteur ; celui de ’honorabilité, ensuite, si elle est digne d’estime, en
fonction d’un type idéal qu’il faudrait observer. Or, suivant une telle dichotomie, le juste et le
beau appartiendraient tous deux au second champ de jugement. Pour le dire autrement, une
action honorable pourrait aussi bien étre qualifiée de « juste » que de « belle ». De ce fait, le
beau recouperait le juste, et I’identification entre les deux concepts serait admise. Ce point
éclairci, Socrate s’intéresse au beau et au bon :

« Mais que dirons-nous encore de ce qui est beau ? Tout ce qui est beau est-il bon,
ou bien y a-t-il partition entre eux ? »''°

Alcibiade en revient alors a la rupture qui pourrait survenir entre deux concepts
positifs : une action belle pourrait étre mauvaise, tandis qu’une action laide pourrait étre
bonne ; aussi le beau n’impliquerait-il pas le bon. Il prend I’exemple d’un soldat qui, pendant
une bataille, se ferait tuer en portant secours 4 un compagnon devant ’ennemi'''. Certes, du
point de vue de I’honorabilité, il accomplirait une belle action en se montrant secourable ;
mais, de celui de I’efficacité, elle pourrait tout autant étre qualifié¢e de « mauvaise »,

197 C’est la maxime populaire « le malheur des uns fait le bonheur des autres ».
'8 dlcibiade majeur, 113d.

' Ibid, 115a.

" Ibid.

" Ibid, 115b.
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puisqu’elle le conduirait a sa perte. Le bon n’appartiendrait pas au méme registre que le beau.
Il résiderait plutdt dans le fait, en ’occurrence, de sauver sa propre vie en ne s’exposant pas
davantage.

Socrate réfute son interlocuteur en distinguant I’attitude du soldat de sa
conséquence' . La mort, seule, serait mauvaise ; et son contraire ne serait pas le courage dont
I’agent aurait fait preuve, mais la vie dont il aurait été privé. A cet égard, le fait d’étre
secourable devrait étre appréhend¢ indépendamment de I’issue fatale, et regardé comme
contredisant la lacheté (et non pas la vie) de celui qui préférerait s’enfuir en pareilles
circonstances. Or, Alcibiade concéde qu’il souhaite pour lui-méme des biens, non pas des

maux ', et que le courage en fait effectivement partie :

) L T 114
« Je ne voudrais pas de la vie, si je devais étre lache. »

La lacheté apparait de cette manieére aussi mauvaise que la mort, qui lui serait
méme préférable. Ce n’est pas le courage en soi, mais la conséquence d’une action dans un
contexte donné, qui rendrait le soldat secourable malheureux ; et il le serait tout autant en
prenant la fuite. En décomposant I’exemple proposé, Socrate parvient ainsi a en conclure
qu’une chose ne peut pas étre dite a la fois « bonne » et « laide », ou « mauvaise » et
«belle »'°. La mort du soldat secourable ne serait qu’une suite possible, et pas un corollaire,
du comportement adopté par celui-ci sur le champ de bataille. Celle-la n’interférerait
nullement dans la conjonction entre le beau et le bon.

Avec le bon, d’ailleur, la boucle est presque bouclée. Il permet effectivement le
retour 4 1’avantageux''®, puisque les deux concepts sont trés proches : par « bonne » comme
par « avantageuse », nous désignons une action bénéficiant a son auteur. Le juste recouperait
au bout du compte le beau, qui lui-méme recouperait le bon, qui lui-méme recouperait
I’avantageux. Or, un tel enchainement d’identités nous ameénerait, apres le passage par le beau
et par le bon, a constater la coincidence du juste avec I’avantageux. D’ou I’affirmation d’une
continuité des concepts positifs, qui irait jusqu’au bonheur''’. A partir d’une telle conjonction
des biens, dont la mise au jour procéderait d’une démonstration, Platon opére un
renversement capital : il arrache le bonheur au champ du singulier et du sensible pour en faire
I’objet d’un savoir. Le fait d’étre heureux ne renverrait plus seulement a un sentiment de
satisfaction durable, mais consisterait dans la reproduction d’un ordre intelligible, dans lequel
la justice tiendrait une place prépondérante. Il s’agirait de concrétiser un discours fondé en
raison et ayant une valeur universelle, que nous retrouvons dans le Gorgias :

«[...] le sujet de notre discussion [...] C’est, pour I’essentiel, la question de
o - o . . 11
savoir si on reconnait, ou si on ignore, qui est heureux et qui ne ’est pas. »''®

Socrate, ici, se livre a une confiscation de nos singularités, faisant de la définition
du bonheur I’équivalent d’une proposition mathématique'”. Soit nous nous y conformerions
(et nous serions alors dans le vrai et heureux), soit nous ne nous y conformerions pas (et nous

"2 Ibid, 115c.

'3 Ibid.

" Ibid, 115d.

' Ibid, 116a.

"1 Ibid, 116d.

"7 L a locution &b mpdrtew signifie 4 la fois « se bien conduire » et « étre heureux », assimilant de cette fagon
la bonne action avec le bonheur qui en résulte.

"8 Gorgias, 472c.

"% Nietzsche résumera le modéle platonicien par I’équation « Raison = vertu = bonheur » (Le Crépuscule des
idoles, Paris, Flammarion, 1985, p. 83).
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serions alors dans le faux et malheureux). Un individu qui ne reconnaitrait pas la validité de la
conjonction des biens ne concevrait pas le bonheur autrement, dans une version tout aussi
valable, mais s’enfermerait dans 1’erreur. Lorsque Polos soutient qu’« un bon nombre
d’hommes injustes sont heureux »'*°, a I’instar du fyran Archélaos, ancien esclave ayant
conquis le pouvoir en multipliant les exactions'?', Socrate rejette ainsi 1’appréciation en
dénongant son caractére infondé :

« Eh bien, dans ma propre vision des choses, Polos, quand on agit mal et qu’on est
coupable, on est malheureux de toute fagon [...]. w22

Celui qui s’écarterait du modele-référence définissant le bonheur ne saurait étre
heureux. Un tel décalage permettrait en outre de lui attribuer une culpabilité, en d’autres
termes de voir dans ses actes des manquements au droit. La sanction d’une faute, a cet égard,
vaudrait rappel a I'ordre, tandis que son absence entérinerait un désordre. L’auteur d’un
forfait, dans une telle optique, se révelerait d’autant moins heureux s’il échappait a la justice :

«[...] on est encore plus malheureux si, bien qu’on soit coupable, on n’est ni puni
ni chatié par la justice des dieux ou par celle des hommes »'*

Le fait d’inclure une alternative (renvoyant soit aux «dieux» soit aux
« hommes ») dans la réflexion représente un point essentiel. Il indique que Platon admet
I’existence d’un type idéal indépendamment de tout droit positif, qui pourrait méme le
précéder, et en fonction duquel une action pourrait étre évaluée. Nous pourrions jauger le « ce
qui est fait » a la lumiére d’un « ce qui doit étre » mis au jour par la raison. Cette dernicre
serait alors assimilable a 1’autorité souveraine qui fixerait la marche a suivre. Le bonheur

120 Gorgias, 470d.

121 Polos rend compte de son ascension, en des termes chargés d’ironie pour Socrate :

« Injuste | Mais, comment ferait-il [Archélaos] pour ne pas I’étre ? Rien ne le destinait au pouvoir qu’il a
aujourd’hui. II est le fils d’une femme esclave d’Alkétes, le frére de Perdiccas. Selon la justice, il était donc
I’esclave d’Alkétes et, s’il avait voulu agir de fagon juste, il serait resté a son service, et il y serait heureux ! - si
on raisonne comme toi. Mais, vu qu’il a commis les plus grandes injustices, il est donc incroyablement
malheureux. D’abord, il fit mander Alkétés, qui était a la fois son maitre et son oncle, et lui dit qu’il lui remettrait
le pouvoir dont Perdiccas ’avait dépouillé. Il invita donc chez lui Alkétés et son fils Alexandre, son propre
cousin, a peu prés du méme age que lui. Dés qu’ils furent chez lui, il les rendit complétement ivres, les jeta au
fond d’un char, et les emmena de nuit pour les égorger tous les deux et faire disparaitre le corps. Or, bien qu’il
elit commis une pareille injustice, il ne vit pas qu’il était devenu le plus maleureux des hommes et n’éprouva
donc aucun regret de ce qu’il avait fait. Au contraire. Peu de temps aprés, a 1’égard de son frére, le fils 1égitime
de Perdiccas, un enfant d’environ sept ans et auquel, selon la justice, le pouvoir devait revenir, il ne voulu pas
saisir I’occasion de se rendre heureux par une action juste, en éduquant cet enfant et en lui remettant le pouvoir
de son pére, mais il le jeta dans un puits, le noya, et, a Cléopatre, la mére de I’enfant, il affirma que son fils,
lancé a la poursuite d’une oie, était tombé dans ce fameux puits et qu’il y était mort. Bien sir, on sait bien
aujourd’hui qu’ Archélaos est, de toute la Macédoine, I’homme qui a commis les plus grandes injustices. Il n’est
donc pas le plus heureux, loin de 1a, il est le plus malheureux de tous les Macédoniens [...] » (Gorgias, 471a-c).

Du point de vue de Polos, un parvenu tel qu’Archélaos peut étre dit « heureux » parce qu’il a satisfait ses
désirs : quitter sa condition d’esclave, prendre la place d’un autre, devenir puissant et redouté. Pour ce faire, il a
di employer la ruse, le mensonge et le crime. Aussi 1’injustice apparaitrait-elle comme le moyen de son
triomphe. Il nous faut préciser, toutefois, que les termes de « justice » et d’« injustice » sont voyageurs, et que les
contenus auxquels ils renvoient varient fortement d’une culture a I’autre. Dans la Gréce de Socrate, la justice
inclut le respect d’un ordre social trés hiérarchisé et admet 1’esclavage. La thématique contemporaine de
I’« égalité des chance », au contraire, réserve a I’individu la possibilité de s’¢lever de cercle en cercle, et en fait
méme une condition de la « justice sociale ». Mais a ce stade, ce sont les concepts eux-mémes qui nous
intéressent, et pas tant leurs applications.

122 Gorgias, 472e

' Ibid.

38



s’apparenterait des lors a une sorte de gouvernement par la loi, qu’il faudrait instaurer dans
. .. 124 oga . N N . .

I’individu =", Callicles, qui succéde a Polos, nie cependant I’existence d’un tel

gouvernement :

«[...] si la facilité¢ de la vie, le déréglement, la liberté¢ de faire ce qu’on veut,
demeurent dans I’impunité, ils font la vertu et le bonheur ! »'*

Pour lui, est heureux celui qui, loin de brider ses désirs, parvient autant que
possible a les satisfaire. L’injustice, telle qu’elle est pratiquée par Archélaos, ferait alors
figure de moyen admis dans la poursuite d’une fin. La régle, telle qu’elle devrait étre
observée, viendrait en revanche réduire I’efficacité qu’il privilégie. Calliclés ne reconnait pas
de principe normalisant le bonheur autre que I’envie elle-méme, et le fait de combler celle-ci,
de quelque facon que ce soit, serait la mesure de celui-la. La seule condition qu’il pose est la
capacit¢ de 1’agent a se soustraire au droit positif. Ne parle-t-il pas d’« impunité » ? En
somme, il s’agirait d’étre malin : tout serait permis, hormis de se faire prendre. Admettre
I’autorité¢ d’un tribunal alternatif a celui des hommes impliquerait d’envisager que I’auteur
d’une exaction, au contraire, finisse par rendre des comptes. Il devrait assumer ses actes
devant les dieux, ou devant la raison. Mais Callicles refuse précisément de leur attribuer un tel
role, et d’intégrer la culpabilité qui pourrait leur étre associée s’ils définissaient le droit. La
vertu résiderait de cette manicre, en dehors de toute considération morale, dans 1’aptitude a
jouir de la vie :

«[...] la vie de plaisir est celle ou on verse et on reverse autant qu’on peut dans le

126
tonneau ! »

Callicles, et c’est ce qui le distingue des défenseurs du Souverain Bien, ne voit pas
dans le bonheur un contentement supréme et définitif, mais s’approprie I’image du « tonneau
percé ». Etre heureux reviendrait, aprés avoir assouvi un désir, a passer a un autre, puis a un
autre, et ainsi de suite... Il nous invite a nous livrer, sans retenue, a tous les plaisirs. La
jouissance dont il fait I’apologie, sous la forme d’un enchainement perpétuel, est aussi un
déchainement ; ou pour mieux dire un abandon effréné aux passions. Elle s’apparente a cet
égard a la licence, en d’autres termes a une liberté sans contrdle. Parce qu’il pronerait pour
I’individu Uaffranchissement des contraintes, nous pourrions faire de Calliclés un précurseur
de la modernité, posant la sphére privée comme lieu d’épanouissement. Nous ne ferions
pourtant que nous fourvoyer, en méconnaissant les degrés qu’il y aurait a la liberté. Certes,
nous pourrions définir cette derniére comme une absence de contraintes, impliquant pour
I’individu la possibilité de céder a chacune de ses tentations. Nous pourrions cependant tout
aussi bien, et sans doute d’une facon plus satisfaisante, 1’assimiler a 1’autonomie, donc au
gouvernement de soi-méme. L’individu pourrait étre dit « libre » a partir du moment ou ses
choix, plutot que d’étre dictés par DI'impulsion, témoigneraient de sa maitrise. Il se
rapprocherait alors non seulement du gouvernement intérieur mis en avant par le platonisme,

124 Socrate recourt dans le Philébe a la métaphore suivante :

« Nous sommes des espéces d’échansons qui avons deux fontaines a notre disposition, celle du plaisir qu’on
peut assimiler & une fontaine de miel, et celle de la sagesse, sobre et sans vin, qui donne une eau austére et
salutaire ; ce sont ces deux fontaines dont il faut méler les eaux du mieux que nous pourrons. » (Philebe, 61b-c).

Tous les éléments a la disposition d’un individu ne se vaudraient pas : ils ne produiraient pas les mémes
effets, et ne sauraient s’enchevétrer de maniére hasardeuse. C’est pourquoi il serait indispensable d’ordonner leur
coexistence, afin de parvenir & un « mieux ». Ce dernier serait 1’état individuel que nous pourrions appeler
« bonheur », et supposerait la régulation du « plaisir » par la « sagesse ».

12 Gorgias, 492c.

12 Ibid, 494b.

39



mais encore de 1’idéal des Lumiéres du progrés individuel sous 1’égide de la raison. Les
Modernes, a la différence de Calliclés, ne confondent pas la liberté¢ individuelle avec la
jouissance sans entraves, assimilable au déréglement'?’ ; en reconnaissant les individus égaux
en droits, ils excluent du reste que son expression puisse nuire a autrui, et lui donnent des
limites.

Socrate rejette vigoureusement la theése de Calliclés, dans laquelle il ne voit qu’un
encouragement a la démesure (ubris), bien €loignée d’un quelconque bonheur :

«[...] ’homme qui vivrait ainsi ne pourrait étre aimé ni par un homme ni par un

dieu. Il ne peut participer a la moindre communauté et, quand il n’y a pas de communauté, il
: A ce 12
ne saurait y avoir d’amitié. [...] » 8

La poursuite effrénée du plaisir nous égarerait. Relevant exclusivement de
I’agréable'?’, elle ne solliciterait que le corps, et ignorerait la raison. Elle pousserait au bout
du compte I’individu a n’agir que pour lui-méme, voire a se débarasser des autres s’ils
pouvaient le contrarier dans ses desseins'*’. D’oul son isolement : la pratique de I’injustice
empécherait 1’édification du lien social. Ce dernier impliquerait un vivre ensemble, en vue
d’un bien qui ne serait plus seulement individuel, mais qui apparaitrait encore comme 1’affaire
de tous. Socrate présuppose I’existence d’'une communauté :

«[...] Certains sages disent, Calliclés, que le ciel, la terre, les dieux et les hommes
forment ensemble une communauté, qu’ils sont liés par I’amitié, I’amour de 1’ordre, le respect
de la tempérance et le sens de la justice. C’est pourquoi le tout du monde, ces sages, mon
camarade, I’appellent kosmos ou ordre du monde et non pas désordre ou déreglement. Mais
toi, tu as beau étre savant, tu ne me sembles pas faire trés attention a ce genre de choses. Au
contraire, tu n’as pas vu que 1’égalité géométrique est toute-puissante chez les dieux comme
chez les hommes, et tu penses qu’il faut s’exercer a avoir plus que les autres ! en fait tu ne fais
pas attention a la géométrie. »'*!

Dans la droite ligne de la tradition pythagoricienne (« certains sages »), Platon
congoit 1’'univers comme un tout harmonieux, dont les ¢léments sont en interdépendance.
Toute action prendrait son sens en s’inscrivant dans un tel ensemble, et ne saurait dés lors

127 $°il nous fallait vraiment identifer une filiation de Calliclés aux Modernes, c’est davantage dans la

littérature autour de la licence (Casanova et Sade essentiellement) qu’il nous faudrait aller la chercher.

' Gorgias, 507e.

122 Un peu plus tot, Socrate a distingué les disciplines qui relévent, d’une part, de ’agréable (par exemple la
cuisine), et, d’autre part, du bon (par exemple la médecine). Il appelle « flatterie » ce qui vise 1’un, sans
considération de 1’autre :

«[...] elle [la flatterie] n’a aucun souci du meilleur état de son objet, et c’est en agitant constamment 1’appat
du plaisir qu’elle prend au pi¢ge la bétise, qu’elle I’égare, au point de faire croire qu’elle est plus précieuse que
tout. [...] » (Gorgias, 464d).

Opérant dans le champ du sensible, I’agréable séduit au premier abord. Il procure effectivement un bien étre
immédiat, facile, presque évident, auquel renvoie le plaisir. Mais parce qu’il n’est que I’apparence du bon, il
arrive aussi qu’il dissimule en réalité un mal. C’est pourquoi la flatterie, qui ne s’intéresse qu’a lui, pourrait
piéger celui qui y cederait, et recelerait par conséquent un aspect insidieux.

Seule la raison, qui va au-dela de 1’apparence, permettrait de s’en prémunir, et de reconnaitre le bon.

1% 11 nous faut ici distinguer le raisonnable du rationnel.

Le premier suppose un idéal de la raison, auquel il faudrait se conformer ; le second ne considére que la
faculté de juger. Or, nous pouvons trés bien imaginer qu’un individu réfléchisse aux moyens a mettre en ceuvre
en vue de latteinte d’une fin, en d’autres termes qu’il raisonne, sans pour autant se conformer a un quelconque
paradigme. Archélaos, par exemple, congoit un plan qui réussit, et peut étre dit « rationnel », mais pas forcément
« raisonnable ».

B Gorgias, 507e-508a.
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ignorer le rapport a I’autre. Indissociable des autres parties du tout, I’individu établirait un
équilibre en lui-méme afin de maintenir, au-dela de sa singularité, celui de la communauté
elle-méme. Délie, comme le soutient Calliclés, et exclusivement a la recherche de son propre
intérét, il romprait au contraire 1’harmonie de I’ensemble. L’« ordre du monde » s’en
trouverait bouleversé, et la préservation du bien commun compromise.

Le bonheur, dans une telle optique, n’apparaitrait pas comme une affaire
individuelle, mais comme inhérent a la nature des choses. Ce sont en fait deux conceptions de
la nature qui s’opposent. Pour Callicles, elle est individuelle et se rapporte aux désirs de
chacun ; étre heureux équivaudrait a suivre celle-1a pour satisfaire ceux-ci. Pour Socrate, en
revanche, elle se confond avec la totalité de 1’existant (« kosmos »), qui définit également un
ordre a respecter. A cet égard, nous pourrions identifier chez Platon la prémisse, antérieure a
la modernité, d’un droit naturel. Par définition, le « tout du monde » ainsi conc¢u détermine
effectivement un « ce qui doit étre » qui précede le droit positif. Les normes cultivées par les
Anciens, bien sir, difféereraient sensiblement de celles des Modernes, et resteraient tributaires
d’un milieu socioculturel donné. L’« égalité géométrique », en particulier, ne serait pas
identique a I’égalité arithmétique. Alors que la seconde attribuerait a chacun la méme chose,
la premicére, elle, renverrait a 1’égalité de raison que nous trouvons dans une proportion, par
exemple telle qu’elle est exprimée dans le théoréme de Thalés'*. Socrate ne prétend pas qu’il
faille annihiler les désirs : il s’agirait juste de se conformer a un type idéal en les maitrisant,
de maniére a ne pas se laisser déborder par eux. S’ils prenaient le pas sur la raison, les excés
de toutes sortes bousculeraient la « géométrie », et il n’y aurait pas de bonheur. Nous aurions
tort, néanmoins, de nous borner a voir dans la mise en avant d’un modele-référence applicable
a tous une simple confiscation de nos singularités, définitivement incompatible avec la
modernité, qui leur réserverait une place privilégiée. Le droit naturel qui inspirera les
Constitutions américaines puis francaises pourra lui aussi étre regardé comme un modéele-
référence nous préservant d’une dérégulation préjudiciable. Quelques soient les contenus
envisagés, c’est le fait méme qu’un contenant normatif soit reconnu qui nous permettrait
d’entrevoir une continuité républicaine, de Platon & aujourd’hui'®’.

La référence a la raison révele que la république renvoie d’abord a une
problématique individuelle. Qu’est-ce qui amenerait le citoyen a porter un tyran tel
qu’Archélaos au pouvoir ? Le fait que, individuellement, sa clairvoyance se verrait altérée par
I’impulsion ou par I’opinion. De la méme maniére, qu’est-ce qui amenerait le détenteur du
pouvoir a pratiquer la tyrannie ? Le fait que, individuellement encore, la satisfaction de son
bon plaisir primerait ’action au service de la collectivité. Le #yran se signale par son
incapacit¢ a se dominer, a se reprendre et a atteindre la maitrise de soi. D’ou son
incompétence et, pour se maintenir au pouvoir, sa propension a susciter des conflits justifiant
le besoin d’un chef, et son obsession de se débarrasser de tous ceux qui pourraient venir lui
contester ce role. Voila ce qui distingue en outre le #yran, qui ne reconnait aucune loi sinon
celle qui le sert, du despote éclairé, qui donne ses ordres selon un ordre*. Alors que la
démocratie serait le régime du gouvernement par le peuple, la république serait bien celui du

2 Toute paralléle a 1’un des cotés d’un triangle divise les deux autres cotés en segments proportionnels. Ce
qui implique I’obtention de rapports égaux entre les segments, bien que les segments eux-mémes ne soient pas
égaux les uns aux autres comme le voudrait 1’égalité arithmétique.

133« [...] les choses respectables sont relatives et contradictoires, mais le fait de respecter ne 1’est pas. [...] »,
écrit Jankélévitch (Traité des vertus, Paris, Flammarion, 1983, vol. I (Le Sérieux de l’intention), p. 4).

C’est dans le fait, plutdt que dans la diversité de ses applications, que nous entendons saisir un invariant
républicain.

1311 se rapproche en cela du philosophe-roi platonicien.
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gouvernement par la raison, c’est-a-dire plus exactement d’un mode¢le rationnel érigé en

J 135
référence "

Institution de la république

Si nous nous bornions a distinguer les Anciens des Modernes a partir d’une
définition de la liberté, comme le fait Constant'*®, alors nous pourrions céder a une lecture
linéaire de I’histoire des idées : I’individu aurait progressivement élevé 1’accumulation de
biens dans sa sphére privée au premier rang de ses préoccupations, devant son engagement au
service de la collectivité. Il serait dit « libre », désormais, lorsque I’Etat lui garantirait certains
droits et lui permettrait de poursuivre ses propres fins. La république, selon de tels critéres,
renverrait a des modeles rigoureusement différents, voire incompatibles, chez les Grecs et les
Romains d’une part'’, et dans les régimes issus de la pensée des Lumiéres d’autre part. Il
semblerait pourtant envisageable de bouleverser la classification. Pour ce faire, il faudrait voir
dans le philosophe-roi platonicien non pas un monarque, ni méme un type de politique, mais
un personnage conceptuel. Celui de la raison en tant que pivot de 1’organisation sociale, et

1% Vye de France, la libre circulation des armes & feu aux Etats-Unis, alors que les restrictions liées a 1’alcool
y sont par ailleurs nombreuses, parait paradoxale, tant la dangerosité des premiéres est estimée supérieure a celle
du second. C’est peut-étre qu’il s’agit d’un pays essentiellement républicain, et que 1’alcool y est considéré
comme particuliérement dangereux en tant que produit altérant le jugement. Il pourrait faire perdre la raison,
donc la république, et conduire a la folie :

«[...] En voici d’autres encore qui, regardant I’ivrognerie comme la source principale des maux de 1’Etat,
viennent s’engager solennellement a donner ’exemple de la tempérance. » (Tocqueville, De la démocratie en
Amérique 1, 11, V1, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 681.)

L’arme a feu, en revanche, ne présenterait pas de danger du moment qu’elle serait en possession de I’homme
raisonnable, et responsable.

11 pourrait étre intéressant, selon une telle grille de lecture, de reconsidérer I’histoire des Etats-Unis au travers
du western (rapport du héros au colt, rapport du héros a 1’alcool, dans quelle mesure 1’alcool aménera un
déréglement, alors que le colt permettra au contraire de rétablir la force du droit). Dans Rio Bravo, de Howard
Hawks (Etats-Unis, 1958. Avec John Wayne, Dean Martin, Ricky Nelson), le fait que le shérif, c’est-a-dire le
représentant de la loi, se mette a boire initie un déréglement qui déclenche 1’enchainement des péripéties. Dans
L’Homme qui tua Liberty Valance, de John Ford (Etats-Unis, 1962. Avec James Stewart, John Wayne, Lee
Marvin), c’est le fusil qui décide de I’¢élimination du #yran et de I’introduction du gouvernement par la loi sur un
territoire ou il n’existait pas.

36 Voir p. 12.

17 Le tableau devrait d’ailleurs inviter a plus de circonspection. Il serait possible de distinguer Athénes des
autres Cités grecques en y mettant au jour une montée de 1’individualisme dés le cinquiéme siécle avant Jésus-
Christ. Constant lui-méme ne 1’ignore pas :

«Je dois ici, Messieurs, m’arréter un instant pour prévenir une objection que 1’on pourrait me faire. Il y a
dans I’ Antiquité une république ou ’asservissement de 1’existence individuelle au corps collectif n’est pas aussi
complet que je viens de le décrire. Cette république est la plus célébre de toutes ; vous devinez que je veux parler
d’Athénes. [...] » (Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre
Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 442.)

Cf:

Flaceliere (Robert). La Vie quotidienne en Greéce au siéecle de Péricles. Paris, Hachette, 1959.

Glotz (Gustave). Histoire grecque. Paris, PUF, 1936. 4 vol.

Mossé (Claude). Histoire d 'une déemocratie : Athénes. Paris, Seuil, 1971.

Sinclair (Thomas Alexander). Histoire de la pensée politique grecque. Paris, Payot, 1953.

Quant a la citoyenneté romaine, elle prévoit des droits individuels et ne saurait étre réduite a une compléte
subordination a la collectivité. Le citoyen, & Rome, dispose ainsi du jus census (droit de propriété) ; il peut
également contester une décision de Justice en en appelant au peuple (jus provocationis). Cf :

Nicolet (Claude). Le Métier de citoyen dans la Rome républicaine. Paris, Gallimard, 1988.

Petit (Paul). Histoire générale de I’Empire romain. Paris, Seuil, 1974. 3 vol.
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guidant tout ce qui ne serait pas elle : le désir, I’arbitraire, le préjugé, 1’opinion. C’est en
I’instituant d’abord dans le citoyen que nous I’instaurerions dans la Cité, et la république, a
cet égard, consisterait dans 1’aboutissement d’un tel processus.

L’un des passages clefs de la République, dont I’'importance n’a probablement pas
toujours été relevée, indique qu’il s’agit d’abord de s’intéresser a 1’individu, la référence a la
Cité n’étant qu’un moyen de mieux appréhender 1’agencement des trois parties de ’ame en
vue de la production de la justice :

« Peut-étre donc, dans un cadre plus grand, la justice sera-t-elle plus grande et
plus facile a étudier. »'*®

C’est en étudiant la justice, qui est le theme central de I’ceuvre, a I’échelle de la
collectivité que Platon, en recourant a un procédé analogique, entend déterminer ce qu’elle
doit étre a I’échelle individuelle. Or, il montre ainsi qu’elle consiste a réaliser dans I’ame un
équilibre dans lequel la raison guide la « colére » et les désirs, ce qui dans la Cité correspond
au commandement de la classe des guerriers et de celle des artisans par le philosophe-roi (qui
fait lui-méme figure d’incarnation de la raison). Ce qui est juste selon I’ordre géométrique,
dans une telle optique, ce n’est pas qu’ils détiennent autant les uns que les autres, mais que
chacun se tienne a ce qu’il est censé faire en rapport avec sa nature et sa fonction, et n’ait que
les « instruments » et les « privileges » qui lui reviennent :

« Et par 1a on reconnaitra que la justice consiste a ne détenir que les biens qui
. \ : 1
nous appartiennent en propre et a n’exercer que notre fonction. » ">’

Certains posseéderaient une meilleure nature, et c’est bien sa nature qui destinerait
tel individu a occuper telle fonction. Aussi, a la hiérarchie naturelle distinguant les individus
entre eux, répondrait la hiérarchie des fonctions assurées dans la Cité. Un individu né pour
étre artisan, par exemple, ne saurait s’élever aux fonctions du premier ou du second rang.
Chacun devrait s’en tenir a la place qui lui reviendrait. L’observation de la géométrie se
traduirait de cette manicre non pas par une €galité entre les hommes, mais de leur rapport a
leurs positions sociales respectives. C’est ainsi que la Cité « pleinement réussie »
(« Callipolis »)'* se verrait réalisée. Parce que le platonisme affirme 1’inégalité de ses
membres, nous pourrions lui attribuer un caractére discriminatoire définitivement étranger a la
modernité. Alors que les Anciens réduiraient les singularités, en les enfermant dans des
relations de supérieur a subordonné, les Modernes chercheraient a les émanciper, en mettant
en avant les mémes droits pour tous. Pour le dire autrement, les seconds auraient fait le choix
de I’arithmétique, contre la géométrie chére aux premiers. L’opposition, toutefois, demande a
étre nuancée. En distinguant les individus selon leur naturel, Platon s’intéresse a leurs qualités
propres (« intrinseques », pourrions-nous dire), davantage qu’au milieu dont ils sont issus. Par
«milieu », nous entendons I’ensemble des ¢léments qui, dans ses premieéres années,
environnent un individu, et qui, dans les suivantes, sont susceptibles d’influer sur son
parcours. Si de telles conditions (« extrinseques » a lui-méme, cette fois) décidaient de son

138 République 11, 368e.

% Ibid TV, 433e.

140« L’Etat idéal, la Callipolis (“la Ville pleinement réussie”) n’est pas seulement la vérité de la Cité
grecque, en ce sens ou sa réalisation aurait été le seul moyen, pour cette formation politique et exemplaire qu’a
été la Cité, de se maintenir et de triompher ; il révéle, sous bien des aspects, ce que doit étre un Etat, & savoir
cette puissance répressive et organisatrice qui s’applique, grace aux procédés fournis par le calcul rationnel, a
maintenir 1’indépendance et 1'unité du corps social. Ce que I’Etat doit sauvegarder, c’est sa liberté [...]. »
(Francois Chatelet, Platon, Paris, Gallimard, 1989, p. 208.)
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avenir, alors il en apparaitrait tributaire, et la répartition des tiaches s’en trouverait
bouleversée :

«[...] quand un homme, que la nature destine a étre artisan ou a occuper quelque
autre emploi lucratif, exalté par sa richesse, le grand nombre de ses relations, sa force ou un
autre avantage semblable, tente de s’élever au rang de guerrier, ou un guerrier au rang de chef
et de gardien dont il est indigne ; quand ce sont ceux-la qui font échange de leurs instruments
et de leurs priviléges respectifs, ou quand un méme homme essaie de remplir toutes ces
fonctions a la fois, alors tu crois avec moi, je pense, que ce changement et cette confusion
entrainent la ruine de la cité. »'*!

Il pourrait accéder a une position sociale privilégiée non pas tant en vertu de ses
capacités, que d’avantages dont il bénéficierait dés sa naissance ; il pourrait aussi, au rebours
d’une telle facilité, posséder un talent qu’il lui serait impossible d’employer, ses lacunes
originelles I’empéchant d’accéder a la fonction adéquate. Le philosophe, en réalité, n’aurait de
cesse de nous mettre en garde contre le déterminisme social, qui favoriserait, ou qui
défavoriserait, les individus sans prendre en compte ce qu’ils sont. De ce fait, en renversant la
perspective, nous pourrions finalement discerner dans le platonisme 1’annonce de thémes
profondément actuels, tels que 1’«égalité des chances» ou que la « méritocratie
républicaine » ; ces derniéres supposant que la république, en tant que gouvernement par la
raison, attribue a chacun d’aprés sa compétence. Mais lorsque la confusion s’installerait,
chacun cherchant a usurper une fonction a laquelle il ne pourrait prétendre, le bien commun
serait perdu, et la Cité sombrerait dans le malheur. Le bonheur individuel consisterait dans
I’institution d’un ordre similaire :

«[...] n’appartient-il pas a la raison de commander, puisqu’elle est sage et a
charge de prévoyance pour I’ame tout entiére, et a la colére d’obéir et de seconder la raison ?

Et ces deux parties élevées de la sorte, réellement instruites de leur role et
exercées 4 le remplir, commanderont & I’élément concupiscible [...]. »'*

La raison, qui dans la collectivité correspond au philosophe-roi, serait la plus a
méme de réaliser la conjonction des biens ou, pour le dire autrement, d’amener 1’individu a
faire ce qu’il faudrait pour étre heureux. C’est pourquoi les deux autres parties de 1’dme - la
« colére » et les désirs, qui renvoient respectivement aux guerriers et aux artisans du corps
social - devraient lui étre soumises. Si celle-ci se laissait débordée par celles-la, 1’individu
serait gagné par I’aliénation aux plaisirs. Or, un tel asservissement ferait obstacle a son
épanouissement, et signifierait son abandon au désordre et au malheur. Le sage, lui,
maintiendrait chaque ¢lément a sa place, au lieu de tolérer I’empiétement d’une partie sur
’autre, et pourrait étre dit « maitre de lui-méme ».

Tel est le gouvernement de soi-méme, qui seul permet au bout du compte la
liberté ; et telle apparait la république, en d’autres termes un état qu’il s’agit d’instituer dans
I’individu pour espérer le voir s’instaurer dans 1’Etat.

Si Platon hiérarchise les fonctions dans une société imaginaire, ¢’est pour mieux
décrire le gouvernement intérieur'*. La modernité, en particulier lorsqu’elle s’intéressera a

! République IV, 434a.
2 1bid, 441e-442a.
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I’instruction en vue de la formation d’un citoyen éclairé, reprendra la encore la division
tripartite de ’ame. Sans pour autant renier la thématique de 1’égalité de dignité des individus,
elle reconnaitra effectivement la raison comme un ¢élément a privilégier, lui attribuant donc un
role de guide dans une hiérarchie.

Le platonisme se signale du reste par son pessimisme quant a 1’accessibilité d’un
tel idéal : I’Allégorie de la caverne™*, qui voit le prisonnier libéré rejeté par ceux dont le
jugement demeure obscurci, ne constitue-t-elle pas I’un des moments clefs de la République ?
Le fait qu’il puisse étre tu¢ par ses anciens compagnons apres les avoir rejoints répond en
outre 4 1’exécution de Socrate lui-méme'*. Nous ne saurions oublier que Iouvrage est
d’abord un texte de circonstances, intervenant aprés sa mort. C’est celui d’un disciple ayant
assisté, au travers de la condamnation de son maitre, a la perte d’un idéal de la raison.
Pourquoi le proces instruit par Athénes la démocrate contre le philosophe ? Parce que les

> Dou, peut-étre, le choix du titre de République pour désigner le texte de Platon, alors que celui de
Politique a été conservé pour traduire la Politéia d’ Aristote. Ce dernier, en effet, analyse 1’origine, la finalité et
les différentes formes d’organisation envisageables de 1’Etat (ce que ne fait pas exactement son maitre). S’il
cherche a dégager le meilleur régime politique possible, et vise a cet égard un idéal, il veut en méme temps que
ce soit réalisable. Dans son intitulé, la Politique renvoie davantage a une telle approche, plus générale et plus
réaliste.

La démarche platonicienne, elle, demeure largement utopique ; elle ambitionne de mettre au jour le
gouvernement dans une Cité juste qui n’existe nulle part et, a partir de 1a, de définir ce que doit étre la justice
dans I’individu. La République apparait comme une ceuvre définissant ce que doit étre le bon gouvernement et,
plus précisément, ce que doit étre la justice dans I’individu pour mieux la réaliser dans I’Etat. Il s’agit d’instaurer
un ordre juste et harmonieux qui ne saurait étre celui de n’importe quel régime. La république consisterait dans
I’atteinte, et la conservation, d’un tel équilibre.

« Le dialogue de Platon connu sous le nom traditionnel de République a pour titre exact IIOAITEIA, c’est-a-
dire Gouvernement ou Constitution de la Cité (c’est ce qui ressort des citations d’Aristote et de Cicéron. Le
double titre de nos manuscrits : mepi molteiag 1 mepi dikaiov, est dii a Thrasylle). [...] », précise Robert Baccou
dans son introduction a la République (Paris, Flammarion, 1966, p. 6).

Quant a André Lalande, il éclaire le sens du mot « république » en ces termes :

« A. Sens primitif : Etat, res publica. [...] - Par métaphore, grand corps social : “On distingue la république
des lettres en plusieurs classes : les savants, qu’on appelle aussi érudits, etc.” DUCLOS, Considérations sur les
Meeurs, ch. XI.

Ce sens a vieilli, et ne s’emploie plus guére que sous cette forme métaphorique ou en style d’apparat.
Cependant, il reste consacré comme traduction du titre de PLATON, IToAtteia, L. Respublica.

B. Sens contemporain : tout Etat qui n’est pas monarchique. Cette acception se rencontre d’ailleurs aussi des
I’antiquité dans les mots molteia et respublica, mais concurremment a la premiere. Par exemple, ARISTOTE
dans sa Rhétorique, 1, 8, distingue quatre moliteion : la démocratie, I’oligarchie, 1’aristocratie, la monarchie
(1365b29-30 ; cf. Politique, IV, 7; 1293a38) ; mais, ailleurs, il oppose les moAiteion aux monarchies et aux
tyrannies et n’en reconnait que trois especes : aristocratie, oligarchie, démocratie (Politique, 111, 17, 1288221 ; V,
10, 1310a39 et suiv. ; 1311a22-25, 1311b37). » (Vocabulaire technique et critique de la philosophie (article
« République »), Paris, PUF, 1999, vol. 11, pp. 923-924.)

14 République V11, 515a-517a.

Le passage de 1’agréable au bon est illustré par la libération du prisonier de la caverne. Guidé vers 1’extérieur,
il se détache de la confusion d’ombres qu’il connaissait jusqu’alors. Il se rend compte qu’il était abusé par ses
sens, et qu’il ne percevait que de simples reflets. Contempler la lumiére du soleil, au contraire, équivaut pour lui
a trouver 1’issue d’un labyrinthe obscur, et a regagner le « droit chemin », celui qui améne a « réussir sa vie ».

5 A cette philosophie du désespoir fera du reste écho, a prés de vingt siécles de distance, le réalisme de
Machiavel :

«[...] qui veut faire entiérement profession d’homme de bien, il ne peut éviter sa perte parmi tant d’autres
qui ne sont pas bons. Aussi est-il nécessaire au Prince qui se veut conserver, qu’il apprenne a pouvoir n’étre pas
bon, et d’en user ou n’user pas selon la nécessité. » (Le Prince, in (Euvres compleétes, Paris, La Pléiade, 1952, p.
335))

Le Florentin peut étre considéré comme un platonicien désabusé, ayant intégré dans la réflexion politique le
fait que pour conserver la république, le bon prince, paradoxalement, doit savoir ne pas étre bon. Telle sera du
reste I’'une des questions majeures de la pensée républicaine machiavélo-italienne, voire atlantique, comme le
montre J. G. A. Pocock dans Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine
atlantique (Paris, PUF, 1997) : Comment assurer la conservation de la république ?.

45



interlocuteurs de Socrate, qui ne sont points éclairés'*, lui sont néanmoins numériquement
supérieurs. Aussi, en s attirant leur haine lorsqu’il les confond'*’, s’engage-t-il lui-méme dans
un rapport de forces qui ne saurait lui étre favorable. Car si la raison ne régne pas dans
I’individu, et & plus forte raison dans celui qui détient I’autorité'*®, alors la république est
perdue.

L’événement, bien qu’individuel, ne peut qu’initier les questions suivantes :
Qu’est-ce que la république ?, Comment [’établir ?, Est-il possible de la conserver ?.

Toute la philosophie politique platonicienne vise a assurer le régne de la raison
dans l’individu, contre [’anarchie (c’est-a-dire I’absence de commandement et d’ordre)
générée par les désirs lorsqu’ils ne sont pas refrénés, et dans la Cité (par la référence a la loi),
contre le bon plaisir du tyran ou les passions de la foule aveugle. Que ce soit a I'un ou a
’autre niveau, nous retrouvons toujours la mise en avant d’un équilibre a établir durablement
en vue de la préservation d’une conjonction de biens qui se situent au-dela de la satisfaction
immédiate d’un intérét particulier.

Parce qu’un tel ordre ne serait pas toujours assuré dans ’individu, qu’il soit
gouverné ou qu’il soit gouvernant, il serait nécessaire de doter la Cité d’institutions qui
garantiraient malgré tout sa stabilité et sa continuité, et qui empécheraient sa perte. Pour le
dire autrement, il ne s’agirait pas seulement d’initier la république, puisqu’elle pourrait étre
aussitot renversée, mais également de faire en sorte qu’elle se perpétue au fil des générations.
C’est la res publica elle-méme qu’il faudrait pouvoir transmettre. D’ou I’importance du
travail législatif et constitutionnel, qui vise a fixer le cadre indispensable a une telle
transmission. La république, selon sa définition classique, est bien le gouvernement par la loi.
Mais I’injonction écrite qui émane de 1’autorité souveraine doit étre replacée dans le cadre
d’une hiérarchie des textes : supérieure a la régle, qui s’applique localement, elle demeure
inférieure a la Constitution, qui garantit les principes fondamentaux sur lesquels reposent
I’Etat. En tant que gouvernement par la loi, la république détermine un ordre rationnel
permettant le vivre ensemble dans la Cité, et la conservation de cette dernicre.

Dans une telle perspective, le détenteur de 1’autorité¢ dans la république, quelque
soit sa fonction ou son échelon, ne trouve sa légitimité que dans la conformité de son action
avec les prescriptions qui I’encadrent de la base au sommet de la pyramide institutionnelle.

Conservation et hantise de la perte

Cependant, la définition d’'un mode d’organisation sociale ne suffit pas. Puisque
I’individu lui-méme pourrait finir par corrompre les institutions, c’est sa situation proprement
dite qui se révelerait en outre fondamentale. Toute problématique républicaine s’avererait des

146 « Aprés tout, je suis plus savant que cet homme-1a ; nous risquons bien I’un et I’autre de ne rien savoir qui
vaille ; mais, lui, croit savoir quelque chose alors qu’il ne le sait pas, tandis que moi, comme je n’ai pas ce
savoir, je ne crois pas non plus I’avoir. J’ai bien I’impression, de ce fait, d’étre un tout petit peu plus savant que
lui, dans la mesure ou je ne crois pas savoir ce que je ne sais pas. » (Apologie de Socrate 1, 1d.)

7 «[...] La encore, je m’attirai la haine de cet homme et de beaucoup d’autres. » (dpologie de Socrate 1,
le.)

1% a condamnation reposera non pas sur une accusation fondée en raison, mais au contraire sur la rumeur :

« Et tous ceux qui, jouant sur la jalousie et la calomnie, vous persuadaient, ou, persuadés eux-mémes, en
persuadaient d’autres, tous ceux-la sont les plus embarrassants. Impossible en effet de faire monter ici aucun
d’eux a la barre, ou de le réfuter, et je suis forcé, pour me défendre, de me battre contre des fantdmes en quelque
sorte, et de réfuter sans personne pour répondre aux questions. [...]», annonce 1’accusé dés le début de son
intervention (Apologie de Socrate 1, 8d).
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lors axée a la fois sur les modalités de la définition, de 1’instauration, et de la conservation,
dans I’Etat comme dans chacun de ses membres ; avec en toile de fond la hantise de la perte.

Si la république se définit par I’affranchissement produit par le gouvernement de
soi-méme, dans la commune au Moyen Age par exemple, 1’optique individualiste nous
rappelle cependant que le gouvernement de soi-méme dont il est initialement question est
celui qu’il faut instituer dans le sujet. Il s’agirait de produire un individu libre, c’est-a-dire
affranchi de tout ce qui pourrait obscurcir son jugement, et qui dans son rapport a la Cité
pourrait alors étre appelé « citoyen ».

C’est dans le cadre d’une telle articulation entre 1’individuel et le collectif que se
développerait la réflexion autour des themes de la conservation et de la perte.

La Callipolis chez Platon repose sur le respect d’un ordre rationnel garant de son
équilibre et de son harmonie. Or, sa ruine procéderait de 1’altération d’un tel paradigme. Aussi
le risque résiderait-il dans le changement. Il s’agit d’une philosophie par essence
conservatrice, rejetant la nouveauté et I’inédit'®’, et renvoyant a la nostalgie d’un Age d’or
originel dont ’humanité s’éloignerait sans cesse. Le Mythe de Cronos, dans Le Politique'°,
dépeint la vie des hommes dans un monde sagement agencé par les dieux, qui ne connaissait
ni hiérarchie, ni famille, ni technique ; aucune organisation sociale n’y régissait 1’existence
humaine, qui se rapprochait de celle de I’animal :

« Sous sa gouverne [celle de Dieu] il n’y avait ni Etat ni possession de femmes et
d’enfants ; car c’est du sein de la terre que tous remontaient a la vie, sans garder aucun
souvenir de leur passé. Ils ne connaissaient donc aucune de ces institutions ; [...] Ils vivaient
la plupart du temps en plein air sans habit et sans lit ; car les saisons étaient si bien tempérées
qu’ils n’en souffraient aucune incommodité et ils trouvaient des lits moelleux dans ’épais

gazon qui sortait de la terre. [...] », précise Platon'".

Le monde qu’il décrit est un monde sans droit positif, et qui originellement n’en a
pas besoin, puisqu’il est gouverné par la divinité, garante de I’ordre cosmique, qui assure son
équilibre. L harmonie régnait entre les hommes, les animaux et la terre, et aucune espéce
n’éprouvait le besoin de combler un manque éventuel en empiétant sur I’espace des autres. Le
monde sous Cronos formait un tout cohérent et ordonné ; il était soumis a la concorde et les
conflits en étaient absents. Il n’était alors nullement nécessaire de I’administrer, puisqu’une
sorte de droit naturel suffisait a 1’agencer. Ce point est essentiel, et s’inscrit encore en faux
contre la thése défendue par Callicles dans le Gorgias, selon laquelle, dans la nature, chacun
peut laisser libre cours a ses désirs, y compris en écrasant ’autre pour les satisfaire' 2.

Puis le récit introduit la dégénérescence qui met fin a 1’Age d’or. Vient
effectivement le moment ou les dieux cessent de s’occuper de I'univers, livrant les hommes a
eux-mémes :

9 Le platonisme, afin d’assurer le bonheur de la collectivité, entend fondre les singularités individuelles
dans un moule uniforme, en les soumettant a un paradigme, ou modeéle-référence.

150 Le Politique, 271d-274e.

P! Ibid, 271e-272a.

132 « Nature et loi, le plus souvent, se contredisent. [...]

Et quand on dit qu’il est injuste, qu’il est vilain, de vouloir avoir plus que la plupart des gens, on s’exprime
en se référant a la loi. Or, au contraire, il est évident, selon moi, que la justice consiste en ce que le meilleur ait
plus que le moins bon et le plus fort plus que le moins fort. Partout il en est ainsi, c’est ce que la nature enseigne,
chez toutes les races humaines et dans toutes les cités ! Si le plus fort domine le moins fort et s’il est supérieur a
lui, c’est 1a le signe que c’est juste. » (Gorgias, 482¢-483d.)

L’interlocuteur de Socrate rejette le droit, hormis « celui du plus fort », pourrions-nous dire.
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«[...] le pilote de I'univers, lachant la barre du gouvernail, se retira dans son
poste d’observation [...]. Des lors tous les dieux qui, dans chaque région, secondaient la
divinit¢ supréme dans son commandement, en s’apercevant de ce qui se passait,
abandonnérent a leur tour les parties du monde confiées a leurs soins. »'>>

L’humanité, ayant perdu le contact avec la divinité, sombre dans le désordre et le
malheur. Sans celle-ci, en effet, celle-1a se montre incapable de se gouverner elle-méme. Plus
ils s’¢loignent de I’agencement originel, plus les hommes s’abandonnent par conséquent aux

« maux » °* et aux « injustices »'> :

«[...] 1l [le monde] reprit, d’un mouvement réglé, sa course habituelle, surveillant
et gouvernant de sa propre autorité et lui-méme et ce qui est en lui et se remémorant de son
mieux les instructions de son auteur et pére. Au commencement, il les exécutait assez
exactement, mais a la fin avec plus de négligence. La cause [du déclin] en était 1’élément
corporel [...]. »"°

L’homme aurait besoin d’étre guidé, orienté ; de suivre un fil d’Ariane vers le
bien et le bonheur. Sans la divinité, qui lui fixerait un cap et qui I'instruirait, en d’autres
termes qui lui transmettrait ce qu’il devrait savoir pour mieux se diriger, il s’égarerait et
courrait a sa perte. Sa partie matérielle le détournerait fatalement du juste et du bon pour le
pousser vers le désir et 1’agréable. Il se disperserait dés lors dans un attachement illimité aux
plaisirs qui, s’ils ne sont pas refrénés, ne sauraient le rendre heureux. C’est pourquoi il lui
faudrait palier la perte originelle. Le recours au politique deviendrait indispensable a la mise
en ceuvre d’un idéal de la raison.

Cependant, comme le temps, dont I’écoulement suppose a la fois I’éloignement de
I’¢lément divin et la montée en puissance de 1I’« élément corporel », occupe une place tragique
dans le platonisme, méme la production d’une Callipolis s’avererait soumise a son emprise et
fragile, voire provisoire. Le temps nous ferait perdre le fil, ¢’est-a-dire le chemin de la mesure
et de l'ordre. D’ou le pessimisme platonicien: comment les activités humaines, qui
s’inscrivent nécessairement dans une temporalité, pourraient-elles échapper a la
dégénérescence ? Face a une telle fatalité, ne demeurerait que la nostalgie de I’état originel :

«[...] au point de vue du bonheur, les hommes d’autrefois I’emportaient
infiniment sur ceux d’aujourd’hui. »'*’

Concernant 1’organisation politique de la Cité, Platon pense également que les
individus sont condamnés au malheur, passant inévitablement d’un régime moins satisfaisant
que le précédent a l'autre. La Callipolis, dans le huitieme livre de la République, apparait
comme le point de départ d’un tel processus de dégradation. C’est a partir d’elle que le
philosophe analyse « le passage de 1’aristocratie a la timocratie »'*®. Il existerait des périodes
propices pour avoir des enfants d’une bonne nature et d’autres qui ne le seraient pas. Or,
malgré leur compétence, les chefs de la Callipolis « engendreront des enfants quand il ne le
faudrait pas »'>°. Leurs successeurs, de ce fait, ne sauront pas gouverner aussi bien qu’eux. La

133 Le Politique, 272d-e.
154 1bid, 273c.

155 Ibid.

156 1bid, 273b.

57 1bid, 272c.

18 République VIII, 545c¢.
159 Ibid, 546b.
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connaissance du paradigme assurant le bonheur de la Cité se perdrait de cette maniere d’une
génération a la suivante :

« Ainsi vous aurez une génération nouvelle moins cultivée. De 1a sortiront des
chefs peu propres a veiller sur ’Etat [...]. »'®°

Une défaillance dans la transmission d’un savoir pourrait €étre une cause de
dégénérescence. Ce qui est en jeu ici, c’est sa préservation alliée a la constitution d’un
patrimoine. S’ils ne sont pas légués d’une génération a 1’autre, alors ils se perdent et
deviennent absents de la mémoire collective. Les successeurs, tout en exercant leurs
fonctions, se laisseront gagner par « ’ambition et 1’amour des honneurs »'®', parce qu’ils
n’auront pas su garder les instructions permettant de suivre le cap. Ils se soucieront tant et tant
de leurs priviléges qu’ils accumuleront secrétement les richesses, et se détourneront de
I’essentiel :

«[...] ils adoreront farouchement, dans I’ombre, I’or et I’argent, car ils auront des
magasins et des trésors particuliers, ou ils tiendront leurs richesses cachées, et aussi des
habitations entourées de murs, véritables nids privés, dans lesquelles ils dépenseront
largement pour des femmes et pour qui bon leur semblera. » '

Minée par la spirale de la possession et du « toujours plus », I’¢lite s’avérerait
vouée a la corruption. Elle étalerait au bout du compte son capital (au sens financier du
terme) au grand jour et susciterait ’admiration du fait méme de ses « signes extérieurs de
richesse », oubliant I’importance de la vertu et perdant de vue le cap'® qui indiquerait le bien
commurn (et qui est capital, cette fois dans le sens de réellement « important » pour la
Cité) " :

« Ainsi, d’amoureux qu’ils étaient de la victoire et des honneurs, les citoyens
finissent par devenir avares et cupides ; ils louent le riche, I’admirent et le portent au pouvoir,

) L : 165
et ils méprisent le pauvre. », continue Platon ™.

Nous assisterions a une inversion dramatique de [’échelle des valeurs et des
priorités qui permettraient la conservation de la république. La richesse (en tant qu’avoir)
prendrait davantage de place aux yeux des citoyens que le savoir et le sens de la justice ; si

' Ibid, 547a.

"' Ibid, 548c.

'2 Ibid, 548a-b.

19 Nous employons ici le vocabulaire de Derrida :

«[...] Sur mer ou dans les airs, un vaisseau “fait cap” : il “fait cap sur”, par exemple sur un autre continent,
vers une destination qui est la sienne mais dont il peut aussi changer. On dit dans ma langue “faire cap” mais
aussi “changer de cap”. Le mot de “cap” (caput, capitis), qui signifie, vous le savez bien, la téte ou I’extrémité de
I’extréme, le but et le bout, ’ultime, le dernier, la derniére extrémité, I’eskhaton en général, voici qu’a la
navigation il assigne le podle, la fin, le felos d’un mouvement orienté, calculé, délibéré, volontaire, ordonné : le
plus souvent par quelqu 'un.

[...] Par sélection, je déduirai la forme de toutes mes propositions d’une grammaire et d’une syntaxe du cap,
d’une différence dans le genre, c’est-a-dire aussi du capital et de la capitale. [...] » (L 'Autre Cap, Paris, Minuit,
1991, pp. 19-21.)

194" Cette thématique permet également le rapprochement entre les Anciens et les Modernes. Les
Encyclopédistes redouteront ainsi de voir le bien commun perdu dans une grande république, parce qu’il y serait
moins bien percu, et partageront a cet égard avec les philosophes de 1’Antiquité une crainte relative a sa
conservation.

195 République VIII, 551a.
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bien que le détenteur de la compétence relative aux affaires de la Cité ne se verrait plus
reconnu. Reconnaitre quelque chose consiste a identifier a nouveau ce qui a été connu
auparavant comme tel. Si la Callipolis renvoie a un bonheur collectif, la dégénérescence
s’inscrit toujours dans une problématique individuelle : le citoyen ne reconnait plus la
compétence parce que son jugement est brouillé, et il en vient a participer au processus qui
conduit a la ruine de I’Etat. Un tel retournement atteindrait son paroxysme en prenant une
dimension légale. La loi elle-méme en viendrait alors a exclure de I’exercice du pouvoir non
pas celui qui se révelerait incapable d’occuper des responsabilités a la téte de la communauté
des citoyens, mais celui dont la fortune n’atteindrait pas un seuil donné :

« Alors ils établissent une loi qui est le trait distinctif de I’oligarchie : ils fixent un
cens, d’autant plus ¢élevé que I’oligarchie est plus forte, d’autant plus bas qu’elle est plus
faible, et ils interdisent 1’acces des charges publiques a ceux dont la fortune n’atteint pas le
cens fixé. Ils font passer cette loi par la force des armes, ou bien, sans en arriver la, imposent
par I’intimidation ce genre de gouvernement. [...] »"'®

La loi apparait alors illégitime et ne saurait fonder un gouvernement, puisqu’elle
repose sur la force, et non pas sur la raison'®’. Elle sert un intérét particulier, au lieu d’étre
une référence commune servant le bien commun. D’ou la perversion de 1’Etat, ainsi détourné
de sa finalité. Non seulement le régime oligarchique substitue le cens a la compétence,
pourtant nécessaire a I’action politique :

«[...] Considére en effet ce qui arriverait si I’on choisissait les pilotes de cette
facon, d’apres le cens, et que ’on écartat le pauvre, bien qu’il fiit capable de tenir le
gouvernail... »'®®

Mais encore il rompt le lien social en dressant les citoyens les uns contre les
autres, suivant leur appartenance a la classe privilégiée ou non :

« Il y a nécessité qu’une pareille Cité ne soit pas une, mais double, celle des
pauvres et celle des riches, qui habitent le méme sol et conspirent sans cesse les uns contre les
169
autres. »

A D’oligarchie succede la démocratie, qui se met en place au moment ou le peuple
(ou démos), refusant de subir 1’ordre imposé par une minorité d’individus qui s’accaparent les
richesses, renverse la situation et partage les biens de facon égale :

«[...] la démocratie apparait lorsque les pauvres ayant remporté la victoire sur les
riches, massacrent les uns, bannissent les autres, et partagent également avec ceux qui restent
le gouvernement et les charges publiques ; et le plus souvent ces charges sont tirées au

170
sort. »

Pas davantage que le cens, toutefois, le tirage au sort n’intégre la compétence dans
la répartition des fonctions, ce qui suffit a rendre la démocratie insatisfaisante.

"% Ibid, 551b.

17 Son détournement au profit d’une classe privilégiée pourrait du reste annoncer la critique marxiste. Marx
dénoncera comme une ruse de la bourgeoisie la référence constante a la loi dans les différents articles de la
Constitution du 4 novembre 1848.

18 République VIII, 551c.

'9551d.

170 557a.
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Un tel régime, en outre, « déborde de liberté »171, une libert¢ qui devient

licencieuse. Mais la licence consiste précisément dans une poursuite effrénée des désirs, sans
controle de la raison. Elle reléve a ce titre de I'impulsion. Or, la satisfaction d’un désir
particulier et immédiat peut contredire 1’intérét général qui, lui, nécessite une action raisonnée
et a long terme. A cet égard, la licence s’aveére manifestement incompatible avec la liberté que
vise la république. Il arrive en revanche qu’elle s’accommode de la démocratie, lorsque cette
derni¢re se réduit a mettre en avant 1’opinion du plus grand nombre sans prévoir de garde-
fous garantissant la viabilit¢ du régime. Car ’opinion, y compris lorsqu’elle apparait
majoritaire' %, n’est rien d’autre qu’une position sans fondements. Elle appartient au préjugé,
c’est-a-dire qu’elle est de ’ordre de I’affirmation que nul examen ne vient précéder ni
étayer' . Si I’Etat se voyait gouverné par elle seule, au lieu d’intégrer la compétence que
nécessite ’action politique'”*, alors il pourrait devenir I’objet de décisions qui le
détourneraient au bout du compte de son but initial : la res publica.

La Cité, qui n’est plus régie selon un paradigme garantissant sa stabilité, bascule
encore un peu plus dans le désordre :

«[...] partout ou régne cette licence chacun organise sa vie de la facon qui lui

plait. », écrit Platon'”.

"71'557b.

' Le faux argument du nombre, tout particuliérement, peut dériver en cercle vicieux : une série d’individus
reprend une affirmation sans la vérifier et s’autocrédibilise, puisque 1’effet de répétition lui donne I’illusion
d’étre dans le vrai. C’est le syndrome du « Tout le monde le dit... ».

D’ou la mise en garde de Séneque :

« Donc, voici le premier impératif : gardons-nous bien de suivre, a la maniére des moutons, le troupeau de
ceux qui précedent en allant non pas vers ou il faut aller, mais simplement ou vont tous les autres. Car rien
n’entraine & de plus grands malheurs que de se conformer a la rumeur publique, en estimant que les meilleurs
choix sont ceux du plus grand nombre, de se laisser conduire par la multiplicité des exemples - cela parce que
nous vivons non d’aprés la raison mais dans un esprit d’imitation. [...]» (La Vie heureuse, Paris, Arléa, 2005,
pp. 16-17.)

Dans les sociétés modernes, 1’information de masse, lorsqu’elle ne respecte pas certaines précautions (fixées
par une charte journalistique, par exemple), court le risque de favoriser I’emballement médiatique autour de faits
dont la réalité¢ n’a pas été établie. En mati¢re de droit, la présomption d’innocence d’un suspect, dans le cadre
d’affaires retentissantes, peut ainsi se voir violée avant méme que la culpabilité de 1’intéressé soit prouvée par
une juridiction compétente.

Le film de Sidney Lumet Douze hommes en colere (Etat-Unis, 1957), dans lequel un juré (joué par Henry
Fonda) retourne 1’opinion des onze autres en les convaincant un a un de I’innocence de 1’accusé, illustre
parfaitement combien le critére du vrai ne saurait étre numérique, mais reléve davantage d’une méthode : alors
que les onze jurés affirment sans examiner, et qu’ils ne veulent laisser aucune place au doute parce qu’ils sont
pressés, le douziéme, lui, veut au contraire prendre le temps d’examiner avant de se prononcer.

7> « Nous affirmons que... », sans arguments, ou en recourant a de faux arguments.

Ce qui nous renvoie a un enjeu philosophique majeur, récurrent tout au long de I’histoire des idées : la
distinction entre le savoir, qui suppose le respect d’un ordre dans un enchainement de propositions afin d’aboutir
a une conclusion, et la croyance, qui consiste a tenir une proposition pour vraie sans envisager la vérification de
ses fondements.

Un tel enjeu est le théme central de 1’Apologie de Socrate, ou le philosophe se voit désigné par ’oracle
comme le plus savant des hommes parce qu’il ne prétend pas savoir ce qu’il ne sait pas, tandis que ses
interlocuteurs, eux, croient savoir quelque chose alors qu’ils ne le savent pas. 1l resurgira notamment avec
Descartes dans son Discours de la méthode, Kant distinguant /e savoir, I’opinion et la foi, ou encore Alain pour
qui penser n’est pas croire. La république, a cet égard, pourrait consister dans une tentative de transposition sur
le plan politique d’une telle préoccupation.

" Dans 1’Alcibiade majeur, Platon met en avant la capacité requise pour s’occuper des affaires de la Cité
contre le préjugé du plus grand nombre (110e). Dans Le Politique, il recourt au paradigme du tissage afin de
souligner que I’art de gouverner reléve d’une science et que, comme toute science, celle-ci ne saurait étre
possédée par tous (297¢). Le bon gouvernement s’apparente toujours a une ceuvre de la raison.

173 République VIII, 557b.
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Si la Callipolis renvoyait a un tout cohérent suivant une seule et méme direction,
la démocratie prend par conséquent la forme d’une nébuleuse ou régnent 1’hétérogénéité et la
confusion. Rien n’y serait a sa place ou, pour mieux dire, la proportion géométrique n’y serait
point observée. Son principe, en effet, ignorerait la hiérarchie dans l’ordre social qui
accorderait a chacun selon son rang. Dans une telle égalité¢ arithmétique appliquée aux
membres de la collectivité, le philosophe ne voit qu’une suite d’abus qui appelle
nécessairement une réaction inversement proportionnelle :

« Ainsi, I’excés de liberté doit aboutir a un excés de servitude, et dans 1’individu
et dans I’Etat. » '

Nous retrouvons ici une problématique individuelle: la tyrannie, qui est le
symétrique inversé de la république, apparait aussi comme un état avant d’étre un Etat.

C’est parce que ses membres, en tant qu’individus, s’abandonnent a leurs désirs et
en deviennent les esclaves, que la Cité elle-méme, au terme d’un tel processus, sombre dans
I’aliénation collective. Paradoxalement, c’est de la démocratie que découle donc la tyrannie.
L’une des perversions de la premiére, qui contribue a 1’avénement de la seconde, est la
transformation d’une égalité de droit en inégalité de fait : puisque tous cherchent a acquérir
les mémes biens, tous ne sauraient y parvenir. D’ou un enchainement de frustrations, de
haines et de conflits, qui auraient pu étre €vités si chacun était resté maitre de soi en se
conformant a un type idéal :

\ . 1
« Dés lors ce sont poursuites et luttes entre les uns et les autres. »'’’

En perdant son unité, la Cité se divise en parties antagonistes. Elle connait un état
de conflit, voire de guerre, mettant en péril I’intégrité de chacun et empéchant 1’¢laboration de
tout projet commun. Dans un tel climat d’insécurité permanente, le démos cherche enfin a
retrouver un peu de stabilité, et il se choisit un protecteur qui se fait bientot tyran :

«[...] le peuple n’a-t-il pas I’invariable habitude de mettre a sa téte un homme
dont il nourrit et accroit la puissance ? »'"®

Mis au pouvoir pour défendre les libertés du plus grand nombre, 1’homme
providentiel ne se soucie plus que de la sienne, aux dépens des autres, et prend golit a sa toute
nouvelle puissance. De protecteur du peuple, il devient strict promoteur de son propre intérét
et use de tous les moyens possibles et imaginables dans le seul but d’affermir sa position.
Pour se maintenir en place, il est notamment prét a provoquer des guerres, oubliant
complétement le bonheur de la Cité qu’il gouverne :

«[...] quand il s’est débarrassé de ses ennemis du dehors, en traitant avec les uns,
en ruinant les autres, et qu’il est tranquille de ce coté, il commence toujours par susciter des
guerres, pour que le peuple ait besoin d’un chef. »'"

Alors que le capitaine (dont le souci serait le cap a tenir, de fagon a maintenir le
capital), s’il réglait son action d’aprés un paradigme, maintiendrait la paix en vue d’assurer
durablement le développement de la Cité, le chef qui abuse de sa position se sert au contraire

176 Ibid, 564a.
7 Ibid, 565c.
'8 Ibid, 565d.
1% Ibid, 566e.
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des antagonismes et de 1’insécurité qu’il entretient pour justifier son influence grandissante.
C’est une phase d’emprise, dans laquelle le tyran prend le contréle de la collectivité, qu’il
aliéne a ses désirs apres s’étre lui-méme soumis a eux. Il accroit par conséquent la dissolution
du lien social. 1l se débarrasse en outre, a I’instar d’Archélaos'®, des individus les plus
remarquables, qui représentent des opposants potentiels au régime :

« Il faut donc que le tyran s’en défasse, s’il veut rester le maitre, et qu’il en vienne
N . . . . . 181
a ne laisser, parmi ses amis comme parmi ses ennemis, aucun homme de quelque valeur. »

La Cité, arrivée au terme du processus de dégénérescence, ¢élimine tout ce qui
pourrait la rapprocher du paradigme originel. L’individu qui réaliserait le gouvernement
intérieur en maitrisant ses désirs, lui, apparaitrait effectivement comme une alternative au
pouvoir du #yran. Aussi ce dernier ne saurait-il tolérer son existence, qui pourrait lui faire de
I’ombre, et enferme-t-il la collectivité dans un cercle vicieux : il la prive des compétences qui
pourraient la servir, et ’améne de cette maniére au comble du malheur :

«[...] la tyrannie n’est donc issue d’aucun autre gouvernement que la démocratie,
une liberté extréme étant suivie, je pense, d’une extréme et cruelle servitude. » '**

La république, c’est-a-dire le gouvernement par la loi, se distingue de la seule
démocratie qui, en tant que gouvernement de tous favorisant I’exacerbation des désirs de
chacun, peut voir la licence se substituer a la liberté!'® , et amener le basculement dans la
tyrannie'®*. La premiére, y compris lorsqu’elle inclut un aspect démocratique dans son mode
de fonctionnement, se révele plus exigeante que la seconde, et finalement moins précaire. La
législation, en effet, et plus encore la Constitution'®, fixent des limites qui préservent la
collectivité¢ de la licence et de Dl’arbitraire (le pouvoir exercé selon le bon plaisir de son
détenteur, sans observation d’une régle ou d’une loi), ¢’est-a-dire de débordements contraires
a la raison. C’est pourquoi la république se réserverait du reste la possibilité¢ d’arréter un

r . 1
processus democrathue pour s€ conserver 86.

%0 Voir p. 41.

181 République VIII, 567b.

"2 Ibid, 564a.

'8 Par la référence a la loi, la liberté entretient une proximité sémantique avec la république, que nous
trouvons chez Rousseau :

«[...] impulsion du seul appétit est esclavage, et ’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est liberté. [...] »
(Du contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 44.)

Et plus loin :

« J’appelle donc République tout Etat régi par des lois, sous quelque forme d’administration que ce puisse
étre : car alors seulement I’intérét public gouverne, et la chose publique est quelque chose. [...] » (Ibid, p. 63.)

'8 La problématique républicaine - ce sera notamment le cas 2 Rome - n’en finirait pas d’étre hantée par
cette question des institutions : quelles lois, et surtout quelle Constitution, pour préserver la liberté du peuple, y
compris contre lui-méme, c’est-a-dire lorsqu’il serait tenté de s’abandonner au tyran ? C’est a cet égard que la
république se révélerait plus exigeante que la démocratie.

'3 Do, par exemple, I’antagonisme des itinéraires de Jean Moulin et de Maurice Papon sous I’Occupation.
Tous deux sont préfets, donc hommes d’autorité, lors de la mise en place du régime de Vichy, qui promulguera
des lois discriminatoires contraires a une tradition républicaine mettant précisément en avant 1’égalité de tous les
citoyens devant la loi. Si le second obéit aveuglément a une hiérarchie qui pratique la collaboration, et qui n’a
aucune légitimité puisqu’elle ignore une telle égalité, le premier, lui, entre en Résistance parce que s’avére
bouleversée la hiérarchie des textes qui seule assurerait la continuité de la République.

La loi est supérieure a la régle, qui s’applique localement ; mais elle demeure inférieure a la Constitution, qui
garantit les principes fondamentaux sur lesquels repose ’Etat.

'8 C’est une approche possible du déroulement de 1’entre-deux tours de 1’élection présidentielle de 2002.
Jacques Chirac refuse le débat télévisé (pourtant habituel sous la Cinquiéme République) avec Jean-Marie Le
Pen, ce qui est une maniere de délégitimer le choix des €lecteurs du 21 avril au nom d’une norme républicaine
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La tyrannie succéderait en revanche a la licence lorsque le peuple, lui-méme
déraisonnable et se fiant a sa premicre impulsion, porterait au pouvoir un individu qui, en
I’absence de garde-fous destinés a brider son bon plaisir, abuserait de sa position et
gouvernerait de fagon arbitraire. Nous pourrions alors d’autant plus assister a une perversion
de la loi, détournée de sa finalité initiale et réduite a un simple instrument au service d’un
pouvoir usurpé. Pour le dire autrement, elle ne viserait plus la conservation de la Cité et elle
n’entrerait plus dans le cadre d’une hiérarchie des textes : elle aurait désormais pour seule et
unique fonction d’entériner les volitions du #yran. Le basculement dans la tyrannie, qui
s’apparente a une privation de liberté, et qui ouvre de cette maniére la porte a I’arbitraire,
consiste précisément dans la négation du gouvernement par la loi, ou pour mieux dire de
I’essence de la république elle-méme.

Selon une grille de lecture individualiste, il deviendrait envisageable de voir dans
la référence a la raison chez Platon les germes de la conduite éclairée qui sera mise en avant
par la modernité. Nous jetterions alors un pont entre les Anciens et les Modernes, qui
dépasserait le seul critere de la liberté. Toute problématique républicaine supposerait par
conséquent d’interroger la définition, I’instauration et la conservation d’un type idéal comme
moyen de ’affranchissement. Les Modernes ne s’opposeraient dés lors pas tant aux Anciens
qu’ils ne viendraient les compléter en intégrant dans une méme réflexion un élément
nouveau : les libertés individuelles.

Dans le déploiement de I’idée républicaine au cours de 1I’Histoire, il y aurait a cet
égard une spécificité moderne et occidentale ; et au cceur d’une telle spécificité moderne et
occidentale, il nous faudrait des lors examiner une spécificité frangaise. Comment la question
de la conservation au fil des générations y est-elle traitée ? Quel est son mode opératoire pour
articuler les concepts de raison, d’affranchissement et de bien commun ?

spécifiquement frangaise, qu’il nous reste a éclaircir. Le 5 mai, il est réélu avec 82 % des voix, et Libération titre
le lendemain : Ouf. 82 % pour la République.
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LA SINGULARITE FRANCAISE®®’

Singularité francaise - Roi - Féodalité - Sujet - Déplacement -
Souveraineté - Nation - Majuscule - Citoyen - ldentification - Peuple - Support -
Mythe - Fiction - Renouvier - Identité - Universalisme - Laicité - Principe des
nationalités - Ethnicisme - Communautarisme - Prescription - Lien - Faiblesse -
Adhésion - Contrat - Obligation - Résultat
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Le roi est mort, vive la Nation !

« Dans un Etat despotique, le chef de la nation est tout, la nation n’est rien ; la
volonté d’un seul fait la loi, la société n’est point représentée. », telle est I’affirmation que
nous trouvons dans l’article de I’Encyclopédie intitulé « Représentants » et rédigé par
D’Holbach'™®,

Nous pouvons y voir ’annonce et la clef du bouleversement qu’operera la
Révolution. Sous la monarchie absolue de droit divin, le roi est effectivement le détenteur
exclusif de 1’autorité politique. Pour le dire autrement, la souveraineté se trouve incluse tout
entiere dans la fonction royale. A partir de 1789, émerge en revanche le nouveau lieu d’ou

. , e . N . . 1
sont prises les décisions, a savoir la Nation'® :

« Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation. Nul
corps, nul individu ne peut exercer d’autorit¢ qui n’en émane expressément », stipule le
troisiéme article de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen."”

Un tel déplacement'®’ constitue un fait majeur. De lui procédent les autres
bouleversements opérés par les révolutionnaires. L’ Ancien Régime, puisque la nation n’était
rien, ne reconnaissait que des devoirs aux sujets, voués a obéir au monarque et a Dieu.
Devenue quelque chose, et représentée en tant que détentrice de 1’autorité politique, la Nation
permet, elle, ’attribution de droits aux individus qui la composent. Le sujet, soumis et
obéissant, devient ainsi un citoyen entretenant une relation contractuelle avec un Etat chargé
de garantir son statut. Si le principe de la souveraineté nationale, qui permet a une collectivité
de sortir d’un état de tutelle et de s’affranchir, peut étre admis comme un dénominateur
commun a toutes les républiques, la mise en avant de libertés individuelles liées a la
reconnaissance de droits civiques et politiques reléve cependant d’une spécificité républicaine

. . . 192
non seulement frangaise, mais plus largement occidentale'*?.

'8 Paris, Flammarion, 1986, vol. II, p. 294 (déja cité note 50, p. 17).

Sur I’Encyclopédie :
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'8 1a nation (avec une minuscule) se rapproche du mot « peuple » dans son acception courante, et renvoie a
une conception ethniciste de 1’identité : un groupe humain dont 1’unité repose sur une communauté de langue et
de culture. La Nation (avec une majuscule) désigne en revanche 1’association politique qui détient Iégitimement
I’autorité dans une république. La perspective, cette fois, est universaliste, car le citoyen ne se définit pas par son
origine ou par ses meeurs, mais par sa participation a un projet collectif. La premiére regarde vers le passé, la
seconde est tournée vers 1’avenir. Méme si les textes conservent parfois « nation », nous préférerons dans ce
dernier cas écrire « Nation ».

1% In Dominique Schnapper, Qu ‘est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 112-114.

P Cest cette idée méme de déplacement qui permet d’identifier le processus qui conduit a 1’instauration
d’une république. Certes, la monarchie n’est pas encore abolie en 1789, mais le principe républicain est déja en
ceuvre, puisqu’il s’agit de s’affranchir de 1’absolutisme et que la souveraineté, attribuée a cet étre collectif qu’est
la Nation, n’est plus tributaire ni de I’héréditaire dynastique ni de I’arbitraire royal. Aussi le déplacement
procéde-t-il ici a Uaffranchissement qui définit les républiques et qui a précédemment été examiné.

12 Nous montrerons dans la deuxiéme partie de ce travail dans quelle mesure la République dans sa version
frangaise apparait comme une application du projet libéral émancipateur.
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La référence a la poursuite d’une res publica rompant avec un systeme de
gouvernement hiérarchisé, vertical, et privatisé de type féodal est évidente dans cette réponse

de Bonaparte au Directoire'” :

« Citoyens Directeurs, le peuple francais, pour étre libre, avait les rois a
combattre. Pour obtenir une constitution fondée sur la raison, il y avait dix-huit si¢cles de
préjugés a vaincre'™*. La Constitution de I’an III'° et vous, avez triomphé de tous ces
obstacles. La religion, la féodalité et le royalisme ont successivement, depuis vingt siecles,
gouverné I’Europe; mais de la paix que vous venez de conclure'”® date I’ére des
gouvernements représentatifs. [...]» "’

Le corollaire de I’affirmation de la Nation comme lieu exclusif de la souveraineté
est le probleme de la représentation. Cette dernicre constitue effectivement un enjeu essentiel,
puisque sans elle la souveraineté n’est point assurée, et la république est perdue. Il s’agirait
des lors de la controler de maniére a ce que le représentant s’exprime bien au nom du
représenté. Si tel n’était pas le cas, les gouvernés ne participeraient pas aux choix des
gouvernants et la collectivité se verrait de fait soumise a une sorte d’oligarchie. Mais ce qui
est vrai de la délégation du gouvernement de la base au sommet de I’Etat I’est également dans
I’autre sens : une fois la loi promulguée par le décideur, encore faut-il garantir son application
du début a la fin de la chaine institutionnelle'”®. Ce qui suppose qu’elle soit prise en compte et
fidélement observée par chaque agent chargé de mettre en ceuvre les textes officiels. Car si
I’'un d’eux profitait de sa position pour déroger a I’injonction écrite émanant de 1’autorité
souveraine, alors 1a aussi la res publica serait dissoute et la porte ouverte a ’arbitraire.

Il nous faut ici relever un certain scepticisme des Lumieres a 1’égard de la
possibilité méme de la représentation, et de la délégation.

La représentation consiste a mettre quelque chose a la place de. A la différence de
I’imitation, elle n’impliquerait pas la production d’une copie strictement conforme a un
modele : représenter ne reviendrait pas a produire exactement de I’identique. Il s’agirait plutot
de rendre une chose intelligible ou accessible en la traduisant sur un autre registre. Bien qu’a
distinguer de la simple copie, la représentation supposerait néanmoins une certaine fidélité a
I’objet représenté : transférer une chose sous une autre forme implique effectivement de
conserver son sens profond, sous peine de le perdre.

193 Au retour de la Premiére Campagne d’Italie, le 10 décembre 1797.

% Toujours la filiation par la raison.

195 Les Républiques cispadane et transpadane, créées par Bonaparte pendant la campagne, s’en inspirent.

1% e traité de Campo-Formio, signé avec I’ Autriche le 17 octobre 1797.

7 Cité par Georges Bordonove dans son Napoléon (Paris, Pygmalion, 1978, p. 70.).

Le républicanisme du jeune Bonaparte, et méme plus tard celui de I’empereur Napoléon, doit se comprendre
par rapport a Rousseau, dont il était lecteur, et a Paoli, dont il avait tenté de se rapprocher a la veille de la
Révolution.

La république consacre le régne la raison et suppose la force du droit contre le droit du plus fort. A cet égard,
Bonaparte devenu Napoléon, c’est-a-dire empereur des Frangais et maitre d’un continent, fait davantage figure
de despote éclairé que de tyran, et ne saurait étre considéré comme un précurseur de Hitler. Le second, en effet,
propage le nazisme et les camps d’extermination dans toute 1’Europe, alors que le premier impose le Code civil
(en d’autres termes 1’égalité devant la loi) sur des territoires ou se pratique encore le servage. Nous renvoyons
aux ouvrages suivants :

Becat (Pierre). Napoléon et le destin de I’Europe. Paris, Dargaud-Meyer, 1969.

Bessand-Massenet (Pierre). De Robespierre a Bonaparte. Paris, Fayard, 1970.

Bonaparte (Charles-Napoléon). Bonaparte et Paoli : aux sources de la question corse. Paris, Perrin, 2000.

Castelot (André). Bonaparte, Napoléon. Paris, Perrin, 1968.

Tulard (Jean). Napoléon. Paris, Fayard, 1977.

'8 La question de la reproduction du méme tout au long d’un processus peut rappeler celle qui est soulevée
par Platon avec les trois lits (République X, 596a-598c).
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Sur le plan politique, recourir a la substitution d’une chose par une autre
permettrait de résoudre une difficulté d’acces a I’aide d’une médiation. Ainsi, le recours a la
démocratie indirecte se fonde sur le présupposé selon lequel il serait impossible de faire
participer aux prises de décisions une population importante en nombre. D’ou I’idée de
réduire une telle population a quelques individus seulement, en lui faisant ¢€lire des
représentants : la démocratie devient alors représentative. Pour Rousseau, cependant, toute
désignation d’un mandataire ne peut qu’étre illusoire et signifie 1’abandon de la
souveraineté'””. Il dénonce du reste le systéme représentatif comme fonciérement
antirépublicain, puisque relevant d’une forme de féodalité, par opposition a une continuité

démocratique héritée des Anciens :

« L’idée des représentants est moderne : elle nous vient du gouvernement féodal,
de cet inique et absurde gouvernement dans lequel 1’espéce humaine est dégradée, et ou le
nom d’homme est en déshonneur’”. Dans les anciennes républiques et méme dans les
monarzcolllies, jamais le peuple n’eut de représentants; on ne connaissait pas ce mot-la.
[...]»

Dans I’Encyclopédie, D’Holbach ne méconnait pas le risque de voir le
représentant trahir les intéréts du représenté ; aussi la fidélité du premier au second apparait-
elle comme une condition de la 1égitimité du processus :

«[...] un représentant ne peut s’arroger le droit de faire parler a ses constituants
un langage opposé a leurs intéréts ; les droits des constituants sont les droits de la nation, ils
sont imprescriptibles et inaliénables ; pour peu que I’on consulte la raison, elle prouvera que
les constituants peuvent en tout temps démentir, désavouer et révoquer les représentants qui
les trahissent, qui abusent de leurs pleins pouvoirs contre eux-mémes, ou qui renoncent pour
eux a des droits inhérents a leur essence ; en un mot, les représentants d’un peuple libre ne
peuvent point lui imposer un joug qui détruirait sa félicité ; nul homme n’acquiert le droit
d’en représenter un autre malgré lui. »***

Quant a De Jaucourt, il ne congoit pas la préservation du bien commun dans les
grands Etats (ceux-la mémes qui nécessitent un recours abondant au systéme représentatif
parce que I'usage régulier de la démocratie directe s’y aveére matériellement impossible) :

« Il est de la nature d’une république qu’elle n’ait qu’un petit territoire ; sans cela
elle ne peut guere subsister. Dans une grande république il y a de grandes fortunes, et par
conséquent peu de modération dans les esprits : il y a de trop grands dépdts a mettre entre les
mains d’un citoyen ; les intéréts se particularisent [...]. Dans une grande république le bien
commun est sacrifié a mille considérations : il est subordonné a des exceptions ; il dépend des
accidents. Dans une petite, le bien public est mieux senti, mieux connu, plus preés de chaque
citoyen : les abus y sont moins étendus, et par conséquent moins protégés. »>-

19 Voir note 96, p. 30.

2001 ¢ rapport entre 1’électeur et I’élu s’apparenterait & une relation de dépendance du vassal au seigneur. Il se
traduirait non pas par le souci de la conservation du bien commun, mais par le risque d’une dérive claniste ou
clientéliste dissimulant une hiérarchie et I’asservissement d’un individu a un autre.

2 Dy contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 123.

22 Article « Représentants », Paris, Flammarion, 1986, vol. I, p. 304.

Remarquons qu’au travers notamment des termes « raison », « peuple libre » et « félicité » nous retrouvons
dans ce passage le champ lexical de la république telle que nous 1’avons précédemment définie.

2% Article « République », Paris, Flammarion, 1986, vol. II, p. 305.
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Le processus représentatif risquerait de s’accompagner d’une déperdition
ontologique : I’étre du représenté ne se retrouverait pas dans 1’étre du représentant. C’est
pourquoi la délégation de la souveraineté¢ d’un grand nombre d’individus a un petit nombre
serait vouée a 1’échec.

En France, pourtant, le vent de 1I’Histoire semble avoir dépassé le temps des
philosophes, et en 1792 la République se voit proclamée dans un grand Etat. D’ou une
spécificité frangaise qui suppose I’examen des conditions d’émergence et de fonctionnement
de la matrice républicaine et de ses effets sur le statut et le role du citoyen dans un cadre
politique et historique inédit. Avant la Révolution, que ce soit chez les Anciens ou chez les
Modernes, seuls de petits territoires se dotent effectivement d’un régime républicain ;
I’Angleterre, elle, réalise sa transition démocratique et libérale sans rompre avec la
monarchie ; les Etats-Unis, enfin, se distinguent précisément par I’élaboration d’un modele
fédéral reposant sur « un échelonnement de républiques »”**.

Dans une telle perspective, la rupture avec 1’ Ancien Régime initiée en 1789 puis
consacrée lors de I’exécution de Louis XVI en 1793 signifie-t-elle la réussite de I’instauration
d’une grande république, ou bien en réalité la survivance des féodalités sous une forme
républicaine ? Et dans quelle mesure le systéme représentatif indispensable a la gestion d’un
vaste territoire n’impliquerait-il pas, comme le craignaient les Encyclopédistes, le maintien de
relations de dépendance entre les individus ?

La représentation, nous dit Claude Nicolet™, demanderait seulement a étre
contrdlée. Une telle exigence impliquerait toutefois le développement de relations claires,
transparentes, dépourvues d’ambiguité entre les gouvernants et les gouvernés, afin que les
premiers rendent compte aux seconds du bien-fondé de leur action®*®. Toutefois, il arriverait
que cette derniere porte sur des problemes difficiles, techniques, sollicitant le regard du
spécialiste et échappant a celui du simple citoyen. Juger une politique supposerait par
conséquent que les représentés eux-mémes disposent d’un certain savoir. Ils devraient étre
éclairés et, sans pour autant devenir des experts, posséder la compétence suffisante pour
¢évaluer les orientations fixées par leurs représentants. Nous retrouvons ainsi, par le biais des
modalités permettant au systéme représentatif de devenir opératoire, I’importance cruciale de
I’instruction dans le cadre du gouvernement par la raison™’ .

La fonction essentielle de 1’école dans une république, notamment sur un vaste
territoire nécessitant le contrdle d’une représentation, serait la formation du citoyen, qui
devrait se montrer capable de soumettre a son jugement toute décision intéressant la vie de la
collectivité. Il ne serait plus alors le sujet d’une autorité supérieure a laquelle il se remettrait
aveuglément, mais un acteur participant a 1’¢laboration du bien commun dans la Cité. Ce sera
’une des justifications que Condorcet donnera a « 1’égalité d’instruction que I’on peut espérer
d’atteindre »*”*. Mais & ce stade, nous ne prétendons nullement nous livrer & une étude

205

204 Cest 1’un des points clefs de la doctrine jeffersonienne, élaborée a partir d’arguments qui ne sont pas sans
rappeler ceux des Encyclopédistes (voir note 32, pp. 10-11).

295 Voir p. 29.

% Ibid.

27 Voir pp. 44-45.

28 «[....] pour ne point dépendre aveuglément de ceux a qui il [chaque homme] est obligé de confier le soin
de ses affaires ou I’exercice de ses droits ; pour étre en état de les choisir et de les surveiller [...]. » (Esquisse
d’un tableau historique des progrés de [’esprit humain X, Paris, Flammarion, 1988, pp. 274-275.)

Sur I’éducation comme condition de la démocratie, nous pouvons observer une similitude avec Jefferson, qui
voit également dans le citoyen éclairé I’acteur en mesure de contréler le gouvernement :

« Je ne connais nul autre gardien sir des pouvoirs suprémes de la société que le peuple lui-méme ; si on ne le
croit pas suffisamment éclairé pour exercer son contrdle avec une sagesse salutaire, le remeéde est, non pas de lui
retirer ce contrdle, mais d’informer son jugement par 1’éducation. » (A William C. Jarvis, Monticello, le 28
septembre 1820, in La Liberté et [ 'Etat, Paris, Seghers, 1970, p. 158.)

Et:
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exhaustive des conditions de viabilité du régime représentatif. Il nous semble en revanche
judicieux de nous intéresser a son socle, c’est-a-dire la Nation. Clef de volte de I’édifice
républicain dans sa version frangaise, le terme lui-méme demeure effectivement ambigu.

Certes, en tant que principe détenteur de la souveraineté, la Nation permet de
produire un mode de gouvernement de la Cité. Cependant, elle n’implique rien quant a
I’identification du peuple concerné. Comment fixer les limites a 1’intérieur desquelles une
population pourrait étre dite « souveraine » ? Bien slir, nous pourrions nous référer aux
frontiéres déja existantes : I’étre collectif dont émanerait I’autorité politique ne serait pas autre
chose que I’ensemble des citoyens d’un Etat donné, en 1’occurrence la France. Pourtant, nous
pourrions envisager qu’un peuple perde sa liberté aprés avoir été conquis par une puissance
étrangere qui serait elle-méme dotée d’un régime républicain. Au nom de I’« unité nationale »
invoquée par 1’Etat dans lequel il se trouverait désormais inclus, il ne se verrait plus reconnu
comme peuple, et sa souveraineté serait confisquée. Il ferait au bout du compte figure de
simple faction dans la collectivité, et il ne saurait ni étre représenté ni jouer un role public.
Mais il s’agirait alors en réalité d’un état de fait, résultant d’une conquéte, fondé sur 1’emploi
de la force et de la contrainte, et nullement sur un contrat social librement consenti. En
d’autres termes, le peuple en question subirait une aliénation contraire a I’affranchissement
qui définit la république, puisque sa situation consisterait précisément dans une dépendance a
une puissance 1’empéchant de se gouverner lui-méme>” .

Dans une telle perspective, nous ne pourrions pas admettre la Nation ainsi
constituée comme la détentrice légitime de la souveraineté. Aussi les seules fronti¢res des
Etats existants ne suffisent-elles pas a son identification. Afin que la Nation en tant que socle
de la représentation devienne opératoire, il s’aveérerait par conséquent nécessaire d’interroger
davantage la nature de la population qui lui servirait de « support ».

Nous pourrions au demeurant objecter qu’il n’y aurait pas lieu de poser le
probléme de cette fagon-la dans le cas de la France. En effet, la nation francaise®'’, entendue
comme communauté humaine liée non seulement par le partage d’une méme identité
historique et culturelle mais encore par ’unité linguistique, serait le « support» a partir
duquel nous pourrions penser la Nation politique et souveraine. Nous nous heurterions
néanmoins a un premier écueil : nous pratiquerions le retour a des ¢léments ethniques
fondateurs afin de légitimer une association d’ordre contractuel, alors que cette dernicre
réunirait précisément les contractants autour d’un bien commun sans qu’il soit question de

« Je considére comme un axiome que notre liberté ne peut jamais étre en slreté qu’entre les mains du peuple
lui-méme, et seulement si le peuple a un certain niveau d’instruction ; il incombe a I’Etat de lui faire atteindre ce
niveau en mettant sur pied un plan d’ensemble. » (A George Washington, Paris, le 4 janvier 1786, in La Liberté
et I’Etat, Paris, Seghers, 1970, p. 158.)

Il met en outre une telle exigence d’instruction en relation avec la liberté de la presse, qui suppose non
seulement d’étre garantie mais encore la capacité intellectuelle du citoyen d’en jouir pour s’informer :

« Si une nation compte pouvoir étre ignorante et libre dans un état de civilisation, elle compte sur ce qui
jamais ne fut et jamais ne sera. Dans tout gouvernement, les fonctionnaires ont tendance a disposer a leur gré de
la liberté et des biens de leurs mandants. Ceux-ci n’ont pas d’autre garant sr que le peuple lui-méme, et cette
stiret¢ méme dépend de I’information du peuple. La ou la presse est libre et ou chacun est capable de lire, tout est
en shreté. » (A Charles Yancey, Monticello, le 16 janvier 1816, in La Liberté et I’Etat, Paris, Seghers, 1970, p.
158.)

Et:

«[...] L’opinion du peuple étant le fondement de nos gouvernements, le tout premier objectif doit étre
d’assurer sa justesse ; si ’on me donnait a choisir entre un gouvernement sans journaux ou des journaux sans
gouvernement, je n’hésiterais pas un moment a préférer cette derniére formule ; mais je veillerais a ce que
chaque citoyen regoive ces journaux et soit capable de les lire. » (A Edward Carrington, Paris, le 16 janvier
1787, in La Liberté et I’Etat, Paris, Seghers, 1970, p. 159.)

% Le probléme se pose notamment concernant la Corse, annexée par la France en 1769 alors qu’elle s’était
dotée d’institutions démocratiques.

1% Ay sens ethnique du terme cette fois.
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faire appel a de tels ¢léments pour les lier entre eux. C’est une contradiction dans les termes
qui émergerait de cette tradition républicaine frangaise mettant en avant 1’universalisme®'',

puisqu’elle renverrait implicitement a 1’ethnie.

Renouvier et le « principe des nationalités »

Le fait de se référer a 1’acception ethnique du terme de « nation » pour mettre au
jour le « support » de la Nation politique et souveraine déboucherait sur un second écueil :

«[...] le mot [« Nation »] n’est pas défini, il est donné comme allant de soi. »,
écrit Claude Nicolet 4 juste titre*'?.

Et il ajoute aussitot :

«[...] Il est clair cependant que, s’il peut encore, a la rigueur, s’accommoder d’un
qualificatif ethnique - et il s’agit bien sir de la Nation francaise, elle-méme synthése des
diverses nations, au sens plus précis d’ethnies, que I’Ancien Régime avait agglomérées -, le
mot prend, employé en droit public ou dans un texte constitutionnel, une valeur beaucoup plus
générale. Puisqu’elle est, dans la théorie, le détenteur et le support de la souveraineté, il faut
que la Nation ne soit autre chose que le “corps social”, I’association politique dont avaient
parlé tous les écrivains politiques, et en particulier Rousseau. »*'*

Or, bien loin de lever I’ambiguité, il ne fait ici que 1’amplifier en évoquant une
« synthése » qu’aurait réalisée I’ Ancien Régime entre différentes ethnies et qui aurait donné la
France. Est-ce approprié ? Il nous semble en I’occurrence qu’un tel angle d’approche s’appuie
sur un présupposé qui mériterait d’étre discuté.

Admettre une « synthése » implique effectivement que des éléments épars se
soient combinés afin de former un tout, avec pour corollaire une sorte d’équivalence et
d’interaction entre eux. La France, selon une vision du reste courante®'?, « aurait mis

' Dans une note de bas de page, Claude Nicolet insiste sur cette spécificité francaise :

«Nous touchons 1a a une des données fondamentales de la conscience historique francaise.
Etymologiquement, il est certain que nation, comme le latin natio, a une lointaine connotation génétique -
charnelle, organique, raciste éventuellement, ce que note Littré dans son Dictionnaire. Mais il constate aussi que
depuis trés longtemps, sous I’Ancien Régime méme, le mot avait dépassé cette origine ethnique, puisque
I’Université de Paris appelait “nations” ce qui était devenu des “provinces” du royaume. La définition de Littré -
“réunion d’hommes habitant un méme territoire, soumis ou non a un méme gouvernement, ayant depuis
longtemps des intéréts assez communs pour qu’on les regarde comme appartenant a la méme race” - a le mérite
de rejeter le génétique dans 1’apparent, I’imaginaire, pour privilégier les “intéréts” communs. [...] Puisque la
Nation est 'union de plusieurs nations, le mot n’aura jamais tout a fait en France la méme connotation raciale
que le mot allemand Volk. » (L 'Idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, pp. 400-401.)

212 1bid, p. 400.

213 1bid, pp. 400-401.

2% Une représentation de la France vue comme un ensemble culturellement homogéne, uni par une histoire et
par une langue communes, et ayant transcendé les siécles. Les individus présents dans les limites actuelles du
territoire francgais se seraient en somme toujours sentis frangais. La fameuse formule « nos ancétres les Gaulois »
suggere de cette maniére une filiation entre les lointains occupants du territoire compris entre la Manche et la
Meéditerranée d’une part, et entre 1’ Atlantique et le Rhin d’autre part, et les Frangais du vingt-et-unieme siecle.
Nous retrouvons une telle représentation en particulier dans certains manuels scolaires. J’ai traité cette question
dans La Corse et I’idée républicaine :
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longtemps & faire son unité »*'°. Pourtant, la représentation des Francais formant une nation
qui aurait traversé I’Histoire et qui n’aurait jamais cessé de tendre a la réalisation de son unité
politique ne tient pas si nous la soumettons a un examen attentif. Plutot que de procéder d’une
nécessité, la Nation s’avere issue de contingences historiques.

Plusieurs territoires, sur lesquels vivaient souvent des peuples a part enticre, avec
leur propre langue et leur propre culture, se sont vus intégrés a 1’ensemble francais les uns
apres les autres a la suite de mariages arrangés, d’achats ou, plus simplement, de conquétes.
Ce qu’il faut alors bien saisir, c¢’est qu’il s’agit-la non pas de ce que nous pourrions appeler
une « synthese », mais d’un processus expansionniste au cours duquel un peuple est parvenu a
s’imposer politiquement, militairement et culturellement a d’autres peuples. En d’autres
termes, les intéréts de ces derniers ne recoupaient pas forcément 1’intérét de la puissance
annexante, et les individus qui les composaient ne pouvaient pas éprouver un sentiment
national supérieur et préexistant les incitant a se rassembler dans I’Etat que nous connaissons
aujourd’hui : le roi de France ne représentait pour eux qu’un souverain étranger, et rien ne les
prédisposait particulierement a s’en rapprocher ou a se soumettre a son autorité. S’il existe
désormais un « code de la nationalité » qui détermine ce qu’est un Francais en fonction du
« droit du sang » et du « droit du sol », I’adhésion qui I’accompagne éventuellement®'® n’est
que la conséquence, et non pas la cause, d’un tel processus.

«[...] Le manuel en question [un manuel d’histoire-géographie de Quatrieme, aux éditions Hatier] joint [...]
une carte qui rend compte de 1’expansion du territoire frangais au cours des siécles. A ceci prés que le terme
d’“expansion”, qui implique peut-&tre trop clairement I’invasion et I’appropriation du territoire de 1’autre, cede la
place a celui de “construction”, dont la connotation est sans doute beaucoup plus positive. Le code de couleurs
qui permet de comprendre le document est 1égendé comme suit : “France en 987” ; “acquisitions avant 1460 ;
“acquisitions ou reconquétes entre 1460 et 1860. Le terme de “conquétes” n’est jamais employé¢. On lui préfére un
vocabulaire moins fort, qui tend a légitimer le processus d’expansion. Ce dernier prend alors la forme de
I’accomplissement d’une unification qui ne pouvait qu’étre dans ’ordre des choses, ou d’un retour a la normale.
Le terme de “reconquétes”, lui, est bien employé, mais suppose précisément que ce sont cette fois d’anciens
territoires frangais qui ont été repris, aprés avoir été perdus face a un envahisseur étranger. L’édition de 1998 du
manuel scolaire d’histoire-géographie de bac professionnel, aux éditions Nathan technique, parle volontiers
d’““extension” et d’“annexion” pour évoquer la “construction du territoire francais”. Ces termes sont eux aussi
moins forts que celui de “conquéte”. Le fait d’annexer, notamment, implique en effet moins 1’appropriation d’un
territoire étranger que le rattachement d’un élément secondaire a un objet principal. Il y a moins de violence dans
le verbe “annexer” que dans le verbe “envahir”, par exemple. Employer le terme d’“annexions” peut donc conduire
a penser que I’acquisition d’un territoire repose sur un acte officiel (traité, mariage arrangé, etc.), et non pas sur
une agression militaire. S’il est exact d’affirmer que le territoire francais s’est largement agrandi au moyen de
tels actes, il est en revanche fallacieux d’exclure systématiquement les termes d’“invasion” et de “conquéte” du
vocabulaire employé pour rendre compte de la formation de la France. Un tel recours a des mots plutdt qu’a
d’autres [...] tend a occulter le rassemblement de plusieurs peuples, souvent par la force, sous une méme autorité
(celle d’un roi), et a appuyer la vision d’une nation préexistante qui aurait progressivement réalisé son unité
politique. » (Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 50-51.)

13 Une expression loin d’étre innocente, puisqu’elle sous-entend que la France telle que nous la connaissons
aujourd’hui est le produit d’un processus historique nécessaire. C’est-a-dire qu’un sentiment national en quelque
sorte supérieur et préexistant a toute unité politique aurait initié la « synthése des diverses nations », pour
reprendre le vocabulaire de Claude Nicolet, et que la Nation en tant que détentrice de la souveraineté ne serait
que la conséquence d’une telle transcendance. Les occupants successifs du sol délimité par les fronti¢res de
I’Etat actuel auraient progressivement pris conscience d’une communauté d’intéréts devant motiver leur
rassemblement en un seul peuple.

21® Dans les territoires de la République qui occupent une position périphérique, et dont la population se
trouve quelquefois marginalisée, il arrive encore que des mouvements autonomistes ou indépendantistes mettent
en cause leur appartenance a I’ensemble frangais. Par ailleurs, et méme si la loi privilégie une conception
universaliste de I’identité, des individus vont au contraire en renvoyer d’autres a une origine vraie ou supposée
selon des critéres ethniques, voire leur dénier la qualité de Francgais; ou bien s’extraire eux-mémes de la
communauté nationale en se revendiquant d’une identité particuliere.

Aussi des formules telles que le « sentiment national » ou la « volonté de vivre ensemble » doivent-elles étre
considérées avec prudence.
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Dans une telle perspective, solliciter une réalit¢ contemporaine pour rendre
compte de la formation territoriale de la France équivaut a reconstruire 1’Histoire a posteriori.
Affirmer, par exemple, afin de justifier les annexions et les conquétes successives, qu’« il
fallait bien que 1’unité de la France se fasse », ¢’est recourir a un anachronisme®'’. Les limites
de I’Etat frangais actuel ne reposent nullement sur une sorte de conformité a des « frontieres
naturelles », comme pourrait le faire accroire une représentation courante, mais sur
I’intégration plus ou moins forcée a un territoire de populations porteuses d’identités tres
diverses. Si nous entendons par « nation » un ensemble d’individus réunis par une culture
commune et par la poursuite d’un intérét commun, le mot peut des lors se révéler inapproprié
en ce qui concerne la France. Par conséquent, nous n’en arriverions toujours pas a une
définition satisfaisante de la population devant servir de « support » a la Nation en tant que
principe de gouvernement dans le cadre du systéme républicain. En effet, nous ne pourrions
pas nous référer a 1’ethnie, puisque la population frangaise apparait comme 1’héritiére d’une
pluralité¢ d’identités et de culture; et nous ne pourrions pas davantage nous référer a un
groupement humain ayant la « volonté de vivre ensemble »*'®, puisque cette derniére n’est
que la conséquence d’un processus expansionniste’”’. Nous pourrions alors nous contenter
d’affirmer qu’il suffit seulement de prendre en compte le fait qu’aujourd’hui il existe un Etat
francais, et que c’est sa population qui doit étre admise comme Nation, ou peuple souverain.

21" Nous le retrouvons notamment dans un article intitulé Faut-il fédéraliser la France ?, paru en 2001 dans
Le Monde des débats, sous la plume de 1’éditorialiste Jacques Julliard :

« Il n’y a pas lieu de rougir de la tradition francaise de centralisation, comme il est de bon ton de le faire
aujourd’hui. Elle s’est accompagnée d’un haut niveau de civilisation. La culture nationale qui en est résultée a
parfois étouffé les cultures régionales, c’est vrai. Mais au total, elle a plus créé qu’elle n’a détruit; elle a
contribué a faire de la France un des hauts licux de 1’esprit et a permis a des populations disparates de se fondre
et de vivre en paix. Certes on peut toujours réver avoir le beurre et ’argent du beurre, la culture nationale et la
culture régionale. Mais, historiquement, quand le choix était entre la cohésion et 1I’émiettement, il a fallu choisir,
et il faut étre bien coiffé de la morgue anglo-saxonne pour avoir honte de nos aieux. » (Faut-il féderaliser la
France ?, in Le Monde des débats n° 21, janvier 2001, pp. 11-15.)

Dans La Corse et l'idée républicaine, j’en ai fait ce commentaire :

« Certes, en parlant de “cultures régionales” et de “populations disparates”, M. Julliard ne va pas jusqu’a
présenter la France comme un vieil ensemble culturellement homogene : il tient compte de la diversité des
identités. Mais dans le propos du journaliste, ces dernicres apparaissent précisément comme émanant de régions,
c’est-a-dire de subdivisions, de parties du tout. Comme si les cultures que nous pouvons aujourd ’hui qualifier de
“régionales” avaient toujours été chapeautées par une nation francgaise - et une “culture nationale” - préexistante.
Or, ces cultures en tant que spécificités régionales ne sont que des réalités plus ou moins récentes. Avant leur
rattachement a 1I’ensemble frangais, les territoires qui portent de telles spécificités constituent souvent des nations
indépendantes, pour lesquelles la France n’est qu’une puissance étrangére. Les cultures qui leur sont associées ne
sont alors non pas des “cultures régionales”, mais des cultures nationales a part entiére. Lorsqu’aux neuviéme et
dixiéme siecles les rois de Bretagne luttent contre les incursions franques dans leur pays, le breton est de cette
maniére le vecteur de la culture nationale bretonne. Occulter cet aspect de 1’histoire contribue a la reconstitution
a posteriori du passé a partir de nos représentations contemporaines. D’ou une vision anachronique de la
formation territoriale de la France, qui est particulierement marquée dans la derniére phrase du passage cité. M.
Julliard y parle du choix qu’il a fallu faire, historiguement, “entre la cohésion et I’émiettement”. Mais a quel
moment de I’histoire fait-il donc allusion ? Evoquer un risque d’émiettement suppose d’admettre un tout - ici la
nation frangaise - qui puisse se désagréger. Il n’y aurait effectivement pas de sens & mentionner un tel risque
dans le cas d’¢éléments épars, ne constituant pas un ensemble unifié. Or, en ce qui concerne la France, insistons
encore une fois sur ce point essentiel, il est vain de chercher un tout préexistant - et susceptible de s’émietter- a
I’Etat que nous connaissons aujourd’hui. Le sentiment national qui existe a présent n’est que le résultat, et non
pas la cause, du rassemblement de plusieurs peuples sous une seule autorité, au terme d’un processus
expansionniste. Historiquement, le prétendu choix entre la cohésion et I’émiettement dont parle M. Julliard est a
cet égard un non-sens. » (Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 49-50.)

2% Cf. Renan (Ernest). Qu ‘est-ce qu 'une nation ?. Marseille, Le Mot et le reste, 2007.

1% A mille lieues, donc, d’un contrat social motivé par I’atteinte d’un bien commun.
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Mais nous en reviendrions de cette maniére a notre point de départ, sans avoir résolu le moins
du monde le probléme du « support »*2°.

Clef de volte du systéme républicain dans sa version frangaise, la Nation
s’appuierait au bout du compte sur des fondements peu solides, ce qui lui conférerait un
caractére non seulement ambigu, mais encore fictif. N’est-ce pas le lien qu’elle prétendrait
produire qui pourrait se dissoudre, et tout 1’édifice qu’elle porterait avec elle qui pourrait
vaciller ? Si le probléme du « support » s’est souvent vu contourné ou occulté®*', il a en
revanche été posé par Renouvier au dix-neuvieme siccle, en particulier aprés 1848, alors que
le « principe des nationalités »*** se voyait mis en avant dans toute 1’Europe.

De quoi s’agit-il ? Selon les promoteurs d’un tel principe, de la continuation du
« droit des peuples a disposer d’eux-mémes » proclamé des la Révolution, les ethnies devant
servir de « supports » justifiant la formation de nouveaux Etats. Cependant, Renouvier y
dénonce plutot une contradiction, voire un détournement des acquis issus des Lumicéres :

« Les guerres européennes et les guerres civiles qui ont éclaté en 1848 aprés
trente-trois ans de paix, ensuite la politique étrangere du second Empire frangais ont apporté
dans le monde ce qu’on a nommé¢ le principe des nationalités, ¢’est-a-dire la triple négation
de I’esprit moral et politique du dix-huitiéme siecle et de sa doctrine philosophique du droit
des gens™ : 1°, par ’abandon des sentiments cosmopolitiques®* ; 2°, par la recherche de tout
ce qui sépare les nations et les rend hostiles les unes aux autres : langues oblitérées a remettre
en honneur, littérature & isoler, droit et meeurs a opposer’>, vieux priviléges, anciennes

prétentions, frontiéres historiques a revendiquer ; 3°, et c’est le point le plus important, par le

2% Et nous ne ferions qu’entériner un état de fait résultant d’un rapport de forces, alors méme que la
république suppose I’Etat de droit.

2! Le mérite de Renouvier concernant la France est de ne pas contourner la difficulté dés qu’il s’agit de cette
question. Habituellement, elle est effectivement ignorée, y compris par des auteurs qui s’intéressent pourtant a la
reconnaissance des minorités dans le cas d’autres Etats (la situation du Tibet face au pouvoir chinois fait ainsi
réguli¢rement couler beaucoup d’encre). Claude Nicolet ne fait que I’effleurer. 11 n’est pas rare de I’évacuer en
prenant I’effet pour la cause : au lieu d’interroger le statut des « nations naturelles » au cceur de I’Etat frangais,
on retourne le probléme en affirmant que, puisque la République est « une et indivisible », il n’existe pas de
minorités en France.

222 Cest-a-dire I’idée selon laquelle les frontiéres des Etats doivent coincider avec les nations, au lieu d’étre
déterminés par la fidélité d’une population & un seigneur, un roi ou un empereur. La promotion d’une telle idée
aboutira notamment a I’unification de 1’Allemagne et de I’Italie, et au démantélement, aprés la Premiére Guerre
mondiale, de ’Empire austro-hongrois.

2 Passage clef, qui permet d’inclure Renouvier dans une tradition républicaine plus vaste, libérale, héritée
des Lumicéres et centrée sur les droits individuels.

(Euvres de Renouvier :

Manuel républicain de I’homme et du citoyen. Paris, 1848.

Science de la morale. Paris, 1869. 2 vol.

Philosophie analytique de [’histoire. Les idées, les religions, les systemes. Paris, 1896. 4 vol.

Ouvrages sur Renouvier :

Blais (Marie-Claude). Au principe de la République. Le cas Renouvier. Paris, Gallimard, 2000.

Milhaud (Gaston). La Philosophie de Renouvier. Paris, Vrin, 1927.

Mouy (Paul). L’Idée de progres dans la philosophie de Renouvier. Paris, Vrin, 1927.

Picard (Roger). La Philosophie sociale de Renouvier. Paris, Riviere, 1908.

Prat (Louis). Charles Renouvier philosophe. Sa doctrine, sa vie. Paris, Armand Colin, 1937.

2% Renouvier présuppose I’incompatibilité du « cosmopolitisme » et de I’affirmation d’une « nation
naturelle », comme si les identités supranationale et locale étaient exclusives 1’une de 1’autre. Pourtant, il est
envisageable de dépasser la contradiction en les conjuguant a des échelles différentes. Au vingt-et-uniéme siécle,
I’Union européenne assure la paix entre ses membres tout en promouvant les minorités culturelles. Elle se
compose d’ailleurs essentiellement d’Etats fédéraux qui accordent de larges compétences aux régions. La France
fait cependant exception, et a refusé de ratifier I’intégralité de la Charte des langues minoritaires.

5 Avec le risque, de voir la liberté individuelle sacrifiée au nom d’une liberté collective dont les normes
seraient fixées par la coutume. L’individu serait alors oppressé par le groupe.
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renoncement a 1’idée capitale de la supériorité de la raison sur la coutume®®, et au veeu

philosophique de voir tous les peuples régis par I’unique raison, mere du droit unique. », écrit-
1227
=",

Alors que le « droit des peuples a disposer d’eux-mémes » renvoie a la Nation en
tant qu’association politique affranchie de tout gouvernement qui ne procéderait pas d’elle®*®,
le « principe des nationalités », lui, mettrait en avant les « nations naturelles », c’est-a-dire les
communautés unies par la langue, la tradition ou la religion. Renouvier anticipe et prévient a
cet égard un risque de rupture avec l'universalisme au profit de I’ethnicisme. Le premier
s’inscrirait dans une tradition républicaine spécifiquement occidentale, libérale et
individualiste, qui assignerait a I’Etat comme but la garantie des libertés individuelles, tandis
que le second se contenterait de la seule émancipation d’un étre collectif. Or, cette dernicre
pourrait se traduire par I’asservissement d’individus sommés de se conformer aux normes
régissant une identit¢é communautaire. C’est que la « nation naturelle » est par essence
conservatrice : elle suppose la préservation d’un « mode de vie » entretenu par la reproduction
des mémes pratiques au fil des générations, y compris lorsqu’elles ne sont pas fondées en
raison.

La mise au jour d’une identité collective, dans une telle optique, consisterait a
déterminer les éléments partagés par une collectivité, et qui ne changeraient pas au fil du
temps. L’identité est effectivement le caractére de ce qui reste tel qu’il est. Nous parlerions
par exemple d’une «identité nationale », dans laquelle se reconnaitraient les membres
appartenant a une méme nation. Ainsi entendue, 1’identité supposerait cependant la
reproduction du méme qui définit I’identique chez chacun d’entre eux, et I’affirmation d’un
mod¢le commun ayant valeur de norme, qu’il s’agirait d’imiter.

Le fait d’imiter se rapporte a un processus de reproduction : refaire ce qui existe
déja, en conservant ou en restituant fidelement un existant original. C’est précisément la
fidélité a ce dernier qui déterminerait la réussite, ou non, de I’imitation. Le mouvement qui
tendrait a reproduire une chose, en effet, aboutirait lorsque la copie s’avererait conforme. En
revanche, dans le cas ou il y aurait dissemblance entre elle et son modele, nous nous
trouverions en présence d’une mauvaise imitation: la copie et 1’original se révé¢leraient
différents. Au terme de la duplication, nous constaterions par conséquent une déperdition des
¢léments originels, qui laisseraient place a la survenue d’une figure nouvelle, ne
correspondant pas a la précédente. Le fait de ne pas rester tel que c’était, a cet égard, serait
dénoncé comme une altération, ¢’est-a-dire un glissement du méme vers un autre ; en d’autres
termes, a une perte d’identité. Nous ne reconnaitrions plus ce qui existait au départ. Le rejet
de I’altérité¢ impliquerait celui du neuf, de 1’inédit, ou de tout élément non assimilé par
I’identité originelle. C’est pourquoi I’identité collective, lorsqu’elle est mise en avant, peut
exclure autrui dans sa singularité, I’individu devant se borner a se conformer aux normes de la
nation ou de la communauté. Ses membres se bornent a « faire comme tout le monde » ou
« comme on a toujours fait », sous peine de susciter leur exclusion du corps social. L’habitude
rejetterait toute initiative personnelle.

Les Lumiéres et la Révolution, au contraire, entendent sortir I’individu de son état
de tutelle par le développement de 1’esprit critique : elles s’inscrivent dans une démarche
progressiste et I’encouragent a mettre en cause les croyances pour leur substituer des savoirs.
D’ou, en réalité, une opposition foncicre entre, d une part, le fait d’assujettir 1’individu a un
ordre initié par la coutume, et, d’autre part, I’idéal de la raison qui émerge a partir du milieu
du dix-huitiéme siécle et qui vise I'autonomie d’un citoyen intégré dans un systéme de

226 Encore la filiation par la raison, contre ce qui n’est pas elle.
227 Philosophie analytique de [’histoire. Les idées, les religions, les systemes, Paris, 1896, vol. IIL, p. 665.
28 Dot le lien étroit qu’elle entretiendrait avec la république définie comme gouvernement de soi-méme.
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gouvernement protégeant ses droits. Aussi la « nation naturelle » signifierait-elle en définitive
un retour en arriere et la négation de la Nation rationnelle indissociable de la modernité
républicaine.

Conformément a 1’optique rousseauiste du contrat, les révolutionnaires, puis les
républicains, n’envisagent la Nation que sous un aspect universaliste, ce qui peut précisément
les conduire a vouloir extraire I’individu d’un environnement linguistique, traditionnel ou
religieux considéré comme un obstacle & son intégration dans la société civile®’.

L’affirmation de la communauté définie selon des critéres ethniques, et ce qui
deviendra son corollaire, le communautarisme®’, ne sauraient légitimer un quelconque
«support » ; ils se verraient bien plutét assimilés a une éventuelle menace pour la
communauté des citoyens, et le « principe des nationalités » ne continuerait par conséquent
nullement le « droit des peuples a disposer d’eux-mémes ». Renouvier stigmatise la régression
qu’il impliquerait en enfermant 1’individu dans une appartenance résultant d’un état de fait,
afin de mieux défendre un /ien rassemblant les membres d’une collectivité autour d’un projet
commun. Les « nations naturelles » réduiraient toute perspective a la conservation du passé et
a la répétition des pratiques qui en seraient héritées. Le souvenir d’une hypothétique « pureté
originelle » comme horizon indépassable, en somme.

« Pour Renouvier, 1’association volontaire est préférable aux coopérations
spontanées, une république d’agents libres a une ruche d’abeilles. [...] », souligne Marie-
. 231
Claude Blais™"'.

L’Etat-Nation, lui, serait tourné vers 1’avenir («se construit au lieu de se
continuer », soutient Renouvier?), et la citoyenneté, ainsi que les droits et les devoirs qui s’y
rattacheraient, ne reléveraient que d’une codification prescrite par la loi. La question du
« support » n’apparaitrait plus dés lors déterminante : il suffirait de la résoudre par la
prescription. En d’autres termes, puisqu’il ne s’agirait pas tant de réaliser I’émancipation d’un
étre collectif que celle de ses composantes, peu importe les frontiéres existantes ; peu importe
la fagon dont, historiquement, elles ont été tracées ; peu importe qu’elles soient le produit de

2 Tci, I’enjeu crucial est celui de 1’identité : s’agit-il de permettre a 1’individu le développement d’une
identité personnelle, ou au contraire de I’enfermer dans une identité collective ?

L’association couramment admise entre 1’universalisme et la République d’une part, et 1’ethnicisme et
quelque chose d’« antirépublicain » d’autre part, devrait cependant inciter a la prudence. Le choix de
I’'universalisme contre 1’ethnicisme, dans le cas francais, pourrait effectivement se révéler antérieur a la
Révolution. Dés 1515, un arrét parlementaire permet a un individu né en France de parents étrangers de devenir
frangais s’il décide de se fixer définitivement dans le royaume : 1’adhésion a une communauté de destin prime
alors le seul droit du sang. Par ailleurs, la Cité antique, dont la République contemporaine serait I’héritiére, n’est
pas forcément universaliste : Athénes, contrairement a Rome, est ethniquement fermée. Du reste, il serait abusif
d’entretenir une dichotomie entre les grands et les petits Etats, en attribuant systématiquement aux premiers
I’universalisme et aux seconds I’ethnicisme. Au cours du vingtiéme siécle, I’Allemagne nazie et la France de
Vichy ont mis en ceuvre des politiques ethnicistes, racialistes et ségrégationnistes ; I’ Afrique du Sud également.

2% « Le terme de communautarisme désigne initialement un courant de la pensée politique nord-américaine
s’en prenant, depuis les années 1980, aux exces de I’individualisme moderne.

[...]

Plutét que de tenir I’individu pour le seul sujet de droit, il faudrait prendre acte de la fagon dont
I’individualité est traversée par des normes collectives qui la précédent et lui donnent son identité. Ces normes
émanent des communautés (de culture, de sexe ou de “genre”) auxquelles I’individu appartient et qui lui
transmettent leurs traditions. Ainsi la critique communautarienne de I’Etat de droit lui reproche-t-clle sa
représentation désincarnée de la citoyenneté.

[...]» (Alain Renaut, article « Communautarisme », in Guide républicain, Paris, Delagrave, 2004, p. 31.)

31 Au principe de la République. Le cas Renouvier, Paris, Gallimard, 2000, p. 222.

232 Science de la morale, Paris, 1869, vol. 11, p. 418.
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mariages arrangés, d’achats ou de conquétes®’. Seules compteraient désormais les modalités
de la garantie des libertés individuelles dans une communauté de citoyens :

«[...] la nature d’un contrat social 1égitime, de laquelle et les divisions et les
réunions des Etats et des nations ont a résulter exclusivement, est tout entiére dans le
consentement et dans 1’accord des hommes a se régir par une constitution commune qui
garantit leurs libertés. »*>*

Une obligation de résultats

Avec Renouvier, nous constatons que la République dans sa version frangaise
s’inscrit dans un mouvement plus vaste, 1i¢ aux Lumiéres, et dont 1’'un des jalons pourrait étre
le moment paolien en Corse™. Cependant, si elle a fait le choix de I’individualisme contre
I’ethnie et celui de I'universalisme contre la tradition, sa singularité réside probablement dans
le fait de les avoir poussés tres loin dans un grand Etat, tout en rompant avec le vieil édifice
monarchique allié a I’Eglise”. D’ou son projet d’affranchir I’individu de tout groupe de
pressions susceptible de 1’asservir en lui donnant pour unique interlocuteur 1égal un Etat
chargé d’assurer son émancipation et de protéger ses droits®’. La laicité apparaitra de cette
maniére comme |’aboutissement d’un projet politique hérité des Lumiéres prévoyant
I’intégration de I’individu dans la Nation, sans prise en compte de son appartenance a un

23 « Les origines de 1’Etat sont injustes peut-étre, dit-il [Renouvier], mais désormais prescrites. », reléve

Marie-Claude Blais (Au principe de la République. Le cas Renouvier, Paris, Gallimard, 2000, p. 223.).

Remarquons que la proclamation de la République d’Irlande, en 1916, rejette précisément la prescription
pour se fonder au contraire sur une dénonciation de ’usurpation des droits du peuple irlandais pendant plusieurs
siecles par I’ Angleterre :

« We declare the right of the people of Ireland to the ownership of Ireland, and to the unfettered control of
Irish destinies, to be sovereign and indefeasible. The long usurpation of that right by a foreign people and
government has not extinguished the right, nor can it ever be extinguished except by the destruction of the Irish
people. In every generation the Irish people have asserted their right to national freedom and sovereignty, six
times during the past three hundred years they have asserted it in arms. Standing on that fundamental right and
again asserting it in arms in the face of the world, we hereby proclaim the Irish Republic as a Sovereign
Independent State, and we pledge our lives and the lives of our comrades-in-arms to the cause of its freedom, of
its welfare, and of its exaltation among the nations. »

2% Science de la morale, Paris, 1869, vol. I1, p. 430.

25 Dans le cadre d’une communauté de destin, & vocation universaliste, Paoli accorde la citoyenneté au Juif.

36 En cela elle se distingue des précédents corse et américain. Paoli, en effet, dans une ile ou le clergé
soutient le plus souvent la population dans sa lutte contre les Génois, utilisera la religion comme un outil
politique contribuant a tisser le lien social :

« La religion est la partie la plus essentielle de 1’ordre public. La ou n’est pas le sentiment religieux, il faut
beaucoup de lois répressives pour se défendre du mal. Il est plus facile d’aplanir le monte Rotondu que de
conduire une nation sans idées morales. », assure-t-il.

Dans un Etat qui affiche sa dépendance a I’égard de 1’Eglise, 1’université créée a Corte prévoit d’ailleurs
I’enseignement de la théologie scolastique (étude des principes de la religion) et de la théologie morale (étude
des régles de la morale chrétienne). Les Etats-Unis, eux, fondés notamment par des protestants fuyant les
persécutions dont ils sont I’objet sur le Vieux Continent, s’appuieront également sur le sentiment religieux.

C’est que, comme nous permet de I’entrevoir J. G. A. Pocock dans son Moment machiavélien, le
républicanisme atlantique (et probablement corse) doit sans doute tout autant, voire plus, a la tradition
machiavélienne (centrée sur la préservation du lien civigue) qu’aux principes libéraux (axés sur les libertés
individuelles).

7 Alors qu’aux Etats-Unis, par exemple, la pratique de 1’esclavage dans les Etats du sud relévera longtemps
d’une liberté collective venant s’intercaler entre 1’autorité fédérale et les libertés individuelles.
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corps intermédiaire dans la sphére publique®®. Mais comment rendre opérante une Nation qui
repose initialement sur un lien faible, voire sur une fiction™ ?

A la différence des régimes qui s’appuient sur un donné, qu’il soit ethnique ou
religieux, la République dans sa version francaise ne saurait perdurer qu’en fonction d’un
contenu dont il s’agirait de construire le sens. Aussi se révelerait-elle toujours « a faire et a
refaire » au moyen d’une « production de la Nation »**’. Elle s’édifierait dés lors en
s’opposant non seulement a la monarchie et a I’Eglise, mais encore aux « nations naturelles ».
Il s’avererait nécessaire de délier I’individu des anciennes structures en substituant aux
identités particulieres un sentiment d’appartenance a un étre collectif fondé en raison, et uni
dans la poursuite d’un intérét supérieur. D’ou, a partir de la Révolution, la volonté affichée de
détruire 1’« esprit de province »**', que ce soit en remodelant les divisions administratives du
territoire national ou en uniformisant 4 la fois les poids et les mesures et la langue®**.

Les départements ne sont pas dissociés du tout, comme pouvaient 1’étre les
découpages issus de la féodalité, mais constituent autant de relais entre la population et le
pouvoir central :

«Une nouvelle division du territoire doit surtout produire cet inappréciable
avantage de fondre I’esprit local et particulier en esprit national et public ; elle doit faire de

2% La loi de Séparation des Eglises et de I’Etat du 9 décembre 1905 stipule :

« Article 1. La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les
seules restrictions édictées ci-aprés dans 1’intérét de 1’ordre public.

Article 2. La République ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. En conséquence, a partir du
1 janvier qui suivra la promulgation de la présente loi, seront supprimées des budgets de I’Etat, des
départements et des communes, toutes dépenses relatives a I’exercice des cultes.

[...]» (In Michel Winock, La France politique, XIXe-XXe siecle, Paris, Seuil, 2003, p. 106.)

La laicité, cependant, ne doit probablement pas étre comprise uniquement comme la séparation des Eglises et
de I’Etat ; elle peut plus largement étre admise comme la neutralité a 1’égard des groupes de pressions dans
I’espace public, afin de garantir aux individus les conditions du libre choix. La circulaire interministérielle du 12
décembre 1989, qui rappelle le principe laic a I’école, précise ainsi :

«[...] I’exercice de la liberté de conscience [...] impose que I’ensemble de la communauté éducative vive a
’abri de toute pression idéologique ou religieuse. »

Orientations bibliographiques :

Baubérot (Jean). Histoire de la laicité en France. Paris, PUF, 2003.

Costa-Lascoux (Jacqueline). Les Trois Ages de la laicité. Paris, Hachette, 1996.

Ducomte (Jean-Michel). La Loi de 1905 : quand I’Etat se séparait des Eglises. Paris, Milan, 2005.

Mayeur (Jean-Marie). La Séparation de [’Eglise et de I’Etat. Paris, Julliard, 1966.

Ozouf (Mona). L’ Ecole, L’ Eglise et la République (1871-1914). Paris, Seuil, 1992.

Pena-Ruiz (Henri). La Laicité pour l'égalité. Paris, Fayard, 2001.

Pena-Ruiz (Henri). Qu'est-ce que la laicité ?. Paris, Gallimard, 2003.

Pena-Ruiz (Henri). Histoire de la laicité. Genese d’un idéal. Paris, Gallimard, 2005.

29 Cf. Citron (Suzanne). Le Mythe national. L histoire de la France revisitée. Paris, Editions de I’Atelier,
2008.

20 « La principale caractéristique de 1’Etat francais aprés 1789 n’est en ce sens ni économique (le degré
d’interventionnisme), ni méme seulement politique (les formes de la souveraineté) : elle réside d’abord dans la
tache inédite d’ordre sociologique et culturel qu’il s’assigne pour produire la nation, combler le vide provoqué
par I’effondrement des structures corporatives et trouver un substitut a 1’ancienne concorde du corps politique
traditionnel. » (Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 99.)

1 [L*“esprit de province”] n’est dans 1’Etat qu’un esprit individuel, ennemi du véritable esprit national. »
(Thouret, Discours du 3 novembre 1789, cité par Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789 a nos jours,
Paris, Seuil, 1990, p. 102.)

2 Cf. Certeau (Michel de), Julia (Dominique) et Revel (Jacques). Une politique de la langue, la Révolution
frangaise et les patois. Paris, Gallimard, 1975.
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tous les habitants de cet empire des Frangais; eux qui, aujourd’hui, n’ont été¢ que des
.. . 243
Provengaux, des Normands, des Parisiens, des Lorrains. »

Leur création obéit ainsi a un impératif d’unification de grande ampleur qui fait de
chaque individu un citoyen participant directement ou indirectement (c’est-a-dire par le
recours éventuel a des représentants) au gouvernement de la Cité :

« Les représentants nommés a 1’Assemblée nationale par les départements ne
pouront étre regardés comme les représentants d’un département particulier, mais comme les
représentants de la totalité des départements, ¢’est-a-dire, de la nation entiére [...]. »***

L’uniformisation des poids et des mesures participe a la méme logique de
construction de 1’unité nationale*”. Cependant, ce sont probablement les politiques engagées
par les gouvernements républicains successifs afin d’imposer 1’usage du frangais sur
I’intégralité du territoire national, y compris la ou il n’est pas langue maternelle, qui illustrent
le mieux une telle volonté de fondre les membres de la collectivité dans un moule commun,
quitte & recourir a I’intervention de I’Etat. Dans un rapport fameux>*, I’abbé Grégoire prone
la réduction des idiomes particuliers au profit d’une langue a vocation universalisante, qui
serait parlée par tous, et qui générerait un lien social intégrant chacun dans la communauté
des citoyens™*’ :

«[...]

Ainsi, avec trente patois différents, nous sommes encore, pour le langage, a la tour
de Babel, tandis que pour la liberté nous formons 1’avant-garde des nations.

Quoiqu’il y ait la possibilité¢ de diminuer le nombre des idiomes regus en Europe,
I°état politique du globe bannit I’espérance®”® de ramener les peuples 4 une langue commune.
Cette conception, formée par quelques écrivains, est également hardie et chimériques.

* Dugquesnoy, Discours du 4 novembre 1789, cité par Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789 a nos
Jjours, Paris, Seuil, 1990, p. 102.

¥ Décret du 12 décembre 1789, art. 8, in 1789, recueil de textes et documents du XVIIle siécle a nos jours
(anthologie), Paris, 1989, pp. 94-95.

5 «[...] Dés 1789, on commence & voir apparaitre I’impératif : “Qu’il n’y ait dans tout le Royaume qu’un
seul Dieu, un seul Roi et une seule loi, un seul poids et une seule mesure.” La loi du 18 germinal an III, qui
définit le systéme métrique décimal, appelle dans son article premier les citoyens a montrer “une preuve de
I’attachement a 1’unité et a ’indivisibilité de la République, en se servant de nouvelles mesures dans les calculs
et les transactions commerciales”. Dans une circulaire de 1797, Frangois de Neufchiteau demande aux préfets de
se préoccuper que la réforme est bien mise en application. “Ce sera, vous le savez, leur écrit-il, un excellent
moyen pour former la raison publique, pour resserrer, par 'uniformité des usages, les nceuds qui unissent tous
les Frangais.” », note Pierre Rosanvallon (L’Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, pp. 103-
104.).

6 Rapport a la Convention du 4 juin 1794, sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
d’universaliser I'usage de la langue frangaise, in 1789, recueil de textes et documents du XVIlle siécle a nos
jours (anthologie), Paris, 1989, pp. 100-101.

27 «[...] ’abbé Grégoire fait de 1’unification du langage la clef de la constitution d’une république une et
indivisible. », souligne Pierre Rosanvallon (L Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 103.).

28 L'unification linguistique est présentée ici comme un idéal & atteindre, alors qu’elle fera débat
ultérieurement :

«[...] Si la multiplicité des cultures est une condition nécessaire pour un développement humain réussi, alors
la préservation de la diversité linguistique est essentielle, puisque les langues écrites et orales sont le principal
mode de transmission des cultures.

[...] Toutes les grandes nations unilingues ont connu des guerres civiles. Si les peuples ont envie de croiser le
fer, il faut davantage qu’une langue commune pour les en dissuader.

Nous avons bien plus de chances de promouvoir un monde pacifique en nous souciant des droits des peuples
et de leur identit¢ en tant que communautés. Et I’embléme majeur d’une communauté est sa langue. Une
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Une langue universelle est dans son genre ce que la pierre philosophale est en
chimie.

Mais au moins on peut uniformer le langage d’une grande nation, de maniére que
tous les citoyens qui la composent puissent sans obstacle se communiquer leurs pensées. Cette
entreprise, qui ne fut pleinement exécutée chez aucun peuple, est digne du peuple frangais, qui
centralise toutes les branches de 1’organisation sociale, et qui doit étre jaloux de consacrer au
plus tot, dans une République une et indivisible, I’'usage unique et invariable de la langue et
de la liberté. [...] »**

Il justifie un tel projet par la nécessité de traduire 1’égalité¢ devant la loi dans les
faits, en rendant accessible a I’ensemble de la population les documents officiels, de fagon a
ce que nul ne soit exclu des processus décisionnels par un déficit de compréhension qui les
rendraient insaisissables. Si la signification d’un acte 1égal demeurait obscure pour le plus
grand nombre, la res publica se verrait effectivement compromise par la résurgence d’un
cercle d’initiés qui s’approprierait la souveraineté et qui serait assimilable a une aristocratie :

«[...]

Tous les membres du souverain sont admissibles a toutes les places ; il est a
désirer que tous puissent successivement les remplir, et retourner a leurs professions agricoles
ou mécaniques. Cet état de choses nous présente ’alternative suivante : Si ces places sont
occupées par des hommes incapables de s’énoncer, d’écrire correctement dans la langue
nationale, les droits des citoyens seront-ils bien garantis par des actes dont la rédaction
présentera I’impropriété des termes, I’imprécision des idées, en un mot, tous les symptdmes
de I’ignorance ! Si au contraire cette ignorance exclut des places, bientot renaitra cette
aristocratie qui jadis employait le patois pour montrer son affabilité protectrice a ceux qu’on
appelait insolemment les petites gens. Bientot la société sera réinfectée de gens comme il
faut ; la liberté des suffrages sera restreinte, les cabales seront plus faciles a nouer, plus
difficiles a rompre, et, par le fait, entre deux classes séparées s’établira une sorte de
hiérarchie. Ainsi I’ignorance de la langue compromettrait le bonheur social, ou détruirait
Iégalité. »>°

politique de promotion du multilinguisme et le respect des langues minoritaires sont bien plus @ méme de jeter
les bases d’une coexistence pacifique.

[...]1» (David Crystal, La Diversité linguistique : un atout pour I’humanité, in Courrier international n’ 486,
du 24 février au 1 mars 2000, pp. 36-37.)

Nous renvoyons évidemment aux travaux de Claude Hagége sur la diversité linguistique. Entre autres :

Halte a la mort des langues. Paris, Odile Jacob, 2001.

Combat pour le frangais : au nom de la diversité des langues et des cultures. Paris, Odile Jacob, 2006.

Et plus largement a une série d’ouvrages pour aborder le probléme des minorités et de leur reconnaissance :

Dagognet (Frangois). Une nouvelle morale : travail, famille, nation. Paris, Empécheurs de penser en rond,
1998.

Habermas (Jiirgen). L 'Intégration républicaine. Paris, Fayard, 1998.

Simeoni (Edmond). Corse : la volonté d’étre. Ajaccio, Albiana, 2001.

Talamoni (Jean-Guy). Ce que nous sommes. Paris, Ramsay, 2001.

Taylor (Charles). Multiculturalisme et démocratie. Paris, Aubier, 1994.

Taylor (Charles). Les Sources du moi. La formation de [’identité moderne. Paris, Seuil, 1998.

29 Rapport a la Convention du 4 juin 1794, sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
d’universaliser l'usage de la langue frangaise, in 1789, recueil de textes et documents du XVIlle siécle a nos
Jjours (anthologie), Paris, 1989, pp. 100-101.

0 Rapport a la Convention du 4 juin 1794, sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
d’universaliser l'usage de la langue francaise, in 1789, recueil de textes et documents du XVIII siecle a nos
jours (anthologie), Paris, 1989, pp. 100-101.
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En 1925, sous la Troisiéme République, Anatole de Monzie®' déclarera a son
tour :

«Pour 1’unité linguistique de la France, il faut que la langue bretonne
disparaisse. »*>

Uniformiser, tel est donc I'un des leitmotive de la tradition républicaine
frangaise”™>. En d’autres termes, les promoteurs de la Nation feront longtemps de
I’annihilation des identités particuliéres, ou particularismes, une condition indispensable de
son émergence. D’ou, néanmoins, le maintien d’une ambiguité susceptible de fragiliser le /ien
social. L’association d’un idéal de la raison a une langue plutdt qu’a une autre d’une part, a
savoir le frangais, et le renvoi des autres langues aux ennemis des Lumiéres d’autre part, que
nous les appelions «idiomes » ou « patois », reviennent effectivement a privilégier une
conception ethnolinguistique de la citoyenneté alors méme que les révolutionnaires ont
prétendu batir une communauté de citoyens dont les fondations ne seraient ni ethniques ni
linguistiques. Barere de Vieuzac, qui est par ailleurs membre du Comité de salut public et I’'un
des organisateurs de la Terreur, se livre de cette fagon, en 1794, a une stigmatisation
ethnicisante des ennemis d’une patrie a vocation pourtant universaliste, comme si la langue
francaise était le vecteur exclusif de la rationalité :

«[...]

Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; I’émigration et la haine de la
République parlent allemand ; la contre-révolution parle italien, et le fanatisme parle basque.
Cassons ces instruments de dommage et d’erreur. »**

1 Républicain-socialiste, il participe a plusieurs gouvernements dans 1’entre-deux guerres. En 1925, il est
brievement ministre de I’Instruction publique. En 1932, il est le premier ministre de 1’Education nationale,
justifiant le changement d’appellation par la volonté de marquer la détermination du gouvernement de parvenir a
davantage d’égalité scolaire, sur I’ensemble du territoire.

22 A ’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes de Paris, lors de l'inauguration du
pavillon de la Bretagne. Dans la circulaire du 14 aott, il affirme également, dans le méme ordre d’idées :

« L’Ecole laique, pas plus que I’Eglise concordataire, ne saurait abriter des parlers concurrents d’une langue
francaise dont le culte jaloux n’aura jamais assez d’autels. »

23 « En cherchant a uniformer, selon le mot de 1’époque, les mots et les choses, 1’Etat vise a transformer la
nature du lien social. Il se donne pour mission d’instaurer un nouveau type d’équivalences dans les rapports que
les individus entretiennent entre eux. [...] » (Pierre Rosanvallon, L ’Etat en France de 1789 a nos jours, Paris,
Seuil, 1990, p. 104.)

4 Discours du 8 pluvidse an II (27 janvier 1794).

Notons que, dans le méme discours, Paoli est nommément assimilé a un antirépublicain :

«[...]

Un autre département mérite d'attirer vos regards : c'est le département de Corse. Amis ardents de la liberté,
quand un perfide Paoli et des administrateurs fédéralistes ligués avec des prétres ne les égarent pas, les Corses
sont des citoyens frangais ; mais, depuis quatre ans de révolution, ils ignorent nos lois, ils ne connaissent pas les
événements et les crises de notre liberté.

Trop voisins de I'ltalie, que pouvaient-ils en recevoir ? Des prétres, des indulgences, des Adresses
séditieuses, des mouvements fanatiques. Pascal Paoli, Anglais par reconnaissance, dissimulé par habitude, faible
par son age, italien par principe, sacerdotal par besoin, se sert puissamment de la langue italienne pour pervertir
l'esprit public, pour égarer le peuple, pour grossir son parti ; il se sert surtout de l'ignorance des habitants de
Corse, qui ne soupgonnent pas méme l'existence des lois frangaises, parce qu'elles sont dans une langue qu'ils
n'entendent pas.

[...]»

Certes, Paoli a alors rompu avec la Révolution (qu’il avait d’abord accueilli favorablement) et s’est lancé
dans I’aventure du royaume anglo-corse. La Consulte du 15 juin 1794 proclame la séparation de la Corse d’avec
la France et dote I’1le d’une Constitution la plagant sous la protection du roi d’ Angleterre. Cependant, le texte ne
prévoit pas d’annexion, et les députés insulaires, €lus pour deux ans, votent les lois. Paoli tente donc de
poursuivre son projet républicain, qui implique le recours a la représentation, sous une autre forme, ce qui est
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Il demeurerait deés lors toujours possible de mettre au jour une contradiction entre
I’universalisme revendiqué et un ethnicisme sous-jacent. Le premier serait le lieu de
propositions partageables par tous parce que rationnellement justifiées, et dont 1’exportation
pourrait étre par conséquent légitimée ; le second s’appuierait en revanche sur des valeurs
propres a une société en particulier, et dont 1’application a d’autres sociétés reléverait de
I’asservissement de celles-1a a celle-ci. Or, en renvoyant explicitement ou implicitement a des
¢léments ethnolinguistiques, les républicains francais se sont exposé€s a une critique selon
laquelle leur modele ne consisterait finalement que dans la continuation d’un processus
expansionniste. Pour le dire autrement, il ne s’agirait que d’un ethnicisme déguisé entendant
imposer a d’autres peuples une culture qui ne serait pas la leur sous prétexte de leur apporter
les Lumiéres™”.

Nous avons vu que 1’une des spécificités francaises était de projeter la réalisation
de la république®® dans un grand Etat, sur lequel coexistaient jusque 1a diverses « nations
naturelles » ; nous avons vu également qu’un tel projet impliquait une forme de conflit avec
les identités particuliéres liées a ces dernieres, puisqu’il nécessiterait 1’affranchissement des
individus par leur arrachement aux anciennes structures. Aussi la République, en France peut-
étre plus qu’ailleurs, se signale-t-elle par son obligation de résultats. Le régime, pour étre
admis dans 1’accomplissement de sa rationalisation des relations entre la Nation et ses
membres, doit tenir ses promesses : garantir 1’égalit¢ des droits, assurer 1’émancipation
individuelle. S’il ne parvenait pas a atteindre ces objectifs qui seuls le justifient, alors il
pourrait se voir mis en cause jusque dans son existence. Le contrat social étant rompu, des
individus ayant le sentiment d’étre abandonnés par le pouvoir central pourraient précisément
en venir a se replier dans une appartenance communautaire vécue comme la génératrice d’un
lien social (ou d’une solidarit¢) alternatif a celui qu’il ne trouveraient plus dans 1’unité
nationale”’. Tout en rejetant le communautarisme, Alain Renaut pergoit trés bien le
probléme :

«[...]

Parce que le communautarisme fragilise la valeur de I’individu au profit de celle
du groupe d’appartenance, il apporte une mauvaise solution a ce qui constitue néanmoins un
vrai probléme : comment I’Etat peut-il répondre aux besoins de reconnaissance, de plus en
plus forts au sein de sociétés atomisées ou chacun trouve dans les liens qui le solidarisent avec
d’autres autour d’une identité distinctive une dimension de ce qu’il est ? »>*

L’exemple corse nous semble significatif de la maniére dont une population peut
contester son appartenance a la Nation lorsqu’elle se considére exclue du contrat social.

complétement occulté par la campagne de dénigrement orchestrée contre lui par la Convention. La Corse
redevient frangaise en 1796... aprés les succés de Bonaparte en Italie, qui incitent Londres a abandonner ce
royaume éphémere.

3 Le probléme se posera notamment avec 1’aventure coloniale.

23 Dans sa version universaliste, individualiste et libérale.

7 Lorsque 1’abandon équivaudrait a une oppression, la situation pourrait 1égitimer un soulévement. Comme
le remarque Marie-Claude Blais, Renouvier ne méconnait du reste pas la difficulté :

« Bien sir il peut encore se trouver de véritables cas d’oppression, en particulier quand une nationalité réunit
les conditions historiques et géographiques qui lui permettraient de se considérer comme une vraie nation, un
“Etat en puissance auquel il manque la liberté de se produire”. Alors la revendication d’une liberté nationale
(insurrection, sécession) est légitime. Mais il est toujours plus sage, ajoute Renouvier, de préserver la supériorité
du principe d’Etat sur celui de nationalité, et donc de tenter de transformer 1’Etat pour qu’il fasse une “juste
place” a la nation opprimée. » (Au principe de la République. Le cas Renouvier, Paris, Gallimard, 2000, p. 225.)

Le Manifeste du peuple algérien de Ferhat Abbas, en 1943, ne s’appuiera pas tant sur la défense d’une
« nation naturelle » que sur 1’exigence de voir les mémes droits accordés a tous.

8 Article « Communautarisme », in Guide républicain, Paris, Delagrave, 2004, p. 31.
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D’abord parce que la Corse est une ile, et que, géographiquement, elle occupe une place
périphérique. Ensuite parce que, historiquement, elle est tardivement annexée™ dans un
ensemble avec lequel elle n’entretient pas a priori de communauté d’intéréts. Aussi le lien
avec une autorité politique siégeant a Paris y apparait-il d’autant plus susceptible de s’en
trouver affaibli. Voila un petit territoire, porteur d’une identité spécifique, qui est dans les
premiéres années considéré par les Bourbons comme une colonie 4 part entiére*®.

La Révolution semble changer la donne, lorsque 1’Assemblée constituante
proclame en 1789 la Corse « partie intégrante de 1’empire frangais » : une telle évolution de
statut doit signifier I’intégration pleine et entiére de la population insulaire dans la Nation, au
sens politique du terme. Cette participation a 1’association fondée en raison et rassemblant des
citoyens €gaux en droit fonctionnera trés bien tant que primera un intérét supérieur a défendre,
contre un ennemi extérieur notamment®®'. La Troisiéme République voit la population corse
prendre part a un vif mouvement d’adhésion®.

Une adhésion qui se traduit en particulier par I’implication dans la Premicre
Guerre mondiale. Plus tard, face a la menace fasciste et aux prétentions de I’Italie
mussolinienne sur I’ile, le « serment de Bastia» (4 décembre 1938) atteste du sentiment
d’appartenance des Corses a la Nation :

« Face au monde, de toute notre ame, sur nos gloires, sur nos tombes, sur nos
berceaux, nous jurons de vivre et de mourir Frangais. »>®

Mais la faiblesse du /ien réapparait dés que la menace extérieure qui contribuait a
identifier un intérét supérieur s’éloigne - a partir des années cinquante, la construction
européenne semble devoir assurer une paix durable au Vieux Continent -, et a plus forte
raison lorsque I’ile semble étre maintenue a I’écart du bien commun justifiant I’association
politique. Les revendications autonomistes puis nationalistes réapparaissent en Corse

29 En 1769, 4 la suite d’une agression militaire qui met fin a une expérience républicaine, rappelons-le.

20 La fermeture de son université par les Frangais, notamment, bien loin de résulter d’une quelconque
« synthése » reposant sur une « volonté de vivre ensemble », t€émoigne de la mise en place d’un statut qui n’est
pas a son avantage ainsi que de I’instauration d’une relation profondément inégalitaire avec la métropole.

11 es relations internationales ont leur importance. Dans un contexte de tensions permanentes avec les pays
voisins, en particulier I’Allemagne, les «enfants » de la Troisieme République pouvaient développer un
sentiment national fort, matiné d’esprit revanchard :

«[...] Car I’ennemi, I’esprit du mal, c’était les Prussiens. [...] » (Charles Péguy, L’ Argent. Cahiers de la
Quinzaine X1V, VI (16.2.1913), in Euvres en prose complétes, Paris, La Pléiade, 1992, vol. I11.)

Les conditions étaient réunies pour 1’entretien paradoxal d’une sorte de « foi» républicaine. Il s’agissait
de « croire » en la Nation, dans un « peuple élu » de la raison et ayant pour mission d’apporter les Lumiéres au
Monde :

« Car elle [la France] représente aujourd’hui, une fois de plus, devant ’univers, la liberté, la justice et la
raison. », affirme Raymond Poincaré dans son message lu par René¢ Viviani lors de la séance parlementaire du 4
aout 1914, alors que la Premiére Guerre mondiale commence (in Les Grands Discours parlementaires de la
Troisieme République. De Victor Hugo a Clemenceau (anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, pp. 205-209.)

I1 est encore possible a ce moment-la d’effectuer son service militaire a la manicre des Anciens, pour servir la
Cité. Mais, moins de cinquante ans plus tard, aprés les traumatismes causés par les deux conflits mondiaux,
I’heure n’est plus a I’affirmation de la Nation dans la guerre. Elle n’est d’ailleurs plus a 1’affirmation de la
Nation tout court. La construction européenne déplace les enjeux, qui dépassent désormais le strict cadre
national, tandis que les vieux antagonismes entre Etats se tarissent. L’abandon du service national obligatoire et
la professionnalisation de I’armée a la fin du vingtiéme siécle, sous le premier mandat présidentiel de Jacques
Chirac, sont significatifs et révélateurs : quel « Moderne » serait encore prét a sacrifier sa singularité¢ a la
collectivité ?

262 Cf. Pellegrinetti (Jean-Paul) et Rovere (Ange). La Corse et la République. La vie politique de la fin du
Second Empire au début du XXle siecle. Paris, Seuil, 2004.

263 Cité dans : Jean-Paul Pellegrinetti et Ange Rovere, La Corse et la République. La vie politique de la fin du
Second Empire au début du XXle siecle, Paris, Seuil, 2004, p. 295.
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précisément contre les retards en matiére de développement, et alors que I’Etat maintient
I’1le dans un rapport inégalitaire par rapport au continent tant sur le plan de la culture que sur
celui de 1’éducation”®”. Edmond Simeoni, qui a conduit I’action d’Aléria en 1975, explique
encore aujourd’hui la démarche non pas par une défense de la « corsitude», qui
s’apparenterait a une référence ethnicisante a la « nation naturelle », mais par une exigence de
respect du contrat social®®.

De par I’ambiguité sur laquelle elle repose, la Nation se révele €tre un concept
fondateur bien fragile. Le /ien qu’elle prétend produire ne peut qu’étre a son tour tributaire
d’une telle fragilité. Qu’un intérét supérieur mobilise les composantes du corps social dans un
méme élan, et le systéme républicain parait solide face & ses ennemis™’. Que cet intérét se

2% «[...] Trois événements vont précipiter 1’émergence de la lutte armée et de la clandestinité, ainsi que la
résurgence de I’affirmation d’un peuple corse ayant le droit a 1’autodétermination.

A la fin des années cinquante, tout d’abord, le gouvernement crée la Société de mise en valeur de la Corse
(Somivac). Elle a la charge de contribuer au développement économique de I’ile en rachetant et en valorisant des
terres disponibles, qui seront ensuite vendues a des agriculteurs corses. En 1962, alors que les premiers lots sont
préts a la vente, le gouvernement donne 1’ordre d’en réserver quatre-vingt-dix pour cent pour les Pieds-noirs qui
rentrent d’Algérie. Devant une répartition aussi inégale des terres qui leur étaient destinées, beaucoup de Corses
ont le sentiment de vivre une sorte de colonisation. En 1960, déja, un tel sentiment avait été avivé par le projet
(finalement abandonné) de reconversion du site de 1’Argentella, prés de Calvi, en centre d’expériences
atomiques.

Au début des années soixante-dix, ensuite, la société italienne Montedison déverse des produits toxiques (les
“boues rouges”) au large de la Corse. Les conséquences écologiques de cette pollution sont dramatiques.
Plusieurs manifestations sont alors organisées pour dénoncer cette situation et solliciter une réaction de I’Etat.
Devant I’absence de réponses de ce dernier, un attentat est perpétré contre le navire Scarlino II, qui évacuait les
déchets dans la mer, en septembre 1973.

En aott 1975, enfin, a Aléria, un groupe de militants de I’Action pour la Renaissance de la Corse (ARC),
conduit par Edmond Simeoni, occupe une cave viticole pour dénoncer le scandale des vins frelatés, trafic portant
atteinte a la production des petits exploitants. Les cinquante militants sont armés, mais leur démarche se veut
avant tout médiatique. Ce qui confére a I’affaire d’Aléria son caractére exceptionnel, ce n’est pas tant la
démarche des militants de I’ARC (les agriculteurs du Languedoc menaient également des actions trés dures) que
la réaction disproportionnée de I’Etat : le ministre de 1’ Intérieur de 1’époque, Michel Poniatowski, déploie sur le
terrain deux mille gendarmes mobiles appuyés par des blindés l1égers. Bilan de 1’assaut qui est donné : deux
morts parmi les gendarmes mobiles et plusieurs blessés graves. Pour les militants corses, une telle intervention
est la preuve que Paris considére leur ile comme une colonie. Le FLNC (Front de Libération Nationale de la
Corse) est créé I’année suivante. » (Daniel Arnaud, La Corse et [’idée républicaine, Paris, L’Harmattan, 2006,
pp. 84-85.)

25 « Sur le plan de la culture, d’abord, I’ile a subi les interdictions linguistiques comme toutes les régions
porteuses d’une langue minoritaire. Mais peut-&tre plus durement encore. La “loi Deixonne”, en 1952, consentait
ainsi a un début de reconnaissance des langues régionales en France, le corse excepté. Plus récemment, au début
des années quatre-vingt, le groupe I Muvrini se voyait encore interdit de concert dans certaines villes parce que
ses chanteurs s’exprimaient dans leur langue maternelle. [...]

Sur le plan de I’éducation, ensuite, la place occupée par la Corse reste marginale. L’université de Corte,
fermée en 1769 a la suite de ’invasion frangaise, n’a été rouverte qu’en 1981. Jusqu’a cette date, les jeunes
Corses étaient obligés d’aller étudier a Nice ou a Aix-en-Provence, avec les difficultés que cela suppose. L’ile
étant distante de cent soixante-dix kilométres des cotes frangaises, ceux qui ne pouvaient pas assurer le
déplacement devaient renoncer a poursuivre des études supérieures. » (Daniel Arnaud, La Corse et [’idée
républicaine, Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 74-75.)

2% J*ai eu I’occasion de m’entretenir de ce sujet avec lui a plusieurs reprises.

7 La Troisiéme République est probablement celle qui a su le mieux produire du lien et mettre en avant
I’idée d’un bien commun, ce qui pourrait d’ailleurs expliquer sa longévité (1870-1940, autant dire une durée
particuliérement étendue en comparaison de celles des éphémeéres Premiére (1792-1799), et surtout Deuxiéme
(1848-1851), Républiques). Outre 1’exacerbation du sentiment national, dans une optique revancharde, il nous
faut signaler I’ambiguité des lois constitutionnelles a I’origine du régime qui a pu, paradoxalement, servir a son
maintien : dans un climat de conflit persistant et de compromis nécessaire entre les républicains et les partisans
d’une restauration monarchique (entre 1870 et 1875, tout particuliérement, rien n’est gagné pour les premiers), le
texte produit par les parlementaires ne comprend alors ni le préambule ni la déclaration des droits qui auraient pu
en faire a proprement parler une Constitution, mais sur lesquels aucune majorité, précisément, ne serait tombée
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perde, que certaines composantes du corps social se trouvent exclues du bien commun, et c’est
le systeme tout entier qui vacille au profit de 1’émergence d’une sociét¢ composée de
communautés déliees. Le risque d’éclatement concerne d’abord la diversité des identités ; il se
manifeste également par rapport aux inégalités de classes.

La fragilit¢ du lien instauré¢ a partir de la Révolution est pressentie par
Chateaubriand, visionnaire, a la fin des Mémoires d’outre-tombe, dans des passages datés de

1841. L’auteur y pose une question clef :

«[...] Un état politique ou des individus ont des millions de revenu tandis que
d’autres individus meurent de faim, peut-il subsister quand la religion n’est plus la avec ses
espérances hors de ce monde pour expliquer le sacrifice ? »*%*

Le mémorialiste, témoin du passage de I’Ancien Régime a une société nouvelle,
souligne que I’inégalité¢ des fortunes pouvait étre acceptée et assumée avant 1789, comme
étant dans I’ordre des choses. Dans un ordre social se définissant précisément par le respect
d’une hiérarchie accompagné d’un sentiment religieux fort, I’obéissance a 1’autorité et le fait
de demeurer a sa place étaient des signes de vertu: c’est ainsi que I’on gagnait le paradis
promis par le prétre. D’ou I’idée, pour le plus humble, d’un « sacrifice » durant son passage
ici-bas accepté et revendiqué. A partir du moment ou la Révolution consacre 1’égalité de tous,
le fait que des individus aient « des millions de revenu » alors que d’autres « meurent de
faim » devient en revanche inacceptable. Pourquoi certains seulement bénéficieraient d’un
confort matériel et pas d’autres, alors que tous seraient déclarés égaux ?

Avec la laicisation de I’Etat, et donc le recul du religieux, de I’espérance et de
I’attente dans un au-dela meilleur, les inégalités ne peuvent dés lors qu’étre dénoncées comme
autant d’injustices sociales. A cet égard, I’ instruction qui est le corollaire du projet républicain
ne pourrait que renforcer une telle dénonciation dans la mesure ou 1’individu qui raisonnerait
ne pourrait admettre que 1’égalité de droits qu’il se verrait attribuer ne se traduise par une
¢égalité de conditions. Un sentiment de révolte face aux injustices sociales qui ne pourrait étre
que renforcé par le fait que les plus riches ne devraient pas leur richesse a un droit divin ou a
leur vertu, mais a une inégalité des chances a la naissance. La question sociale annonce par
conséquent la tension entre le libéralisme et le socialisme.

d’accord. D’ou une souplesse d’interprétation, comme le note Jean-Marie Mayeur, qui permettra au régime de se
prolonger jusqu’en 1940 :

« L’ceuvre issue des travaux de I’Assemblée nationale est originale a bien des titres. Elle réclame d’autant
plus I’analyse qu’elle a vécu jusqu’a juillet 1940 et que 1’application des lois constitutionnelles a donné a celles-
ci un sens qu’elles n’avaient pas nécessairement au départ. L’absence de préambule, de déclaration de droits, de
rappel de principes est un premier trait remarquable : quelle majorité serait en effet parvenue a un accord ? Il ne
s’agit méme pas a proprement parler d’une constitution, mais de lois constitutionnelles, qui ne peuvent étre
modifiées que par une procédure de révision. Elles n’abordent en termes juridiques que les aspects essentiels du
régime. C’est dire la briéveté de textes dont le vague a permis la souplesse d’interprétation. » (Les Débuts de la
Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 33.)

En I’absence de déclaration des droits, la mise en avant de la Nation (le 6 juillet 1880, la République adopte
le 14 juillet comme jour de la féte nationale : « La Patrie, I’armée, la République étaient indissolublement
unies. » (Ibid, p. 48)) pourra d’ailleurs étre aussi bien récupérée pendant cette période par la gauche, quitte a
proner la colonisation par un peuple dépositaire de la raison afin de civiliser les « peuples inférieurs », ou par la
droite, dans une optique maurassienne.

28 Mémoires d’outre-tombe, Paris, Le Livre de poche, 1973, vol. III, pp. 714-715.
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DEUXIEME PARTIE :

LA REPUBLIQUE AU CEUR D’'UNE
QUERELLE
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CE QUE LA REPUBLIQUE DOIT AUX
LIBERAUX

République - Libéralisme - Amalgame - Dérégulation - Oppression -
Inégalités - Définition - Liberté - Droit - Individu - But - Propriété - Politique -
Economique - Anciens - Assujettissement - Cité - Modernes - Affranchissement -
Gouvernement - Etat - Loi - Socialisme - Accomplissement - Projet - Initial -
Emancipation - Instruction - Autonomie

Le libéralisme a redéfinir

La singularité¢ francaise résiderait dans 1’application a un grand territoire d’un
modele républicain profondément individualiste, dans lequel le citoyen, une fois affranchi de
tout groupe de pressions susceptible de 1’asservir, verrait ses libertés garanties par un Etat
admis comme seul interlocuteur 1égal. A cet égard, il conviendrait néanmoins, tout en mettant
au jour ses spécificités, de la rattacher a un mouvement plus vaste, qui s’épanouirait dans le
monde occidental et qui tiendrait a la fois des Lumiéres et du libéralisme. La République
libérale, donc, ou du moins héritiére du libéralisme ?

La proposition peut aujourd’hui paraitre choquante®. Alors que la
mondialisation, qu’il est courant d’assimiler a la pleine application des principes libéraux

2% Dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie, André Lalande insiste sur le caractére
équivoque du terme de « libéralisme » :

«[...] On désigne notamment sous ce méme nom: 1° les doctrines qui considérent comme un idéal
I’accroissement de la liberté individuelle ; 2° les doctrines qui considérent comme un moyen essentiel de cette
liberté, la diminution du réle de I’Etat. Or, la seconde thése est absolument indépendante de la premiére [...] ».
(Vocabulaire technique et critique de la philosophie (article « Libéralisme »), Paris, PUF, 1999, vol. I, p. 558.)

Dans le champ médiatique, le terme est souvent amalgamé avec d’autres - « néolibéralisme »,
« ultralibéralisme », ou encore « capitalisme » - et réduit a sa dimension économique. Il signifierait a la fois la
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dans leur dimension économique, se joue des fronti¢res et voit le marché dépasser le cadre
traditionnel des Etats-Nations*'’, le terme de « libéralisme » n’a effectivement pas bonne
presse”’".

Renvoyé¢ a la mise en concurrence des intéréts privés sans controle public, il
devient synonyme de déréglementation, de démantelement du service public, de réduction de

la puissance législative?’?, et au bout du compte d’oppression des forts sur les faibles®”. Il

réduction de I’intervention de I’Etat et la primauté donnée a la libre concurrence. Depuis la fin de la Guerre
froide, il est en outre associ¢ a la mondialisation, ¢’est-a-dire au fait que les échanges dépassent les frontiéres et
se développent au niveau mondial (on parle aussi de « globalisation »). Or, la « mondialisation libérale » fait
I’objet de critiques virulentes : elle ne profiterait qu’a quelques uns et accroitrait les inégalités sociales. Aprés le
«mnon » (lors du référendum du 29 mai 2005) au projet de traité constitutionnel pour 1I’Europe, considéré par ses
détracteurs comme une caution apportée a de telles dérives, Ignacio Ramonet écrit ainsi :

«[...] ce “non” a une signification centrale : il marque un coup d’arrét a la prétention d’imposer, partout dans
le monde et au mépris des citoyens, un unique modéle économique - celui défini par le dogme de la
globalisation.

Ce modele avait déja suscité, depuis le milieu des années 1990, des résistances diverses. Par exemple, lors du
grand mouvement social en France de novembre 1995. Ou encore a Seattle (1999), ou naquit ce qu’on devait
appeler ensuite - surtout aprés le premier Forum social mondial de Porto Alegre (2001), suivi des événements de
Génes (2001) - le “mouvement altermondialiste” [défendant, en d’autres termes, une mondialisation autre que
libérale]. Et dans divers Etats, de 1’Argentine a I’Inde, en passant par le Brésil. Mais c’est la premiére fois que,
dans un pays du Nord et dans le cadre d’une consultation politique institutionnelle, une société a I’occasion de
dire officiellement “non” a la globalisation ultralibérale.

[...]1» (Espoirs, in Le Monde diplomatique n° 615, juin 2005, p. 1.)

Serge Halimi évoquera pour sa part, dans un article ou il stigmatisera par ailleurs le libéralisme de la gauche
lorsqu’elle gouverne, « un modele libéral rejeté par le suffrage universel » (Quand la gauche renongait au nom
de I’Europe, in Le Monde diplomatique n° 615, juin 2005, pp. 20-21.) Mais n’est-ce pas une contradiction dans
les termes ? En effet, le libéralisme, initialement, est politique, et il est li¢ aux Lumiéres dans leur lutte contre
I’absolutisme ; le suffrage universel, a I’instar de la plupart des valeurs démocratiques dont se réclament les
altermondialistes, est 1’'une de ses conquétes. Aussi, son usage demande-t-il a étre éclairci.

Ouvrages généraux :

Histoire du libéralisme en Europe (ouvrage collectif sous la direction de Philippe Nemo et Jean Petitot).
Paris, PUF, 2006.

Berlin (Isaiah). Two Concepts of Liberty. Oxford, 1958.

Branciard (Michel). Les Libéralismes d’hier a aujourd ’hui. Lyon, Chronique sociale, 1987.

Burdeau (Georges). Le Libéralisme. Paris, Seuil, 1979.

Charolles (Valérie). Le Libéralisme contre le capitalisme. Paris, Fayard, 2006.

Laurent (Alain). La Philosophie libérale. Paris, Les Belles Lettres, 2002.

Laurent (Alain). Le Libéralisme américain. Histoire d 'un détournement. Paris, Les Belles Lettres, 2006.

Manent (Pierre). Histoire intellectuelle du libéralisme. Paris, Hachette, 1997.

Manent (Pierre). Les Libéraux (anthologie). Paris, Gallimard, 2001.

Michea (Jean-Claude). L ’Empire du moindre mal : essai sur la civilisation libérale. Paris, Climats, 2007.

Scott (John). Republican Ideas and liberal tradition in France (1870-1914). New York, 1951.

Vergara (Francisco). Les Fondements philosophiques du libéralisme. Paris, La Découverte, 2002.

70 par définition, la république, qui renvoie au gouvernement par la loi, suppose un lieu de souveraineté
clairement identifi¢, dans lequel le processus législatif peut aller a son terme et préserver le citoyen de
I’arbitraire. Or, a partir du moment ou un phénomeéne (ici, la mondialisation) dépasse un tel cadre, ce dernier
risque d’étre soumis a des empictements et a des bouleversements émanant de pouvoirs autres que 1’autorité
légitime. Nous pourrions des lors assister, par la mise en cause du gouvernement par la loi, donc de la res
publica, a un retour de Darbitraire et & la négation de I’affranchissement visé par le projet républicain. Le statut
méme de I’individu pourrait s’en trouver affecté, avec le passage d’un citoyen dont les droits seraient garantis a
un sujet se révélant tributaire d’un ordre (ou d’un désordre) nouveau, et qu’il resterait a qualifier.

71« [...] de Seattle & Génes, la mondialisation libérale est I’objet de dénonciations incendiaires. [...] », note
Pierre Manent dans I’avant-propos de I’édition de 2001 des Libéraux (Paris, Gallimard, 2001, p. 5).

La premiére date de 1986, année ou, sous la premiére cohabitation, le gouvernement Chirac, s’inspirant des
politiques menées par Margaret Thatcher au Royaume-Uni et par Ronald Reagan aux Etats-Unis, développe des
mesures relevant du libéralisme économique.

*72 11 serait potentiellement assimilable a la négation du gouvernement par la loi.

3 Puisqu’il livrerait les seconds & I’arbitraire des premiers.
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n’y aurait des lors pas de termes plus antithétiques que les mots « libéralisme » et
« république » ; car étre républicain reviendrait au contraire a se protéger du libéralisme -
sorte de mal absolu - en produisant un espace public ou la loi préserverait un bien commun
supérieur aux intéréts particuliers. Pour ranger les libéraux au nombre des ennemis de la
République, encore faudrait-il s’entendre sur la signification de « libéral », un qualificatif
largement galvaudé. Initialement, le libéralisme place 1’individu au coeur des relations
sociales et entend limiter le pouvoir exécutif en assurant I’indépendance du pouvoir législatif
et du pouvoir judiciaire?™ ; il vise également la préservation de la liberté de conscience vis-a-
vis de I’Eglise’” ; la fonction essentielle de I’Etat étant alors d’assurer I’ordre public qui
conditionne I’exercice des libertés en empéchant leur soumission a 1arbitraire®’®. Pour le dire
autrement, le libéralisme est essentiellement politique et promeut d’abord la liberté
individuelle, avant de se présenter sous la forme d’une doctrine économique. Il considére a cet
¢gard I’individu dans sa valeur propre, et non pas dans son appartenance a la communauté ou
a I’Etat.

Dans une telle perspective, il ne prétend pas du reste stigmatiser la communauté
(qu’elle soit ethnique, religieuse ou d’un autre ordre) ni 1’Etat en tant que tels, mais plutot
redéfinir la hiérarchie entre eux et 1’individu. Dans quelle mesure celui-la doit-il se voir
subordonné a ceux-ci ? Qu’est-ce qui, dans 1’exercice de sa liberté, doit relever ou non de
I’autorité d’une instance supérieure a la seule sphére individuelle ? Les libéraux ne contestent
pas, par exemple, I’intervention de I’Etat*’’, mais entendent la réduire a ce qui reléve de la
sphére publique : la puisance législative®™ doit ainsi empécher I’individu d’utiliser le champ
de ses possibles pour porter préjudice a autrui. Tout exercice de la liberté individuelle qui ne
met pas en péril les autres membres du corps social ne saurait en revanche étre interdit par
Iautorité légitime. C’est uniquement ’autoritarisme d’un pouvoir contrdlant arbitrairement
les membres d’une collectivité qui se trouverait rejeté. Par conséquent, les libéraux ne
s’opposent pas a I’Etat lui-méme, puisqu’ils le sollicitent pour garantir la sécurité des
citoyens, mais 4 ’abus de pouvoir qu’il pourrait étre amené a pratiquer®’ . Nous pouvons au
bout du compte définir le libéralisme comme un courant de pensée qui fait de I’individu le
critére de toute organisation sociale. L’individu, avec les libéraux, devient de cette facon le

™ Montesquieu est 1’'un de ses précurseurs, et Pierre Manent lui accorde une place considérable (Les
Libéraux (anthologie). Paris, Gallimard, 2001, pp. 218-288).

3 Spinoza a également sa place (ibid, pp. 88-101).

Voir notamment :

Tosel (André). Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur le Traité théologico-politique. Paris,
Aubier, 1984.

76 Originellement, la république et le libéralisme entretiendraient donc une proximité conceptuelle autour de
I’émergence d’un processus d’affranchissement similaire.

77 L’intervention de I’Etat (notamment au travers de la loi « anti-trust ») aux Etats-Unis, souvent présentés
comme le pays libéral par excellence, ne devrait pas surprendre. Sur le plan économique, elle s’accorde
pleinement avec le principe d’une concurrence « libre et non faussée », qui doit au besoin étre rétablie par
1”autorité politique.

278 Le libéralisme met en avant un individu délié, et ¢’est ce qui pourrait le dissocier inéluctablement de la res
publica, qui s’appuie sur un /ien d’ordre social et civique. Cependant, le recours a la puissance législative qu’il
prévoit dans la sphére publique vient finalement confirmer sa proximité originelle avec le gouvernement par la
loi, c’est-a-dire avec la république. C’est que les libéraux, s’ils entendent délier I’individu de tout ce qui pourrait
I’asservir, ne manquent pas pour autant de le /ier aux autres dans le cadre qui lui seul peut garantir I’exercice de
ses libertés. Sans ce dernier, le « droit du plus fort » (I’expression est impropre, comme le note Rousseau dans le
Contrat social, et il vaudrait mieux lui préférer par exemple « le bon plaisir du plus fort ») régnerait et la liberté
des uns risquerait d’annuler celle des autres. Nous pouvons méme ajouter que, contrairement a une idée regue,
les libéraux sont particuliérement attachés a 1’¢galité. Mais, a la différence de celle des socialistes, qui est
1’égalité des conditions, la leur est celle de 1’égalité dans I’exercice des libertés individuelles.

" De la méme maniére, ils ne dénoncent pas 1’appartenance a une communauté ethnique ou religieuse en
tant que telle, mais 1’oppression que pourrait subir un individu en vertu d’une telle appartenance. La laicité est au
nombre de leurs conquétes.
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lieu de la souveraineté. Toute autorité ne serait dés lors légitime que pour autant qu’elle
conserverait cette derniére dans sa dimension individuelle.

D’ou Plaffirmation des libertés fondamentales mentionnées dans les différentes
Déclarations des droits au dix-huitiéme siécle®’, dont le corollaire est la protection de
I’individu par la loi et par IEtat®™'. D’ou la définition, encore, du sujet en tant que citoyen
soustrait a I’influence de tout groupe qui ne jouerait pas de role public et qui se verrait
renvoyé¢ a la sphére privée.

Le libéralisme suppose de privilégier une identité personnelle, c’est-a-dire un
ensemble de caractéres qui appartiennent en propre a un individu, et qui ne sont pas
nécessairement les mémes que ceux des autres. En d’autres termes, il admet 1’altérité, et donc
la possibilité pour un individu de devenir un autre en développant sa singularité. Alors que la
mise en avant de 1’identité collective implique, elle, I’effacement de 1’altérité au profit de la
production de répliques conformes a une norme, la reconnaissance d’une identité personnelle
s’inscrirait a cet égard dans une valorisation du progrés individuel.

Progresser suppose d’évoluer sans cesse, de se développer continuellement, en
allant vers un mieux. A la différence de la reproduction, qui enfermerait 1’individu dans un
cycle ramenant toujours au méme point de départ, en particulier au travers de la perpétuation
de normes visant le maintien d’une identité collective, le progrés se traduirait donc par une
ouverture continuelle sur le nouveau, sur le différent ; innover consistant précisément dans
I’acceptation du développement d’un autre. Le projet libéral permet au bout du compte de
faire 1’expérience d’autrui ou, pour le dire autrement, d’un individu spécifique, ayant sa
propre identité. D’ou son émancipation, qui doit I’amener a se déterminer lui-méme afin de
choisir ce qu’il veut étre. La spécificité de I’individu impliquerait que les qualités ou les
caractéres qui lui seraient propres ne se retrouveraient chez nul autre, ou du moins pas
forcément. Il aurait la capacité d’agir sur le monde, en fonction de ses propres décisions, voire
de le transformer. La société libérale se caractériserait ainsi par sa capacité a produire de
I’altérité en démultipliant les singularités. Elle serait en revanche en échec si elle se bornait a
reproduire un donné, par exemple en reproduisant les inégalités sociales. A partir de 1a, nous
pouvons établir un double constat.

Premierement, le libéralisme dans son sens initial se distingue radicalement de
tout projet entendant renouer avec la liberté des Anciens™, puisqu’il ne fait plus d’une

2% Avant méme la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen du 26 aott 1789, nous pouvons bien siir
nous référer a la Déclaration d’indépendance américaine du 4 juillet 1776, qui stipule notamment :

«[...] tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi
ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les
hommes pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. » (in Dominique
Schnapper, Qu ‘est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 65-68.)

Nous pourrions en outre considérer, dés le Moyen Age, La Tabula de Amalpha, mais aussi La Grande Charte
anglaise du 12 juin 1215, ainsi que, plus tard, I’Habeas Corpus (1679) et le Bill of rights (1689), comme des
textes précurseurs du libéralisme politique. L’affirmation d’un citoyen affranchi dans la république serait dés lors
a replacer dans un vaste mouvement libéral spécifiquement occidental. Quant a la singularité francaise, s’il en
existe une, elle sera & mettre au jour du coté non pas seulement des droits individuels, mais davantage de la
laicité, dont on ne trouve par exemple pas trace dans la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis (puisqu’elle
fait référence au « Créateur »).

21 1 a Déclaration d’indépendance des Etats-Unis est du reste particuliérement explicite sur le fait que, si
I’Etat ne joue plus son réle, il perd alors sa 1égitimité :

« Toutes les fois qu’une forme de gouvernement devient destructrice de ce but [la garantic des droits
inaliénables], le peuple a le droit de la changer ou de I’abolir, et d’établir un nouveau gouvernement, en le
fondant sur les principes et en I’organisant en la forme qui lui paraitront les plus propres a lui donner la streté et
le bonheur. [...] » (in Dominique Schnapper, Qu ‘est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 65-68).

282 Nous reprenons ici la distinction opérée par Constant entre la liberté des Anciens, qui résidait dans le
service de la Cité, et celle des Modernes, qui privilégie son exercice dans la sphére privée. Mais cette dernicre
n’est pas licencieuse, et c’est pourquoi nous ne pouvons pas pour autant voir dans la postérité la victoire de
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quelconque collectivité le fondement de I’organisation sociale, attribuant précisément ce role
a I’individu.

Deuxiémement, il ne saurait étre confondu avec, ou réduit a, un ultralibéralisme
économique qui, comme nous le verrons plus loin, peut perdre de vue 1’émancipation de
I’individu pour le livrer au marché. Entre un modé¢le républicain qui ne serait qu’une illusoire
réplique de la Cité antique®®’ et un ultralibéralisme économique pergu comme le seul mode
d’organisation sociale envisageable & I’heure de la mondialisation®®*, pourrait donc étre mis
au jour un autre projet, une alternative crédible parce qu’élaborée sur la mise en avant de la
libert¢ des Modernes. C’est en ce sens que nous nous efforcerons de déterminer si la
République dans sa version francaise, dans son opposition au socialisme notamment,
n’apparait pas comme une émanation de ce vaste mouvement libéral et occidental. Nous
pourrions alors envisager de parler d’'un « modele républicain authentiquement libéral et
moderne ».

La propriéteé individuelle comme but de la modernité

Pour les libéraux, toute tentative de construction sociale pouvant rappeler la Cité
telle que la concevait les Anciens est obsoléte. En effet, I’individu dans la société moderne
jouirait d’une liberté qui ne reléverait plus de la sphére publique, mais essentiellement de la
sphere privée. En d’autres termes, il ne tiendrait plus sa liberté de sa participation aux affaires
de I’Etat, mais en s’adonnant a des activités particuliéres ne relevant pas de la res publica.
Dans 1’Antiquité, tous les aspects de la vie de I’individu se voyaient subordonnés au
développement de la collectivité. Chez les Modernes, le rapport se serait inversé : si I’individu
confie a des représentants les affaires publiques, et si sa voix a dés lors moins de poids dans la
gestion des affaires collectives, il est dans le méme temps plus libre de conduire ses affaires
privées comme il 'entend et de poursuivre un bonheur a caractére personnel®®’. L’idée d’un
bonheur collectif, elle, ne ferait plus sens.

Il ne faudrait néanmoins pas se hater de ranger les libéraux au nombre des
adversaires de la république, renvoyée a la chose de tous, et de toute idée de bien commun. Ce
qu’ils rejettent, c’est seulement 1’instauration d’un régime archaique, que celui-ci prenne une
forme républicaine, ou monarchique d’ailleurs. Constant note ainsi que la liberté collective,
chez les Anciens, en tant que libert¢ produite et confondue avec I’appartenance a la
communauté, était compatible avec « ’assujettissement complet de I’individu a I’autorité de
I’ensemble »**. Et il souligne ensuite, précisément, que la liberté dans les sociétés modernes
est au contraire incompatible avec un tel assujettissement :

« Demandez-vous d’abord, Messieurs, ce que de nos jours un Anglais, un
Francais, un habitant des Etats-Unis de I’Amérique, entendent par le mot de liberté ?

Calliclés contre Socrate. Le clivage entre les Anciens et les Modernes se fonde sur une définition de la liberté, et
non pas sur la prise en compte d’un type idéal fondé en raison.

2 Cependant, en rendant le républicanisme frangais a I’individualisme et au libéralisme, nous pourrions
contester cette appréciation.

84 Ce discours, en réduisant la république 4 un modéle obsoléte, pourrait la dénoncer comme dépassée pour
mieux lui opposer la primauté d’un marché mondialisé.

5 «[...] Qu’elle [I’autorité politique] se borne a étre juste ; nous nous chargerons d’étre heureux. »
(Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre Manent, Les Libéraux
(anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 458.)

2 Ibid, p. 441.
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C’est pour chacun le droit de n’étre soumis qu’aux lois, de ne pouvoir ni étre
arrété, ni détenu, ni mis a mort, ni maltrait¢ d’aucune maniere, par I’effet de la volonté
arbitraire d’un ou de plusieurs individus. C’est pour chacun le droit de dire son opinion, de
choisir son industrie et de I’exercer ; de disposer de sa propriété, d’en abuser méme ; d’aller,
de venir, sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou de ses
démarches. C’est, pour chacun, le droit de se réunir a d’autres individus, soit pour conférer
sur ses intéréts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préferent, soit simplement
pour remplir ses jours et ses heures d’une manic¢re plus conforme a ses inclinations, a ses
fantaisies.[...] »**

Subordonner la liberté qui reléve de la sphére privée au service de I’Etat ne serait
pas autre chose qu’une oppression de 1’individu par la puissance publique :

« 1l résulte de ce que je viens d’exposer, que nous ne pouvons plus jouir de la
liberté des anciens, qui se composait de la participation active et constante au pouvoir
collectif. Notre liberté, a nous, doit se composer de la jouissance paisible de I’indépendance

. 288
privée. [...]»

Toutefois, la modernité n’équivaut nullement a un désintéressement total de
I’individu des affaires de la Cité, puisque I’'influence que le gouverné peut avoir sur le
gouvernant fait partie de ses droits :

«[...] Enfin, c’est le droit, pour chacun, d’influer sur 1’administration du
gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains fonctionnaires, soit par des
représentations, des pétitions, des demandes, que 1’autorité est plus ou moins obligée de
prendre en considération. [...] » 2%

Ce que les libéraux dénoncent, ce n’est donc pas la res publica elle-méme, qui
désignerait un espace partagé dans lequel les individus pourraient poursuivre leurs propres
fins tout en contrdlant la représentation :

« Pourrions-nous 1’étre [heureux] par des jouissances, si ces jouissances €taient
séparées des garanties ? Ou trouverions-nous ces garanties, si nous renoncions a la liberté
politique ?

[...] Il faut que les institutions achévent 1’éducation morale des citoyens. En
respectant leurs droits individuels, en ménageant leur indépendance, en ne troublant point
leurs occupations, elles doivent pourtant consacrer leur influence sur la chose publique, les
appeler a concourir par leurs déterminations et par leurs suffrages a I’exercice du pouvoir, leur
garantir un droit de contrdle et de surveillance par la manifestation de leurs opinions, et les

27 Ibid, p. 440.

28 Ibid, p. 446.

Constant annonce de cette maniére, et dénonce, la possibilité d’une dérive totalitaire, telle qu’elle pourra étre
observée au vingtiéme siécle, apres la formulation des principes libéraux. Nous ne pouvons pas en revanche
prétendre la percevoir dans les anciennes Cités, puisqu’elles admettaient précisément la compatibilité de la
liberté avec la soumission de 1’individu au corps social. D’ou la prudence dont il convient de faire preuve dans
I’éventuelle utilisation du terme de « totalitarisme » concernant le régime spartiate, ou encore celui défendu par
Platon, 1’anachronisme n’étant jamais bien loin.

% Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre Manent, Les
Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 440.
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formant de la sorte, par la pratique, a ces fonctions €levées leur donner a la fois le désir et la
faculté de s’en acquitter. »>°

Mais c’est D'instauration d’un régime réducteur des libertés individuelles.
L’affranchissement que viserait la république, dans la modernité, ne pourrait qu’étre celui de
I’individu. Aussi son oppression renverrait-elle a une contradiction dans les termes.

En devenant, dans sa version libérale, ce régime assurant la liberté individuelle, et
non plus la libert¢ définie par I’appartenance a une communauté, la république -
originellement res publica, chose de tous - pourrait au bout du compte se définir comme le
régime assurant la propriété individuelle, en d’autres termes la chose de chacun. La liberté des
Modernes relevant davantage de la sphére privée que publique, elle consisterait par
conséquent essentiellement dans la possibilit¢ pour I’individu de jouir de ce qui lui
appartiendrait en particulier, donc de ce qui lui serait propre. Etre libre, a cet égard, ce serait
étre propriétaire.

Encore faut-il s’entendre sur le sens du mot « propriété », car ce dernier est trop
souvent galvaudé et réduit a la possession matérielle d’un bien opulent et entretenu
quelquefois aux dépens d’autrui (par exemple par ’exploitation du salari¢). Or, il faut bien
comprendre que les libéraux, initialement du moins, n’entendent pas la propriété de cette
maniére. Elle posséde pour eux un sens plus large et désigne, de fagon plus générale, tout ce
qui appartient exclusivement a un individu, et qui ne peut légitimement pas lui étre retranché
par une force extérieure. La propriété, dans une telle perspective, peut aussi bien étre le
caractere physique d’un individu, son droit fondamental d’aller et venir, ou encore sa liberté
d’expression. Les biens matériels apparaissent dés lors seulement comme les extensions de
ces propriétés premicres.

Dans la réponse qu’il fera aux socialistes™
propriété*** Thiers écrira :

' en 1848, et qu’il intitulera De la

« Voila donc une premiere espece de propriété qui ne sera pas taxée d’usurpation :
moi d’abord, puis mes facultés, physiques ou intellectuelles, mes pieds, mes mains, mes yeux,
mon cerveau, en un mot mon ame et mon corps.

C’est 1a une premiére propriété incontestable, impartageable, a laquelle personne
n’a jamais songé a appliquer la loi agraire ; dont personne n’a jamais songé a se plaindre ni a
moi, ni a la société, ni a ses lois ; pour laquelle on peut m’envier, me hair, mais dont on ne
songera jamais & m’enlever une partie pour la donner a d’autres [...]. »*>

Si la liberté¢ des Anciens ignorait ce qui était propre a chaque individu, pour ne
prendre sens que dans le bien commun visé par la collectivité, les Modernes, en revanche,
défendraient la propriété comme un attribut essentiel de 1’identité personnelle et, par suite, de
la liberté individuelle.

Avec les libéraux de la premiere moitié du dix-neuviéme siecle, nous pouvons
effectivement admettre que la place occupée par la sphere privée dans les sociétés modernes,
ainsi que ’attachement aux droits individuels qui en découlent, ne sauraient tolérer un
quelconque assujettissement de 1’individu a la Cité, a I’Etat ou a la Nation en vue d’un bien
commun relevant de I’abstraction. Dans la Cité antique, 1’état de guerre perpétuel mobilisait
nécessairement les citoyens autour d’un projet collectif dont les résultats étaient visibles et

2 1bid, pp. 458-460.

#! Et plus particuliérement au Proudhon assimilant la propriété a un vol.

Cf. Proudhon (Pierre-Joseph). Qu est-ce que la propriété ?. Antony, Tops, 1997.
*%2 Thiers (Adolphe). De la propriété. Paris, 1848.

3 Ibid, p. 33.
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pouvaient étre ressentis concretement. Dans les grands Etats modernes en revanche, pacifiés
ou visant & maintenir une paix durable, le citoyen ne saurait subordonner son existence a la
collectivité. Il préfere déléguer son poids dans I’espace public a ses représentants et conserver
la possibilité de vivre comme il I’entend.

Si, en réhabilitant le libéralisme dans son sens initial, qui est essentiellement
politique, nous pouvons établir sa proximité avec la république, du moins dans sa version
occidentale et moderne, il nous reste encore a traiter du libéralisme économique. Car c’est
celui-ci qui, en mettant en avant les valeurs du marché (initiative individuelle, poursuite d’un
intérét particulier, libre concurrence), pourra se voir stigmatisé comme un générateur
d’inégalités sociales contraires a la poursuite du bien commun, et de nouvelles relations de
dominants a dominés, d’abord ¢économiques, venant endiguer tout processus
d’affranchissement. 1l nous faut deés lors nous demander si le libéralisme politique entretient
un rapport, ou pas, avec le libéralisme économique, et a partir de quel moment ce dernier ne
permettrait plus la res publica.

Si les deux orientations correspondent a des développements différents, et méme
si nous avons noté que la critique de I'ultralibéralisme économique, par exemple, pouvait étre
réalisée a partir du libéralisme émancipateur, elles découlent effectivement de principes
communs. Ainsi, Bastiat, qui est avant tout un penseur économique, adopte le méme point de
départ que Locke dans le cinquiéme chapitre du Deuxiéme Traité du gouvernement civil™*, a
savoir que la propriété « est le fondement de toute la vie sociale »*°. Elle serait premiére, et
elle précederait I’instauration de la loi, dont le role serait de la protéger, et a plus forte raison
celle de I’Etat :

«[...] P’homme vit et se développe par appropriation. L appropriation est un
phénoméne naturel, providentiel, essentiel a la vie, et la propriété n’est que 1’appropriation
devenue un droit par le travail. Quand le travail a rendu assimilables, appropriables des
substances qui ne 1’étaient pas, je ne vois vraiment pas comment on pourrait prétendre que, de
droit, le phénomene de I’appropriation doit s’accomplir au profit d’un autre individu que celui
qui a exécuté le travail.

[...] »2%

Or, I’état de nature exposerait la possession de 1’individu a la convoitise d’autrui :

2% Locke (John). Deuxiéme Traité du gouvernement civil. Paris, Vrin, 1967.

Sur Locke et sur la propriété :

Castel (Robert). Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi. Entretiens sur la construction de
lindividu moderne (avec Claudine Haroche). Paris, Fayard, 2001.

MacPherson (C. B.). La Théorie politique de [lindividualisme possessif: de Hobbes a Locke. Paris,
Gallimard, 1973.

Polin (Raymond). La Politique morale de John Locke. Paris, PUF, 1960.

Spitz (Jean-Fabien). John Locke et les fondements de la liberté moderne. Paris, PUF, 2001.

2% Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 593.

296 Frédéric Bastiat, Propriété et loi, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p.
596.

Ce passage en rappelle un autre :

«[...] Sur les terres communes, qui restent telles par convention, nous voyons que le fait générateur du droit
de propriété, sans lequel ces terres ne servent a rien, ¢’est 1’acte de prendre une partie quelconque des biens
communs a tous et de la retirer de I’état ou la Nature la laisse. Cependant, le fait qu’on se saisisse de ceci ou de
cela ne dépend pas du consentement exprés de tous. Ainsi, ’herbe qu’a mangée mon cheval, la tourbe qu’a
fendue mon serviteur et le minerai que j’ai extrait, partout ou j’y avais droit en commun avec d’autres,
deviennent ma proprieté sans la cession ni 1’accord de quiconque. Le travail, qui m’appartenait, y a fixé mon
droit de propriété, en retirant des objets de 1’état commun ou ils se trouvaient. » (John Locke, Deuxiéme Traité
du gouvernement civil V, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 153.)
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«[...] Comme I’aspiration vers la vie et le développement peut porter ’homme
fort a dépouiller I’homme faible, et a violer ainsi le droit du travail, il a été convenu que la
force de tous serait consacrée a prévenir et réprimer la violence. [...] »*’

Pour Bastiat, le cadre 1égal établi par I’Etat n’est des lors rien d’autre qu’un
instrument destiné a assurer la sécurité¢ des individus et a protéger leurs droits fondamentaux
(1a liberté et la propriété). Sa fonction et sa mission s’arréteraient 1a :

«[...] La mission de la Loi est donc de faire respecter la Propriété. Ce n’est pas la
Propriété qui est conventionnelle, mais la Loi. »**°

L’économiste, a cet égard, dans La Loi*”, dénoncera précisément le socialisme
comme le systéme qui, au contraire, « confond le Gouvernement et la Société »%. Pour lui,
I’erreur fondamentale des socialistes serait de croire que, la loi devant déterminer la propriété,
une infinité de possibilités d’organisations sociales serait envisageables, comme si les
individus, en tant que simples administrés, n’étaient que les rouages d’une machine que le
législateur pourrait régler a son gré :

« Partant de cette donnée, comme chaque jardinier, selon son caprice, taille ses
arbres en pyramides, en parasols, en cubes, en cones, en vases, en espaliers, en quenouilles, en
éventails, chaque socialiste, suivant sa chimére, taille la pauvre humanité en groupes, en
séries, en centres, en sous-centres, en alvéoles, en ateliers sociaux, harmoniques, contrastés,
etc.

Et de méme que le jardinier, pour opérer la taille des arbres, a besoin de haches,
de scies, de serpettes et de ciseaux, le publiciste, pour arranger sa société, a besoin de forces
qu’il ne peut trouver que dans les Lois ; loi de douane, loi d’impo6t, loi d’assistance, loi
d’instruction. »*°'

Bastiat, comme Constant, fait la critique d’une tradition républicaine qui, depuis
Rousseau®”, tendrait a confondre 1’Etat avec la société et entretiendrait la nostalgie de la Cité

27 Frédéric Bastiat, Propriété et loi, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p.
596. A rapprocher de :

«[...] méme s’il [I’homme] posséde tant de droits dans I’état de nature, il n’en a qu’une jouissance treés
précaire et constamment exposée aux empiétements d’autrui. Tout le monde est roi autant que lui, chacun est son
égal, et la plupart ne respectent strictement ni 1’équité, ni la justice, ce qui rend la jouissance de la propriété qu’il
a dans cet état trés dangereuse et trés incertaine. [...] » (John Locke, Deuxiéme Traité du gouvernement civil 1X,
in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, pp. 178-179.)

%8 Erédéric Bastiat, Proprieté et loi, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p.
596. A rapprocher de :

«[...] La fin capitale et principale, en vue de laquelle les hommes s’associent dans des républiques et se
soumettent a des gouvernements, c’est la conservation de leur propriéte. [...] » (John Locke, Deuxieme Traité
du gouvernement civil IX, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 179.)

29 Frédéric Bastiat, La Loi (extrait), in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, pp.
612-614.

3% 1bid, p. 612.

O 1bid, p. 613.

392 « [...] On sait que, selon Rousseau, non seulement la propriété, mais la société tout entiére était le résultat
d’un contrat, d’une invention née dans la téte du Législateur. » (Frédéric Bastiat, Propriété et loi, in Pierre
Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 598.)

A rapprocher de :

«[...] J’examinerai peut-étre une fois le systéme du plus illustre de ces philosophes, de J.-J. Rousseau, et je
montrerai qu’en transportant dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de souveraineté collective
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antique®”. Fidéle a la référence aux Anciens et a leur conception de la citoyenneté, une telle
tradition ne concevrait I’individu que par rapport a la collectivité a laquelle il appartiendrait.
Encore une fois, la Nation primerait I’individu, alors que, dans la perspective moderne, 1’Etat
et la loi ne seraient que des instruments au service de I’intérét individuel. Si nous pouvons
admettre que la république, dans sa version libérale, vise a affranchir 1’individu de tout ce qui
pourrait 1’oppresser, il nous faut encore nous demander si le libéralisme économique lui-
méme, en revanche, qui prone la mise en concurrence d’intéréts particuliers, s’aveére
compatible avec la res publica, qui suppose étymologiquement 1’idée d’un bien commun ?

Dans la Cité antique, comme plus tard dans I’utopie socialiste, 1’intérét collectif
apparaitrait de maniére assez évidente. Or, ce n’est pas le cas dans le projet libéral. Pour le
dire autrement, la subordination de 1’Etat a la propriété individuelle envisage-t-elle seulement
la chose de tous, et les libéraux ne se réveleraient-ils pas par essence antirépublicains ? La
république suppose le maintien du lien civique qui unit les citoyens. Elle semble a cet égard
nécessairement conservatrice et coercitive : elle ne saurait tolérer un individu détaché de tout
projet collectif, sous peine d’aboutir au délitement et a sa propre négation. Le républicanisme
libéral ne serait-il dés lors qu’un leurre, ou pour mieux dire une alternative illusoire a la
primauté de la collectivité?

Mais les libéraux ne font que distinguer la société et ses membres d’une part, et
I’Etat et la loi en tant qu’instruments d’autre part ; et ils ne déduisent nullement d’une telle
distinction qu’il faille abandonner toute fin commune. Bastiat précise ainsi que le fait de
considérer que ce n’est pas le réle de 1’Etat de produire les biens n’équivaut pas pour autant a
affirmer qu’aucun bien ne doit étre produit :

«[...] chaque fois que nous ne voulons pas qu’une chose soit faite par le
Gouvernement, il [le Socialisme] en conclut que nous ne voulons pas que cette chose soit faite
du tout. Nous repoussons I’instruction par 1’Etat ; donc nous ne voulons pas d’instruction.
Nous repoussons une religion d’Etat ; donc nous ne voulons pas de religion. Nous repoussons
I’égalisation par 1I’Etat; donc nous ne voulons pas d’égalité, etc. C’est comme s’il nous
accusait de ne vouloir pas que les hommes mangent, parce que nous repoussons la culture du
blé par I’Etat.

[...] », écrit-il ironiquement™®.

Pour les libéraux, le fait de ne pas confier la production de tous les biens a I’Etat
ne signifie pas pour autant qu’ils n’envisagent pas I’existence méme de ces biens. Il s’agit
seulement de distinguer ce qui reléverait de 1’autorité politique de ce qui n’en reléverait pas,
et de ne pas confier a la puissance législative ce qu’il ne lui appartiendrait pas de produire :

« Comment a pu prévaloir, dans le monde politique, 1’'idée bizarre de faire
découler de la Loi ce qui n’y est pas : le Bien, en mode positif, la Richesse, la Science, la
Religion ?

[...]»"

qui appartenait a d’autres siécles, ce génie sublime qu’animait ’amour le plus pur de la liberté a fourni
néanmoins de funestes prétextes a plus d’un genre de tyrannie. [...] » (Benjamin Constant, De la liberté des
Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p.
448.)

3% Concernant Rousseau, nous verrons que cette lecture est contestable.

3% Frédéric Bastiat, La Loi (extrait), in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, pp.
612-613.

% Ibid, p. 613.
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De tels biens ne reléveraient pas d’une organisation de la production dictée par
I’Etat, mais de I’action d’un citoyen libre et responsable, pouvant faire preuve d’initiative
individuelle, et ne se comportant pas comme un simple administré attendant tout d’un Etat-
fiction®®. Il existerait en outre, comme nous 1’avons déja relevé, un bien commun®’ qui
reléverait bien de la compétence de I’Etat, mais qui ne se confondrait pas avec lui. Il s’agirait
de la garantie de cet espace dans lequel les singularités pourraient étendre le champ de leurs
possibles. Ce serait essentiellement la sécurité pour tous assurée par 1’Etat et créant ainsi les

conditions du développement des potentialités de chacun :

«[...] nous pensons que I’Etat, ce n’est ou ce ne devrait étre autre chose que la
force commune instituée, non pour étre entre tous les citoyens un instrument d’oppression et
de spoliation réciproque, mais, au contraire, pour garantir a chacun le sien, et faire régner la
justice et la sécurité. »°*

Si nous reconsidérons le /ien dans une perspective moderne, peut-&tre nous faut-il
envisager que la République n’est pas autre chose que le régime, libéral, de ’individu délié,
affranchi et autonome. C’est-a-dire qu’elle ne prétendrait pas substituer un /ien a ’autre - et
chercher a déterminer la nature du lien dans 1’idée républicaine serait vain - mais,

o A 309
précisément, n’en reconnaitre aucun” .

La Républigue comme accomplissement du projet libéral initial

La République dans sa version frangaise, qui poursuit un projet
d’affranchissement de I’individu, consisterait dans une tentative de mise en ceuvre du projet
libéral initial, c’est-a-dire émancipateur. Privilégier un tel angle d’approche, dans une telle
optique, permettrait en outre de lever ce qui pourrait, de prime abord, faire figure
d’incohérence dés que nous nous intéressons aux « origines de la République ».

Claude Nicolet signale ainsi, dans L 'Idée républicaine en France, les travaux de
Joseph Fabre®'® pour identifier les « péres fondateurs »*'', ¢’est-a-dire les philosophes dont la
République se serait inspirée. Il cite essentiellement Montesquieu, Voltaire, Rousseau et
Condorcet®'. Or, si nous attribuons au premier la séparation des pouvoirs et au second la
tolérance, le troisiéme, lui, avec la souveraineté populaire, pourrait faire figure d’intrus. En
effet, la séparation des pouvoirs, en contenant 1’autoritarisme potentiel du pouvoir central au

3% « L’Etat, c’est la grande fiction a travers laquelle tout le monde s’efforce de vivre aux dépens de tout le
monde. » (Frédéric Bastiat, L Etat, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 618.)

397 Les termes de « bien commun » et de « chose publique », a I'usage, renvoient davantage a I’idée d’un
service public, contrdlé par I’Etat. Aussi les libéraux parleront-ils sans doute davantage d’« intérét général ».

398 Erédéric Bastiat, L 'Etat, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 626.

% D’ow la possibilité d’associer la laicité, qui n’est pas lutte contre les différents groupes, mais neutralité,
indifférence a leur égard, au libéralisme. La république assurerait la liberté dans le sens moderne du terme en
garantissant a 1’individu un espace public dans lequel les groupes de pressions, d’ou qu’ils viennent, ne
pourraient 1’asservir.

319 Cf. Fabre (Joseph). Les Péres de la Révolution, de Bayle a Condorcet. Paris, 1910.

3 1 °Idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, pp. 80-81.

312 «[...] Peu a peu, les roles se répartissent, les places au Panthéon se fixent. A Voltaire la liberté de
conscience et la tolérance, a Montesquieu la lointaine paternité d’une “séparation” des pouvoirs aussi illusoire
chez lui que dans la réalité politique, mais nimbée de libéralisme, a Rousseau, le plus “scandaleux” de tous, la
doctrine implacable de la souveraineté populaire. [...] A Condorcet enfin la République, et - sur ce point tous
s’accordent - la prophétie du progres et de 1’éducation du peuple [...]. » (Ibid.)
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profit de I’individu, et la tolérance, qui, par définition, permet & ce dernier de penser
librement, en particulier face a une éventuelle emprise religieuse, se rattacheraient de fagon
assez évidente aux principes libéraux. Quant a Condorcet’?, il se positionne clairement en
faveur d’une instruction publique au service de I’émancipation individuelle, au lieu de proner
I’instauration d’une éducation nationale qui subordonnerait le sujet a un systéeme de valeurs
fixées par I’Etat®*. Il nous faut relever la modernité de L Esquisse :

« L’¢égalité d’instruction que I’on peut espérer d’atteindre, mais qui doit suffire,
est celle qui exclut toute dépendance, ou forcée, ou volontaire. [...] »*"

Le programme, qui vise |’affranchissement de 1’individu, et par conséquent a
assurer la liberté¢ des Modernes, est libéral. Le texte se poursuit en ces termes :

«[...] Nous ferons voir que par un choix heureux, et des connaissances elles-
mémes, et des méthodes de les enseigner, on peut instruire la masse entiére d’un peuple de
tout ce que chaque homme a besoin de savoir pour 1’économie domestique, pour
I’administration de ses affaires, pour le libre développement de son industrie et de ses
facultés, pour connaitre ses droits, les défendre et les exercer; pour étre instruit de ses
devoirs, pour pouvoir les bien remplir, pour juger ses actions et celles des autres d’aprés ses
propres lumiéres, et n’étre étranger a aucun des sentiments élevés ou délicats qui honorent la
nature humaine ; pour ne point dépendre aveuglément de ceux a qui il est obligé de confier le
soin de ses affaires ou I’exercice de ses droits ; pour étre en état de les choisir et de les
surveiller’'®, pour n’étre plus la dupe de ces erreurs populaires qui tourmentent la vie de
craintes superstitieuses et d’espérances chimériques ; pour se défendre contre les préjugés
avec les seules forces de la raison ; enfin, pour échapper aux prestiges du charlatanisme, qui
tendrait des pieges a sa fortune, a sa santé, a la liberté de ses opinions et de sa conscience,
sous prétexte de I’enrichir, de le guérir et de le sauver. »°'’

Si nous conservions 1’idée d’une République calquée sur les anciennes Cités, il
pourrait étre facile d’attribuer exclusivement a Condorcet la volonté de former des citoyens
suffisamment instruits pour prendre part aux affaires publiques, que ce soit sur 1’agora ou par
I’intermédiaire, dans le cadre d’un grand Etat, de représentants. Ce sont alors uniquement ces

313 Sur Condorcet :

Albertone (M.). Una scuola per la Rivoluzione. Condorcet e il dibatitto sull’istruzione, 1792-1794. Naples,
1979.

Alengry (Franck). Condorcet guide de la Révolution francaise, théoricien du droit constitutionnel et
précurseur de la science sociale. Paris, 1904,

Cahen (Léon). Condorcet et la Révolution frangaise. Paris, Alcan, 1904,

Cento (A.) Condorcet e l'idea di progresso. Florence, 1956.

Schapiro (J. S.). Condorcet and the Rise of Liberalism. New York, 1934.

314 Constant, d’ailleurs, lui fait écho :

«[...] Telle est I’éducation, par exemple. Que ne nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le
gouvernement s’empare des générations naissantes pour les fagonner a son gré, et de quelles citations érudites
n’appuie-t-on pas cette théorie ? [...] Nous sommes des modernes qui voulons jouir, chacun, de nos droits ;
développer, chacun, nos facultés comme bon nous semble, sans nuire a autrui ; veiller sur le développement de
ces facultés dans les enfants que la nature confie a notre affection, d’autant plus éclairée qu’elle est plus vive, et
n’ayant besoin de I’autorité que pour tenir d’elle les moyens généraux d’instruction qu’elle peut rassembler ;
comme les voyageurs acceptent d’elle les grands chemins, sans étre dirigés par elle dans la route qu’ils veulent
suivre. [...] » (Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, in Pierre Manent,
Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 453-454.)

Y Esquisse d’un tableau historique des progrés de I’esprit humain X, Paris, Flammarion, 1988, p. 274.

316 Déja cité note 208, p. 59.

7 Esquisse d’un tableau historique des progreés de [’esprit humain X, Paris, Flammarion, 1988, p. 275.

88



derniers que le Peuple devrait étre en mesure de « choisir » et de « surveiller » de maniére a
assurer la transparence indispensable au controle démocratique du gouvernement®'®. Mais une
telle grille de lecture équivaudrait en réalité a tronquer le texte et a lui faire dire ce qu’il ne dit
pas seulement. Aussi s’agirait-il d’une interprétation réductrice. En effet, Condorcet, ici, vise
en premier lieu la transmission a I’individu des moyens d’assurer la protection et
I’épanouissement de sa propriété: si « la masse entiére d’un peuple » peut et doit étre
instruite, ce n’est pas tant pour elle-méme (en tant qu’étre collectif négateur des singularités)
mais de maniére a ce que chacun de ses membres (« chaque homme ») soit suffisamment
éclairé pour conduire ses propres affaires et avoir la maitrise de sa sphere privée. C’est bien
sur I’exercice de droits individuels, et en premier lieu domestiques (c’est-a-dire qui renvoient
au domicile, et non pas a une éventuelle action dans la sphére publique), que le texte est
centré. Le controle des représentants ne vient qu’en second.

S’il s’agissait seulement de poursuivre un bien commun ou, pour le dire
autrement, le développement d’une propriété collective, nous pourrions supposer qu’un tel but
suffirait en outre a assurer un lien de confiance entre les différentes composantes du corps
social, unies dans un méme mouvement.

Or, précisément, la confiance qui pourrait /ier harmonieusement chaque élément
de « la masse du peuple » aux autres est absente du propos de Condorcet. Si ce dernier admet
que nous puissions « confier » a autrui la gestion de nos affaires et de nos intéréts, c’est
uniquement par nécessité, lorsqu’il ne nous est pas possible de faire autrement, faute de
compétence ou de disponibilité.

Dans de telles conditions, il ne s’agit nullement de faire confiance a I’autre, mais
au contraire de le « choisir » et de le « surveiller » parce que, justement, nous devons nous en
méfier et ne pas le laisser s’occuper abusivement de ce qui nous est propre. En effet, dans une
société privatisée, I’intérét de mon interlocuteur ne coincide pas forcément avec le mien, et je
dois veiller a ce qu’il ne détourne pas mes biens (ou pour mieux dire a ce qu’il ne les distrait
pas) du but auquel je les destinais.

Il faudrait par conséquent faire preuve de vigilance. Le fait d’étre éclairé
supposerait a cet égard la capacité a s’affranchir de toute croyance aveugle par I’usage de la
raison. L’individu dépendant, en revanche, serait celui qui, ne possédant pas une telle
capacité, se trouverait contraint de se désapproprier de ses affaires en s’en remettant
totalement a autrui. Le bénéficiaire d’un tel transfert de la propriété individuelle pourrait alors
se poser comme le détenteur exclusif des compétences et des savoirs liés a la gestion des
affaires qui lui seraient confiées, ou plutdt ainsi abandonnées. Parce que l’individu privé
d’autonomie ne serait pas apte a juger lui-méme de la conduite de ses affaires, il ne serait pas
en mesure de critiquer, et éventuellement de contester I’action du bénéficiaire en question.
D’ou sa subordination, et au bout du compte son asservissement, a ses décisions. Celui qui
prendrait ces dernicres aurait dés lors la possibilité de servir son propre intérét, et non pas
celui de I’individu qui serait soumis a sa tutelle, sans vraiment lui rendre de comptes.

L’individu éclairé pourrait en revanche produire sa propre appréciation sur la
maniére dont 1’autre conduirait ses affaires. Il serait capable de soumettre - et non pas d’étre
soumis - ce qui lui serait proposé a un examen lucide : il vérifierait et évaluerait le travail de
son interlocuteur, de facon a s’assurer qu’il serait bien réalis¢ conformément a ce qu’il en
attendrait et a son intérét. En d’autres termes, la sortie de 1’état de tutelle résiderait dans la
capacité¢ a déterminer soi-méme la valeur et la crédibilit¢ des mesures prises, et d’établir si
elles constitueraient des réponses appropriées aux probleémes rencontrés.

1 Voir p. 57.
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C’est a cet égard 1’éducation qui serait la condition du contrdle du travail de celui
auquel nous confierions nos affaires. Payer’'””, pourquoi pas, tant que le prix n’est pas trop
élevé et ne consiste pas dans I’abandon de notre propre liberté**".

Condorcet pense bien son projet éducatif en libéral, donnant des clefs non pas tant
a un citoyen au service de la collectivité qu’a un individu délié vaquant d’abord a ses propres
occupations. C’est uniquement en fonction d’un tel individualisme que ’autorité de 1’Etat et
des instances qui en dépendent - et c’est 1a que 1’école peut jouer un role - peut €tre admise, et
acceptée comme étant indispensable. Si I’individu était livré a lui-méme, face aux autres (ou
au march¢, d’ailleurs), dans un cadre social qui ne lui permettrait pas d’avancer avec ses
semblables, alors il serait la proie d’autrui. D’ou la nécessité de 1’intervention d’une instance
supérieure afin d’assurer 1’égalité des chances de toutes les composantes du corps social.
Intervention qui procede non pas a un asservissement totalitaire des individus a la collectivité
(que nous I’appelions « Etat », « Nation » ou encore « peuple souverain »), mais, dans une
optique profondément et authentiquement individualiste, a la transmission a chacun des
savoirs nécessaires a son épanouissement tant dans la sphére publique que dans sa sphére
privée.

La souveraineté populaire, chére a Rousseau', en revanche, pourrait étre
comprise comme renvoyant non plus a une mise en avant de la liberté¢ individuelle, mais a
I’affirmation d’une instance collective en tant que pivot de 1’organisation sociale. De¢s
I’origine, la République dans son contenu idéologique paraitrait prendre de cette maniére la
forme d’une tentative de synthése, ou pour mieux dire de « syncrétisme », entre des héritages
fort divers, voire incompatibles. Il existerait une tension continue, dans cette tradition
politique, entre Voltaire et Rousseau, entre la liberté et 1’égalité, entre 1’individu et le bien
commun ; un choix a faire depuis plus de deux siecles, jamais vraiment réalis¢, et pouvant
aller jusqu’a décrédibiliser un modele qui apparaitrait finalement, en particulier dans le monde
contemporain, incohérent, obsoléte et non viable.

Avec Rousseau, la République ne se départirait pas d’une référence a I’antique
idée de liberté et s’avererait des lors réductible a un idéal dépassé. Encore convient-il de bien
lire ’auteur du Contrat social. Jean-Fabien Spitz, dans Le Moment républicain en France®*,
et a la suite de Henry Michel** 4 la fin du dix-neuviéme siécle, propose une lecture libérale
d’une formule clef de la pensée rousseauiste :

319 « Paresse et lacheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre d’hommes, aprés que la nature les eut
affranchis depuis longtemps d’une conduite étrangére (naturaliter maiorennes), restent cependant volontiers
toute leur vie dans un état de tutelle ; et qui font qu’il est si facile a d’autres de se poser comme leurs tuteurs. Il
est si commode d’étre sous tutelle. Si j’ai un livre qui a de I’entendement a ma place, un directeur de conscience
qui a de la conscience & ma place, un médecin qui juge a ma place de mon régime alimentaire, etc., je n’ai alors
pas moi-méme a fournir d’efforts. Il ne m’est pas nécessaire de penser dés lors que je peux payer [...]. » (Kant,
Qu’est-ce que les Lumieres ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 43.)

320 Un tel abandon est le critére retenu dans la France contemporaine pour dénoncer la dangerosité des
sectes :

«[...] Finalement, le résultat concret est le méme pour toutes les sectes orientalisantes ou non : régression de
I’homme, destruction de ses pouvoirs rationnels, soumission absolue a un maitre, élitisme, le tout pouvant aller
jusqu’a une monarchie esclavagiste de droit divin. [...] », écrit Roger Ikor, fondateur du Centre contre les
manipuations mentales, en 1984.

A cet égard, la récurrence du débat sur les phénomeénes sectaires, notamment a 1’occasion du travail d’une
commission parlementaire, ne reléve pas d’un simple fait médiatique, mais renvoie bien a un enjeu républicain
originel.

32! Sur Rousseau :

Derathé (Robert). Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps. Paris, Vrin, 1970.

322 Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, pp.66-72.

3 Buvres :

L’ldée de I’Etat, essai critique sur [’histoire des théories politiques et sociales. Paris, 1896.

La Doctrine politique de la démocratie. Paris, 1901.
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« 11 n’y a que la force de I’Etat qui fasse la liberté de ses membres. »***

De prime abord, nous pourrions entendre par 1a que le fait d’étre libre n’aurait de
sens que dans le cadre social défini par la puissance publique. En d’autres termes, la sphere
privée ne pourrait qu’étre subordonnée a 1’Etat, conformément a 1’idée que les Anciens se
faisaient de la liberté. Rousseau se bornerait donc a vouloir reproduire un modele dans lequel
I’intérét de la Cité considérée dans sa totalit¢ primerait 1’individu. Selon une telle
interprétation, la force de la communauté des citoyens s’apparenterait a la fin qui devrait étre
poursuivie au travers de toute organisation de la vie collective. Pourtant, la formule en
question pourrait étre comprise d’une toute autre fagon : faire de la force de 1’Etat la condition
de la liberté de ses membres signifierait tout autant qu’une telle force, au lieu d’étre la fin
visée, serait le moyen essentiel qui permettrait de produire pleinement la liberté individuelle.
Il ne s’agirait pas de sacrifier la singularit¢ de 1’individu au profit du role qu’il devrait jouer
au sein de la collectivité, mais seulement de mettre en évidence combien la sphére privée
aurait besoin justement de I’intervention de la puissance publique pour s’épanouir. Bien loin
d’en appeler a I’autoritarisme d’un Etat coercitif, Rousseau soutiendrait dés lors que ’autorité
légitime viendrait au contraire compléter et appuyer le développement des individualités. Par
conséquent, il se révelerait lui aussi étre un ardent défenseur de la liberté dans son acception
la plus moderne, et il ne se démarquerait nullement a cet égard de ses contemporains du si¢cle
des Lumicres. Le Contrat social insisterait simplement sur la nécessité du recours au
législateur pour qu’une telle liberté puisse exister :

«[...] Si ’on comprend bien le sens de cette proposition, on s’apergoit en effet
que Rousseau n’a jamais voulu la souveraineté de la cité et de sa loi pour elle-méme, mais
uniquement parce que la réflexion enseigne que cette souveraineté est un moyen

indispensable a la liberté du citoyen. », souligne Jean-Fabien Spitz>*.

Pour le dire autrement, Rousseau n’aurait jamais fait de la collectivité en tant que
telle le critére exclusif de 1’organisation sociale, auquel devrait étre soumis tout autre élément,
en particulier la liberté individuelle. Mais c’est précisément parce qu’il met 1’individu au
centre de ses préoccupations, et qu’il en fait la finalité de I’action politique, qu’il en vient a
soutenir la puissance publique comme moyen, et uniquement comme moyen, de I’extension
du champ de ses possibles. A I’instar de Montesquieu, de Voltaire et, plus tard, de Condorcet,
il s’inscrit dans la tradition du libéralisme émancipateur.

Cependant, en quoi l’intervention de I’Etat s’avererait-elle souhaitable, voire
indispensable, a I’émancipation de 1’individu ? C’est que, sans celui-ci, celui-la se trouverait
livré a lui-méme, et que nous pourrions imaginer que d’autres, profitant d’une position
dominante, emploieraient leur force naturelle dans le but de le soumettre et de I’asservir. En

Le Centenaire d’Edgar Quinet. Paris, 1903.

Propos de morale. Paris, 1904. 3 vol.

Articles :

De [’histoire des doctrines politiques : sa nature, sa méthode, in Revue de droit public VII, 1897, pp. 221-
234.

Herbert Spencer et Charles Renouvier, in L ’Année psychologique, 1904, pp. 142-166.

Jean-Fabien Spitz précise que Henry Michel se réclame de I’héritage de Charles Renouvier, et qu’aprés sa
mort ses amis lui ont consacré un volume d’hommages : Henry Michel (ouvrage collectif), Paris, 1907, qui
comprend notamment une contribution de Célestin Bouglé : Une doctrine idéaliste de la démocratie : Henry
Michel.

324 Cité par Jean-Fabien Spitz, Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, pp.66-67.

35 17

Ibid, p. 67.
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I’absence d’un controle pratiqué par une instance supérieure, la liberté des uns pourrait
effectivement non pas s’arréter la ou commence celle des autres, pour reprendre une formule
courante, mais empiéter sur elle, voire I’annihiler. Le recours a la puissance publique
permettrait par conséquent une jouissance égale’* pour tous de la liberté individuelle.

C’est pourquoi Jean-Fabien Spitz ajoute, en se référant toujours a Michel :

«[...] L’Etat ne doit pas étre fort pour lui-méme ou pour peser sur I’individu, dit
Michel, mais il doit étre fort pour appuyer de sa force I’effort que chacun des citoyens fait
vers I’autonomie, effort qui serait voué¢ a 1’échec en présence des appétits de domination
d’autrui, si I’Etat ne lui prétait pas le secours de ce que Rousseau appelle “la force
commune”. »°>’

Rousseau, une fois replacé dans la modernité, peut étre admis comme un
individualiste ayant saisi I’importance de I’association politique en vue de la conduite de
I’individu vers cet état d’affranchissement qui est 1’objet du projet républicain non seulement
francais, mais plus largement moderne et occidental :

«[...] Rousseau est donc bien un individualiste, puisque la faculté¢ de chacun de
s’affranchir des liens de la domination est sa préoccupation premiére et exclusive, mais son
individualisme, loin d’exclure le concours de 1’Etat, I’invoque au contraire “pour assurer dans
des conditions plus favorables, plus promptes et plus slres le développement de
Pindividualité”. »***

Il n’aurait jamais été question, & partir des « péres fondateurs » et aprés 1789°%,
de reconstituer la liberté des Anciens dans une sorte de Cité oppressant ceux qui lui
appartiendraient. La République ne serait qu’une émanation du libéralisme :

«[...] La République n’est donc pas la négation ou I’inversion du projet libéral
moderne mais son achévement ; loin de vouloir retourner vers la liberté des anciens elle

326 Le libéralisme, initialement, ne dissocierait pas la liberté de 1’égalité.

32 e Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, p. 67.

28 Ibid, p. 68.

3%% Contrairement a Frangois Furet, qui identifie la République de 1793 a un virage illibéral opéré par rapport
aux principes libéraux de la Révolution de 1789, Henry Michel concilie la premiére avec la seconde :

« Une telle approche de la philosophie de Rousseau et de la Révolution n’est pas sans conséquences. Quand
on reproche a la république robespierriste d’avoir dévié de la voie libérale en faisant une trop large part a
I’intervention de la puissance publique et en affirmant que les citoyens avaient un droit & 1’assistance et un droit
a ’instruction, on introduit frauduleusement dans la définition du libéralisme et de 1’individualisme primitifs des
¢éléments qui lui sont étrangers, en particulier 1’opposition tranchée et absolue entre la liberté de I’individu et le
droit de I’Etat. Les articles de la déclaration des droits de 1793 qui sont réputés porter atteinte aux principes
fondamentaux de la théorie individualiste ont en réalité pour objet, dit Henry Michel, “d’aider a la formation du
plus grand nombre possible d’individualités complétes et véritables. Et ¢’¢était alors la formule méme de tout
individualisme”. » (Ibid, pp. 70-71.)

Remarquons a notre tour que dans son Projet de Déclaration des droits de I’homme et du citoyen (adopté par
le club des Jacobins le 21 avril 1793, mais repoussé par la Convention le 24), Robespierre (pourtant assimilé par
Bastiat a un nostalgique de Rome), ne rompt aucunement avec le projet libéral, puisqu’il s’appuie sur les libertés
individuelles pour justifier I’Etat :

« Article premier : Le but de toute association politique est le maintien des droits naturels et imprescriptibles
de ’homme, et le développement de toutes ses facultés.» (in Dominique Schnapper, Qu’est-ce que la
citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 119-120.)

Et s’il entend limiter le droit de propriété, c’est précisément dans le but d’en assurer la jouissance a chaque
individu :

« Article VII : le droit de propriété est borné, comme tous les autres, par 1’obligation de respecter les droits
d’autrui. » (Ibid.)
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regarde vers 1’avant, c’est-a-dire vers une forme de société authentiquement “individualiste”,
et elle sait que I’avénement de cette société passe par ’avenement de la puissance publique,
seul facteur capable de créer et de maintenir la mobilité, la 1égitimité et la liberté. »*>°

La République dans sa version francaise et moderne se fonderait sur un socle
libéral, et c’est ce dernier qui permettrait de situer une position en tant que républicaine ou
non3!

Lors de la séance parlementaire du 1% février 1881, ¢’est en s’appuyant sur les
libertés individuelles que Clemenceau, en tant que député de Paris et que chef de file des
radicaux, définit une identité républicaine et répond a ’amendement déposé par Théophile

Marcou™? qui, sur la presse, propose d’introduire un délit d’« outrage a la République » :

« On veut vous faire décréter que 1’outrage a la République est punissable. Soit. Et
puis qu’arrivera-t-il ? Il y aura des magistrats qui si¢geront dans le prétoire et qui auront pour
mission de dire ou finit la discussion et ou commence I’outrage. Vous vous en remettrez a la
magistrature, qui - je ne préjuge pas l’avenir - n’est assurément pas aujourd’hui une
magistrature républicaine ; du soin de tracer cette limite et d’établir ce qu’aucun orateur ne
pourrait établir a cette tribune : & quel moment précis la discussion devient outrageante. En
vérité, je vous le demande, qu’est-ce qu’une pareille loi peut bien avoir de commun avec la
liberté républicaine ?

[...] Vous voulez permettre la discussion et interdire 1’outrage. Eh bien ! Je défie
qui que ce soit - et il ne manque pas de jurisconsultes dans cette Chambre - de venir a cette
tribune vous dire a quel signe le magistrat pourra reconnaitre que la discussion cesse et que
I’outrage commence. Et si personne ici ne peut répondre, je dis que vous faites une loi
d’arbitraire, non de liberté, une loi de monarchie, non de république. »°>>

Ici, nous retrouvons 1’essence méme de la république, qui est 1’affranchissement
fondé en raison, et qui lui seul préserve de I’arbitraire. La république est toujours le régime de
la liberté, avant d’étre celui de 1’égalité, et, dans sa version moderne, celui de la liberté
individuelle. L’extréme-gauche, a laquelle appartient alors Clemenceau, ne se définit pas, a
cet égard, par rapport a la question sociale, mais, contre I’ancien ordre monarchique, par sa
défense des libertés individuelles, et notamment de la liberté de la presse. Introduire un délit
d’« outrage a la République » qui limiterait cette derniére reviendrait de fait, nous dit
Clemenceau, a renouer avec ’arbitraire qui définit les monarchies, puisque c’est le magistrat
qui appliquerait la loi qui, en dernier lieu, apprécierait ou finit la liberté d’expression et ou
commence |’outrage. Admettre ce qui s’apparenterait a un droit de censure aboutirait en outre,
comme dans les anciennes Cités, a réduire la liberté de 1’individu au profit d’une sacralisation
d’un étre collectif. Pour le dire autrement, un citoyen pourrait se voir poursuivi pour « outrage
a la République », de la méme maniére que Socrate a pu €tre mis & mort pour impiété envers
les dieux de la Cité. Le discours de Clemenceau du 17 février 1881 devant 1I’Assemblée
nationale se révele, dans une telle optique, déterminant, dans le sens ou il donne une

330 e Moment républicain en Fance, Paris, Gallimard, 2005, p.59.

31 Aux élections législatives de 1881, alors qu’ils doivent encore convaincre du bien-fondé du régime
(puisqu’au début de la Troisiéme République, un risque de restauration monarchique n’est pas exclu), les
républicains mettent essenticllement en avant des acquis qui se rattachent aux principes libéraux : 1’égalité
devant la loi, la liberté de conscience, la liberté de la presse... Voir I’annexe n° 2 : le bulletin de vote « Ce qu’a
fait la République », pour les élections législatives de 1881.

32 Député de I’ Aude.

333 Georges Clemenceau, Discours du 1° février 1881 devant I’Assemblée nationale, in Les Grands Discours
parlementaires de la Troisieme Republique. De Victor Hugo a Clemenceau (anthologie), Paris, Armand Colin,
2004, p. 75.
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définition de la république libérale, moderne et démocratique, qui la distingue a la fois de
I’Ancien Régime et de toute construction dans laquelle la collectivité primerait 1’individu.

«[...] Et cela, par la raison que la liberté est le principe de leur gouvernement
[celui des républicains] et qu’il ne peut se concevoir de république démocratique sans liberté.

Vous n’y songez pas! Vous avez vaincu vos ennemis [les monarchistes], les
ennemis de la République [...]!

Messieurs, si vous accédiez a la proposition qui vous est faite [1’introduction d’un
délit d’“outrage a la République™], ce serait en quelque sorte comme par un retour inconscient
a I’esprit monarchique [...]», affirme encore Clemenceau®**, qui pointe le danger pour la
République de se perdre elle-méme, en n’étant plus qu’une forme départie de son fond
authentiquement républicain.

La République aboutirait a sa propre négation, si elle se trouvait dénaturée en
devenant autre que ce qu’elle est :

«Si sous le nom de “république” vous essayez de faire je ne sais quelle
transaction batarde entre la république et la monarchie, votre loi sera impuissante a vous
défendre. Si vous faites la république, ¢’est-a-dire un gouvernement de liberté, qu’avez-vous a
craindre des monarchistes, ¢’est-a-dire des vaincus ?

Il faut avoir le courage de faire son choix ; vous vous trouvez en présence de deux
systémes : celui de la répression et celui de la liberté. »**

La singularité francaise est a la fois I’héritiere des Lumiéres et du libéralisme. Si
elle présente ses propres caractéristiques, elle s’inscrit donc pleinement, de par sa facon de
concevoir ’affranchissement, dans la modernité.

Cependant, elle se rattache également a la république telle qu’elle est envisagée
depuis I’origine, par-dela la querelle entre les Anciens et les Modernes, c’est-a-dire comme un
état individuel avant d’étre un Etat :

« En somme, gouvernement de soi-méme, soit dans 1’individu, soit dans le peuple
entier, voila la liberté. », écrit Barni®*.

Les républicains de la fin du dix-neuvieme siécle, en particulier, n’entendent pas
assyjettir I’individu a la collectivité. Toutefois, a I’instar de Barni, ils ne méconnaissent pas
non plus que sa liberté se distingue de la licence, et qu’elle passe donc par le respect d’un
ordre intérieur.

34 Ibid, p.76.
33 Ibid.
336 Jules Barni, Manuel républicain, Paris, 1872, p. 3.
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LA QUESTION SOCIALE

Question sociale - Egalité - Equivoque - Politique - Social -
Instruction - Chances - Possibles - Nation - Exclusivité - Individu - Corps
intermédiaires - Affranchissement - Dépendance - Féodalité - Paradoxe -
Monarchisme - Critique - Lien

L’égalité et ses équivoques

Par le terme d’« égalité », nous entendons une identité de valeurs. Ce qui suppose
que ’objet dont il est question soit mesurable : pourraient étre dites « égales » deux choses
qui, comparées selon une méme échelle, se situeraient au méme niveau. Cependant, tout
dépend de la nature de 1’objet que nous mesurons. C’est en fonction de celle-ci que nous
déterminons a quel champ 1’égalité dont nous parlons s’applique.

Contre la monarchie absolue de droit divin et I’ordre ancien, les révolutionnaires,
puis les républicains, établissent 1’égalité des citoyens devant la loi, en d’autres termes
I’égalité politique. La conquéte essentielle du suffrage universel est a cet égard 1’affirmation
du principe « 1 citoyen = 1 voix ». Si les héritiers de 1789 réalisent une telle égalité entre les
individus considérés dans leur dimension civique, ils ne réalisent pas pour autant 1’égalité des
individus dans leur dimension sociale. La Révolution a aboli les priviléges, aucunement
supprimé les inégalités de conditions. Mais était-ce seulement sont but ?

En fait, les républicains n’ont jamais envisagé d’établir une telle égalité, qui ne
pourrait d’ailleurs que contrarier le projet libéral. En effet, elle pourrait inclure une mise en
cause du droit de propriété, ainsi qu’une restriction des libertés individuelles, et par

conséquent empécher 1’ affranchissement tel qu’il est congu dans la modernité®’.

337 Les manuels républicains, qu’ils s’agissent de celui de Renouvier ou de celui de Barni, lorsqu’ils
définissent les termes du tryptique « liberté, égalité, fraternité », sont clairs sur ce point :
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Ils acceptent du reste 1I’idée selon laquelle les individus, n’ayant pas tous les
mémes aptitudes, ne soient pas tous destinés a occuper des positions équivalentes. En
revanche, leur modele prévoit deux impératifs : d’abord, que les inégalités de conditions ne se
traduisent pas par I’instauration de dépendances contredisant I’égalité des droits ; ensuite, que
de telles inégalités n’empéchent pas un individu de quitter son milieu d’origine pour, s’il en a
le talent, prétendre a une position plus importante, d’ou I’'importance de 1’éducation pour
assurer 1’égalité des chances.

Dans les premiers chapitres de I’Esquisse, Condorcet note que, trés tot, des
individus se sont constitués des priviléges en se réservant 1’usage de certains savoirs, tout en
en excluant la masse du peuple. C’était pour eux un moyen d’installer leur domination :

«[...]

Ces castes s’emparerent de 1’éducation, pour fagonner I’homme a supporter plus
patiemment des chaines identifiées pour ainsi dire avec son existence, pour écarter de lui
jusqu’a la possibilité du désir de les briser. »***

C’est pourquoi il fait de 1’égalité d’instruction une des conditions de 1’égalité des
droits. En effet, ne pas savoir supposerait d’en étre réduit a s’en remettre a celui qui saurait
concernant des objets qui intéresseraient la conduite de nos propres affaires. Or, nous
pourrions imaginer qu’un individu profite des lacunes d’autrui pour en abuser :

«[...] Mais ce degré d’ignorance ou I’homme, jouet du charlatan qui voudra le
séduire, et ne pouvant défendre lui-méme ses intéréts, est obligé de se livrer en aveugle a des
guides qu’il ne peut juger ni choisir ; cet état d’une dépendance servile, qui en est la suite,
subsiste chez presque tous les peuples a I’égard du plus grand nombre, pour qui dés lors la

«[...] La République ne veut pas la parfaite égalité des conditions, parce qu’elle ne pourrait I’établir qu’en
dépouillant les citoyens de leur liberté. Mais la République veut s’approcher de cette parfaite égalité, autant
qu’elle le peut, sans priver le citoyen de ses droits naturels, sans faire de lui I’esclave de la communauté. »
(Charles Renouvier, Manuel républicain de I’homme et du citoyen, Paris, 1904, pp. 204-205.)

Et:

« Peut-elle [1’égalité] aller jusqu’au nivellement de toutes les fortunes sous un méme cordeau ? Non, car ce
nivellement serait la ruine de la liberté. Mais ce doit étre I’effet de la libert¢é méme, éclairée par une solide
instruction, et de lois habilement combinées en vue de I’intérét public, d’éteindre dans la société la misére, de
développer le bien-étre général et de rapprocher de plus en plus les conditions sociales. » (Jules Barni, Manuel
républicain, Paris, 1872, p. 5.)

Les inégalités de conditions ne sauraient étre supprimées par une décision politique ; le gouvernement
républicain pourrait toutefois créer le cadre dans lequel elles tendraient a se réduire.

Au début du vingtiéme siccle, les radicaux se distingueront ainsi des socialistes par leur volonté de réduire
les inégalités sociales selon le critére de la non domination du patron sur le salarié, sans pour autant passer par
une quelconque collectivisation. Pour eux, il s’agira seulement d’éviter le retour du rapport féodal dans le cadre
des échanges sociaux et économiques :

« Les réformes sociales s’imposent entre toutes aux préoccupations des sociétés modernes. Ce qui nous
sépare a cet égard des socialistes, c¢’est notre attachement passionné au principe de la propriété individuelle, dont
nous ne voulons ni commencer ni méme préparer la suppression.

Mais précisément parce que ce principe repose tout entier sur le droit inviolable de la personne humaine au
produit de son travail, nous n’entendons le céder a personne quand il s’agira, non seulement d’assurer dans des
conditions pratiques les retraites de la vieillesse, mais encore d’empécher que la grande exploitation industrielle
ne prenne le caractére d’une féodalité nouvelle et de hater 1’évolution pacifique par laquelle enfin le travailleur
aura la propriété de son outil, la 1égitime rémunération de son travail. » Voir I’annexe n° 3 : le « programme du
Parti radical » (extrait de la déclaration de Camille Pelletan du 21 juin 1901).

33 Esquisse d’un tableau historique des progreés de [’esprit humain 111, Paris, Flammarion, 1988, p. 119.
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liberté et 1’égalité ne peuvent étre que des mots qu’ils entendent lire dans leurs codes, et non
des droits dont ils sachent jouir. »*>°

S’il n’était pas instruit, I’individu ne serait pas en mesure de faire valoir un droit,
parce qu’il ne saisirait pas la signification des mots qu’il lirait dans les textes. Sans 1’égalité
d’instruction, I’égalité des droits demeurerait lettre morte :

« Vainement aurait-on déclaré que les hommes ont tous les mémes droits ;
vainement les lois auraient-elles respecté ce premier principe de 1’éternelle justice, si
I’inégalité¢ dans les facultés morales empéchait le plus grand nombre de jouir de ces droits
dans toute leur étendue. »>*

Contre cet écueil, Condorcet ne propose pas de transformer chaque citoyen en
savant. Il s’agit seulement de lui donner les connaissances suffisantes pour qu’il ne puisse se
laisser asservir :

«[...] il suffit au maintient de I’égalité des droits que cette supériorité n’entraine
pas de dépendance réelle, et que chacun soit assez instruit pour exercer par lui-méme, et sans
, . . . L. . . 41
se soumettre aveuglément a la raison d’autrui, ceux dont la loi lui a garanti la jouissance. »°

Talleyrand ne dit pas autre chose :

« Les hommes sont déclarés libres ; mais ne sait-on pas que I’instruction agrandit
sans cesse la sphere de la liberté civile, et, seule, peut maintenir la liberté politique contre
toutes les especes de despotisme ? Ne sait-on pas que, méme sous la Constitution la plus libre,
I’homme ignorant est & la merci du charlatan, et beaucoup trop dépendant de 1’homme
instruit ; et qu’une instruction générale, bien distribuée, peut seule empécher, non pas la
supériorité des esprits qui est nécessaire, et qui méme concourt au bien de tous, mais le trop
grand empire que cette supériorit¢é donnerait, si ’on condamnait a 1’ignorance une classe
quelconque de la société ? Celui qui ne sait ni lire ni compter dépend de tout ce qui
I’environne ; celui qui connait les premiers éléments du calcul ne dépendrait pas du génie de
Newton, et pourrait méme profiter de ses découvertes. »°*

Le critére retenu - une instruction suffisante pour exclure les liens de dépendance
qui conduisent a [D’asservissement de [I’individu et contredisent le processus
d’affranchissement - rattache aussi bien Condorcet que Talleyrand a 1’optique individualiste
et libérale®® . Tl n’est donc non pas question d’égalitarisme, mais d’égalité jusqu’a un certain
point.

Condorcet, du reste, n’envisage nullement 1’égalité des aptitudes. Il soutient
néanmoins que I’inégalité des conditions ne doit pas étre un obstacle au développement d’un

talent par un individu :

39 Premier mémoire, nature et objet de !'instruction publique, in Cing mémoires sur l’instruction publique,
Paris, Flammarion, 1994, p. 63.

3 1bid, p. 61.

3 1bid, p. 62.

32 Talleyrand, Discours du 10 septembre 1791 a I’Assemblée constituante, in 1789, recueil de textes et
documents du XVIlle siecle a nos jours (anthologie), Paris, 1989, p. 137.

3 « Les lois d’instruction publique sont la condition préalable et nécessaire de toute extension de la liberté,
point fondamental par conséquent de tout programme libéral philosophiquement congu.» (Henri Marion,
L’Individu contre I’Etat, in Revue philosophique n° 2, 1885, p. 72.)
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« Il serait donc important d’avoir une forme d’instruction publique qui ne laissat
échapper aucun talent sans étre apercu, et qui lui offrit alors tous les secours réservés jusqu’ici
aux enfants des riches. [...] »**

Le projet républicain, dans sa version frangaise, ne prétendrait pas a 1’égalité des
conditions, mais a une ¢égalit¢ dans la possibilité d’en changer. L’étendue des possibles dans
la singularité d’un itinéraire particulier acquerrait de cette maniére plus d’importance que la
préservation d’un étre collectif auquel serait subordonné I'individu®®. L’égalité des chances,
comme le rappelle Jean-Fabien Spitz, serait des lors la promesse essentielle d’un tel mode¢le,
et I’école serait le moyen de la tenir :

«On comprend mieux, dans ce contexte, I’importance accordée par les
républicains frangais a 1’éducation : sans cet effort public pour mettre a la disposition de ceux
qui ont les qualités naturelles pour les employer les moyens de se réorienter dans leur
existence, de passer de cercle en cercle, I’abaissement des barri¢res de droit qui accompagne
la complexification sociale est un leurre pour le plus grand nombre. »**

La Nation exclusive des corps intermédiaires

Certes, les révolutionnaires, puis les républicains, n’ont nullement entendu
supprimer les inégalités de conditions. Ils ne méconnaissent néanmoins pas pour autant leur
existence et envisagent en réalité le secours qu’il serait nécessaire d’apporter aux couches les
plus pauvres de la population des les premicres années de la Révolution. Mais la question
sociale va alors se voir traitée d’une fagon qui contribuera a la manifestation d’une spécificité
francaise®”, en raison de la relation particuliére établie entre I’individu et la Nation. Pierre
Rosanvallon nous aide a la mettre au jour en comparant la sortie de la féodalité¢ en France a
celle qui s’est opérée en Angleterre®*. Outre-Manche, c’est dés le Moyen Age, et notamment
a partir de la Grande Charte de 1215**, que le pouvoir du monarque se trouve limité et que
les structures politiques locales prennent la forme de gouvernements représentatifs :

«[...] L’Angleterre s’émancipe des structures féodales par [’émergence
progressive d’un Etat de droit et I’établissement d’un systéme de self-government, ce qui lui
permet de trouver assez tot un certain équilibre entre 1’Etat central et les divers pouvoirs
locaux, 3§(2)1ndis que la révolution individualiste s’opére parallélement dans la société
civile. »

3 Premier mémoire, nature et objet de linstruction publique, in Cing mémoires sur linstruction publique,
Paris, Flammarion, 1994, p. 68.

** Dans une telle perspective, la fin du dix-neuviéme siécle voit s’affirmer le souci des parents de
promouvoir la carriére des enfants :

«[...] Les parents calculent et prévoient, soucieux de ’ascension sociale et de ’avenir de leurs enfants.
[...] », écrit Jean-Marie Mayeur (Les Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 56).

34 Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, p. 430.

347 Cf. Pierre Rosanvallon, L 'Etat en France de 1789 d nos jours, Paris, Seuil, 1990, pp. 95-99.

8 Ibid, p. 97.

9 La Grande Charte (voir note 78, p. 24) peut étre considérée comme un texte précurseur du libéralisme
politique, dans la mesure ou ses articles déclinent une série de libertés individuelles dont peut se prévaloir un
individu qui, dans les faits, n’est peut-&tre déja plus tant un sujet qu’un citoyen.

30 I°Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, pp. 97-98.
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Si nous assimilons la république a un processus d’affranchissement devant aboutir
au gouvernement de soi-méme, alors nous pouvons admettre une antériorité de la propagation
de I’idée républicaine dans le paysage anglo-saxon par rapport a son affirmation en France™' .
L’ Angleterre entame sa libéralisation au treiziéme siécle, puisque des droits individuels y sont
reconnus a cette époque ; elle ne devient en revanche a proprement parler démocratique (en
tant que régime ou le peuple détient I’autorité politique) qu’au dix-neuviéme siccle. Sa sortie
de la féodalité suit donc deux phases successives, au cours desquelles I’importance prise par
les organes représentatifs locaux ne renvoie pas au maintien de priviléges, mais accompagne
plutdt une telle évolution. En France, au contraire nous dit Pierre Rosanvallon, la sortie de la
féodalité se fait de manicre « antilibérale » et « antidémocratique » par la construction d’un
Etat monarchique absolutiste a I’Epoque moderne>*. L affirmation des droits individuels et la
démocratisation du gouvernement n’y surviennent que bien plus tard, avec la Révolution,
dans le cadre d’un double mouvement qui assimile cette fois les corps intermédiaires ayant
survécu a I’Ancien Régime a des organes porteurs d’intéréts particuliers qui risqueraient de
s’immiscer entre le citoyen et I’Etat®>>. D’ou le soupgon réguliérement entretenu autour de
’attribution d’un réle public a un échelon d’ordre supra-individuel ou infranational. Elle
pourrait toujours dissimuler le retour de privileges qui s’opposeraient au bien commun, et par
conséquent a la res publica :

«[...] La ou les Anglais du dix-huitiéme siécle voient des formes associatives
inscrites dans une vision pluraliste de la structure sociale, les révolutionnaires frangais ne
discernent que des survivances féodales. L’ambiguité méme du terme “Ancien Régime”, qui
recouvre aussi bien la période absolutiste que le Moyen Age, témoigne d’ailleurs de cette
difficult¢ francaise a dissocier la notion de corps intermédiaire de celle de privilége, les
critiques libérales d’un marché du travail entravé par des professions fermées étant
mécaniquement transposées dans 1’ordre politique en une dénonciation de toutes les structures
soupgonnées de dresser un obstacle a I’avénement de "universalisme démocratique. »*>*

La Nation telle qu’elle est mise en avant comme fondement du /ien dans la
tradition républicaine francaise tend a exclure I’admissibilité d’intermédiaires™ entre le
pouvoir central et I'individu. Or, cette spécificité concerne initialement aussi bien les
communautés définies selon des critéres ethniques que les corporations renvoyant a des
catégories socioprofessionnelles’ . Admettre ces derniéres reviendrait effectivement a donner

31 Ce qui suppose évidemment que nous nous intéressions davantage & un concept (y compris lorsqu’il
émerge dans une monarchie) qu’a un type de régime politique. Sur ce point, voir note 104, p. 32.

352 I ’Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 98.

3% « L’individualisme a marché dans ’histoire du méme pas que 1’étatisme. », écrira Durkheim (Une révision
de l’idée socialiste, in Textes, Paris, Minuit, 1975, vol. III, p. 171.

3% I’Etat en France de 1789 @ nos jours, Paris, Seuil, 1990, pp. 98-99.

% Hormis ceux (fonctionnaires et hauts fonctionnaires) que 1’appareil administratif est bien obligé
d’employer pour assurer la gestion d’un vaste territoire, et qui agissent in fine « au nom du peuple frangais ».

356 Condorcet exprimera ainsi sa méfiance a I’égard d’une mainmise corporatiste sur 1’organisation de
I’enseignement :

« La puissance publique doit donc éviter surtout de confier I’instruction a des corps enseignants qui se
recrutent par eux-mémes. [...] Que ces corps soient des ordres de moines, des congrégations de demi-moines,
des universités, de simples corporations, le danger est égal. L’ instruction qu’ils donneront aura toujours pour but,
non le progrés des lumiéres, mais 1’augmentation de leur pouvoir ; non d’enseigner la vérité, mais de perpétuer
les préjugés utiles a leur ambition, les opinions qui servent leur vanité. [...] » (Premier mémoire, nature et objet
de instruction publique, in Cing mémoires sur l’instruction publique, Paris, Flammarion, 1994, pp. 88-89.)

En d’autres termes, le corps intermédiaire serait percu comme une menace pour la république, susceptible de
détourner le service du bien commun au profit d’un intérét particulier.
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a des intéréts particuliers la possibilité de juxtaposer le seul intérét général, et d’exister en
dehors de lui ; reconnaitre au monde du travail des formes d’associations autonomes, ¢’est-a
dire distinctes de 1’association politique dont émanerait la 1égitimité, aurait permis a des
structures™’ héritées de I’Ancien Régime d’endiguer la laicisation®™ de I’Etat. C’est
pourquoi, dés 1791, le fameux décret Le Chapelier consacre précisément la disparition des
corporations, parce qu’elles pourraient amener un délitement de 1’unité nationale®”’. D’ou le
reproche qui pourra étre adressé par la suite a la Révolution d’avoir privé les salariés des
moyens dont ils disposaient pour se faire entendre, et d’avoir négligé la question sociale.
Cependant, il semblerait que les inégalités de conditions et la pauvreté aient en
réalité été prises en considération trés tot par les révolutionnaires. S’ils entendent abolir les
corps intermédiaires, ce n’est pas parce qu’ils nient 1’existence dans la population de couches
plus défavorisées que d’autres, mais justement parce qu’ils prévoient la mise en place d’un
Etat dont les compétences s’étendent bien au-dela du champ strictement politique. La raison
d’étre du décret Le Chapelier, a cet égard, c’est la volonté de transférer la prise en charge des
travailleurs, et éventuellement des plus démunis, des corporations vers I’Etat, concu
désormais non seulement comme le lieu de la souveraineté, mais encore comme !/ instituteur
du social®®. Conformément au fil libéral européen®®' qui court notamment depuis Hobbes et
Locke, il peut étre défini en France a partir de 1789 comme un réducteur d’incertitudes™.
Pour le dire autrement, il a pour fonction d’assurer, outre une forme de gouvernement, la
sécurité des membres du corps social. Or, dans une optique contractualiste, il faut envisager la
a la fois la préservation des droits politiques du citoyen et la protection de I’individu contre le
risque de tomber dans I’indigence. Aussi les droits-libertés et les droits-créances’®
s’agencent-ils a 1’origine ensemble, et la suppression des corps intermédiaires se trouve-t-elle
des lors conditionnée par la prise en charge des seconds au méme titre que les premiers. La
res publica qu’il s’agit d’atteindre se révele politique et sociale, et nous ne saurions déceler
dans le décret Le Chapelier une volonté d’asservir les travailleurs. Il est en revanche
assimilable a une conséquence du rapport de cette facon nouvellement établi entre les
singularités individuelles et un étre collectif congu comme le détenteur exclusif de I’autorité :

«[...] La lutte contre I’arbitraire d’un régime despotique et la lutte contre 1’aléa
qui plonge un individu dans la misere participent en ce sens d’un méme mouvement.
L’indigence est en effet pensée dans cette perspective comme un fait social, une situation
accidentelle dans laquelle 1’individu se trouve placé malgré lui. D’ou les devoirs de la société
a son égard. Si une Constitution a pour objet d’établir un ordre fixe et régulier dans la maniére
de gouverner en garantissant a chacun ses droits et ses libertés, elle doit donc également
contribuer a instituer une véritable société civile, c’est-a-dire une association dont personne ne

337 Corporations, confréries, compagnonnages.

%% Rappelons que la laicité ne consiste pas uniquement dans la séparation de I’Eglise et de 1’Etat mais, dans
une acception plus large, fait du domaine public un espace neutre, a I’abri de tous les groupes de pressions.

%9 Le Chapelier résume de cette maniére 1’esprit du décret du 14 juin 1791, portant suppression des maitrises
et des jurandes :

« Il n’y a plus de corporations dans 1’Etat ; il n’y a plus que I’intérét particulier de chaque individu et I’intérét
général. Il n’est permis a personne d’inspirer aux citoyens un intérét intermédiaire, de les séparer de la chose
publique par un esprit de corporation. » (cité par Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789 a nos jours,
Paris, Seuil, 1990, p. 95.)

360 Cest Iintitulé de la deuxiéme partie de L Etat en France de 1789 d nos jours de Pierre Rosanvallon, sur
lequel nous continuons a nous appuyer ici.

%1 Méme si nous insistons sur les aspects constitutifs d’une spécificité francaise, cette formulation nous
permet simultanément de la désingulariser en la replagant dans un contexte philosophique, historique et juridique
dont elle s’est nourrie et hors duquel elle n’aurait probablement pas pu émerger.

362 I’Etat en France de 1789 @ nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 140.

363 Voir Dominique Schnapper, Qu est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 102-105.
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soit de fait exclu. La notion de Constitution a ce double sens en 1789, ce qui explique
I’insistance avec laquelle le Comité de mendicité suggere de traiter I’indigence comme un
probléme constitutionnel. »**

L’Etat intégrateur et protecteur de tous est envisagé par Dufourny de Villiers dés
avril 1789 :

«[...] le but principal, la condition nécessaire de la société a été la protection, la
conservation des faibles et des indigents [...]. C’est pour le faible, le pauvre et I’infirme que
la société s’est créée et c’est une des clauses fondamentales du pacte de la société que de
préserver tous les individus de la faim, de la misére et de la mort. »”°

Et par La Rochefoucauld-Liancourt le 15 juillet 1790 devant 1’Assemblée
constituante :

« Aucun Etat n’a considéré les pauvres dans la Constitution ; beaucoup se sont
occupés de leur procurer des secours, beaucoup ont cherché les principes de cette
administration ; quelques uns en ont approché, mais dans aucun pays les lois qui I’établissent
ne sont constitutionnelles. On a toujours pensé a faire la charité aux pauvres, et jamais a faire
valoir les droits de I’homme pauvre sur la société, et ceux de la société ; voila le grand devoir
qu’il appartient a la Constitution frangaise de remplir, puisqu’aucune n’a encore reconnu et
respecté les droits de I’homme. »*°°

L’affranchissement, qui n’admet ni la servitude politique ni la servitude sociale, et
qui fonde 1’idée républicaine elle-méme, est toujours au cceur des préoccupations de ceux qui
entendent rompre avec I’Ancien Régime. Or, un individu maintenu dans la pauvreté, de fait,
demeurerait tributaire d’une situation telle qu’il serait amené a dépendre d’autrui et, au bout
du compte, a ne point jouir pleinement des droits civiques qui lui seraient par ailleurs
consentis. Les révolutionnaires n’ignorent nullement la question sociale, et savent
parfaitement qu’elle doit étre traitée pour parvenir a la réalisation de la res publica. Mais ce
volet de leur programme, pourtant essentiel, tardera a voir son application :

«[...] Aucun des grands principes affirmés de 1789 a 1793 - 1’égalité de
traitement des indigents, 1’égalité d’acces aux secours par 1’universalité des régles et la bonne
répartitions des institutions sur le territoire, le financement par les fonds publics - n’a été
réalisé.

Les changements qui s’opérent, I’humanisation des conditions d’hospitalisation
par exemple, tiennent plus a I’évolution générale de la société qu’a la réforme du statut des
institutions. 11 faut en fait attendre 1893, avec le vote d’une loi sur 1’assistance médicale
gratuite aux personnes sans ressources, pour qu’un premier droit social soit officiellement

consacré. », souligne Pierre Rosanvallon®’.

Comment expliquer un tel décalage entre les intentions affichées des la
Révolution et le début de leur concrétisation ? Nous pouvons identifier trois difficultés qui
permettent de saisir pourquoi le volet social du programme républicain se trouve différé de

3%% I’Etat en France de 1789 @ nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 140.
385 Cité par Camille Bloch, L 'Assistance et [’Etat en France a la veille de la Révolution, Paris, 1908, p. 420.
366 Cité par Pierre Rosanvallon, L 'Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 139.
367 7.
1bid, p. 149.
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plus d’un siecle. Elles se révéelent toutes liées entre elles par le refus des corps intermédiaires
entre I’individu et la Nation.

La premicre d’entre elles est d’ordre ontologique : quelle doit étre la nature de
I’aide apportée au plus démuni ? Les structures d’assistance qui existaient déja sous 1’ Ancien
Régime ne pouvaient pas €tre maintenues par les révolutionnaires. En effet, elles renvoyaient
non pas a un droit, entrant dans le cadre d’un contrat social, mais a 1’aumoéne, davantage liée
a un sentiment de pitié. Or, rien de plus monarchique que dans le fait de pratiquer la charitg,
une grace que 1’on accorde, mais que 1’on pourrait tout aussi bien ne pas accorder. Pour le dire
autrement, le charitable, parce qu’il n’oblige nullement le donateur, recelerait quelque chose
de profondément arbitraire. Il entretiendrait en outre une sorte de dépendance entre celui qui
porterait le secours et celui qui en bénéficierait, alors que les contractants, eux, seraient
présupposés égaux et affranchis I’'un de ’autre. D’ou 1’abandon des dépdts de mendicité en
1789, suivi du rejet des anciens hopitaux et hospices :

« Laissons a I’insolent despotisme la fastueuse construction des hdpitaux pour
engloutir les malheureux qu’il a faits et pour soutenir momentanément des esclaves qu’il n’a
pu dévorer. Cette horrible générosité du despote aide encore a tromper les peuples et a les

. . \ . 368
tenir sous le joug. », s’emporte Barére de Vieuzac™".

Cette transformation du rapport qu’entretient la société avec I’indigent, Pierre
Rosanvallon la commente en ces termes :

«[...] “Plus d’aumoénes, plus d’hopitaux !”, réclame-t-il [Barére de Vieuzac] en
conséquence, puisque rien ne doit exister qui ne soit de droit dans une société ou régne
1’égalité civile. “Tout ce qui peut établir une dépendance d’homme a homme doit étre proscrit
dans une république”, dit-il. »*®

Ce qu’il faut ne jamais perdre de vue a cet égard, c’est qu’il s’agit toujours
d’établir et d’entretenir les modalités du contrat, ou pacte, entre la Nation et 1’individu, sans
autre intermédiaire. Si les dépots de mendicité, les hopitaux et les hospices, ou encore les
bureaux de charité, qui oeuvraient au niveau des paroisses et qui relevaient du clergé, sont
abandonnés, ils doivent des lors laisser la place a des structures publiques, émanant de la
Nation et d’un égal acces a tous les citoyens. D’ou le décret relatif a 1’organisation générale
des secours publics du 19 mars 1793, qui débute de cette maniére :

« La Convention nationale, mettant au nombre de ses principaux devoirs, celui
d’asseoir sur les bases éternelles de la justice et de la morale une nouvelle organisation des
secours publics, et considérant qu’il importe que leur répartition se fasse dans une proportion
exacte, et suivant les regles de I’égalité la plus parfaite [...]; considérant que les
¢tablissements auxquels le nouvel ordre de choses donnera naissance doivent étre tels qu’il en
résulte pour le pauvre une assistance toujours certaine®’’, calculée sur les besoins dans tous
les ages et a toutes les époques de la vie ; [...] décrete :

1. - 11 sera attribué, par chaque législature, une somme annuelle a chaque
département’’' de %glzRépublique, laquelle sera employée en secours en faveur de I’indigent.

[...].»

368 Cité par Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789  nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 141.

 Ibid.

370 Cest bien I’Etat comme réducteur d’incertitudes qu’il s’agit d’organiser ici.

37! passage clef : il n’existe plus d’intermédiaires entre 1’Etat et ’individu, mais en revanche une médiation
assurant le lien entre la Nation et le citoyen, par le département d’un Etat centralisé.
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Cependant, un tel programme, nous dit Pierre Rosanvallon, en restera d’abord
plus au stade de la déclaration d’intention que de 1’application :

« Les urgences politiques et militaires et 1’incapacité de dégager les ressources
nécessaires empéchérent qu’il soit pratiquement mis en ceuvre. De 1790 a 1795, le désordre le
plus complet régne ainsi en matiere d’assistance. L’ancien systéme avait largement été
démantelé sans que rien vienne le remplacer. »*”

La France, en effet, est en guerre durant presque toute la période révolutionnaire,
et ne dispose pas, a la fin du dix-huitiéme siécle, des moyens de procéder a la réorganisation
des dispositifs de secours aux plus démunis apres avoir aboli les anciennes structures. D’ou le
retour de ces derniéres, d’ailleurs, au cours du dix-neuviéme siécle.

La deuxiéme difficulté est d’ordre philosophique. Dés 1789, les révolutionnaires
se trouvent confrontés a une tension entre la liberté¢ individuelle et I’intérét collectif. La
Révolution est essentiellement libérale, dans le sens ou elle affirme désormais I’existence de
droits qui préservent ’individu de tout arbitraire. Or, la mise en avant de la singularité
individuelle passe notamment par la reconnaissance de la propriété. Cette derniére ne doit pas
étre entendue seulement comme 1’ensemble de ce qui est possédé par un individu, mais
comme ce qui lui appartient en propre. C’est de la singularité individuelle, dont il est
question, c¢’est-a-dire de ce qui distingue un individu d’un autre et lui donne non seulement
une identité personnelle, mais encore un caractére irremplacable dans la société. Si nulle
propriété ne se voyait reconnue a 1’individu, alors chaque membre d’une collectivité serait
considéré comme 1’identique de 1’autre : il s’agirait seulement de reproduire du méme, alors
que la Révolution consacre la possibilité de I’altérité. Les libertés héritées des Lumicres, en
particulier la liberté d’opinion, permettent la construction de singularités individuelles dans
I’Etat. La France construit a cet égard un modéele républicain que nous pouvons qualifier de
« libéral », attaché a la propriété et faisant primer 1’individu sur la collectivité, et s’inscrivant
de cette maniére dans une spécificité moderne et occidentale.

Dés l’origine, la spécificité francaise, contrairement a d’autres traditions
républicaines®’, a de cette maniére des effets négatifs sur le monde du travail. En effet, traiter
les inégalités sociales supposerait, en premier lieu, de les reconnaitre et de les diagnostiquer.
Mais une telle démarche nécessiterait préalablement la prise en compte des différents groupes
ou des différentes classes composant le corps social, identifiés, rangés et classés en fonction
de leur situation et de leurs moyens : les riches et les pauvres, les bourgeois et les laborieux,
les exploiteurs et les exploités. D’ou les prémisses d’un antagonisme entre les républicains et
les socialistes. Les premiers, par leur universalisme, se refusent a identifier des sous-groupes
au sein de la communauté nationale, qu’ils soient religieux, ethniques ou sociaux,
s’interdisant ainsi de fait de traiter les inégalités sociales en tant que confrontation d’intéréts
antagonistes® . Les seconds, pour leur part, dénonceront la conquéte des droits politiques
comme insuffisante, car n’impliquant pas celle des droits sociaux (ou droits-créances).

372 Décret du 19 mars 1793, in 1789, recueil de textes et documents du XVIlle siécle a nos jours (anthologie),
Paris, 1989, pp. 127-128.

3 L’Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 142.

3™ Nous pensons ici particuliérement aux républiques socialistes, qui posent d’emblée la problématique du
bien commun en termes sociaux.

37 Si le droit de gréve est reconnu en 1866 par le Second Empire, ce n’est qu’en 1884 que la Troisiéme
République autorise les syndicats. Nous noterons qu’en 1895, I’article 2 des statuts de la Confédération générale
du travail (CGT) précise les objectifs de 1’organisation syndicale en identifiant un sous-groupe social (les
travailleurs) poursuivant son propre but (son émancipation) :
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La troisieme difficulté est d’ordre historique. A la différence de ce qui a pu se
passer ailleurs’’, la vie démocratique en France ne s’est pas construite autour d’une
bipolarité fondée sur la question sociale’’’, mais davantage sur la question religieuse. A
I’Ancien Régime ’absolutisme et le pouvoir de I’Eglise, a la République 1’émancipation de
I’individu et la sécularisation de la société. Le véritable enjeu, pour les républicains, depuis la
Révolution, tout au long du dix-neuvieme siecle et jusqu’a la loi de séparation de I’Eglise et
de I’Etat de 1905, c’est la laicité. Les socialistes, a cet égard, n’ont longtemps représenté
qu’une fraction de la gauche, cette derni¢re se définissant d’abord comme un rassemblement
d’acteurs politiques soucieux d’éviter le retour des royalistes au pouvoir et décidés a en finir
avec la mainmise du catholicisme sur la population. Il convient de se rappeler que, jusqu’au
début de la Troisieme République, le pays hésite a abandonner une monarchie plusieurs fois
séculaire au profit de nouvelles institutions, et que le sentiment religieux s’avére encore tres
fort a ’aube du vingtiéme si¢cle, notamment en milieu rural. La question sociale passe ainsi
durablement au second plan, derriere la laicisation de I’Etat’’®. Bien plus, 1’association, dans
la représentation révolutionnaire, de I’Eglise avec 1I’Ancien Régime maintiendra une certaine
suspicion sur ces structures d’assistance dispensant certes la charité, mais jouant pourtant un
role social aupres des plus démunis.

Le paradoxe monarchiste

C’est peut-€tre la critique monarchiste, paradoxalement, qui au début de Ia
Troisieme République percoit le mieux comment I’abandon des vieilles structures nécessite,
pour que la rupture avec I’Ancien Régime soit viable, la production d’un nouveau lien, sous
peine de voir le gouvernement républicain miné par la question sociale. Le discours d’Albert
de Mun’” prononcé le 25 janvier 1884 devant I’Assemblée nationale®™ mérite a cet égard

« La Confédération Générale du Travail a exclusivement pour objet d’unir sur le terrain économique et dans
les liens d’étroite solidarité les travailleurs en lutte pour leur émancipation intégrale. »

Or, la République - une et indivisible - ne saurait reconnaitre un tel sous-groupe au sein de la communauté
nationale. Aussi, lorsqu’elle reconnait 1’action syndicale ou le droit de gréve, c’est en posant le probléme en des
termes individuels : il ne s’agit jamais de défendre une classe sociale en tant que telle, et la démarche collective
se voit seulement reconnue comme un moyen de porter des revendications individuelles. Le préambule de la
Constitution de 1946 stipule ainsi, alinéas 6 et 7 :

« Tout homme peut défendre ses droits et ses intéréts par I’action syndicale et adhérer au syndicat de son
choix. »

376 En particulier & I’est du Rhin et dans le nord de I’Europe.

377 « On peut observer que le schéma de la polarisation sociale a permis en Grande-Bretagne, en Scandinavie
et en d’autres pays, le modele de la dualité politique : travailliste/conservateurs, socialistes/libéraux [...] »,
souligne Michel Winock (La France politique, XIXe-XXe siecle, Paris, Seuil, 1999, p. 9).

37 «[...] Mais ce ne fut pas le cas en France, ou le Parti socialiste a été partie prenante d’un vaste ensemble,
le parti républicain ou la gauche, dont la définition était donnée non par les divergences de classe mais par les
affrontements idéologiques dus a la question religieuse. La vie politique francaise ne s’est pas constituée sur la
base de la lutte des classes, mais sur ’enjeu représenté par 1’héritage révolutionnaire : République ou monarchie,
anticléricalisme ou cléricalisme, etc. », ajoute I’historien (La France politique, XIXe-XXe siécle, Paris, Seuil,
1999, p. 9).

7 Député de 1876 a 1902. Monarchiste et catholique social, il se ralliera cependant a la Troisiéme
République et contribuera a 1’¢élaboration de presque toutes ses lois sociales.

Conformément a la Doctrine sociale de 1’Eglise, développée sous I’impulsion de Léon XIII, il fait la critique
des inégalités creusées par la Révolution industrielle, tout en se démarquant du socialisme. Pour lui, il ne s’agit
nullement de mettre en cause la propriété privée, mais de prévenir sa concentration entre quelques mains.

¥ In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, pp. 79-83.
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que nous nous y arrétions. Il intervient dans le cadre du débat sur le projet de loi relatif a la
liberté syndicale®®' déposé par Pierre Waldeck-Rousseau™, et dénonce I’incapacité du
pouvoir a résoudre le probléme du creusement des inégalités, alors que le libéralisme
économique et la concurrence effrénée 1’amplifie.

Pour le député monarchiste, la question sociale concerne non seulement la dureté
des conditions de travail (« [...] on a fait, on fait encore travailler quatorze, treize et dix-huit
heures par jour. », précise-t-il>*), mais encore leurs conséquences sur la vie quotidienne de
I’ouvrier. Parce qu’il peut subitement étre licencié ou voir son usine fermer en fonction des
aléas du libre-échange, ce dernier évolue effectivement en permanence dans une situation
pleine d’incertitudes, qui risque de déboucher sur le « chomage », la « faim » et la « misére ».

Le catholique dénonce en outre dans le travail des femmes et des enfants une mise
en cause de I’équilibre familial. Le rejet des mutations survenues avec la Révolution
industrielle rejoint alors la défense de I’ordre moral®® cantonnant 1’épouse a un role de mére
au foyer :

C’est un bon indicateur d’une spécificité francaise qui voit, contrairement a ce qui se passe dans d’autres
pays, le clivage politique s’installer durablement non pas autour de la question sociale, mais reposer sur
I’antagonisme entre les tenants de la laicisation de 1’Etat et les partisans d’une restauration monarchique. D’ou
les retards de la République concernant la protection du travailleur :

« La législation sociale [sous la Troisiéme République] reste fort discréte. A tout prendre, le second Empire,
et les bonapartistes ne manquérent pas de 1’observer, avait eu moins de timidité. [...] On ne peut mieux mettre en
évidence I’attachement du personnel républicain au libéralisme économique. Bien plus, jusqu’en 1890, date de
son abolition, le livret établit une inégalité juridique entre patrons et ouvriers. En matiére de protection du travail
et d’assurances sociales, la législation reste inexistante, alors que de 1883 a 1889, I’Allemagne bismarckienne
instaure les assurances maladies, accidents, invalidité et vieillesse. », souligne Jean-Marie Mayeur (Les Débuts
de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 72).

Albert de Mun lui-méme, qui a connu la captivité aprés la Guerre de 1870-1871, s’inspirera en partie de
I’exemple allemand. Nous ne saurions donc nous étonner de voir un monarchiste mettre en cause le régime en
dénoncant les inégalités sociales, y compris avec le soutien, quelquefois, de I’extréme-gauche (c’est-a-dire des
socialistes).

Le repos du dimanche sera du reste aboli par les républicains en 1880, par réflexe anticlérical alors qu’il avait
été instauré sous la Restauration, avant d’étre rétabli en 1906.

31 Syndicalisme, du grec sundikos, qui assiste quelqu’un en justice (de sunm, avec, et diké, justice).
L’étymologie renvoie a une idée de justice, donc a quelque chose qui resterait a équilibrer dans la république.

32 Ministre de 1’Intérieur du gouvernement Gambetta (1881-1882), puis du gouvernement Ferry (1883-
1885). 11 est I’initiateur de la loi relative a la liberté des associations professionnelles ouvriéres et patronales, dite
« loi Waldeck-Rousseau » (1884).

33 In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 81.

3% Nous assisterons 4 une convergence des critiques conservatrice et socialiste. En 1911, par exemple, une
affiche de la CGT prone la réduction du temps de travail au nom de la lutte contre 1’alcoolisme et de la
préservation de la famille dans sa forme traditionnelle. Voir I’annexe n°® 4 : I’affiche de la CGT « Réduisons les
heures de travail », pour le 1°" mai 1911.

Certains thémes du discours d’Albert de Mun ne sont d’ailleurs pas sans rappeler ceux qui ont été développés
par les socialistes de la premiére moitié du dix-neuviéme siécle :

«Ayez une organisation du travail et 1’antagonisme [entre les patrons et les ouvriers] disparaitra
graduellement [...] », affirme-t-il (In Les Grands Discours parlementaires de la Troisieme République. De
Victor Hugo a Clemenceau (anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 82.)

L’Organisation du travail : voila précisément le titre de 1’ceuvre majeure de Louis Blanc (Paris, 1839).

Cependant, les divergences subsistent, en particulier avec les socialistes influencés par Marx. Albert de Mun,
en effet, ne congoit pas la solution coopérative comme une victoire du prolétariat, dans le cadre d’une lutte de
classes, mais comme une association voyant les ouvriers et les patrons poursuivre, dans un méme élan, la
production d’une richesse. Surtout, son attachement a 1’ordre le conduit & condamner les gréves, « qui troublent
continuellement le monde industriel » (In Les Grands Discours parlementaires de la Troisieme République. De
Victor Hugo a Clemenceau (anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 82). Sa critique demeure au bout du
compte enracinée dans la défense de la tradition et dans I’attachement a la religion.

Notons que le personnage de 1’abbé Ranvier, dans I’ceuvre d’Emile Zola, représente le catholique social qui
prend parti pour le prolétariat contre la bourgeoisie :
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« Mais surtout cela, on I’a fait en France aussi, on a livré sans mesure a ’atelier la
femme et son enfant avec elle, et, partout ou on I’a fait, on a compromis la famille et troublé
le foyer. »*%

Dégageant des points de responsabilité quant a un tel délitement, Albert de Mun
stigmatise les théses™® défendues par les promoteurs du marché comme régulateur quasi-
exclusif des relations sociales :

« Depuis un siécle, des doctrines nouvelles se sont levées sur le monde, des
théories économiques ’ont envahi, qui ont proposé ’accroissement indéfini de la richesse
comme le but supréme de I’ambition des hommes, et qui, ne tenant compte que de la valeur
échangeable des choses, ont méconnu la nature du travail, en 1’avilissant au rang d’une
marchandise qui se vend et s’achéte au plus bas prix. »°**’

Le systéme libéral, du moment que ses rouages ne concerneraient plus que
I’économie et la libre concurrence, n’aurait rien d’émancipateur. Il impliquerait au contraire
I’asservissement des individus a des logiques mercantiles et verrait leur existence
subordonnée, éventuellement sacrifiée, au profit réalisé par quelques uns. Il ne serait pas autre
chose qu’un destructeur de /ien. Par définition, la recherche égoiste du seul intérét matériel
doté d’une valeur marchande, conduite au moyen d’une instrumentalisation de I’autre,
s’apparenterait a une négation du bien commun reliant les différents ¢léments de la collectivité
autour d’un projet partagé. Aussi n’y aurait-il rien de moins religieux, au sens étymologique
du terme***, que la loi du marché :

« L’homme, I’étre vivant, avec son dme et son corps, a disparu devant le calcul du
produit matériel. Les liens sociaux, les devoirs réciproques ont été rompus : I’intérét national
lui-méme a été subordonné a la chimere des intéréts cosmopolites [...]. » 8

Selon une telle critique, les républicains qui se réclameraient du libéralisme
économique sans prendre en compte la question sociale ne sauraient mettre en place un
régime garant de la res publica, puisqu’ils soutiendraient par ailleurs un modéle qui
I’annulerait. Albert de Mun, dont I’argumentation est enracinée dans I’attachement a la
tradition, met encore mieux en évidence la fragilité du /ien instauré par la République dans un
autre discours prononcé devant 1’Assemblée nationale, le 16 novembre 1892°%°. Il y met
précisément en accusation le processus de laicisation de I’Etat. Pour lui, le régime qui tente de
s’imposer en France depuis la Révolution, qui obséde les esprits tout au long du dix-neuviéme
siecle, et qui finit par étre confirmé avec les lois constitutionnelles de 1875, consiste

«[...] Cétait la bourgeoisie qui, en dépossédant 1’Eglise de ses libertés antiques pour en mésuser elle-méme,
avait fait de ce monde un lieu maudit d’injustice et de souffrance ; c’était elle qui prolongeait les malentendus,
qui poussaient a une catastrophe effroyable, par son athéisme, par son refus d’en revenir aux croyances, aux
traditions fraternelles des premiers chrétiens. [...] » (Germinal, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 417.)

35 In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 81.

386 Celles d’ Adam Smith, Jean-Baptiste Say, éventuellement Frédéric Bastiat.

%7 In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 80.

% Du latin religare, relier.

¥ In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, pp. 80-81.

% Ibid, pp. 119-126.
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essentiellement dans un vaste mouvement de rupture®' avec ’Ancien Régime, et plus

particulicrement avec le christianisme qui était I’'un de ses fondements. Or, une telle rupture a
I’égard de la religion en tant qu’institution, et du sentiment religieux lui-méme en tant que
régulateur des relations sociales®”, impliquerait 4 I’heure des bouleversements intervenus
dans I’industrie 1’¢lévation du bien matériel au rang d’unique mesure de 1’activité humaine :
le parlementaire ne manque pas d’évoquer « I’application sociale du matérialisme »***. S’il
inscrit son engagement dans une défense de 1’ordre moral traditionnel, a laquelle ne sauraient
¢videmment pas adhérer les tenants du changement, il n’en souléve pas moins une question
incontournable depuis 1789 et 1792, y compris pour les plus anticléricaux, et que nous
pouvons formuler ainsi :

Une fois [’Ancien régime abandonné, comment la République entend-elle
renouveler la production du lien social ?.

Or, Albert de Mun pointe ’insuffisance de la réponse apportée a cette question
par les champions du « laisser faire ». Ils incitent effectivement I’individu a s’affranchir de la
croyance, et donc a cesser d’espérer atteindre un bonheur résidant dans 1’au-dela, sans pour
autant garantir a chacun les moyens d’une jouissance terrestre, puisque 1’augmentation des
incertitudes inhérentes a la libre concurrence expose davantage les couches populaires a la
miscre. Certes, le citoyen bénéficierait d’une extension de ses droits politiques, mais les
inégalités compromettraient leur usage et consacreraient de fait la perpétuation de rapports de
forces :

«[...] A cet homme ainsi désarmé vous dites d’abord qu’il a tous les droits, sans
vous soucier de savoir comment vous les lui garantissez. Pour les faibles, ce n’est qu’un mot,
quand la violence n’y apporte pas une sanction ; pour les forts, c’est I’absolution donnée
d’avance 4 tous les abus qu’ils voudront commettre. »°°

La République, alors que sa crédibilité et sa 1égitimité demeureraient tributaires
d’une obligation de résultats™”, ne tiendrait pas ses promesses si elle renongait au volet social
de son programme initial. Sans lui, le gouvernement par la loi qu’elle supposait afin
d’empécher I’arbitraire et la dépendance se retournerait en caution apportée a de nouvelles
formes d’asservissement et perdrait des lors toute signification :

« La loi, que vous pouvez bien armer de toutes les sanctions pénales, mais a qui
vous ne pouvez plus donner la sanction morale dont vous 1’avez dépouillée ; la loi, qui devrait
étre 1’objet le plus sacré du respect des hommes, la justice écrite, mais dont vous avez par
avance, au fond des consciences, ruiné 1’autorité, en la privant de son point d’appui, comme
on rend une balance folle en déplagant son axe. »°°

La loi, censée étre I’expression de la souveraineté nationale, et privée de toute
connotation morale et religieuse, ne peut étre que la loi des hommes. Or, en raison de la
dislocation sociale produite par le libéralisme économique, la loi républicaine apparait en fait

31 «[...] rompre par tous les moyens, sur tous les terrains, dans tous les actes de la vie sociale, avec le

christianisme, avec I’enseignement chrétien, avec la morale chrétienne. » (/bid, p. 121.)

%2 Rappelons qu’il s’agit-1a d’une spécificité frangaise, puisque les expériences républicaines corse et
américaine se sont notamment appuyées sur un tel sentiment pour se construire.

3% In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 121.

3 Ibid, p. 122.

3% Le discours d’Albert de Mun fait écho a celui de Chateaubriand (voir p. 75).

3% In Les Grands Discours parlementaires de la Troisiéme République. De Victor Hugo a Clemenceau
(anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, p. 122.
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comme la loi des privilégiés, qui s’en servent pour assurer et conserver leurs priviléges. La
poursuite du bien commun ne serait qu’un leurre. Sans la religion qui lui donnait sa légitimité
(le droit divin) dans 1’Ancien Régime, et sans étre I’émanation d’une communauté de citoyens
réellement égaux, qui lui donnerait sa légitimité dans la République, la loi n’est dés lors plus
qu'un droit du plus fort qui ne peut faire autorité, et dont la légitimité ne peut qu’étre
contestée. D’ou la dénonciation par les socialistes d’un ordre social injuste. Mais la position
d’Albert de Mun, elle, renvoie a une approche monarchiste archaique, qui oppose a la
République le retour a 1’ordre ancien. Dans cette optique, les républicains sont déja allés trop
loin, en rompant le lien monarchique et religieux. Contre les inégalités sociales, ce sont les
socialistes, en revanche, qui incarnent ou produisent les critiques post-révolutionnaires, celles
qui assurent que la République ne va pas assez loin, et qu’elle aura une forme achevée
lorsqu’elle inteégrera les droits sociaux fondant le lien social. C’est le rapport de la République
a de telles critiques que nous nous proposons d’examiner maintenant.
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CRITIQUES SOCIALISTES®’

7 Le mot « socialisme » vient de Iitalien socialismo (1803) et de I’anglais socialism (1822). Dans son
acception initiale, il renvoie a une doctrine subordonnant I’individu a la société. Par opposition a
I’individualisme et au libéralisme, il s’apparente sur le plan économique a une idéologie préconisant I’intégration
de la propriété privée des moyens de production dans une organisation rationnelle et collective visant la
production du bien commun conformément a un idéal de justice. S’il entretient a cet égard une proximité
sémantique avec la république (Alain 1’assimilera d’ailleurs a « Toute doctrine qui prétend construire la société
selon la raison. »), le terme recouvre depuis le dix-neuviéme siécle des conceptions et des régimes trés divers
(saint-simonisme, fouriérisme, proudhonisme, marxisme, communisme, socialisme chrétien, social-démocratie).
Le Platon de la République, comme le Thomas More de 1’ Utopie, peuvent en outre étre considérés comme des
précurseurs du socialisme. Il sont admis comme tels dans les Ecrits sur le socialisme, de Platon a Léon Blum,
petite anthologie publiée chez Seghers en 1963.

Notre propos ne sera pas ici de nous livrer a une étude exhaustive de ces différents courants, mais bien plutot
de comprendre pourquoi, alors méme que les deux concepts semblent de prime abord se rejoindre, ils
entretiennent une relation conflictuelle non seulement en France, mais plus largement dés qu’il est question
d’une tradition républicaine occidentale.
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Critique - Socialisme - 1848 - Propriété privée - Propriété collective
Droits-créances - Marx - Classes - Loi - Instrumentalisation - Domination
Proudhon - Révolution - Continuité - Progres - Archaisme - Cité
Collectivisation - Singularité - Situation - Ouvrier - Fracture culturelle
Adhésion - Détachement

Autour de 1848

% Une année charniére, que nous avons déja effleurée avec Thiers et Bastiat, et que nous abordons ici du
point de vue socialiste. Charniére, donc, et a plus d’un titre, puisqu’elle se situe également sur la ligne de partage
entre les deux grandes phases du mouvement. Traditionnellement, on distingue effectivement le développement
des théories portées, dans la premiére moiti¢é du dix-neuviéme siécle, par des auteurs tels que Fourier ou
Proudhon, de celui de la critique marxiste centrée, a partir de la seconde moiti¢ du dix-neuviéme siecle, sur le
théme de la lutte des classes. Comme nous ne faisons pas un travail d’historien, mais de philosophe, nous
n’hésiterons pas a parler de Marx d’abord (qui rédige le Manifeste du Parti communiste avec Engels en janvier),
et de Proudhon ensuite, cet ordre collant davantage a notre cheminement conceptuel.

La révolution, ainsi que les événements qui la suivent, illustrent du reste parfaitement le conflit qui, dans le
cas frangais, oppose la République au socialisme. Si les journées de Février assurent, avec le renversement de
Louis-Philippe et la mise en place d’un gouvernement provisoire - qui compte notamment dans ses rangs Louis
Blanc (Le Droit du travail, Paris, 1848) -, nombre de conquétes politiques et sociales (création des ateliers
nationaux pour les chomeurs), la victoire des modérés aux législatives du 23 avril signe le rejet des idées
socialistes. Un rejet qui, apres la suppression des ateliers nationaux, atteint son point d’orgue avec les journées
de Juin: les émeutes ouvric¢res sont alors durement réprimées par Louis Eugene Cavaignac, au nom de la
République.

Historiquement, cette derniére s’affirme par conséquent en faisant couler, comme plus tard lors de la
Commune ou sous Clemenceau, le sang du peuple. Nous entendons ici par « peuple » non pas le détenteur de la
souveraineté, mais les « ouvriers » et les « laboureurs » (cf. Encyclopédie (article « Peuple », De Jaucourt), Paris,
Flammarion, 1986, vol. II, p. 262.) Comment lire de tels événements ? Quel sens permettent-ils de donner au
mot « République » (la philosophie recoupant I’histoire pour s’intéresser, davantage qu’au concept, au régime
politique lui-méme, nous privilégions la majuscule) ? Est-elle ce régime qui garantit 1’égalité de tous ou, au
contraire, celui qui, en préférant la liberté du propriétaire a la réduction des inégalités, aboutit au triomphe de la
bourgeoisie sur le reste de la population ? N’aurait-elle fait, depuis 1792, que substituer au pouvoir de
I’aristocrate celui du bourgeois ?

Apres tout, I’article « Peuple », dans 1’Encyclopédie (Ibid, pp. 262-265), n’établit pas tant d’antagonisme
entre le peuple et le roi, qu’entre le peuple et le roi d’une part, et les puissants du royaume d’autre part :

«[...] les rois n’ont point de sujets plus fideles, et, si j’ose le dire, de meilleurs amis. Il y a plus d’amour
public dans cet ordre peut-étre, que dans tous les autres ; non point parce qu’il est pauvre, mais parce qu’il sait
trés bien, malgré son ignorance, que 1’autorité et la protection du prince sont I’'unique gage de sa streté et de son
bien-étre [...]. » (Ibid, p. 265.)

Or, qui sont les puissants ? En premier lieu les nobles, qui peuvent menacer 1’autorité royale (La Fronde), en
second lieu les bourgeois, dont I’ascendant est percu dés le dix-septiéme siecle par Moliére dans Le Bourgeois
gentilhomme. Nous trouvons d’autres traces, ou souvenirs, de cette montée en puissance de la bourgeoisie contre
la noblesse dans la littérature. Ainsi, dans Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas, dont 1’action se situe
sous le régne de Louis XIII, M. Bonacieux occupe encore un rang social moins élevé que D’ Artagnan. Pourtant,
le premier est propriétaire, et le second peine a payer son loyer. Au début du roman, nous pouvons d’ailleurs
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La question sociale se révele cruciale. Il s’agit de déterminer si les inégalités de
conditions, dans les faits, peuvent empécher 1’accomplissement de ’égalité civique. Pour le
dire autrement, le citoyen peut-il jouir pleinement de ses droits s’il ne dispose pas des moyens
nécessaires a sa conservation et a sa subsistance ? Si nous entretenons une stricte séparation
entre les domaines politique et social, alors nous pouvons admettre la République comme
aboutie a partir du moment ou tous sont affirmés égaux devant la loi. En revanche, si nous
envisageons qu’une telle égalité¢ s’avere tributaire des inégalités de conditions, alors il nous
faut en conclure que I’accomplissement du projet émancipateur nécessite leur réduction, voire
leur suppression.

Saint-Simon est ’'un des premiers, tandis que les progrés techniques modifient en
profondeur le monde du travail’®’, & poser les problémes liés au gouvernement de la Cité en
termes économiques. I1 définit ainsi la politique comme « la science de la production »*®.

Dans une telle perspective, la res publica elle-méme pourrait se voir assimiler a
la somme des richesses produites. Elle reléverait deés lors aussi bien du politique que de
I’économique et du social*”', et elle supposerait une organisation de la collectivité et des
relations entre ses membres par I’autorité souveraine. D’ou I’attribution au citoyen de droits-
créances qui viendraient s’ajouter aux droits-libertés. Cependant, un tel ajout ne risquerait-il
pas d’interrompre le processus d’affranchissement du sujet tel qu’il est congu a la fois par les
Lumicéres et par le libéralisme ? En effet, la conquéte des droits individuels au dix-huitiéme
siecle se traduit par la limitation des prérogatives de I’Etat au profit de I’extension de la
sphere privée. Or, le fait d’exiger de lui une série de services qu’il devrait aux individus
impliquerait au contraire un accroissement de son intervention ; et tout dépendrait des critéres
a partir desquels nous définirions cette dernicre.

S’il s’agissait d’intégrer ’ensemble des ressources dans la sphere publique, et de
les gérer dans le but de parvenir a 1’égalité des conditions, alors nous admettrions que le
gouvernement puisse décider de la facon dont elles seraient distribuées et réparties. Il aurait
notamment pour fonction de déterminer comment faire aboutir un tel projet, ce qui

observer le jeune héros feindre la colére devant le bourgeois afin de donner le change aux gardes du Cardinal en
ces termes :

« Vous étes un maraud, mon cher ; vous venez me demander de 1’argent, a moi ! a un mousquetaire ! En
prison, Messieurs, encore une fois, emmenez-le en prison, et gardez-le sous clef le plus longtemps possible, cela
me donnera du temps pour payer. » (Les Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de poche, 1995, p. 185.)

Dans Germinal en revanche, Emile Zola nous indique que le rapport s’inverse apres la Révolution : la famille
Grégoire réalise son ascension en dépossédant la noblesse grace a 1’achat du domaine de La Piolaine comme
bien national (Germinal, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 111).

Et si le régime républicain n’était qu’un instrument aux mains des nouveaux maitres ?

3% La machine & vapeur se généralisera en Europe et aux Etats-Unis dans la seconde moitié¢ du dix-neuviéme
siécle. Alimentée au charbon, elle fournit 1’énergie indispensable au travail industriel. Comme une telle énergie
ne peut se transmettre qu’a de courtes distances, par un jeu de courroies, on assiste a une concentration de la
production. Dans le textile, les métiers a tisser dispersés dans les campagnes sont ainsi rassemblés dans de
grandes manufactures.

L’¢lectricité et le pétrole prendront leur essor au début du vingtieme siecle, la premiére entrainant une
mutation des industries métallurgiques et chimiques, la seconde fournissant les carburants des nouveaux moyens
de transport que sont 1’automobile et ’avion.

La diffusion du premier systéme technique, fondé sur le charbon et la machine & vapeur, bouleverse
I’organisation du travail. Elle conduit au regroupement de ce dernier dans de grandes unités de production : les
usines.

Y0 1n Ecrits sur le socialisme (anthologie), Paris, Seghers, 1963, p. 62.

“O1 Barni définira I’Etat de la fagon suivante :

« L’Etat est I’ensemble des pouvoirs publics chargés de régler et d’administrer les choses qui intéressent le
pays tout entier. » (Manuel républicain, Paris, 1872, p. 27.)

Mais quelles sont au juste ces « choses qui intéressent le pays tout entier » ? Renvoient-elles seulement au
domaine politique, ou bien le régime républicain doit-il étendre ses compétences aux domaines économique et
social ? C’est la nature du bien commun qu’il s’agit d’interroger.
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supposerait 1’¢laboration d’un plan par des administrateurs. L’administré serait lui-méme
incorporé dans la mise en ceuvre d’un paquet de mesures, et sa part de liberté s’en trouverait
réduite. Afin de participer a I’effort commun, il lui faudrait accepter d’agir non pas selon des
choix qui lui seraient propres, mais selon les directives destinées a 1’atteinte d’objectifs fixés
par le pouvoir. Le socialisme, qui envisage ainsi la subordination des singularités a
I’application d’un modele rationnel, justifierait a cet égard le recours a la coercition pour
obliger chacun a tenir le poste auquel il aurait été affecté. La propriété* lui paraitrait
suspecte, et il contiendrait en germe une négation de l’individualité qui, parce qu’elle
permettrait ’initiative, exposerait les orientations collectives a des écarts susceptibles de les
compromettre.

Tant que nous assimilerions la république & une communauté politique maitresse
d’elle-méme, rien ne nous empécherait de 1’associer a un régime édifié sur de tels principes,
puisque ’affranchissement visé serait exclusivement celui du corps social considéré comme
une entité a part entiere, et non pas celui de ses composantes prises en compte séparément. La
chose de tous y résiderait du reste dans un objet dont la nature et I’importance procéderaient
d’un jugement émis par le demos, que ce soit directement ou au travers de sa représentation.

Mais si, dans une optique spécifique a la modernité, nous lui donnions un contenu
plus précis, et conforme aux normes du programme libéral*®® alors les tenants du dirigisme
étatique pourraient devenir des adversaires des républicains.

L’intention  collectiviste des premiers s’avererait incompatible avec
I’émancipation de I’individu souhaitée par les seconds. Pour ces derniers, les sociétés idéales
imaginées par les socialistes de la premiére moitié du dix-neuviéme siécle*™ renverraient a

2 Dans ce sens-1a, la propriété individuelle, bien str, a distinguer de la propriété collective pronée par les
socialistes.

493 Celui-ci ferait de la défense de la propriété la pierre angulaire de tout contrat social, et la res publica
résiderait cette fois dans I’espace qui rendrait possible la poursuite par chaque individu de fins choisies par lui,
plutdt que dans un bien dont la valeur s’imposerait a tous.

Au début du vingt-et-unieme siécle, la république américaine place sur son « Axe du mal » d’autres
républiques : Cuba, la Corée du Nord, la Syrie, I’Iran. L’antagonisme ne repose pas tant sur la république elle-
méme que sur l’interprétation qui en est faite. La premiére est individualiste, les secondes collectivistes. La
premicére met en avant une seconde définition de la démocratie, en tant que régime garantissant les libertés
individuelles, alors que les secondes en restent a la premiére (régime dans lequel le peuple est souverain).

% Nous pensons en particulier a Fourier (Théorie des quatre mouvements et des destinées générales, Lyon,
1808) et au phalanstére, que nous pouvons définir comme un regroupement communautaire d’individus en vue
de la création des conditions nécessaires a la vie harmonieuse de I’ensemble dans un lieu délimité (du grec
phalanx, formation militaire rectangulaire, et stereos, solide). Il fait I’objet de plusieurs tentatives d’application
au cours du dix-neuviéme siécle : le familistére de Guise, créé par Godin, Réunion au Texas, fondé par
Considerant...

Sur les rapports de Considerant avec la Deuxiéme République, puis son itinéraire phalanstérien en Amérique
du Nord, nous renvoyons aux ouvrages et articles suivants :

Beecher (Jonathan). Victor Considerant and the Rise and Fall of French Romantic Socialism, Berkeley,
2001.

Vernus (Michel). Victor Considerant. Le ceeur et la raison. Dole, Canevas, 1993.

Cordillot (Michel). L ’Evolution politique de Considerant a la veille de la révolution de 1848. A propos de
« L’ Appel au ralliement des socialistes » de Joseph Rey. Cahiers Charles Fourier n° 19, décembre 2008. Pp. 33-
39.

Bouchet (Thomas). L’Ecole et ’Assemblée. Considerant a la Constituante, 1848-1849. Cahiers Charles
Fourier n° 19, décembre 2008. Pp. 41-50.

Verlet (Bruno). D'un Texas a [’autre. Des utopistes francais dans 1’'Ouest américain. Cahiers Charles
Fourier n° 19, décembre 2008. Pp. 79-84.

Desmars (Bernard). Oublier le Texas ?. Les fouriéristes et Victor Considerant, de la fin des années 1850 au
deébut du XXe siecle. Cahiers Charles Fourier n° 19, décembre 2008. Pp. 97-107.

Nous signalons en outre, sur la tension entre pensée phalanstérienne et socialisme parlementaire, cet article
consacré a Péguy :

Guet (Michel). Péguy socialiste utopique. Cahiers Charles Fourier n° 17, décembre 2006. Pp. 51-54.
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une mise en cause des acquis de la Révolution : soit elles se rapprocheraient d’une tradition
pré-libérale en rapport avec la Cité telle que la concevaient les Anciens, soit elles
constitueraient une alternative ravalant la dimension individuelle de 1’affranchissement a
quelque chose d’accessoire.

Les seuls droits-créances que le libéralisme émancipateur inclurait dans son projet
supposeraient une intervention de 1I’Etat limitée, qui ne contesterait nullement aux droits-
libertés leur statut prioritaire*®. Ils ne signifieraient pas I’assujettissement des singularités a la
collectivité, mais représenteraient 1’'une des conditions de leur affirmation: en d’autres
termes, la sphere privée solliciterait la puissance publique pour s’épanouir, et elle en serait
I’unique justification.

Marx contestera cependant cet argument, y voyant une simple imposture, en
analysant les événements de 1848. Pour lui, la Deuxieme République consacre un régime
bourgeois qui, bien loin de réaliser 1’égalité de tous les citoyens, assure la domination d’une
classe particuliere sur les autres apres la répression du mouvement ouvrier. C’est-a-dire qu’il
rejette 1’idée essentielle du modéle frangais selon laquelle il n’existerait plus de corps
intermédiaires entre la Nation et le citoyen. La mise en avant d’un bien commun porté par la
représentation ne serait qu’un leurre agité pour dissimuler la division de la communauté
politique en plusieurs classes antagonistes :

« Le 4 mai [1848], I’Assemblée nationale issue des élections générales directes*
se réunit. Le suffrage universel n’avait pas la vertu magique que lui avaient prétée les
républicains de vieille souche. Ceux-ci voyaient dans I’ensemble de la France, du moins dans
la majorité des Frangais, des citoyens ayant les mémes intéréts, le méme discernement, etc.
Tel était leur culte du peuple. Mais au lieu de leur peuple imaginaire, les élections révélerent
le peli]g;e reel, c’est-a-dire les représentants des différentes classes dont il se compose.
[...]»

%5 Dou la distinction contemporaine entre le socialisme et la social-démocratie. Si le premier met en cause
la propriété privée pour proner la collectivisation des moyens de production, la seconde entend réduire les
inégalités sociales sans pour autant rompre avec le capitalisme, qu’il s’agit seulement de réguler. En France, et
plus particulierement sous la Cinquiéme République, les gouvernements socialistes se sont révélés étre des
gouvernements sociaux-démocrates, plus réformistes que révolutionnaires. D'ou, par exemple, « le tournant de la
rigueur » en 1983, sous le gouvernement Mauroy, dans le cadre d’une action politique n’entendant nullement
abolir I’économie de marché. Apres leurs échecs successifs aux élections présidentielles de 1995, de 2002 et de
2007, certains socialistes se sont du reste interrogés sur 1’opportunité de lever I’ambiguité quant a la
dénomination de leur parti. Dans une interview parue dans Le Nouvel Observateur en 2008, Bertrand Delanoé,
par ailleurs maire de Paris, assumait pleinement sa part de libéralisme :

«[...] Qu’est-ce que le libéralisme ? C’est une doctrine d’affranchissement de I’homme, née dans 1’Europe
des Lumiéres. C’est, comme son nom ’indique, une idéologie de la liberté, qui a permis 1’accomplissement de
grandes conquétes politiques et sociales. Le principe en est simple : il n’y a pas d’oppression juste, il n’y a pas de
chaine qui ne doive étre brisée, il n’y a pas de 1égitimité, ni donc de fatalité, a la servitude. Et le libéralisme, c’est
dans le méme temps 1’idée que la liberté est une responsabilité, qu’étre libre ce n’est pas faire ce que I’on veut
mais vouloir ce que I’on fait. Au nom de cet héritage intellectuel-1a, celui de Montesquieu, de John Locke, au
nom de ceux qui ont su se dresser contre le confort mortel de I’habitude pour dire non, je suis libéral. [...] Je suis
donc libéral ET socialiste. » (in Le Nouvel Observateur n°2272, du 22 au 28 mai 2008, pp. 14-22.)

Le cas de la Corse est remarquable : le Parti socialiste n’y a jamais ét¢ représentatif, la gauche se partageant
au début du vingt-et-uniéme siécle entre les radicaux (Emile Zuccarelli, Paul Giacobbi...) et Corse Social-
Démocrate (Simon Renucci).

Sur les rapports entre social-démocratie et libéralisme, nous renvoyons en outre a l’article de Nicolas
Delalande : Social-démocratie et libéralisme, une relation oubliée, in La Vie des idées, juillet 2007.

46 1 ¢ scrutin avait eu lieu le 23 avril 1848, et s’était soldé par la victoire des modérés.

7 Les Luttes de classes en France, Paris, Gallimard, 1994. p. 35.

Marx percevait déja un tel antagonisme dans la composition du Gouvernement provisoire, installé apres
février 1848 :
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Conformément a une grille de lecture qui n’envisage pas 1’autonomie du sujet,
mais qui le rattache & un groupe social qui lui donnerait son identité*”®, Marx ne peut pas
envisager que le lieu d’expression de la souveraineté populaire soit au service d’un projet
individualiste. Par conséquent, les représentants ne seraient pas ceux de la Nation, articulée
dans son rapport au citoyen, mais uniquement ceux des groupes sociaux dont ils seraient issus
et dont ils défendraient les intéréts. Il serait illusoire de concevoir un processus démocratique
faisant abstraction de telles divergences. D’ou la manifestation d’un « peuple réel », découpé
en classes, derriére ce « peuple imaginaire » qui ne comprendrait que des individus. La
Révolution de 1848, dans une telle optique, n’aurait pas seulement eu pour enjeu une rupture
avec le régime monarchique, mais également une tension entre le détenteur du capital et le
prolétaire exploité par lui. Or, les journées de Juin avaient vu I’écrasement du second par le
premier, qui aurait pris le controle du nouveau régime. La République elle-méme
s’apparenterait dés lors a une fiction politique au service de la bourgeoisie, dont le tour de
force consisterait a faire croire aux plus défavorisés qu’ils participeraient a I’intérét général.
Ainsi abusés*”, ils accepteraient leur condition, voire leur exploitation.

Le moyen utilisé par la bourgeoisie pour maintenir sa domination résiderait dans
la constance de la référence a la loi. La puissance législative, au lieu de rendre la république
opératoire*'’, aboutirait dans les faits a la négation de tout ce qui pourrait réduire 1’influence
de la classe au pouvoir :

« Le Gouvernement provisoire issu des barricades de Février reflétait nécessairement dans sa composition les
différents partis qui se partageaient la victoire. Il ne pouvait étre qu’un compromis entre les diverses classes qui
avaient renversé ensemble le trone de Juillet, mais dont les intéréts s’affrontaient hostilement. Il était composé en
grande majorité de représentants de la bourgeoisie. La petite bourgeoisie républicaine était représentée par
Ledru-Rollin et Flocon, la bourgeoisie républicaine par les gens du National, I’opposition dynastique par
Crémieux, Dupont de I’Eure, etc. la classe ouvriére n’avait que deux représentants, Louis blanc et Albert. Enfin,
Lamartine dans le Gouvernement provisoire, ce n’était a premicére vue aucun intérét réel, aucune classe bien
définie, ¢’était la révolution de Février elle-méme, le soulévement général avec ses illusions, sa poésie, son
contenu imaginaire et sa rhétorique. Du reste, par sa position comme par ses vues, le porte-parole de la
révolution de Février appartenait a la bourgeoisie. » (Ibid, pp. 16-17.)

498 Cest 1’extrait fameux du Manifeste du Parti communiste :

« L’histoire de toute société jusqu’a nos jours est 1’histoire de luttes de classes.

[...] Dans la Rome antique, nous avons des patriciens, des chevaliers, des plébéiens, des esclaves ; au Moyen
Age des seigneurs féodaux, des vassaux, des maitres de corps de métier, des compagnons, des serfs et en outre,
dans presque chacune de ces classes a leur tour, des hiérarchies particuliéres.

La société bourgeoise moderne, issue de la ruine de la société féodale, n’a pas aboli les oppositions de
classes. Elle n’a fait que substituer aux anciennes des classes nouvelles, des conditions d’oppression nouvelles,
de nouvelles formes de lutte. » (Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris,
Flammarion, 1998, pp. 73-74.)

Si nous posons 1’affranchissement comme 1’invariant que nous retrouvons dans toutes les républiques, alors
nous pourrions parler d’un « marxisme républicain », qui aurait pour objet ’abolition d’un rapport de dominants
a dominés. Ce sont en revanche ses prémisses qui le distingueraient des autres traditions républicaines : alors
qu’il viserait une émancipation sociale, dont le développement pourrait dépasser les frontiéres (d’ou
I’internationale socialiste, exprimée par la célebre formule « PROLETAIRES DE TOUS LES PAYS, UNISSEZ-
VOUS ! » (Ibid, p. 119) qui conclut I’ouvrage), le « droit des peuples a disposer d’eux-mémes » (voir p. 65) se
réfererait a une émancipation nationale (dont le fondement serait le plus souvent ethnique), et le libéralisme
aurait pour but une émancipation individuelle.

La place accordée au sujet (inclusion dans une classe, dans une ethnie ou au contraire autonomie)
déterminerait le type d’affranchissement recherché, et par conséquent le type de république auquel il renverrait.

499 1 e procédé ne serait pas nouveau, et aurait déja été employé au cours de I’Histoire :

«[...] Pexploitation que voilaient les illusions religicuses et politiques [...] » (Karl Marx et Friedrich Engels,
Manifeste du Parti communiste, Paris, Flammarion, 1998, p. 76.)

19 La république, en tant que gouvernement par la loi, doit assurer la liberté de tous contre 1’arbitraire de
quelques uns. Mais si elle s’avére étre aux mains d’une oligarchie, alors la loi ne sert plus qu’un intérét
particulier et revét un aspect aliénatoire.
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«Notez qu’ici*'' et partout la Constitution francaise garantit la liberté, mais

toujours a la réserve d’exceptions faites par la loi ou qu’elle POURRAIT ENCORE FAIRE !
[...] »H2

Pour Marx, le discours paradoxal sur lequel reposerait le systéme (tel droit est
garanti par la Constitution, sous réserve de ne pas 1’étre par la loi) permettrait a la classe
dirigeante de pratiquer un asservissement dans les faits qui équivaudrait a annuler
I’affranchissement proclamé dans les textes. Il met donc en cause un gouvernement par la loi
qui se révelerait vide de sens, puisqu’il serait oppressif au lieu d’étre émancipateur. Par
exemple, ’article 8 reconnait aux citoyens les droits d’association et d’expression*". 1
donnerait notamment aux travailleurs la possibilit¢ de se réunir afin de faire valoir une
revendication. Toutefois, il se trouverait contredit par une série de mesures qui le rendraient
caduc :

«[...] Par les décrets du 28 juillet au 2 aotit 1848, les clubs sont assujettis a une
multitude de réglements policiers qui les privent de presque toutes les libertés. [...] »**

Certains critéres d’interdiction (qui renverraient a une sorte de bon plaisir)
pourraient d’ailleurs trahir I’arbitraire du pouvoir :

«[...]

La loi du 19-22 juin 1849 autorise le gouvernement a interdire pour une durée
d’un an tous les clubs et réunions qu’il juge inopportuns [souligné par nous]. La loi du 6-12
juin 1850 confére ce pouvoir au gouvernement pour un an supplémentaire et, en fait, elle
I’étend aux réunions et meetings relatifs a 1’élection des députés pouvant déplaire [souligné
par nous] au gouvernement ! [...] SO

L’intérét du prolétariat, enfin, semblerait directement compromis :

«[...]
Par la loi du 29 novembre 1849, une peine de prison ne pouvant excéder trois
mois et une amende s’élevant jusqu’a trois mille francs frappe tous les ouvriers qui

1 Le texte est précédé de la reproduction des trois premiers articles de la Constitution du 4 novembre 1848 :

« “Chap. L. [Art. ler] La souveraineté réside dans I’universalité¢ des citoyens frangais. Elle est inaliénable et imprescriptible. Aucun
individu, aucune fraction du peuple ne peut s’en attribuer 1’exercice.”

“Chap. II. DROITS [DES CITOYENS] GARANTIS PAR LA CONSTITUTION :

“[A4rt. 2] Nul ne peut étre arrété ou détenu que suivant les prescriptions de la loi.

“Art. 3. La demeure de toute personne habitant le territoire frangais est inviolable ; il n’est permis d’y pénétrer que selon les formes [et
dans les cas] prévus par la loi.” » (La Constitution de la République frangaise adoptée le 4 novembre 1848, in Les
Luttes de classes en France, Paris, Gallimard, 1994, p. 152.)

Selon Marx, ils remplaceraient ces articles qui, avant les journées de Juin, intégraient dans la Constitution un
important volet social :

« “Art. 6. Le droit a I’instruction est celui qu’ont tous les citoyens de recevoir gratuitement de 1’Etat ’enseignement propre a développer
les facultés physiques, morales et intellectuelles de chacun d’eux.

“Art. 7. Le droit au travail est celui qu’a tout membre de la société de vivre en travaillant. Par conséquent, il est du devoir de la société
de fournir du travail a toutes les personnes valides qui ne peuvent s’en procurer autrement.”

“Art. 9. Le droit a I’assistance est celui qui appartient aux enfants abandonnés, aux infirmes et aux vieillards de recevoir de I’Etat des
moyens d’exister.” » (Ibid, pp. 151-152.)

12 Ibid, p. 152.

413 . . s . s - s .
« “Art. 8. Les citoyens ont le droit de s’associer, de s’assembler paisiblement et sans armes, de pétitionner, de manifester leurs

pensées par la voie de la presse ou autrement. L’exercice de ces droits n’a pour limites que les droits [ou la liberté] d’autrui et la sécurité
publique.” » (Ibid, p.153.)

1% Ibid, p. 154.

13 Ibid, pp. 154-155.
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s’associeraient pour obtenir une augmentation de leur salaire. Et, en vertu de la méme loi, ces
ouvriers sont placés sous *surveillance* de la police pendant cinq ans apres expiration de leur
peine (ce qui veut dire mendicité, ruine et persécution). »*'°

Le fait de prohiber d’un c6té ce qui serait autorisé de I’autre empécherait en outre
toute dénonciation d’une décision politique comme anticonstitutionnelle :

« Telle est la “Constitution de la République francaise” et telle est la fagon dont il
en a ¢té fait usage. Le lecteur comprendra immédiatement qu’elle est d’un bout a I’autre un
tissu de belles paroles, qui cachent un dessein infiniment perfide. Par sa seule rédaction, elle
rend impossible sa violation, car chacune de ses dispositions contient sa propre antithése - sa
propre abolition compléte. Par exemple : “Le suffrage est direct et universel - excepté les cas
que la loi déterminera.”

Ainsi on ne pourra dire que la loi du 31 mai 1850 (qui prive deux tiers de la

population du droit de vote) viole, tout compte fait, la Constitution. », ajoute Marx*'".

Aussi la République renverrait-elle au bout du compte a une simple forme,
dépourvue de fond, puisque les principes affichés demeureraient lettre morte :

« Les éternelles contradictions de cette constitution charlatanesque montrent assez
clairement que si la bourgeoisie peut certes étre démocrate en paroles, elle ne le sera pas dans
ses actes - elle reconnaitra la vérit¢é d’un principe, mais ne la mettra pas en pratique -

[...]. »*®

Le statut de I’ouvrier, lui, témoignerait de 1’instauration d’un contréle de classe
qui passerait par une restriction des libertés individuelles. Ces derniéres, par conséquent, ne
sauraient légitimer un modele qui aboutirait a leur suppression :

« L’exces de despotisme atteint en France se révele dans les dispositions suivantes
concernant les travailleurs :

Chaque ouvrier recgoit de la police un livret, dont la premiére page contient ses
nom, age, lieu de naissance, métier ou profession, et une description de sa personne. Il est
obligé d’y inscrire le nom de I’entrepreneur pour qui il travaille ainsi que les raisons pour
lesquelles il le quitte. Mais ce n’est pas tout : le livret est remis au maitre, et celui-ci le dépose
au bureau de police en y ajoutant des renseignements sur 1’ouvrier. Lorsqu’un ouvrier quitte
son emploi, il lui faut aller chercher ce livret au bureau de police ; défense lui est faite
d’accepter une autre situation sans le présenter. Ainsi, le pain de 1’ouvrier dépend entiérement
de la police. Pourtant, ce n’est pas encore tout : ce livret tient lieu de passeport. Si I’ouvrier
s’est fait mal voir, la police y inscrit : “*bon pour retourner chez lui* ”, et I’ouvrier est obligé
de retourner dans sa commune ! Pareille révélation terrifiante se passe de commentaire (!)
Que le lecteur en imagine lui-méme tout I’effet et en recherche les réelles conséquences. On
ne trouve de parallele ni dans le servage de ’¢re féodale ni dans le systéme des parias de
I'Inde. [...]»*"

Le champ lexical de la servitude (« despotisme », « maitre », « défense lui est
faite », « dépend ») employé par Marx dans cet extrait lui permet d’insister sur le fait que la

18 1bid, p. 155.
7 Ibid, p. 163.
18 Ibid, p. 164.
1 Ibid, p.165.
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République, dans sa version bourgeoise, ne consisterait aucunement dans un processus
d’affranchissement, mais bien plutdt dans la mise en place d’un dispositif de surveillance
consacrant I’asservissement d’une partie de la population a une autre. La dénonciation du
livret annonce du reste ’analyse de Foucault**” sur I’institutionnalisation de procédés destinés
a confisquer les singularités. Pour le dire autrement, la tracabilité¢ de I’individu permettrait de
le contrdler et, s’il s’écartait d’une norme fixée par le pouvoir, de le réprimer. Sans I’égalité
des conditions, a cet égard, les citoyens ne jouiraient pas des mémes droits. C’est pourquoi, y
compris du point de vue des libertés individuelles, la république ne pourrait pas ne pas étre
socialiste. Pourquoi le marxisme, en revanche, ne peut-il étre concili¢ avec la République ?
Parce que Marx, précisément, ne pense pas en termes d’individus et de droits individuels,
mais de classes.

Si nous admettions que les droits sociaux viendraient compléter les droits
politiques, alors nous pourrions concevoir que le socialisme ne se poserait en aucun cas en
ennemi de la République, mais prétendrait plutot I’interpréter, la continuer et ’accomplir. 11
entendrait lui donner son véritable contenu. Les textes de Proudhon concernant les
événements de 1848**' s’inscrivent pleinement dans une telle optique, qui se veut
progressiste.

Pour le Bisontin, le Gouvernement provisoire n’était pas autre chose que le
« gouvernement du Travail »*** qui venait aprés celui du « Capital »***. C’est-a-dire qu’il
aurait di signifier ’abandon d’un régime bourgeois, qui ne favorisait qu’une classe, au profit
d’un mode¢le dans lequel les travailleurs auraient eu leur part, et qui aurait approché un idéal
de justice sociale. Une telle succession se serait d’ailleurs révélée conforme a une loi
d’évolution des sociétés qu’il résume en ces termes :

« Tout gouvernement s’établit en contradiction de celui qui 1’a précédé : c’est la
sa raison d’évoluer, son titre a I’existence. [...] »***

L’avénement d’un nouveau régime consisterait toujours dans une rupture avec les
anciennes institutions. Mais au-dela des changements qu’il s’agirait d’opérer dans les modes
de distribution des pouvoirs, il apparaitrait nécessaire, pour que I’évolution soit réelle,
d’identifier le principe méme de 1’autorité et de le modifier. Les révolutionnaires, a la fin du
dix-huitiéme siecle, auraient ainsi substitué 1’égalité civique, associée au contrat social, a la
hiérarchie admise sous la monarchie absolue de droit divin, qui était fondée sur la division

420« Pendant longtemps I’individualité quelconque - celle d’en bas et de tout le monde - est demeurée au-
dessous du seuil de description. Etre regardé, observé, raconté dans le détail, suivi au jour le jour par une écriture
ininterrompue €tait un privilége. La chronique d’un homme, le récit de sa vie, son historiographie rédigée au fil
de son existence faisaient partie des rituels de sa puissance. Or les procédés disciplinaires retournent ce rapport,
abaissent le seuil de I’individualité descriptible et font de cette description un moyen de contrdle et une méthode
de domination. Non plus monument pour une mémoire future, mais document pour une utilisation éventuelle. Et
cette descriptibilité nouvelle est d’autant plus marquée que 1’encadrement disciplinaire est strict : ’enfant, le
malade, le fou, le condamné deviendront, de plus en plus facilement a partir du XVIlle siécle et selon une pente
qui est celle des mécanismes de discipline, I’objet de descriptions individuelles et de récits biographiques. Cette
mise en écriture des existences réelles n’est plus une procédure d’héroisation ; elle fonctionne comme procédure
d’objectivation et d’assujettissement. [...] » (Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, pp.
224-225.)

En d’autres termes, le vaste mouvement d’émancipation de I’individu annoncé par le siécle des Lumicres et
inclus dans le programme libéral se serait en réalité traduit par 1’apparition d’une nouvelle forme d’aliénation.

2! proudhon (Pierre-Joseph). Idées révolutionnaires. Antony, Tops, 1996.

Proudhon (Pierre-Joseph). Les Confessions d 'un révolutionnaire. Antony, Tops, 1997.

22 Les Confessions d’un révolutionnaire, Antony, Tops, 1997, p. 65.

2 Ibid.

“ Ibid.
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dela société en trois ordres™. Cependant, a 1’opposition observable entre les régimes

successifs s’ajouterait parallelement une continuité entre les différents mouvements qui
auraient conduit a leur renversement :

« Les révolutions sont les manifestations successives de la JUSTICE dans
I’humanité. - C’est pour cela que toute révolution a son point de départ dans une révolution
antérieure.

[...] D’ou il suit que la révolution est en permanence dans I’histoire, et qu’a
proprement parler il n’y a pas eu plusieurs révolutions, il n’y a qu’une seule et méme et
perpétuelle révolution. »**°

Il faudrait alors voir dans les conquétes héritées de 1789, au lieu de les assimiler a
un aboutissement, une simple étape faisant partie d’un processus historique beaucoup plus
vaste. La Révolution frangaise, d’ordre politique, ne devrait pas étre considérée
indépendamment des révolutions religieuse puis philosophique, cruciales elles aussi, qui
I’auraient précédée. En effet, le christianisme aurait contribué au progres de 1’égalité, en
I’établissant d’abord devant Dieu :

«[...]

La révolution, il y a dix-huit siecles, s’appelait 'EVANGILE, la Bonne Nouvelle.
Son dogme fondamental était 1’ Unité de Dieu, sa devise, I’Egalité de tous les hommes devant
Dieu. L’esclavage antique reposait sur ’antagonisme et 1’inégalité des dieux, ce qui voulait
dire sur I’infériorité relative des races, sur I’état de guerre. Le christianisme créa le droit des
gens, la fraternité des nations ; ce fut en raison de son dogme et de sa devise que furent abolis
simultanément 1’idolatrie et I’esclavage. »**’

428

La philosophie, ensuite, aurait réalis¢ a I’Epoque moderne™” 1’¢galité devant la

raison :

« La révolution, a cette époque, sans abandonner sa premiere donnée, sans se
renier elle-méme, prit un autre nom, nom déja célebre ; elle s’appela la PHILOSOPHIE. Elle
eut pour dogme, la liberté de la raison; et, je puis bien le dire, puisque 1’une est la
conséquence immédiate de I’autre, pour devise, I’égalité de tous devant la raison. »**

Dans une telle perspective, 1848 représenterait une étape supplémentaire, celle
qui, sur le plan économique, suivrait 1789. Il ne s’agirait point d’un événement isol¢, mais du
jalon qui viendrait adjoindre la justice sociale a 1’égalité civique, et qui prolongerait de cette
maniere la Révolution francaise. Par conséquent, il n’existerait pas d’antagonisme entre les
républicains, fideles a cette derniére, et les socialistes qui, tout en reconnaissant I’importance
des droits-libertés, nourriraient le projet de réduire les inégalités de conditions. Bien loin
d’opposer les mots « République » et «socialisme », Proudhon les lie et les rend

425« Elle [la Révolution francaise] s’appela le CONTRAT SOCIAL.

Elle prit pour dogme la souveraineté du peuple : ¢’était la contre-partie du dogme chrétien, 1’unité de Dieu.

Sa devise fut I’égalité devant la loi ; c’était le corollaire de celles qu’elle avait précédemment inscrites sur
son drapeau, l’égalité devant Dieu et 1’égalit¢ devant la raison.» (Toast a la Révolution, in Idées
révolutionnaires, Antony, Tops, 1996, p. 224.)

26 1bid, p. 222.

“7 Ibid.

28 proudhon pense notamment aux apports de Galilée et de Descartes autour des seiziéme et dix-septiéme
siccles.

42 Toast a la Révolution, in Idées révolutionnaires, Antony, Tops, 1996, p. 223.
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indissociables dans le cadre de cette continuité des révolutions qu’il entend mettre au jour
dans I’Histoire :

«[...]

Séparer la République du socialisme, c’est vouloir accorder la liberté de 1’esprit
avec I’esclavage des sens, I’exercice des droits politiques avec la privation des droits civils :
c’est contradictoire, ¢’est absurde. », assure-t-il*".

Au travers de la confrontation entre le capital et le travail a laquelle il s’intéresse,
il ne s’affirme des lors pas tant comme un ennemi de la bourgeoisie (la grille de lecture, ici,
n’est pas celle de la lutte des classes) que comme le promoteur d’un modele républicain
accomplissant sa mutation. Le Gouvernement provisoire, selon cette approche, aurait di
préparer la refonte de I’ordre social en profondeur en encourageant 1’application des idées
relatives au monde du travail et & la réduction des inégalités. Pourtant, malgré certaines
initiatives, telles que la création des ateliers nationaux, il n’est pas parvenu a satisfaire les
espérances du prolétariat. Un échec qui trouvera son point d’orgue lors des journées de Juin,
et que Proudhon explique par un malentendu : si le politique pourrait modifier le statut du
sujet afin de produire un citoyen bénéficiant de I’égalité devant la loi et jouissant de droits-
libertés, il se révelerait en revanche impuissant pour ce qui serait de transformer, sur le terrain
économique, le statut du travailleur. Aussi était-il illusoire d’espérer que 1’Etat lui-méme
mette en ceuvre un programme socialiste :

«[...] le gouvernement est par nature immobiliste, conservateur, réfractaire a
toute initiative, disons méme contre-révolutionnaire [...]. »*'

La faute essentielle du Gouvernement provisoire, a cet égard, serait de ne pas
avoir créé les conditions nécessaires a un changement émanant des citoyens eux-mémes, en
les incitant a se réunir, et a expérimenter de nouvelles formes d’organisations sociales :

«Le Gouvernement provisoire, avant d’agir, avant de prendre aucune
délibération, devait donc préalablement distinguer [...] ce qui était de la compétence du
pouvoir et ce qui n’en était pas. Puis, cette distinction faite, son unique devoir, son seul droit,
était d’inviter les citoyens a prendre eux-mémes, par le plein exercice de leur liberté, les faits
nouveaux sur lesquels lui, gouvernement, serait plus tard appelé a exercer, soit une

. . . . . 432
surveillance, soit au besoin une direction. »**2.

Pour Proudhon, a la différence de Marx, 1’échec de 1848 ne reléverait pas tant
d’une ruse de la bourgeoisie que d’un rendez-vous manqué. Les conséquences d’un tel
malentendu, nous dit-il, sont non seulement la déception des travailleurs et I’échec des
quelques réformes engagées (en particulier les ateliers nationaux), mais encore 1’isolement
des socialistes au pouvoir suivi de leur disqualification. Pour leurs adversaires, qui se
réclament de la liberté des Modernes, la République n’aurait de fondement que dans la
propriété individuelle®’. Le projet libéral, puisqu’il s’agirait de lui, retournerait donc
I’accusation d’« antirépublicains » aux socialistes, dénongant le leur comme obsoléte,

0 1bid, p. 226.

B! Les Confessions d’un révolutionnaire, Antony, Tops, 1997, p. 68.

2 Ibid, p. 71.

3 «[...] 1a garde nationale [...] est la premiére gardienne de la paix publique et des propriétés [...]. », écrit
Armand Marrast, le maire de Paris, dans une circulaire adressée le 23 juin aux municipalités des arrondissements
(cité par Pierre-Joseph Proudhon, Les Confessions d’un révolutionnaire, Antony, Tops, 1997, p. 118).
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liberticide et tyrannique. Ce que les libéraux ne peuvent accepter dans le socialisme, c’est
qu’il contient un risque de réduire 1’individu, par une sorte de négation de ce qui lui est
propre, a un rouage d’une collectivité tout entiére vouée a la production d’un bien commun.
De leur point de vue, les socialistes sont les véritables « ennemis de la République »***, si ’on
entend par ce dernier terme un régime préservant les singularités et les libertés individuelles
qu’elles impliquent.

Ce sont deux interprétations de 1’idée républicaine qui, en 1848, s’affrontent dans
la dichotomie opposant le libéralisme au socialisme. Ce qui est frappant, a cet égard, c’est de
voir ces deux mouvements non pas se poser en ennemis de la république, mais au contraire se
réclamer d’elle en lui donnant des contenus différents, tout accusant I’adversaire de trahir ou
de ne pas comprendre la signification méme de la res publica.

Le socialisme et ses archaismes

L’échec, du point de vue socialiste, de la Révolution de 1848, ne saurait pourtant
pas reposer sur un simple malentendu quant a la nature du gouvernement. C’est en fait la
question de la propriété qui, sur le fond, détermine deux conceptions républicaines qui
s’averent inconciliables.

La premicre, libérale et héritée des Lumicres, congoit la préservation de la
propriété individuelle comme le but de I’association politique™’, et comme la condition
indispensable pour que 1’individu puisse étendre le champ de ses possibles. Elle intégre la
liberté dans sa version moderne, et elle s’inscrit dans le cadre d’une spécificité occidentale.

La deuxieéme, qui est celle du socialisme, n’envisage au contraire la propriété que
dans sa dimension collective, et suppose exclusivement la production du bien commun en vue
de la réalisation de I’égalit¢ des conditions. Or, une telle exigence ne peut qu’étre
contraignante pour les membres de la collectivité : si un individu pouvait agir a sa guise, il
risquerait effectivement d’ignorer DI'intérét général pour ne rechercher que la stricte
satisfaction de son intérét particulier. Il ne ferait dés lors que concurrencer les autres, chacun
se consacrant a un intérét qui lui serait propre. Les inégalités naturelles, dans une telle
optique, se traduiraient par des inégalités de conditions qui se reproduiraient sans cesse : les
plus forts parviendraient continuellement a leurs fins aux dépens des plus faibles. C’est
pourquoi le socialisme per¢oit une dangerosité dans la liberté individuelle qui, incontrdlée,
pourrait nuire a la res publica et aboutir a son délitement. D’ou sa dimension utopique, qui
impliquerait une organisation sociale telle que 1’individu, en tant que composante d’un étre
collectif, se verrait attribuer une fonction utile a 1’¢laboration du bien commun, tandis que sa
capacité d’initiative serait regardée avec méfiance™. Il s’agirait en définitive d’une approche

% La formule est employée dans la méme circulaire (ibid).

435 Le terme d’« association », par définition, sous-entend des associés, ou des contractants, préexistants a la
collectivité.

436 1 "utopie rejette I’originalité et recéle un aspect coercitif, chaque individu se voyant attribuer une fonction
de maniére dirigiste. Cependant, les socialistes du dix-neuvieme si¢cle n’ignorent pas la difficulté et les
objections qu’elle implique. Aussi fait-elle I’objet de débats internes, par exemple dans La Revue socialiste, ou
Emile de Laveleye écrit :

«[...] Le but final [de 1’utopie] n’est pas, comme nous le pensons aujourd’hui, le développement le plus
complet de I’étre humain, mais la perfection de la société. Les hommes ne sont, pour ainsi dire, que les
matériaux dont la superposition ordonnée par 1’architecture politique constituera la cité idéale.

[...]» (Deux utopies nouvelles, in La Revue socialiste n° 67, juillet 1890, pp. 77-95.)
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organique de la société, considérant uniquement les rouages nécessaires a sa conduite selon
un plan d’ensemble. Pour le dire autrement, la collectivité primerait cette fois 1’individualité,
qui lui appartiendrait, et un tel projet ne se concevrait pas sans la confiscation de la singularité
mise au service d’un seul propriétaire, I’Etat. Le gouvernement socialiste, parce qu’il serait a
cet égard coercitif, voire répressif, entretiendrait, lui, une proximité avec la Cité des Anciens,
dans laquelle la liberté du citoyen ne trouvait de sens que dans la participation au bonheur de
la communauté politique®’’ tout entiére.

Le socialisme est un archaisme, et nous pouvons par conséquent I’appréhender au
travers du prisme de la polis, dont Gustave Glotz donne la définition suivante :

, . .y Y 4 .
«[...] une communauté de citoyens entiérement indépendante®®, souveraine sur

: : 439 . . 440 o 4 . 441 442
les citoyens qui la composent ™, cimentée par des cultes™ et régie par des lois™ . »

Dans le méme article, il commente 1’ouvrage de son contemporain Edward Bellamy, Loocking backward
(1888), qui décrit une utopie en 1’an 2000. Il salue la démarche, qui a le mérite de mettre en évidence les abus du
libéralisme économique :

«[...]

Le succes si grand et si rapide qu’a obtenu le livre de M. Bellamy [...] est un symptome digne d’attention. I1
prouve que I’optimisme des anciens économistes a perdu 1’autorité dont il jouissait naguere. On ne croit plus
qu’en vertu du laissez-faire, tout s’arrange au mieux dans le meilleur des mondes possibles, on sent qu’il y a
vraiment une “question sociale”. C’est-a-dire que le partage des biens de ce monde ne se fait pas conformément
a la justice et qu’il y a quelque chose a faire pour augmenter la part de ceux qui fournissent le facteur principal
de la production, le travail. [...] » (Ibid.)

11 conclut néanmoins, en se démarquant de ce que le communisme peut avoir d’utopique :

«[...]

Quant au réve de M. Bellamy, il restera toujours, je le crains, une utopie, a moins que le cceur de I’homme ne
se transforme complétement. Son idéal est du communisme pur, et comme tel, il souléve d’invincibles
objections. » (Ibid.)

7 Le terme de « communauté», contrairement a celui d’« association », ne présuppose nulle unité
individuelle.

¥ Conformément a 1’affranchissement qui détermine traditionnellement la république.

9 En d’autres termes, la collectivité prime 1’individu.

0 1 *impiété, susceptible de rompre le lien social dans la Cité, est le chef d’accusation sur lequel repose la
condamnation a mort de Socrate.

! La prédominance de 1’Etat dans laquelle se reconnait le platonisme se traduit par une soumission de
I’individu a des lois qui n’ont pas pour but de garantir ses droits (comme ce sera en revanche le cas au dix-
huitiéme siécle), mais de conserver la Cité en tant qu’étre collectif ; d’ou le fameux passage de la Prosopopée
des Lois, dans le Criton :

« Suppose, qu’étant sur le point de nous évader, nous voyions venir a nous les Lois et I’Etat, qu’ils se
dressent devant nous et nous demandent : “Dis-nous, Socrate, qu’as-tu dessein de faire ? Ce que tu tentes, qu’est-
ce autre chose que de vouloir nous détruire, nous, les Lois, et tout 1’Etat, autant qu’il est en ton pouvoir ? Crois-
tu vraiment qu’un Etat puisse subsister, qu’il ne soit pas renversé, lorsque les jugements rendus y sont sans force,
lorsque les particuliers peuvent en supprimer ’effet et les détruire ?” » (Criton, 50a-b.)

S’il est envisageable de lire Platon selon une grille de lecture individualiste, en considérant d’abord la
république comme un état individuel, la raison d’Etat (I’individu, méme injustement condamné, doit se
soumettre a ses juges afin de ne pas bouleverser la marche de la collectivité) le situe néanmoins ici
définitivement en dehors de la modernité. Qu’est-ce que la raison d’Etat ? La reconnaissance de la légitimité
pour un gouvernement de violer les droits fondamentaux de 1’un de ses ressortissants ou, plus généralement, de
la personne, au nom d’un intérét supérieur. Dans les régimes démocratiques occidentaux contemporains, c’est
une contradiction dans les termes. En effet, I’Etat n’y conserve précisément sa raison d’étre que dans la mesure
ou il garantit les libertés individuelles, et plus particulierement la stireté de I’individu. Les violer déboucherait
sur sa propre négation. A cet égard, les institutions n’existeraient que pour les citoyens, au lieu que ces derniers
ne se trouvent subordonnés a la collectivité. Rousseau, dans une telle optique, est bien un moderne qui, comme
d’autres auteurs contractualistes, prévoit un droit naturel précédant le droit positif ainsi que la possibilité pour
I’individu de résister lorsque I’Etat, ou ceux qui le représentent, portent atteinte a ses droits fondamentaux :

«[...] De sorte qu’a I’instant que le gouvernement usurpe la souveraineté, le pacte social est rompu, et tous
les simples citoyens, rentrés de droit dans leur liberté naturelle, sont forcés mais non pas obligés d’obéir. » (Du
contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 115.)
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Si I’historien applique habituellement le qualificatif « totalitaire » & des régimes
observés au vingtieme siécle, nous pourrions néanmoins, d’un point de vue conceptuel, y
recourir pour traiter certains des mécanismes a I’oeuvre dans cette ville-Etat qui accaparait
’existence de tous*”. La liberté, en effet, comme le soutiendra Constant, n’y relevait pas
d’une sphére privée, découlant de la reconnaissance d’une propriété individuelle, mais
s’exercait au travers du role joué par le citoyen dans la sphére publique. Alors qu’Athénes,
Sparte ou Thébes entretenaient des relations conflictuelles dont I’hégémonie était I’enjeu’*,
les habitants de chaque polis en étaient en outre d’autant plus réduits a se fondre dans un
ensemble dont la cohésion venait renforcer la communauté face a I’adversaire. D’ou, y
compris sous le masque de la démocratie athénienne, 1I’impossibilité de se démarquer du cadre
dominant afin de se lancer dans la poursuite d’un but particulier :

« L’opinion publique est trés sévere pour quiconque parait se désintéresser des
affaires de I’Etat, et il faudra attendre la fin du quatriéme sié¢cle [avant Jésus-Christ], apres la
perte de I’indépendance athénienne a Chéronée (338), pour qu’une école philosophique, celle
d’Epicure, ose conseiller au sage de s’occuper exclusivement de ses affaires personnelles, de
son propre bonheur. Au temps des “Marathonomaques”, on ne concevait pas que le bonheur

de I’individu pit étre dissocié de la prospérité de I’Etat. [...] », écrit Robert Flaceliére**.

Nous pourrions en revanche admettre une filiation entre les utopies socialistes et la Cité antique.

42 (ité dans Robert Flaceliére, La Vie quotidienne en Greéce au siecle de Péricles, Paris, Hachette, 1959, p.
45.

*3 Si nous ne pouvons pas a proprement parler de « totalitarisme » chez les Anciens, ¢’est précisément parce
qu’ils n’on pas encore intégré la liberté individuelle dans leur mode de représentation. Le mot reléve donc de
I’anachronisme, et doit dans tous les cas étre employé avec prudence.

% Le conflit est un déterminant historique récurrent expliquant qu’un Etat puisse étre tenté de réduire les
libertés individuelles au nom d’un intérét collectif, mis en péril par un ennemi (un autre Etat, ou encore une
organisation terroriste). Notons que, sous la Troisiéme République, 1’affaire Dreyfus, qui part d’une accusation
d’espionnage au profit de I’ Allemagne, intervient de cette maniére entre la défaite de 1870-1871 et la Premicre
Guerre mondiale, a une époque ou les relations internationales sont exacerbées. La question posée au régime est
alors celle de la possibilité d’application du programme individualiste dans ce contexte. D’ou la confrontation
entre « deux discours » :

« Les antidreyfusards déclarent combattre “pour I’armée” qui ne peut se tromper et qui, se trompat-elle, doit
étre défendue a la face du monde car elle incarne la France éternelle, sa continuité, et aussi son unité par-dela les
clivages politiques et les luttes sociales, facteurs de division. L’autorité de la chose jugée est nécessaire au
maintien de I’Etat, de la patrie. Vérité ou pas, qu'importe ? la théorie du “faux patriotique” 1égitimé par la
nécessité d’affirmer la France face a 1’étranger n’est pas propre a Drumont, & Dérouléde ou a Maurras : Maurice
Barrés I’exprime a peu prés dans les mémes termes. Une telle idéologie est évidemment imperméable aux
“preuves”, ses déterminations sont ailleurs. En face les dreyfusards : la Justice et la Vérité, voila leurs objectifs
proclamés. La France qu’ils déclarent défendre c’est celle qui, en promulguant les Droits de ’homme, s’est, aux
yeux du monde entier, identifiée au Droit. Beaucoup sans doute admettraient volontiers que la vraie France
commence en 89, lorsque triomphent la raison et ’esprit critique contre les puissances maléfiques et obscures du
passé : France du suffrage universel et de la démocratie parlementaire d’ou ’on peut glisser vers la démocratie
sociale. Le régime républicain doit affirmer sa vraie nature contre les forces organisées qui, de I’intérieur ou de
I’extérieur, s’efforcent de I’entrainer a rebours de 1’histoire : le sabre, et le goupillon que Clemenceau lui associe
de bonne heure : I’alliance du cléricalisme et du pouvoir militaire est le théme qui va permettre de faire passer
I’ Affaire dans la problématique politique francaise. » (Madeleine Rebérioux, La République radicale ?, 1898-
1914, Paris, Seuil, 1975, pp. 22-23.)

Face au terrorisme pratiqué par des organisations visant 1’instauration d’un systéme sociétal annihilateur des
libertés individuelles (nous pouvons songer a des actes perpétrés au nom d’un islamisme radical), nous
remarquerons en outre que les démocraties libérales se trouvent en échec du moment qu’elles les restreignent
afin de se protéger. D’ou un risque de cercle vicieux voyant 1’action terroriste, de fait, renforcée, alors méme
qu’elle semble contenue.

W La Vie quotidienne en Gréce au siecle de Péricles, Paris, Hachette, 1959, p. 48.
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Dans une telle perspective, la Callipolis platonicienne renvoie pleinement a la
conception classique d’un bonheur collectif primant les singularités individuelles.

« Souveraine sur les citoyens qui la composent », pour reprendre la formulation de
Gustave Glotz, elle I’est assurément et se montre peu encline a reconnaitre ce qui pourrait
ressembler de prés ou de loin a ce que nous appellerions une « propriété privée ». Ne
pratique-t-elle pas un véritable contrdle sur les activités des uns et des autres ? La bonne
marche de la Cité bride ou exclut toute initiative, toute nouveauté, toute création exposant
I’ordre établi au changement ; la marche rejette la marge. D’ou la stigmatisation du poéte qui,
en faisant figurer le « caractére irritable »**® dans ses oeuvres, s’engage dans une voie
alternative a celle qui est fixée par la ligne officielle, et qui impose la mise en valeur du
« caractére sage et tranquille »** a titre d’exemple. Au nom de I'unité de la collectivité, de
telles dissonances ne pourraient pas étre tolérées : 1’Etat fondant le bonheur de tous sur la
vertu, chaque citoyen devrait participer au premier en célébrant la seconde**®.

Dans la Callipolis, le gouvernement est également le propriétaire de la famille, et
il gére les relations entres les hommes et les femmes de maniére a en tirer le plus avantageux :

« Toi donc, leur législateur, de méme que tu as choisi les hommes tu choisiras les
femmes, assortissant autant que possible les natures semblables. »**°

Et Platon ajoute un peu plus loin :

« 1l faut, selon nos principes, rendre les rapports trés fréquents entre les hommes
et les femmes d’élite, et trés rares, au contraire, entre les sujets inférieurs de 1’un et de 1’autre
sexe ; de plus, il faut élever les enfants des premiers et non ceux des seconds, si I’on veut que
le troupeau atteigne a la plus haute perfection [...]. »**

46 République X, 604e.

“7 Ibid.

¥ Platon indique comment I’Etat doit pouvoir, selon une ligne directrice, contrdler le travail de ’artiste :

«[...]

Nous pouvons donc a bon droit le [le poéte imitateur] censurer et le regarder comme le pendant du peintre ; il
lui ressemble en ce qu’il ne produit que des ouvrages sans valeur, au point de vue de la vérité, et il lui ressemble
encore du fait qu’il a commerce avec I’¢é1ément inférieur de I’ame, et non avec le meilleur. Ainsi, nous voila bien
fondés a ne pas le recevoir dans un Etat qui doit étre régi par des lois sages, puisqu’il réveille, nourrit et fortifie
le mauvais élément de 1’ame, et ruine, de la sorte, I’élément raisonnable, comme cela a lieu dans une cité qu’on
livre aux méchants en les laissant devenir forts, et en faisant périr les hommes les plus estimables ; de méme, du
pocte imitateur, nous dirons qu’il introduit un mauvais gouvernement dans 1’ame de chaque individu, en flattant
ce qu’il y a en elle de déraisonnable, ce qui est incapable de distinguer le plus grand du plus petit, qui au
contraire regarde les mémes objets tantdt comme grands, tantdt comme petits, qui ne produit que des fantdmes et
se trouve a une distance infinie du vraie. » (République X, 605b-c.)

Avec les réserves que nous avons émises pour ’emploi du terme de « totalitaire » concernant Platon, nous
pouvons voir dans ces lignes 1’annonce des mécanismes de propagande utilisés par les totalitarismes du
vingtiéme siécle et, plus généralement, par les républiques visant I’atteinte d’un bonheur collectif primant les
singularités. Au début du vingt-et-unieéme siecle, la République arabe syrienne, d’inspiration socialiste, affirme
dans ses statuts sa volonté d’amener le peuple au bonheur, et justifie toute répression des libertés individuelles au
nom de ce principe. « Affaiblissement du sentiment national » : tel sera par exemple le motif invoqué pour
réprimer un blogueur critiquant le gouvernement, comme le reléve Delphine Minoui dans un article intitulé Les
Blogs de la colere secouent le monde arabe (in Le Figaro du 27 mai 2008).

9 République V, 458c¢.

0 Ibid, 459d.

Ce passage annonce la justification, au nom de la primauté de la collectivité sur ’individu, de toutes les
atteintes ultérieures aux libertés individuelles, y compris la mise en place d’un Etat eugéniste, voire raciste. Si
nous établissons une continuité entre la Cité antique et le socialisme, alors nous pouvons mieux comprendre que
ce dernier ait pu produire au vingtiéme sic¢cle aussi bien le totalitarisme soviétique en URSS que le régime
national-socialiste en Allemagne. Le nazisme est un socialisme qui identifie I’exploiteur empéchant le bonheur
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L’Etat s’approprie ainsi les individualités en les conformant a un mod¢éle-
référence commun et normatif. Platon, qui se méfie de la nature humaine, n’envisage pas que
le bonheur puisse en dépendre. L’individu, livré & lui-méme, se montrerait incapable de bien
mener sa vie*' et se laisserait envahir par les désirs, sans aucune modération. Il ignorerait, ou
refuserait d’appliquer, le paradigme confondant le bonheur avec la pratique de la justice :

«[...] la nature mortelle le poussera toujours a désirer insatiablement et a agir
égoistement, elle qui, fuyant la peine et poursuivant le plaisir de manicre irrationnelle, fera
toujours passer ces deux états avant ce qui est le plus juste et ce qui est le meilleur, et qui, se
plongeant elle-méme dans les ténébres, finira par s’emplir elle-méme et remplir la cité tout
entiére de mille maux. »***

Le corps social apparaitrait dés lors divisé et déchiré par les passions, et ne
connaitrait ni 1’amitié ni la concorde. Il ne pourrait y avoir de bonheur dans une collectivité
vouée au délitement. Afin d’établir I’harmonie®’ dans la communauté des citoyens, I’Etat
devrait donc limiter autant que possible les éléments qui risqueraient de compromettre la
conservation du /ien en introduisant, par leur originalité, la subversion dans la Cité. Aussi la
Callipolis exigerait-elle la compléte subordination de I’individu, assimilable & un rouage dont
I’existence n’aurait de sens que dans la mesure ou la société fonctionnerait bien, c’est-a-dire a
partir du moment ou chacune de ses composantes se bornerait a assurer la tiche qui lui aurait
¢été assignée.

C’est a ce titre que nous pouvons voir dans les utopies socialistes, telles que le
phalanstere imaginé par Fourier, des citées révées et obsoletes, dont la tentative d’application,
outre d’aboutir a un véritable échec, ne pourrait se traduire que par une expérience totalitaire
et tyrannique™”.

Situation des ouvriers*>

de la collectivité a un groupe racial déterminé (les Juifs), et qui développe dans une telle perspective un
nationalisme a caractére ethnique.

1 Rappelons qu’il existe chez Platon une science du bonheur, identifiée par Nietzsche (« Raison = vertu =
bonheur », voir note 119, p. 37), et s’inscrivant dans une conjonction des Biens (cf. I’4lcibiade majeur (113d-
116e) et le Gorgias (467c-479¢).

2 Lois, 875b-c.

3 Ce qui passe par ’égalité et permet de souligner la proximité avec le socialisme. Mais il s agit chez Platon
d’une égalité géométrique, alors que le socialisme visera une égalité arithmétique.

#% Contrairement a une appréciation courante, selon laquelle ’'URSS n’aurait été qu’une « dérive » ou une
« caricature » du projet communiste initial, nous pourrions envisager que tout discours collectiviste contiendrait
en germe son totalitarisme. En effet, son application supposerait de répartir les membres de la collectivité et de
leur attribuer des fonctions permettant a la machinerie sociale de fonctionner et de produire ce que nous
attendons d’elle, bref de les réduire au rang de rouages. Or, qu’en serait-il, dans les faits, de ’adhésion des
individus ? S’ils n’adhéraient pas, ne conviendrait-il pas de les rééduquer, afin qu’ils se rendent compte du bien-
fondé du projet auquel ils seraient sommés de participer ? Pour le dire autrement, une telle organisation, du
moment qu’elle reléguerait le libre choix et les singularités au second plan, impliquerait 1’asservissement de
I’individu a I’Etat, et par conséquent la répression de tout comportement individuel déviant.

3 Orientations bibliographiques :

Abendroth (Wolfgang). Histoire du mouvement ouvrier en Europe. Paris, La Découverte, 2002.

Laroulandie (Fabrice). Les Ouvriers de Paris au XIXe siécle. Paris, Christian, 1998.

Noiriel (Gérard). Les Ouvriers dans la société frangaise. Paris, Seuil, 2002.

Weil (Simone). La Condition ouvriere. Paris, Gallimard, 1951.
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Les socialistes s’intéressent en priorité¢ a la condition des plus défavorisés, donc
des ouvriers. Mais, précisément, comment situer ces derniers par rapport au socialisme et a la
République ? Se rallient-ils facilement aux théses socialistes ?

Dans Les Débuts de la Troisiéme République™®, Jean-Marie Mayeur souligne
que, alors que les républicains sont en train de conquérir le pouvoir face aux conservateurs
dans les années 1870-1880, les ouvriers les soutiennent généralement sans pour autant
représenter une force déterminante :

« Dans le bloc républicain, les ouvriers ne constituent qu’une force d’appoint.
D’autre part les républicains ne leur portent pas l'intérét privilégié qu’ils accordent aux
paysans ou aux classes moyennes. Cette situation refléte la réalit¢é d’une France ou le
prolétariat de la grande industrie reste trés minoritaire. Elle tient aussi a la situation du
mouvement ouvrier aprés la défaite de la Commune. »*’

Ils contribuent néanmoins a la victoire républicaine et a I’installation de la
Troisiéme République en se rangeant du c6té du changement de régime*™® plutdt que de celui
des partisans d’une restauration :

p .. ;o4 .

«[...] entre un conservateur et un républicain modéré > les ouvriers votent pour

le second. Le cas n’est pas rare d’ouvriers qui votent pour leur patron s’il est acquis a la cause
républicaine. »**°

Comment expliquer un tel ralliement de I’ouvrier au républicain, alors méme que
ce dernier se préoccupe peut-€tre moins de la question sociale que le monarchiste ? C’est que
le clivage ne tourne pas autour d’elle mais de la question idéologique (en particulier le combat
anticlérical), qui transcende les luttes de classes :

«[...] Qu’est-ce a dire, sinon que les préférences idéologiques I’emportent sur les
antagonismes sociaux, que la puissance du mythe de la République est déterminante a
Belleville ou a la Guillotiére ? Confondus dans ce peuple urbain, dont ils partagent les
aspirations, les ouvriers mettent leur espoir dans la République. Le souvenir de la Révolution
francaise, ennemie des “gros”, des nobles et des prétres, compte infiniment plus que les
réflexions totalement inconnues de Marx sur le réle d’un parti ouvrier. »*'

Cependant, nous aurions probablement tort de séparer définitivement les questions
sociale et idéologique. Il existe entre elles un rapport que nous pourrions qualifier
d’« indirect ».

En effet, la religion elle-méme constituerait un appui non négligeable pour
certains patrons, puisqu’elle leur fournirait un moyen de persuader le prolétaire qu’il devrait

8 Ies Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, pp. 48-54.

7 Ibid, p. 52.

8 Certes, la Troisiéme République succéde au Second Empire, mais nous pouvons I’admettre comme
I’aboutissement d’un processus de rupture avec 1’Ancien Régime beaucoup plus vaste, et qui commence prés
d’un siécle plus tot avec la Révolution.

9 Lorsqu’ils le peuvent, ils se tournent en revanche vers le radical, plus proche d’eux :

«[...] 1l [le programme social des radicaux] se distingue de celui du reste du parti républicain par son ton
égalitaire, par ’appel a une réforme de I’imp6t, qui facilite, comme 1’écrit Clemenceau, candidat dans le dix-
huitiéme arrondissement en 1876, I’amélioration du sort du plus grand nombre. », précise Jean-Marie Mayeur
(Les Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 53).

“0 Ibid.

! Ibid.
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se contenter de son sort. Selon le pressentiment de Chateaubriand, ou plus tard 1’analyse
d’Albert de Mun, le pauvre ne pourrait plus supporter I’inégalité¢ des conditions a partir du
moment ou la laicisation de 1’Etat ne lui donnerait plus a espérer autre chose que des biens
matériels. Or, si nous la renversons, une telle proposition suggere que [’acceptation des
inégalités dans I’Ancien Régime reposait sur un sentiment religieux consacrant « I’ordre des
choses ». Alors qu’il conserve a la fin du dix-neuvieme siecle une influence prépondérante sur
de nombreuses couches de la population, et que la République demeure balbutiante, le
catholicisme pourrait donc servir a justifier de nouvelles formes de dépendance : le salarié
devrait obéissance au propriétaire des moyens de production, et ne saurait revendiquer un
nivellement de leurs statuts respectifs. La lutte pour les droits sociaux d’une part, et le progres
dans I’émancipation individuelle d’autre part, se rejoindraient au bout du compte, puisqu’ils
participeraient tous deux a I’affranchissement que vise la république.

Dans une telle perspective, la premiére n’impliquerait pas de passage obligé par
les systemes socialistes, qui par leur archaisme se réveleraient du reste liberticides pour la
seconde. C’est pourquoi 1’ouvrier, non seulement ne se tournerait pas vers des constructions
lui paraissant utopiques et lointaines, mais préférerait accorder sa confiance a un régime
républicain qui, lui, serait en train de se mettre en place sous ses yeux. La République
n’entend pas se convertir au socialisme pour traiter la question sociale ; ce qui ne signifie
aucunement qu’elle n’y apporte pas de solution du tout. Si elle ne saurait établir 1’égalité des
fortunes, elle offre en revanche, par le biais de [’égalit¢ d’accés a Dinstruction, la
possibilité* d’une promotion sociale bien réelle. La défense de la propriété, a cet égard, ne
consisterait pas tant pour le travailleur dans une allégeance consentie au propriétaire que dans
1’espoir d’en jouir & son tour™®.

L’ouvrier serait prét a adhérer a la République du moment qu’elle tiendrait ses
promesses, pour lui-méme et pour ses enfants. Il risquerait en revanche de s’en détourner si
elle se bornait a reproduire les inégalités sociales. L’une des forces du socialisme, dans une
telle optique, sera de suppléer a I’espérance religicuse en lui substituant 1’espérance
révolutionnaire : il y aura par exemple un véritable messianisme dans 1’attitude des guesdistes
qui, fideles a la pensée de Marx, annonceront la fin prochaine du capitalisme, des inégalités
de fortune, et I’avénement d’une société sans classes***.

Il conviendrait par ailleurs de nuancer le tableau qui représenterait 1’ouvrier en
train d’arborer un drapeau tricolore. Certes, quand il voit le détenteur du capital collaborer

%2 Davantage qu’un réducteur d’incertitude (définition essentiellement négative), le libéralisme permet une
définition positive de I’Etat, en tant qu’initiateur de possibles.

3 La réponse apportée par le modéle républicain frangais & la question sociale se révéle ici pleinement
libérale. Seul le respect de la propriété assurerait a ’individu I’affranchissement, alors que son abolition en vue
de la réalisation de 1’égalité des conditions le condamnerait a 1’esclavage. Chateaubriand a également pressenti
I’espérance d’accession a une propriété illimitée comme alternative au socialisme en 1’absence d’espérance
religieuse :

«[...] L’infini, par exemple, est de notre nature ; défendez a notre intelligence, ou méme a nos passions, de
songer a des biens sans terme, vous réduisez I’homme a la vie du limagon, vous le métamorphosez en machine.
Car, ne vous y trompez pas : sans la possibilité d’arriver a tout, sans I’idée de vivre éternellement, néant partout :
sans la propriété individuelle, nul n’est affranchi ; quiconque n’a pas de propriété ne peut étre indépendant ; il
devient prolétaire ou salari€, soit qu’il vive dans la condition actuelle des propriétés a part, ou au milieu d’une
propriété commune. [...] La propriété héréditaire et inviolable est notre défense personnelle ; la propriété n’est
autre chose que la liberté. L’ égalité absolue, qui présuppose la soumission complete a cette égalité, reproduirait
la plus dure servitude: elle ferait de I’individu humain une béte de somme soumise a I’action qui la
contraindrait, et obligée de marcher sans fin dans le méme sentier. » (Mémoires d’outre-tombe, Paris, Le Livre
de poche, 1973, vol. 111, pp. 723-724.)

% Le « grand soir », en somme, ne serait rien d’autre que la foi, qui aurait du reste remplacé I« opium du
peuple », dans I’instauration subite d’un bonheur collectif ici-bas. Une telle espérance serait susceptible de
gagner des « adeptes » a chaque défaillance républicaine.
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avec le représentant de I’Eglise*®, nous pouvons concevoir I’anticléricalisme qui va le
rapprocher du républicain. Toutefois, nous dit Jean-Marie Mayeur, il n’est pas rare que sa
voix, dans « le monde clos de la petite ville »**, aille au conservateur, y compris lorsqu’il
s’agit de son propre patron. Comment expliquer une telle convergence au moment du scrutin,
alors que les divergences d’intéréts entre I’employé et son employeur devraient amener le
premier a voter pour 1’adversaire du second*®” ? Peut-étre faut-il, une fois de plus, chercher la
réponse dans I’un des pressentiments de Chateaubriand : c’est I’instruction qui permettrait la
révolte*®®. Or, « I'impossibilité d’accéder a la culture »** est 1’une des caractéristiques de la
condition ouvriére*”’,

L’adhésion aux theses développées par les socialistes supposerait la possession du
vocabulaire servant a analyser les inégalités de classes, et la maitrise des repéres historiques et
philosophiques permettant de comprendre une théorie de I’Etat. Saisir en quoi le libéralisme
économique contribuerait a 1’accroissement de telles inégalités, par exemple, impliquerait de
connaitre la signification du terme de « libéralisme » proprement dit, et de percevoir les
étapes d’un enchainement de propositions édifiées autour de lui.

C’est uniquement avec de tels pré-requis qu’il deviendrait envisageable de
critiquer un modele de société, et éventuellement d’adhérer & un projet politique alternatif.
Aussi ne suffirait-il pas de stigmatiser les exces du capitalisme ; encore faudrait-il pouvoir le
faire dans une langue intelligible de tous et pratiquée par tous. Ce qui nécessiterait une égalité
d’instruction*”! partagée par I’ensemble des membres du corps social, y compris ceux qui
évolueraient dans les couches les plus défavorisées de la population. Mais le déficit culturel
inhérent a la verita effetuale de ces derniéres, en réalité, aggraverait la marginalisation de
I’ouvrier sur ce plan-la aussi. Il pourrait des lors fort bien ne pas partager la culture politique
du lecteur de Marx ou de Proudhon qui prétendrait le défendre, et préférer s’en remettre au
paternalisme d’un patron qui lui semblerait finalement plus proche.

Il convient de prendre la mesure de la fracture culturelle qui pourrait séparer le
leader de tel parti autoproclamé « des travailleurs » ou « des ouvriers » du travailleur ou de
I’ouvrier lui-méme, ainsi que de ses conséquences. Pour le second, qui ne comprendrait pas
forcément les théories dont il serait néanmoins I’objet, le premier, qui tenterait de les
promouvoir, se révelerait inaudible. Nous pourrions du reste imaginer qu’il arrive au

%3 Jean-Marie Mayeur s’intéresse notamment au secteur de la mine :

« Les compagnies [miniéres] apportent une aide considérable a 1’Eglise : elles construisent des édifices du
culte, des écoles confessionnelles. On comprend qu’aux yeux des mineurs, la lutte contre le cléricalisme et celle
contre le patronat soient allées de pair. », écrit-il (Les Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil,
1973, p. 67).

8 Ibid, p. 68.

Il est en I’occurrence question du Creusot.

47 «[...] devant les conditions de travail de “ces milliers d’étres palpitant aux gueules des fournaises,...
fronts mouillés, paupiéres rougies, cils briilés”, le journaliste [Jules Huret, qui enquéte sur le site] s’¢tonne de
I’absence de révolte. » (Les Debuts de la Ille Republique, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 68).

8 «[...] Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques ; essayez de persuader au pauvre,
lorsqu’il saura bien lire et ne croira plus, lorsqu’il possédera la méme instruction que vous, essayez de lui
persuader qu’il doit se soumettre a toutes les privations, tandis que son voisin posséde mille fois le superflu :
pour derniére ressource, il vous le faudra tuer. » (Mémoires d’outre-tombe, Paris, Le Livre de poche, 1973, vol.
11, p. 715).

L’impératif auquel aboutit le mémorialiste peut étre lu de deux manicres : ou bien il annonce la répression
contre le mouvement ouvrier, telle qu’elle sera notamment pratiquée sous la Troisiéme République, ou bien il
annonce la société de consommation qui, a partir des Trente Glorieuses, ne concevra plus la pauvreté comme
admissible, puisque méme le plus modeste y aura sa part. Dans le premier cas, on forcerait le pauvre a la docilité,
dans le second on la lui achéterait.

9 Les Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 70.

470 Avec I’insécurité, 1’absence de perspectives et I'impossibilité d’économiser une partie du salaire (/bid).

#7111 s’agit toujours d’un point clef.
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prolétaire d’éprouver un mépris, voire une haine, envers 1’« intellectuel » dans lequel il ne
reconnaitrait pas un semblable, mais plutot une sorte de privilégi¢ appartenant a une « caste »
a laquelle il n’aurait pas acces. Une telle fracture entretiendrait des clivages spécifiques au
monde ouvrier*’?, et elle entrainerait une versatilité de I’opinion qui en émanerait, ballottée au
gré des circonstances, des espoirs et des déconvenues””.

Dans les premiéres années du vingtiéme siécle, Millerand*’* décoit les attentes du
monde ouvrier et le pousse vers le syndicalisme révolutionnaire. Madeleine Rebérioux

I’évoque longuement :

«[...] la participation socialiste suscite pour quelque temps ‘“une attitude
triomphante dans les masses laborieuses” qui esperent avoir trouvé dans 1’Etat un défenseur
en cas de gréve et un protecteur grace aux lois sociales qu’un gouvernement favorable peut
promouvoir. Le recul des guesdistes chez les salariés correspond largement a ce courant.
Pourtant le millerandisme débouche sur un échec qui va peser sur la suite de 1’histoire
ouvricre francaise. La seule “loi sociale” de ce long ministére, promulguée le 30 septembre
1900, aboutit dans I'immédiat a allonger d’une heure la durée de la journée de travail des
enfants : les avantages de la loi du 2 novembre 1892 - étendus il est vrai a toute la population
adulte des ateliers mixtes - ne se retrouverons - théoriquement - qu’en 1904. Aux élections de
1902, Millerand n’est réélu député de Paris qu’au second tour et d’extréme justesse, et
Combes le remplace par un radical bon teint, Georges Trouillot, spécialiste de
I’anticléricalisme : il se résoudra de bonne grace a une politique beaucoup plus traditionnelle
et Millerand pourra se donner le luxe de protester, en mars 1904, contre 1’abandon de son
programme social au profit de la chasse aux congrégations. »*"°

Un peu plus tard, Clemenceau creuse ’écart existant entre la République, en
particulier dans sa version radicale’’®, et la mouvance socialiste. D’abord sur le plan
théorique, en s’opposant a Jaures :

«[...] c’est Clemenceau qui, toujours jeune, a donné la réplique a Jaures,
opposant “le réalisme” a “l’utopie”, I’homme qu’il faut réformer a la société qu’il faut
. .. . .. 4
transformer, I’individualisme au collectivisme. »*"’

472 « Les compagnons employés dans une toute petite entreprise artisanale ou les petits artisans a leur compte,
cordonnier, ébéniste, tailleur, n’ont pas le minimum d’indépendance économique qui fonde 1’appartenance aux
classes moyennes. Ils constituent souvent une élite. Certes tous, loin de la, n’atteignent pas a la condition
enviable de I’ébéniste du faubourg Saint-Antoine décrit par une monographie de 1891, qui gagne prés de 8
francs par jour, va au café-concert, au théatre. Mais ils participent d’une tradition de culture ouvriére. Ce sont
eux qui revendiquent avec le plus de vigueur en faveur de I’instruction obligatoire et laique [...]. » (Jean-Marie
Mayeur, Les Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 69.)

3 Le clivage idéologique, autour de la laicité, ainsi que le clivage fondé sur la question sociale, sont souvent
analysés par I’historien. Il convient également d’inclure dans toute réflexion concernant la République, et
notamment les crises qu’elle traverse, un clivage d’un autre ordre encore, peut-étre plus profondément ancré et
pourtant plus diffus et moins visible de prime abord, a savoir la fracture culturelle. Ce dernier élément se révele
étre d’une importance cruciale, dans la mesure ou il permet de comprendre pourquoi les classes populaires
peuvent non seulement se détourner des républicains, mais encore des socialistes vers lesquels nous nous
attendrions a les voir aller naturellement, pour finalement servir de terreau a des mouvances populistes.

47 Avocat, journaliste et socialiste, qui entre dans le gouvernement Waldeck-Rousseau en 1899, et qui y
participe jusqu’en 1902. Bien qu’il ne soit pas mandaté par son parti, il est d’abord soutenu par Jaurés, et suscite
beaucoup d’espoir dans les classes populaires.

" La République radicale ?, 1898-1914, Paris, Seuil, 1975, p. 78.

7% Insistons sur le fait que le véritable enjeu, pour les radicaux, ne tourne pas autour de la question sociale,
mais réside dans la laicité.

7 La République radicale ?, 1898-1914, Paris, Seuil, 1975, p. 112.
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Alors qu’il s’agit encore de faire face aux prétentions de restauration monarchiste,
Clemenceau s’inscrit dans une tradition individualiste et libérale, et affirme a cet égard sa
profonde modernité. Il met en avant les libertés individuelles*’®, et I’affranchissement tel qu’il
le congoit renvoie non pas tant a une organisation collective qu’a un état a réaliser dans
chacun des membres de I’Etat. L’¢loignement du socialisme va par la suite se révéler dans
I’action, avec I’exercice du pouvoir. Il réprime effectivement durement les mouvements
ouvriers : plusieurs conflits sociaux se soldent par des morts*””. Tandis que la lutte
anticléricale semble achevée avec la loi de 1905, c’est un nouveau clivage qui fait son
apparition entre, d’une part, une République garante de I’ordre et s’appuyant pour ce faire sur
une institution policiere forte, et, d’autre part, les aspirations des couches laborieuses :

«La pratique clemenciste va organiser une rupture haineuse entre le
. - 3
gouvernement radical et la classe ouvriére [...]. »**°

Décus par I'insuffisance des mesures sociales prises par les républicains, les
ouvriers peuvent se tourner vers les socialistes et rompre avec les principes fondateurs de la
modernité républicaine en adhérant a des théories qui voient la collectivité, ou la classe
sociale, primer I’individu.

Une partie de la classe ouvri¢re se désolidarisera ainsi de Dreyfus au prétexte
qu’il s’agira d’un représentant du capital pris dans « une affaire interne a la bourgeoisie »*".

C’est a cet égard que I’Affaire peut étre admise comme un acte fondateur de la
République : elle permet de fixer les valeurs républicaines en les identifiant a un modéle
profondément individualiste mettant en avant les droits de la personne. D’ou 1’appel de
Jaurés, manifestant son attachement a la République au travers de sa prise de position en
faveur du capitaine, contrairement a certains de ses « camarades », aux ouvriers a ne pas
« s’enfuir hors de I’humanité »**.

La classe ouvriére peut également se révéler décue par le socialisme, notamment
lorsque, entrant dans le jeu républicain de la démocratie représentative, ce dernier renonce a
changer brutalement la société*™ et s’engage sur la voie de la réforme. Le socialisme, ainsi

78 Voir pp. 93-94.

" En particulier ceux qui impliquent les mineurs dans le Nord-Pas-de-Calais et les vignerons dans le
Languedoc.

Cf:

Cochet (Annick). Clemenceau et la Troisieme République. Paris, Denoél, 1989.

Julliard (Jacques). Clemenceau briseur de gréves - L’affaire de Draveil-Villeneuve-Saint-Georges. Paris,
Julliard, 1964.

Martet (Jean). M. Clemenceau peint par lui-méme. Paris, Albin Michel, 1929.

Winock (Michel). Clemenceau. Paris, Perrin, 2007.

"0 I.a République radicale ?, 1898-1914, Paris, Seuil, 1975, p. 113.

! «[...] La gauche socialiste est si peu prévenue contre I’antisémitisme qu’en janvier 1998, alors méme que
’agitation nationaliste est a son comble, elle opte en majorité, suivant les guesdistes, pour 1’abstention dans ce
qui reste a ses yeux une bataille interne a la bourgeoisie, c’est-a-dire 1’ennemie. [...] » (Michel Winock, La
France politique, XIXe-XXe siécle, Paris, Seuil, 2003, p. 153.)

82 « Certes, nous pouvons, sans contredire nos principes et sans manquer a la lutte des classes, écouter le cri
de notre pitié ; nous pouvons, dans le combat révolutionnaire, garder des entrailles humaines ; nous ne sommes
pas tenus, pour rester dans le socialisme, de nous enfuir hors de I’humanité. » (Cité dans: Ecrits sur le
socialisme (anthologie), Paris, Seghers, 1963, p. 153.)

3 C’est-a-dire au « mythe de la Révolution » que dénonce Raymond Aron dans L ’Opium des intellectuels :

« Le mythe de la gauche contient implicitement I’idée de Progrés et suggére la vision d’un mouvement
continu. Le mythe de la Révolution a une signification complémentaire et opposée : il nourrit I’attente d’une
rupture avec le train ordinaire des choses humaines.

[...] Les tenants du mythe révolutionnaire souscrivent le plus souvent au méme systéme que les réformistes,
ils escomptent le méme aboutissement, une société pacifique, libérale, soumise a la raison. Mais ’homme ne
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dénaturé, ne peut satisfaire aux attentes d’un « grand soir » et peut se voir abandonné par sa

. . . . . 484 , . . . A
base, qui pourrait dés lors se radicaliser” ' ou céder au populisme et faire le lit de I’extréme-

droite*®.

réaliserait sa vocation et ne prendrait en charge son destin que par I’exploit prométhéen - valeur en lui-méme ou
moyen indispensable. » (L 'Opium des intellectuels, Paris, Hachette, 2002, pp. 46-47.)

Et d’ajouter :

« Tout changement de régime subit et brutal entraine des fortunes et des faillites également injustes, il
accélere la circulation des biens et des élites, il n’améne pas nécessairement une conception neuve du droit de
propriété. D’aprés le marxisme, la suppression de la propriété privée des instruments de production constituerait
le phénomeéne essentiel de la Révolution. Mais, ni dans le passé, ni a notre époque, 1’écroulement des trones ou
des républiques, la conquéte de 1’Etat par des minorités actives, n’ont toujours coincidé avec un bouleversement
des normes juridiques. » (Ibid, p. 50.)

4 Par exemple en alimentant les rangs du syndicalisme révolutionnaire. La Charte d’Amiens (1906), qui est
I’un des textes fondateurs de la Confédération générale du travail (CGT), se référe explicitement a « la lutte des
classes » et désigne le syndicat comme « groupe de production et de répartition, base de la réorganisation
sociale ».

Ancrée dans les couches populaires, cette base resterait fidéle a des formations désormais classées a
I’extréme-gauche de 1’échiquier politique.

B[]

Populiste, Le Pen renoue avec la tradition protestataire contre les €lites, contre la classe politique, contre les
intellectuels, en appelant de ses veeux une VIe République qui redonnera sa parole au peuple, notamment par la
voie du référendum sans exclusive. Le peuple est valorisé dans son instinct profond, son bon sens, son honnéteté,
comparé aux jeux ineptes des politiciens corrompus.

[...]

Reste que le mouvement lepéniste perpétue a sa manicre la culture de la radicalité protestataire. Le déclin du
Parti communiste Iui offre le monopole de la contestation populaire, dont les métamorphoses emplissent notre
histoire. [...] » (Michel Winock, La France politique, XIXe-XXe siecle, Paris, Seuil, 2003, pp. 289-291.)

Lors de I’¢lection présidentielle de 2002, le Front national conduit par Jean-Marie Le Pen apparait ainsi
comme « le premier parti ouvrier de France ».
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TROISIEME PARTIE :

UN PROJET A RESITUER
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ENNEMIS DE LA REPUBLIQUE

Ennemis - République - Refus - Lumieres - Affranchissement -
Singularité - Monarchie absolue - Droit divin - Ethnicisme - Communautarisme
- Socialisme - Guesde - Classe - Enfermement - Ultralibéralisme - Hayek - Point
de non retour - Marché - Aliénation

Le refus des Lumiéres*®

6 11 faut rester prudent lorsqu’il s’agit d’aborder la dichotomie opposant les Lumiéres a ceux qui les
refuseraient. Si les premicres mettent en avant la faculté de juger et d’acquérir des connaissances afin de se
dégager du carcan des croyances et de parvenir a ’autonomie, il serait probablement hatif de renvoyer les
seconds a I’obscurantisme et a I’ignorance. L’ agitation de ces derniers demeure tributaire de la stigmatisation du
Moyen Age et des tares qui lui sont associées depuis le dix-huitiéme siécle par les promoteurs des idées
nouvelles eux-mémes. Le terme d’« inquisition » est ainsi passé dans le vocabulaire courant pour désigner un
processus confiscatoire des libertés individuelles, synonyme d’« oppression », et contraire a la raison. C’est
méconnaitre que I’inquisiteur, comme le tenant de la tradition ou de I’Ancien Régime, peut lui aussi faire valoir
ses raisons. L’Inquisition, initialement, occupe une fonction sociale et réprime I’hérétique en tant qu’élément
rompant le /ien. Les membres du tribunal devant lequel comparait Galilée ne sont pas forcément plus stupides
que I’astronome, mais peuvent considérer que la validation de la thése héliocentrique bouleverserait 1’ordre
établi. D’autre part, il existerait un décalage entre 1’imagerie populaire qui a été conservée des procédures
inquisitoriales (recours a la torture, décisions arbitraires, etc.) et leur réalit¢ historique. Le recours a la
« question », par exemple, n’était pas systématique, et les aveux obtenus sous la torture n’avaient pas valeur de
preuve. Le nombre des victimes de I’Inquisition a en outre probablement été exagéré par la « légende noire »
édifiée aux dix-huitieme et dix-neuviéme siécles. Enfin, certaines garanties offertes par une procédure
extrémement codifiée (notamment la possibilité de faire appel) pourraient méme avoir représenté un progrés par
rapport aux pratiques séculi¢res habituelles :

« Il ne fait aucun doute qu'au XIIle siécle, comme encore par la suite, la justice inquisitoriale s'est montrée
beaucoup moins expéditive que celle des cours civiles. », soutient Patrick Henriet (Le Contréle du monde
chrétien, in Histoire de la papauté (ouvrage collectif sous la direction d’Yves-Marie Hilaire), Paris, Seuil, 2003,
pp. 225-226.

Voir aussi :

L’Inquisition espagnole, XVe-XIXe siecles (ouvrage collectif sous la direction de Bartolomé Bennassar).
Paris, Hachette, 1979.
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La République dans sa version frangaise vise I’émancipation de I’individu et
renvoie a 1’héritage des Lumiceres. Elle consiste dans une forme d’application du projet libéral
initial, et s’inscrit dans un mouvement philosophique européen™’, ou pour mieux dire
occidental ***,

Dans une telle perspective, la modernité républicaine suppose un citoyen
autonome capable de mener ses propres affaires et de poursuivre ses propres buts. C’est en ce
sens qu’il faut d’abord entendre la mise en avant de la propriété individuelle : I’ensemble des
choses qui appartiennent légitimement a un agent, qui relévent de sa faculté de juger, et qui
définissent sa singularité en le distinguant des autres.

Le libéralisme, a cet égard, envisage la préservation d’une telle singularité, ou sa
réappropriation lorsqu’elle a été¢ confisquée et que 1’individu se trouve soumis a un état de
tutelle. 11 faut entendre par ce dernier une situation dans laquelle I’agent, en réalité, ne
s’appartient pas - et ne peut donc pas étre qualifié de « propriétaire » -, dans la mesure ou ses
actions, voire ses pensées, s’averent dictées par une puissance extérieure. Il peut s’agir de
I’Etat, de la religion, ou de tout autre lieu de souveraineté dépassant la simple sphére
individuelle :

«[...] L’état de tutelle est I’incapacité de se servir de son entendement sans la
conduite d’un autre. »**

D’ou I’ambition d’affranchir le sujet de toute dépendance et d’en faire le lieu

i . 2490
légitime de la souveraineté™ " :

« Les Lumieres, c’est la sortie de [’homme hors de [’état de tutelle dont il est lui-
méme responsable. [...] » !

Et la réalisation d’un tel affranchissement passe par 1’invitation qui lui est faite a
juger lui-méme, en recourant a la raison dont il est le détenteur :

Albaret (Laurent). L inquisition, rempart de la foi ?. Paris, Gallimard, 1998.

Nous retrouvons aujourd’hui une telle fonction sociale assurée par un ordre religieux dans une théocratie telle
que I’Iran (voir note 52, p. 17).

Dans une telle perspective, nous n’entendons nullement établir ici une sorte de hiérarchie des civilisations,
fondée sur une espece d’adhésion aux Lumicres, mais seulement identifier un modele choisi dans le cas francais
et ses implications, éventuellement ses limites. Pour une approche plus nuancée de I’articulation entre les
Lumiéres, la raison, et le religieux, nous renvoyons également a deux ouvrages de Régis Debray :

Le Feu sacré : fonctions du religieux. Paris, Fayard, 2003.

Aveuglantes Lumieres. Journal en clair-obscur. Paris, Gallimard, 2007.

7 Puisque les Lumiéres ne se cantonnent nullement a la France, mais concernent également 1’Enlightenment
britannique (Hume, Locke, Smith...), I’dufkidrung allemande (Kant, Wolff...), ou encore I’/lluminismo italien
(Beccaria, Galiani...).

Ouvrages généraux :

Cassirer (Ernst). Le Siecle des Lumieres. Paris, Fayard, 1966.

Darnton (Robert). Pour les Lumiéeres. Défense, illustration, méthode. Bordeaux, Presses universitaires, 2002.

Starobinski (Jean). L 'Invention de la liberté, 1700-1789. Paris, Gallimard, 2006.

Stroev (Alexandre). Les Aventuriers des Lumieres. Paris, PUF, 1997.

Todorov (Tzvetan). L Esprit des Lumieres. Paris, Robert Laffont, 2006.

* puisque la Révolution américaine sera 1’une de ses émanations.

489 Kant, Qu’est-ce que les Lumieres ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 43.

0 1] s’agirait d’appliquer a I’individu le processus que la république appliquait jusque 1a & la collectivité
(voir p. 23).

1 Kant, Qu est-ce que les Lumiéres ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 43 (déja cité note 71, p. 23).
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«[...] Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre** entendement !
Voila la devise des Lumiéres. »*°

Le projet républicain qui tient a la fois des Lumiéres et du libéralisme, surtout*”*
lorsqu’il se développe en France, rejoint des lors cette tradition spécifiquement occidentale
dont I’objet est I’instauration dans I’individu du gouvernement par la raison®” .

La nature du /ien admis dans la Cité renvoie aux thémes du « vivre ensemble »
(sur quel socle commun édifier la communauté des citoyens ?) et de I’identité (sur quels
criteres déterminer quel individu appartient a quelle communauté ?). Or, depuis que le
monarque absolu a cess¢ d’étre le détenteur exclusif de la souveraineté, les révolutionnaires,
puis les républicains, ont dii faire un choix entre deux définitions de la nation, et au bout du
compte du citoyen : 1’'une ethnique et ’autre universaliste. La premiére renvoie au sang, a
I’origine, a la religion ou a la coutume. La seconde considére seulement des individus unis
dans une communauté de destin, c’est-a-dire dans la poursuite d’un projet commun,
indépendamment de critéres d’ordre ethnique. Depuis la Révolution, la République dans sa
version frangaise a précisément opté pour la mise en avant d’une identité collective a
caractere universaliste.

2 Cest Kant qui souligne, et qui présuppose ainsi une propriété individuelle qui, seule, rend possible
I’autonomie.

493 Kant, Qu est-ce que les Lumieres ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 43.

% La laicité apparait comme I’une des formes les plus abouties d’un tel projet. Rappelons qu’au-dela de la
séparation de I’Eglise et de I’Etat, elle implique effectivement une conception universaliste de la citoyennete, et
qu’elle préserve I’autonomie de I’individu en excluant la prise en compte de son appartenance a un corps
intermédiaire dans la sphére publique. L’affaire Dreyfus, a cet égard, peut étre considérée comme un moment
fondateur, et a double titre. L’individu, d’abord, ne saurait &étre sacrifié a la raison d’Etat: en obtenant la
réhabilitation du capitaine, les dreyfusards donneront tort a Maurras qui soutenait « Peu importe qu’il soit
coupable ou innocent, l’intérét de la Nation commande qu’il soit condamné!». Ensuite, le rejet de
I’antisémitisme signifiera qu’il ne saurait étre question d’exclure un individu de la citoyenneté sur des critéres
ethniques, qui I’enfermeraient dans un groupe particulier. C’est la rupture avec les théses de Barres, par
exemple :

«[...] Que Dreyfus est capable de trahir, je le conclus de sa race. [...] » (Cité dans : Michel Winock, La
France politique, XIXe-XXe siécle, Paris, Seuil, 2003, p. 241.)

La République, dans sa version frangaise, profondément libérale et individualiste, met I’individu a 1’abri de
tout ce qui pourrait rendre une identité « meurtriere », pour reprendre un titre d'Amin Maalouf (Les Identités
meurtrieres, Paris, Grasset, 1999).

«[...] Les intellectuels dreyfusards mettent en avant la sauvegarde d’un homme-individu, qui est un résumé,
un condensé de I’humanité : on ne peut condamner un innocent, une fois son innocence établie, sans injurier la
part d’humanité qu’il représente et sans se faire tort a soi-méme. A ces droits inaliénables de I’individu, les
antidreyfusards opposent ceux de la société, dont les intéréts sont supéricurs. Les premiers exaltent le couple
individu-humanité ; les seconds défendent la cause quasi biologique de la communauté intermédiaire entre
individu et humanité, ¢’est-a-dire le primat de la nation.

[...]

L’action des intellectuels a eu pour résultat de ressourcer la République a ses origines éthiques, telles qu’on
peut les trouver chez les philosophes du XVIlle siécle et dans les grands actes de la Constituante de 1789.
“L’intérét de puissance et de richesse d’une nation, écrivait Condorcet, doit disparaitre devant le droit d’un seul
homme.” », résume parfaitement Michel Winock (La France politique, XIXe-XXe siécle, Paris, Seuil, 2003, p.
156).

45 Au-dela de la différence entre les Anciens et les Modernes, nous avons vu comment nous pouvions nous
livrer & une lecture individualiste de Platon et déceler dans la république non pas un Etat, en tant qu’entité
politique, mais un état individuel. Il serait a cet égard envisageable d’établir une continuité de Platon aux
républiques contemporaines, en passant par Kant et les Lumiéres. Cependant, si nous ajoutons a la rationalité la
propriété individuelle comme critére permettant d’identifier la république et, par contrepoint, ses ennemis, alors
la Callipolis ne saurait étre rapprochée des régimes libéraux contemporains.
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Aussi faudrait-il rechercher les ennemis de la République chez tous ceux qui,
contre une telle articulation conceptuelle, refuseraient non seulement les Lumiéres mais
encore la mise en avant de la singularité individuelle®®. Les ennemis de la République, a cet
¢égard, pourraient étre identifiés par leur antilibéralisme, lorsqu’ils enferment I’individu dans
une catégorie (confiscation de sa singularité) et aboutissent a son aliénation en modifiant le

statut du sujet. D’abord, ce sont la monarchie absolue et la religion d’Etat®’ ; ensuite, le

4% Dés 1a fin du dix-huitiéme siécle, la critique de Burke porte sur le fait que la Révolution, en consacrant
I’autonomie du sujet, prétendrait substituer un citoyen abstrait et délié a I’individu lié aux autres par un héritage
collectif ancré dans la tradition. D’ou une tentative de réhabilitation du préjugé comme vecteur du lien social :

« Vous voyez, Monsieur, que dans ce siécle de lumiéres, je ne crains pas d’avouer que chez la plupart d’entre
nous, les sentiments sont restés a I’état de nature, qu’au lieu de secouer tous les vieux préjugés, nous y tenons au
contraire tendrement ; et j’ajouterai méme, pour notre plus grande honte, que nous les chérissons parce que ce
sont des préjugés - et que plus longtemps ces préjugés ont régné, plus ils se sont répandus, plus nous les aimons.
C’est que nous craignons d’exposer ’homme a vivre et 8 commercer avec ses semblables en ne disposant que de
son propre fonds de raison, et cela parce que nous soupconnons qu’en chacun ce fonds est petit, et que les
hommes feraient mieux d’avoir recours, pour les guider, a la banque général et au capital constitué des nations et
des siecles. Beaucoup de nos penseurs, au lieu de mettre au rebut les préjugés communs, emploient toute leur
sagacité a découvrir la sagesse cachée qu’ils renferment. S’ils parviennent a leur but, et rarement ils le manquent,
ils estiment qu’il vaut mieux garder le préjugé avec ce qu’il contient de raison que de se défaire de 1’enveloppe
pour ne garder que la raison toute nue ; et cela parce qu’un préjugé donne a la raison qu’il contient le motif qui
fait sa force agissante et I’attrait qui assure sa permanence. [...] » (Réflexions sur la révolution en France (1790),
in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 389.)

La question qui est posée ici, et qui va de paire avec celle du lien, est celle de la transmission de la
connaissance. Le préjugé 1’assurerait facilement, et garantirait ainsi la perpétuation d’une civilisation :

«[...] En cas d’urgence le préjugé est toujours prét a servir ; il a déja déterminé ’esprit & ne s’écarter jamais
de la voie de la sagesse et de la vertu, si bien qu’au moment de la décision, ’homme n’est pas abandonné a
I’hésitation, travaillé par le doute et la perplexité. Le préjugé fait de la vertu une habitude, et non une suite
d’actions isolées. Par le préjugé fondé en raison, le devoir entre dans la nature de I’homme. » (Ibid, pp. 389-390.)

L’argument n’est pas sans rappeler la « morale par provision » choisie par Descartes pour la pratique :

« La premiere [maxime] était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment la religion
en laquelle Dieu m’a fait la grace d’étre instruit dés mon enfance, et me gouvernant, en toute autre chose, suivant
les opinions les plus modérées, et les plus éloignées de 1’exceés, qui fussent communément regues en pratique par
les mieux sensés de ceux avec lesquels j’aurais a vivre. [...]» (Discours de la méthode, Paris, Flammarion,
1992, p. 45.)

Pour les révolutionnaires, puis pour les républicains, 1’école aura pour fonction la transmission des
connaissances. Est-ce a dire que 1’échec du systéme éducatif signifierait la ruine du modéle républicain hérité des
Lumiéres ?

C’est en dénongant I’illusion d’un modele social fondé sur la raison, et excluant la tradition comme vecteur
du lien, que Bonald et De Maistre, eux, deviendront des références contre-révolutionnaires.

7 L extréme-droite puisera dans la référence a I’Ancien Régime :

«[...] Chez Maurras, point de sentiment, point d’attachement affectif a une dynastie, point méme de
conviction catholique : le choix royaliste est celui de la raison. En disciple d’ Auguste Comte, il pense la nation
en termes de société organique et juge que la Révolution a détruit ’unité que la monarchie avait su réaliser, en
s’appuyant sur I’Eglise. [...] » (Michel Winock, La France politique, XIXe-XXe siecle, Paris, Seuil, 2003, p.
140.)

Cependant, elle s’en démarquera aussi dans ses accents populistes :

«Si Jean-Marie Le Pen admet néanmoins un héritage de la Révolution frangaise, c’est sa dimension
nationale. De ce point de vue, son nationalisme tient plus de Maurice Barrés que de Charles Maurras rejetant en
entier I’ceuvre de la Révolution. Barrés s’impose peut-étre comme une référence clé, faisant la transition entre la
tradition contre-révolutionnaire et la tradition “populaire”. Lui aussi, un si¢cle avant Le Pen, a défendu la
conception d’un nationalisme identitaire et exclusif. Définissant I’identité nationale par la Terre et les Morts, il
explique I’enracinement dans le sol natal et la cascade des générations comme principes d’*‘une commune
maniére de sentir et de réagir”.

[...] Tout comme Barrés, Le Pen juge improbable, voire impossible, 1’assimilation de ces nouveaux venus :
“Les Immigrés ne veulent pas s’intégrer” titre National Hebdo (1° juin 1995), qui ne cesse de reprendre le théme
de “notre droit a la différence, a notre spécificité, a notre identité”. Quant au métissage, réalité historique et
démographique de la nation frangaise, Le Pen le dénonce comme un effet mortel d’une mondialisation qui altére
la qualité génétique de la population. [...] » (Ibid, pp. 283-284.)
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socialisme qui, par son archaisme, dériverait en subordination de 1’individu a la collectivité et
a la négation de sa propriété.

Il existerait enfin une différence essentielle entre ce libéralisme authentique visé
par la République et I'ultralibéralisme économique. Ce dernier, sous couvert de s’en remettre
au marché (pourrions-nous parler d’un lien fondé sur le marché ?), annihilerait 1’égalité des
chances et livrerait ’individu aux forces économiques. Les ultralibéraux subordonneraient
effectivement le citoyen a des processus li€s a la consommation. Si nous admettons que la
République a pour fonction de réaliser le projet libéral initial, qui doit assurer la liberté des
Modernes, alors il nous faut envisager que son principal adversaire, depuis la fin de la Guerre
froide et la fin de la bipolarisation, puisse ne plus étre le socialisme mais 1’exclusivité d’un
modele économique pervertissant le libéralisme en néolibéralisme. En réduisant le citoyen a
un simple consommateur, ce dernier entrainerait effectivement une destruction du sujet
critique issu des Lumiéres.

Lorsque le socialisme ne peut plus se dire « républicain »

Le point de non retour socialiste s’incarne dans la figure de Jules Guesde*”®. A
partir de 1879*°, ce dernier, d’une position qui voit dans le socialisme une prolongation de
I’idée républicaine, évolue vers une rupture avec la République réduite a sa dimension
bourgeoise. C’est que le congrés de Marseille, comme plus tard celui du Havre, dénonce tout
compromis entre le capital et le travail, notamment dans le régime en place, et aboutit a
I’adoption d’un programme collectiviste®”.

Guesde, dans le droit fil de la critique marxiste®®', se demande si 1’égalité civique,
acquise depuis la Révolution francaise, suffit a assurer 1’égalité de tous, ou bien si la loi ne

fait que consacrer le pouvoir de la bourgeoisie sur la société :

«[...]

Il s’agissait de faire établir expérimentalement si tous les citoyens, comme il se
trouve des gens pour le prétendre, sont réellement égaux devant la loi ; ou si, au contraire la
loi, faite a ’image et a 1’usage d’une classe, défend aux uns, les pauvres, ce qu’elle permet
aux autres, les riches. [...] »**

% Propagateur du marxisme en France et fondateur du Parti ouvrier socialiste francais (1879).

Il rédige avec Marx et Lafargue le programme collectiviste révolutionnaire, s’appuyant sur la thématique de
la lutte des classes et adopté au congrés du Havre (1880). C’est ce programme qui provoquera une scission chez
les socialistes (1881).

La rupture entre Guesde et la République ne sera toutefois pas définitive, puisqu’il rejoindra 1’Union sacrée
pendant la Premiere Guerre mondiale.

% Le Congrés ouvrier socialiste de France se tient & Marseille.

90« [...] 11 [le congrés de Marseille] réunit des délégués des syndicats et adopte, par 73 voix contre 27, un
programme marxiste, adhére au collectivisme. Le Congrés dénonce les illusions de la coopération, de I’alliance
du capital et du travail. L Egalité s’en prend aux radicaux. Le congrés du Havre en 1880 adopta le programme dii
a Marx et Guesde. [...] » (Jean-Marie Mayeur, Les Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973,
p. 98.)

Si la premiére série du journal publié¢ par Guesde, L Egalité, de novembre 1877 a juillet 1878, se voit sous-
titrée « Journal républicain socialiste », la seconde série, elle, a partir de janvier 1880, devient d’ailleurs un
« Organe collectiviste révolutionnaire » (Cf. Michelle Perrot, Le Premier Journal marxiste frangais : L’Egalité
de Jules Guesde, 1877-1883, in Actualité de ’histoire, juillet-septembre 1959.)

' A cet égard, Guesde se montre fidéle a I’analyse marxiste de la Constitution du 4 novembre 1848.

9210 Ecrit sur le socialisme, Paris, Seghers, 1963, p. 77.
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Or, il est de ceux qui soutiennent que 1’égalité promise par les républicains, dans
les faits, se révele n’étre qu’une fiction dissimulant la substitution de la prédominance de la
bourgeoisie a celle de la noblesse :

«[...] nous savons que 1’égalité, je ne dis pas économique, je ne dis pas politique,
mais simplement civile, que la bourgeoisie n’a cessé de nous donner pour la conquéte la plus
précieuse de son 89, ne dépasse pas la limite de la classe dirigeante et possédante ; que, méme
a huis clos, les salariés ne sauraient faire ce que font au grand jour leurs patrons ou
employeurs ; que pour les prolétaires il n’y a ni domicile inviolable, ni réunions privées. »°"

Cependant, et si nous suivons a cet égard la critique aronienne®®*, nous pouvons
considérer que le marxisme, en parlant de « dictature du prolétariat », ne fait que proposer la
mise en place d’un autre rapport de dominants a dominés. Et si nous admettons qu’il ne
prévoit 1a qu’une étape en vue de la réalisation d’une « société sans classes », nous pouvons
encore observer qu’un tel égalitarisme impliquerait lui aussi un contréle des singularités
individuelles destiné a le conserver. Le marxisme, et le guesdisme avec lui, dans une telle
perspective, ne fait que proner la substitution d’un asservissement individuel a un autre. C’est
que le socialisme postule toujours la primauté d’un étre collectif (la classe sociale, le Parti ou
I’Etat) sur I’individu. C’est ce qui le distingue fondamentalement du modeéle républicain
hérité¢ des Lumicres qui, lui, entend mettre en avant la liberté individuelle, modernité qui
passe par la défense de la propriété privée. A cet égard, la critique d’une Constitution
débouchant sur 1’assujettissement d’une partie de la population pourrait tout aussi bien étre
portée au nom du libéralisme émancipateur, dans la dénonciation du retournement des
principes de 1789 ; et le contréle de 1’ouvrier n’apparaitrait dés lors non pas contraire a un
quelconque projet socialiste et collectiviste, mais bien plutot a I’affranchissement individuel
proné depuis la Révolution.

Guesde, fondamentalement attaché a la primauté de la collectivité sur 1’individu,
quitte a sacrifier les libertés de ce dernier, se refuse a toute transaction avec les républicains,
ne se reconnait dans aucun des combats menés au nom de la République®, et encore moins
au nom des principes libéraux qui la fondent :

«La conviction de la proximit¢ de la révolution fonde I’intransigeance

messianique des guesdistes », souligne Jean-Marie Mayeur>".

593 1bid, p. 78.

% Cf. Raymond Aron, L ’Opium des intellectuels, Paris Hachette, 2002, pp. 62-69.

°% Notamment lors de I’affaire Dreyfus qui, en tant qu’acte fondateur de la République dans sa version
francaise, permet de distinguer le socialisme qui ne compose pas avec les républicains (celui de Guesde,
viscéralement marxiste et a 1’origine de 1’extréme-gauche contemporaine) de celui qui reste précisément dans le
champ républicain (celui de Jaures, puis des partis réformistes) :

«[...] Le comportement de la direction du parti ouvrier francais a surpris davantage : aprés avoir salué
“J’accuse”, les guesdistes votent, le 7 juillet 1898, 1’affichage du discours de Cavaignac et la déclaration de leur
conseil national, le 24 juillet, sonne comme une rupture brutale avec toute tendance au dreyfusisme : “Les
prolétaires n’ont rien a faire dans cette bataille qui n’est pas la leur... Le parti ne saurait, sans duperie et sans
trahison... suspendre sa propre guerre.” Le plus puissant des partis socialistes renonce a politiser le dreyfusisme,
au moment ou Jaurés souligne que Dreyfus, victime innocente, “n’est plus ni un officier ni un bourgeois” mais
“I’humanité elle-méme” et qu’il est de I’intérét du prolétariat de précipiter le discrédit et la chute des corps les
plus réactionnaires de 1’appareil d’Etat. [...] » (Madeleine Rebérioux, La République radicale ?, 1898-1914,
Paris, Seuil, 1975, pp. 24-25.)

2% 1 .es Débuts de la Ille République, 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 98.
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Certes, ralli¢ aux idées de Marx, Jaurés condamne lui aussi le systéme capitaliste
et ses conséquences sociales. Pour lui, il faut dés lors mettre en ceuvre une autre société,
fondée sur la collectivisation de la propriété de moyens de production.

Cependant, a la différence des guesdistes, Jaures s’affirme républicain, et son
socialisme n’est, a son sens, pas autre chose qu’un approfondissement de la République. C’est
la qu’il nous faut noter la différence entre Jaures et les tenants de la lutte des classes les plus
intraitables. Pour les seconds, les plus fidé¢les a la pensée de Marx, tout est réductible a la lutte
des classes. A cet égard, la République et ses lois ne seraient que des instruments au service
de la bourgeoisie pour exploiter le prolétariat. Guesde et ses amis peuvent €tre rangés au
nombre des ennemis de la République.

Pour Jaurés, en revanche, tout n’est pas réductible a la lutte des classes. Les
principes de base de la République dépassent cette derniére. Jaurés défend ainsi le capitaine
Dreyfus (un bourgeois et rien d’autre, selon les guesdistes) au nom des droits de la personne
et en invitant les ouvriers a ne pas « s’enfuir hors de I’humanité »**7. Contrairement a Guesde,
il reste attaché a la République et ne voit pas d’objection a ce qu’un socialiste participe a un
gouvernement qui n’est qu’un « gouvernement bourgeois » pour les guesdistes et les
vaillantistes. Jaurés soutient en effet que la défense de la classe ouvriere passe par la défense
des institutions républicaines, notamment du Parlement. Par ailleurs, il ne croit pas au « grand
soir ». En 1903, il défend le principe d’une alliance avec les radicaux sur des objectifs forts
comme la politique de laicité, la séparation de 1’Eglise et de 1’Etat, I’'impdt sur le revenu :
autant de conquétes républicaines.

A cet égard, et méme si Jaures s’affirme collectiviste en pronant la Nation seule
propriétaire des moyens de production, nous soutiendrons que c’est bien le libéralisme
(politique) qui le rattache a 1’idée républicaine. Oui, si Jaures ne franchit pas le point de non
retour qui le conduirait parmi les ennemis de la République, c’est bien par sa référence aux
principes libéraux. C’est par rapport aux droits de 1’individu, et parce que pour lui I’individu
ne saurait étre enfermé dans un groupe assujetti a une collectivité, que Jaures prend la défense

.- 508
du malheureux capitaine™ .

7 Voir note 482, p. 129.

3% 1] assume ainsi, sans le nommer, son attachement a I’héritage libéral :

« Ce jour-1a, nous aurons le droit de nous dresser, nous, socialistes, contre tous les dirigeants qui, depuis des
années, nous combattent au nom de la Révolution francaise.

Qu’avez-vous fait, leur crierons-nous, de la Déclaration des Droits de I’Homme et de la liberté individuelle ?
Vous en avez fait mépris ; vous avez livré tout cela a I’insolence du pouvoir militaire. Vous étes les renégats de
la Révolution bourgeoise.

[...] I y a deux parts dans la 1égalité capitaliste et bourgeoise. Il y a tout un ensemble de lois destinées a
protéger I’iniquité fondamentale de notre société ; il y a des lois qui consacrent le privilége de la propriété
capitaliste ; I’exploitation du salarié par le possédant. Ces lois, nous voulons les rompre, et méme par la
Révolution s’il le faut, abolir la 1égalité capitaliste pour faire surgir un ordre nouveau. Mais, a c6té de ces lois de
privilége et de rapine, faites par une classe et pour elle, il en est d’autres qui résument les pauvres progrés de
I’humanité, les modestes garanties qu’elle a peu a peu conquises par le long effort des siécles et la longue suite
des révolutions.

Or, parmi ces lois, celle qui ne permet pas de condamner un homme, quel qu’il soit, sans discuter avec lui, est
la plus essentielle peut-étre. Au contraire des nationalistes qui veulent garder de la 1égalité bourgeoise tout ce qui
protége le capital et livrer aux généraux tout ce qui protége 1’homme, nous socialistes révolutionnaires, nous
voulons, dans la 1égalité¢ d’aujourd’hui, abolir la portion capitaliste et sauver la portion humaine. Nous défendons
les garanties légales contre les juges galonnés qui les brisent, comme nous défendrions au besoin la 1égalité
républicaine contre des généraux de coup d’Etat. » (Cité dans: Ecrits sur le socialisme (anthologie), Paris,
Seghers, 1963, pp. 151-152.)

Lors de la séance parlementaire du 13 janvier 1898, alors qu’Emile Zola vient de prendre la défense de
Dreyfus et de mettre en cause I’Armée en publiant son J accuse, Albert de Mun réclame des sanctions contre
I’écrivain au nom du respect de I’institution militaire. A I’instar de Clemenceau (qui tient L ’Aurore) dix-sept ans
plus tot (voir pp. 93-94), Jaurés prend la parole pour s’opposer au député conservateur en défendant « le droit de
critiquer » :
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Au travers de I’exemple de Jaurés, nous voyons que le socialisme cesse d’étre
républicain lorsque l’individu se trouve enfermé dans un groupe. C’est dés lors son
libéralisme qui permet a cet égard a Jaures de demeurer républicain, contrairement a Guesde.

Ce qui explique la tragédie du socialisme jusqu’a aujourd’hui : pour rester fidele a
ses idéaux initiaux, le socialisme devrait défendre en tant que telle la classe des moins
favorisés, et donc penser en termes de groupe social, et non pas d’individu. La conséquence
de cela serait la mise en cause, dans une plus ou moins grande mesure, de la propriété
individuelle et privée. Mais pour demeurer un parti de gouvernement dans la République, il
doit au contraire accepter 1’individualisme au-dela des classes, préserver la propriété, et ne pas
se permettre de prendre des mesures autoritaires a I’encontre des plus favorisés au nom de la
défense du prolétariat, par exemple. Le socialisme ne peut &tre que révolutionnaire, la réforme
ne peut étre que libérale. Mais de la méme manicre, a quel point du libéralisme le libéral
cesse-t-il d’étre républicain ? C’est ce que nous allons examiner maintenant.

Le point de non retour libéral

Nous avons vu que le libéralisme se conjuguait initialement avec les Lumiéres
dans une entreprise d’émancipation individuelle, et que la République pouvait étre considérée
comme une tentative de mise en oeuvre d’un tel projet. Dans une telle optique, il entrerait en
contradiction avec les valeurs républicaines lorsque, paradoxalement, il dériverait vers une
aliénation de I’individu ; c’est-a-dire lorsqu’il cesserait d’étre pleinement et authentiquement
libéral, et qu’il en viendrait a trahir ses principes fondateurs. Dans sa dimension économique,
il risquerait de cette mani¢re d’entrainer un rapport de dépendance entre le propriétaire des
moyens de production et le salarié qui lui serait soumis, 4 moins que des garde-fous™” soient
prévus pour réguler les activités liées au monde du travail.

Or, en particulier depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, il existe une école
libérale, couramment distinguée sous I’appellation de « néolibéralisme », qui tend a faire de
I’autorégulation du marché la pierre angulaire de tout projet de société, quitte a perdre de vue
I’émancipation individuelle proprement dite, qui nécessiterait pourtant le recours a la
puissance législative. En effet, elle préconise la réduction de I’intervention de I’Etat pour lui
substituer des logiques marchandes considérées comme les moteurs exclusifs de la croissance
et de la prospérité. Cependant, le néolibéralisme - ou ultralibéralisme économique - se
traduirait par une liberté presque totale consentie a I’employeur vis-a-vis de I’employé¢, qu’il
pourrait licencier sans conditions ou exploiter sans entraves’’. En d’autres termes, il
aboutirait de fait a une dérégulation du lien social qui verrait le détenteur du capital occuper
une position de force lui permettant d’asservir 1’autre’'. L’entreprise, cette fois, ne

«[...] Mais il y a du moins quelque chose que nous avons le droit de vous demander a vous tous,
conservateurs de droite et du centre qui vous dites républicains : nous avons le droit de vous demander de ne pas
renier le principe méme de la République, qui est la subordination du pouvoir militaire au pouvoir civil. [...] »
(Jean Jaures, Discours du 13 janvier 1898 devant I’Assemblée nationale, in Les Grands Discours parlementaires
de la Troisieme République. De Victor Hugo a Clemenceau (anthologie), Paris, Armand Colin, 2004, pp. 143-
144.)

Jaures, en devenant dreyfusard, s’est affirmé a la fois libéral et socialiste.

3% La loi assurerait alors entre eux une médiation qui garantirait le caractére équitable de 1’échange.

>19 puisque la loi ne viendrait pas limiter son pouvoir. A 1’absolutisme royal d’Ancien Régime succéderait de
cette fagon un absolutisme économique tout aussi négateur des principes mémes de la république, qui sont le
gouvernement par la loi et la préservation de 1’arbitraire.

> Le néolibéralisme ne justifie pas ouvertement une telle aliénation, puisqu’il repose sur la fiction d’un
contrat librement établi entre les différents acteurs du marché (patrons et salariés), dans lequel chacun trouverait
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s’apparenterait plus tant a un lieu de création de richesses qu’a une négation de
I’affranchissement promis a I’individu par la modernité républicaine.

Friedrich von Hayek est I'un des fondateurs de 1’école néolibérale. Dans son
cuvre la plus importante, La Route de la servitude’'*, il assimile toute forme
d’interventionnisme dans I’économie au socialisme, et la rejette comme faisant le lit du
totalitarisme. Pour lui, admettre que 1’Etat puisse intervenir dans le cadre d’activités non
régaliennes, voire les planifier, équivaudrait a accepter son controle sur les individus, et par
suite leur assujettissement. Il ne congoit pas la possibilit¢ de dissocier les questions
économiques des questions politiques, et il présuppose qu’il n’existe pas de « juste milieu »°"
ou les mesures sociales fixées par le législateur réguleraient 1’organisation de la production
tout en préservant les libertés individuelles®'.

C’est que, pour I’économiste britannique, la libert¢ de I’individu se définit
essentiellement par la possibilité qu’il a de choisir. Il devrait pouvoir exprimer sa préférence
pour une chose afin de la désigner comme un bien qu’il souhaiterait obtenir. Or, la sélection
d’un objet procederait alors de la singularité du sujet qui I’effectuerait, puisqu’étre choisi
induirait d’étre aimé ou désiré, et de se voir attribuer une importance en fonction de critéres
retenus par 1’agent lui-méme. Mais dans un systéme interventionniste ou planificateur, la
valeur d’une chose serait en revanche fixée par I’Etat. Quelques soient les modalités du
processus de décision mis en ceuvre, nous assisterions par conséquent a une désingularisation
du choix, ce dernier échappant a I’individu et devenant tributaire d’une autorité qui le
transcenderait :

« Le planisme économique ne souléve pas la question de savoir si nous sommes
capables de satisfaire a nos besoins plus ou moins importants de la fagon dont nous
I’entendons. Il s’agit plutét de savoir qui doit décider ce qui est plus et ce qui est moins
important pour nous. [...] En fait, I’individu n’aurait plus la possibilit¢ de décider par lui-
méme lesquels de ses besoins sont subsidiaires. »°"

Nous pourrions néanmoins opposer a un tel raisonnement 1’objection suivante :
I’intervention de 1’Etat ne porterait que sur des biens intéressant la communauté tout entiere,
et destinés a satisfaire les besoins fondamentaux de chacun de ses membres. Aussi leur
création, leur gestion et leur distribution reléveraient-elles de la res publica, et non pas de
I’individualité ; ce qui, toutefois, n’excluerait nullement I’existence d’autres biens appartenant

son compte. Il occulte en revanche le fait qu’un tel contrat ne saurait étre équitable entre celui qui posséde un
capital et celui qui ne dispose que de sa seule force de travail, et qu’il débouchera probablement sur une relation
de dominant & dominé entre le premier et le second.

*12 Hayek (Friedrich von). La Route de la servitude. Paris, PUF, 1986.

B3 «[...] Il [Hayek] a la plus grande peine a concevoir, plus encore a accepter I’ambivalence d’un
développement social, par exemple de celui qui a simultanément, et inséparablement, assuré 1’émancipation de
I’individu et la montée en puissance de 1’Etat. Parce que, de ces deux aspects d’un méme processus, 1’un lui
agrée et ’autre le repousse, il les congoit comme extéricurs et ennemis. [...] » (Pierre Manent, Les Libéraux
(anthologie), Paris, Gallimard, 2001, pp. 762-763.)

Une telle radicalité dans I’alternative qu’il propose (I’ultralibéralisme ou le totalitarisme) peut s’expliquer par
le contexte historique lors de la premiére publication de La Route de la servitude (1944). Ecrit a la fin de I’année
1943, ’ouvrage voit I’auteur rejeter les totalitarismes nazi et soviétique dans un méme élan, et assimiler 1’Etat a
un appareil inévitablement totalitaire.

Autres ouvrages :

Hayek (Friedrich von). Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation des principes libéraux de
Justice et d’économie politique. Paris, PUF, 1980. 3 vol.

Hayek (Friedrich von). La Constitution de la liberté. Paris, Litec, 1994.

°% Hayek dénonce donc une incompatibilité 1a ou I’individualisme républicain voit une complémentarité,
puisque la loi serait précisément 1’une des conditions de 1’émancipation des membres de la Cité.

515 In Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 781.
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a la sphere privée, et sur lesquels le gouvernement ne disposerait d’aucun droit de regard.
Contre une telle distinction, Hayek tente de montrer qu’en réalité toute activité individuelle se
trouve de pres ou de loin liée a des activités économiques, et que leur contrdle par le politique
impliquerait nécessairement celui de toutes les singularités :

«[...] Celui qui contrdle toute 1’activité économique controle en méme temps tous
les moyens de réalisation destinés a toutes les fins imaginables ; c’est lui qui décidera, en
derniére instance, lesquelles choisir ou écarter. C’est 1a le point crucial. [...] Quiconque a le
controle exclusif de ces moyens est 8 méme de décider quels sont les résultats qu’on doit
rechercher, d’établir une hiérarchie des valeurs, en un mot, c’est lui qui déterminera quelles
croyances et quelles ambitions sont admissibles. [...] », soutient-il>'°,

A T’appui de cette thése, il observe que, dans le cadre d’un systéme planifi¢, un
individu ne saurait entreprendre la carriere de son choix, alors que la libre concurrence lui en
offrirait au contraire I’opportunité en lui permettant, s’il le souhaitait et s’il y travaillait, de se
porter candidat & un poste et de parvenir a I’occuper. Il pourrait méme y révéler des qualités
qui, parce qu’elles ne lui étaient pas reconnues a I’origine, n’auraient pas pu étre anticipées et
prises en compte par le gestionnaire. Le marché apparaitrait dés lors comme le lieu de
I’épanouissement personnel et de 1’extension des possibles, tandis que la prise en charge
¢tatique de ’activité professionnelle équivaudrait a une limitation du potentiel individuel.
Avec le plan, un agent en serait réduit a pourvoir I’emploi prévu pour lui par une instance
supérieure, sans que ne soit intégré dans le processus son « ardent désir ». Or, une grande
partie de son existence €tant consacrée au travail, c’est finalement sa vie elle-méme qui se
trouverait conditionnée par une série de décisions politiques.

En tant que consommateur, 1’individu serait également amené a se procurer et a
utiliser des biens qui, tous, & un moment ou a un autre, proviendraient de chaines de
production controlées par le gouvernement. Aussi 1’achat d’un produit, lui non plus, ne
procederait-il pas d’un libre consentement mais demeurerait tributaire des objectifs fixés en
amont par les autorités. Ces derni¢res détermineraient toujours ce qui serait disponible et ce
qui ne le serait pas :

« Ce n’est pas notre golt, mais celui de quelqu’un d’autre qui y décidera de nos
Lo 7 . e 1
préférences et déterminera ce que nous pouvons acquérir ou non. »°'

L’intervention de I’Etat dans les affaires économiques aboutirait forcément a la
confiscation des singularités et a la mise en place d’un totalitarisme. A I'instar de Hayek,
1’économiste francais Pascal Salin®'® dénonce la notion d’intérét général, qui renvoie au bien
commun, comme une fiction, et met en avant la défense de I’initiative individuelle dans le
cadre d’un marché affranchi de tout interventionnisme :

«[...] la notion d’“intérét général”, en revanche, auquel les droits d’un individu
pourraient étre sacrifiés, est un concept sans signification dont se sert celui qui prétend
vouloir en formuler le contenu pour imposer aux autres son propre systéme de valeurs. Or,
seuls les hommes eux-mémes peuvent juger des valeurs qui les concernent [...]. », écrit-il>"

16 Ibid.

>'7 In Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, p. 783.
>'® Salin (Pascal). L ’Arbitraire fiscal. Paris, Robert Laffont, 1985.

Salin (Pascal). Libéralisme. Paris, Odile Jacob, 2000.

SO "Arbitraire fiscal, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 16.
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Et d’ajouter :

« Les choses n’ont de valeur qu’en fonction des projets individuels qu’elles
permettent de réaliser et dont elles sont issues, et elles n’ont de valeur que pour les individus
qui les formulent. »°*°

La négation de I’intérét général proprement dit, ici, revient a rejeter la res publica
elle-méme. Sans doute est-ce d’abord en ce sens que le néolibéralisme, a la différence du
libéralisme, se révele foncierement antirépublicain. Si le second admet le role de 1’Etat, au
travers de 1’action du législateur, en tant que régulateur des rapports sociaux en vue de la
réalisation d’un projet individualiste, le premier considére effectivement la moindre référence
a un but collectif comme attentatoire & la liberté individuelle™®'. Les représentants de cette
école, qui semblent définitivement marqués par les dérives totalitaires du vingtiéme siécle,
affirment systématiquement 1’incompatibilité de la collectivité et de la singularité, 1’une
devant exclure 1’autre, sans envisager que la préservation du lien civique puisse étre I'une des
conditions de I’autonomie du sujet. D’ou une sorte de jusqu’auboutisme antitotalitaire qui se
traduit par la promotion d’une libéralisation a outrance :

« Pour les nouveaux libéraux qui, au départ, ont une formation d’économistes, il
n’y a pas de milieu : tout ce qui entrave le libéralisme économique conduit inévitablement au
totalitarisme, d’ou chez certains une remise en cause de la notion d’intérét général et, d’une
certaine facon, de I’Etat. La libert¢ qu’ils pronent est en fait un individualisme exacerbé
entrainant une dissolution de tout lien social. », écrit Michel Branciard>*2.

Le seul /ien validé par les néolibéraux serait le marché, considéré comme 1’unique
mode d’échanges satisfaisant entre les individus, dont les actions s’y trouveraient
spontanément coordonnées. En effet, poursuivre un but particulier exige I’examen et la prise
en compte de tous les éléments qui le rendent atteignable. Or, nous dit Hayek, le plan qui
émane du sommet de I’Etat ne remplacerait en aucun cas la multitude des connaissances
disséminées parmi les membres du corps social. Il s’agirait de laisser chacun conduire ses
propres affaires en fonction de ce qu’il saurait, plutdt que de les confier a un responsable qui,
du fait de son ¢loignement, serait dans I’incapacité de saisir les enjeux d’une situation donnée
et de la traiter. L efficacité dans la diffusion de I’information constitue I’un des points clefs de
sa réflexion :

«[...] Il s’agit plut6t d’assurer la meilleure utilisation des ressources connues par
n’importe lequel des membres de la société, pour des fins dont I’importance relative n’est
connue que de ces individus. Ou bien, pour étre bref, il s’agit d’utiliser un savoir qui n’est
donné a personne dans sa totalité. »°>

Et, plus loin :

> Ibid.

521 « On est loin du libéralisme de Benjamin Constant qui estime que la suprématie de la volonté générale sur
toute volonté particuliére, ne peut étre contestée comme principe de toute autorité politique 1égitime. », souligne
Michel Branciard (Les Libéralismes d’hier a aujourd’hui, Lyon, Chronique sociale, 1987, p. 81).

Pour le dire autrement, le libéralisme intégre initialement la souveraineté populaire, et il s’articule a cet égard
avec I’héritage des Lumiéres et le projet républicain.

522 Les Libéralismes d’hier a aujourd’hui, Lyon, Chronique sociale, 1987, p. 80.

52 Friedrich von Hayek, L Utilisation du savoir dans la société, in American Economic Review XXXV, n° 4,
septembre 1945. Traduction de Claire Beauvillard, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris,
Gallimard, 2001, p. 765.

142



«[...] Auregard de ceci, chaque individu ou presque détient un avantage sur tous
les autres, car il posseéde une information unique dont il pourra tirer parti, mais dont il ne
pourra se servir que si les décisions qui en dépendent sont prises par lui ou avec sa
coopération active. »*>*

La faiblesse de cette thése, toutefois, reste de présupposer une sorte d’égalité entre
les individus qui évolueraient dans le marché : ils pourraient tous défendre équitablement
leurs intéréts, et leurs chances seraient équivalentes. Contre un tel optimisme, nous ne
pouvons pourtant pas ne pas soulever les questions suivantes :

Tous les individus sont-ils égaux devant la diffusion de l'information ?, Si tel n’est
pas le cas, qui en profite réellement ?, Le « laisser faire » ne se traduit-il pas par un simple
renforcement des relations de dépendance déja existantes ?.

Il est probable que le modele néolibéral, au lieu d’affranchir le sujet de toute
contrainte®>, et en particulier d’un risque d’oppression de type totalitaire, ne fasse au bout du
compte que favoriser I’émergence d’autres aliénations®*®. Celle du travailleur soumis a
I’arbitraire du patron, bien sir ; mais aussi celle du consommateur dont le comportement
pourrait se révéler tributaire de normes imposées par un marketing visant 1’écoulement d’une
production, dans le cadre d’une logique marchande. Le choix de I’agent, s’il ne serait pas
dicté par I’Etat, ne serait alors que celui du publicitaire™’.

Dans une telle perspective, le libéralisme aurait atteint son point de non retour. 11
contredirait la promesse d’une émancipation individuelle et serait a ranger au nombre des
ennemis de la République.

24 Ibid, pp. 767-768.

>2 Hayek définit la liberté qu’il faut atteindre comme une absence de contraintes. Il en déduit notamment :

« Puisque la contrainte est le contréle par un individu des données essentielles de ’action d’un autre
individu, on ne peut ’empécher qu’en garantissant a ce dernier une sphére privée ou il soit protégé contre une
telle interférence. » (cité dans Raymond Aron, La Définition libérale de la liberté, in Archives européennes de
sociologie, 1961, repris dans Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie), Paris, Gallimard, 2001, pp. 833-854.)

326 « Les néolibéraux qui ne se posent absolument pas la question du pouvoir exercé dans I’entreprise sur les
travailleurs, dans la mesure ou ils en restent a la fiction du contrat individuel entre égaux, sont par contre
obnubilés par le pouvoir que pourrait exercer ceux qui disposent du pouvoir politique [...]. », note a juste titre
Michel Branciard (Les Libéralismes d’hier a aujourd’hui, Lyon, Chronique sociale, 1987, p. 87).

327 «[...] Je Suis Partout. Vous ne m’échapperez pas. Ou que vous posiez les yeux, trone ma publicité. Je
vous interdis de vous ennuyer. Je vous empéche de penser. Le terrorisme de la nouveauté me sert a vendre du
vide. [...] Je décréte ce qui est Vrai, ce qui est Beau, ce qui est Bien. Je caste les mannequins qui vous feront
bander dans six mois. A force de les placarder, vous les baptisez top-models ; mes jeunes filles traumatiseront
toute femme qui a plus de 14 ans. Vous idolatrez mes choix. [...] » (Frédéric Beigbeder, 99 francs, Paris, p. 21.)
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CHAPITRE I

NEOLIBERALISME CONTRE LIBERALISME

Neéolibéralisme - Libéralisme - Démocratie - Transparence - Secret -
Dissimulation - Labyrinthe - Discrimination - Initiés - Exclus - Surclasse -
Domination - Sujet critiqgue - Consommateur - Distrait - Filiere inversée -
Castoriadis - Limites - Emancipation - Ecole

Retour du secret

Le gouvernement républicain suppose un lieu d’exercice du pouvoir clairement
identifiable, afin que les représentés puissent contrdler 1’action de leurs représentants. La
transparence de la décision politique serait a cet égard 1’une des conditions de la souveraineté
populaire, et garantirait sa légitimité®*®. Depuis la fin de la Guerre froide, dans le cadre de la
mondialisation des échanges, les démocraties libérales occidentales mettent en outre en avant
la libre circulation de I’information, qui serait transmise rapidement d’un point a I’autre du
globe et facilement accessible™®, comme un moyen de progression de leur modéle.

Dans un régime représentatif, les électeurs pourraient surveiller le travail des €lus
parce qu’il serait réalis¢ au regard de tous, et ils le sanctionneraient éventuellement, s’ils n’en
étaient pas satisfaits, en ne reconduisant pas leurs suffrages. Le deémos, bien que jouissant de
son autorité par délégation, conserverait en définitive la possibilité d’adhérer a un programme
ou de le rejeter, et la souveraineté populaire serait assurée. C’est pourquoi Philippe Ardant

souligne, dans un ouvrage collectif intitulé Démocratie™ :

328 Condorcet dénoncait dans les sociétés primitives le secret et la division entre initiés et profanes (voir p.
96). La démocratie, en revanche, suppose le contrdle du politique, donc pas de secret ; le panoptique inversé
devrait y étre la regle.

> L’impact des nouvelles technologies, et plus particuliérement d’Internet, apparait a cet égard déterminant.

3% Démocratie (ouvrage collectif sous la direction de Robert Darnton et Olivier Duhamel). Paris, Editions du
Rocher, 1998.
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« L’important est de bien comprendre que, avec lui [le régime représentatif], le
peuple ne se dessaisit pas de sa souveraineté, de son pouvoir ; il en délégue I’exercice aux
représentants et ceux-ci s’expriment en son nom. » >

Sous la Cinquiéme République, des responsables de gauche comme de droite ne
diront pas autre chose. Jean-Pierre Cheveénement affirmait le 24 mars 1999 :

« Si la République ne se résume pas au suffrage universel, celui-ci est, pour la
souveraineté populaire, le moyen de s’exprimer : c’est d’abord le fait de se rendre aux urnes
lors de consultations qui marque le désir de chacun de prendre sa part de citoyen a la vie
publique. C’est surtout la voie de la démocratie, qui donne a la loi sa légitimité : délibérée par
les représentants élus de la nation, elle s’impose a tous, parce qu’elle émane de tous ; elle est
I’expression de la volonté générale. Le jour ou vous votez, disait Gambetta, vous gouvernez,
parce que le jour ot vous votez, vous étes les maitres. »°>

Et Jacques Chirac, le 5 juin 2000 :

« Les Francais sont souverains, la classe politique doit bien savoir qu’elle n’est
que déléguée. »>°

La représentation, que ce soit d’ailleurs dans une république ou dans une
monarchie constitutionnelle et parlementaire, ne saurait dés lors tolérer d’aucune fagon des
pratiques gouvernementales occultes. Si un groupe d’individus parvenait a former un cercle
de privilégiés se réservant 1’'usage d’informations connues d’eux seuls, les citoyens n’auraient
plus les moyens de participer aux délibérations intéressant la vie de la Cité, et la Nation ne
pourrait plus étre dite « souveraine ». La démocratie, qui n’admet pas la dissimulation,
dégénererait en oligarchie.

« La transparence est essentielle a la démocratie et a la gestion efficace de
I’Etat. », rappelait pour sa part Laurent Fabius™>"* le 16 mai 20007,
Cependant, Alain Dewerpe™® affirme au contraire que 1’exercice du pouvoir
distingue inévitablement ceux qui savent de ceux qui ne savent pas, le contrdle du secret
renforgant les uns et marginalisant les autres :

«[...] Il n’existe pas, d’autre part, d’institution, Etat ou parti, ou la conception des
projets et le processus de décision, quelle que soit I’étendue des consultations et de la
participation de I’ensemble des agents concernés, ne soient fondés sur une distinction entre
insiders et outsiders, initiés et exclus, d’autant plus prégnante qu’elle est le plus souvent
implicite et obscurément tracée. [...] »>>’

31 1bid, p. 165.

332 A Paris, lors de la présentation du Livret du citoyen.

333 Lors d’une intervention télévisée au sujet de la réforme du quinquennat.

3% 11 a notamment été premier ministre de 1984 a 1986 et ministre de 1’Economie de 2000 & 2002.

In Le Monde du 18 mai 2000.

336 Dewerpe (Alain). Le Monde du travail en France (1800-1950). Paris, Armand Colin, 1989.

Dewerpe (Alain). Espion, une anthropologie historique du secret d’Etat contemporain. Paris, Gallimard,
1994.

Dewerpe (Alain). Histoire du travail. Paris, PUF, 2001.

37 Espion, une anthropologie historique du secret d’Etat contemporain, Paris, Gallimard, 1994, p. 108.
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Une analyse qui s’applique d’abord au politique™®, puisque les gouvernants
soustrairaient certains sujets au jugement des gouvernés, mais qui souléve plus généralement
la question de 1’existence de lieux stratégiques monopolisés par quelques intervenants tapis,
tels le Minotaure, dans I’obscurité.

Sans doute est-il révélateur de voir des auteurs contemporains
figure du labyrinthe pour rendre le monde intelligible.

Elle renvoie effectivement a un espace fini, délimité, dans lequel s’enchevétrent
de multiples chemins, et ou une seule voie permet de se rendre de 1’entrée jusqu’au centre ou
a la sortie. Les autres itinéraires n’aboutissent pas : soit ils débouchent sur des segments gui
ne ménent nulle part™®, soit ils se terminent en impasses. Or, et c’est 1a le propre du
labyrinthique, aucune indication ne permet d’identifier la route a suivre. On s’y perd et, du
fait d’une telle complexité, I’issue y est maintenue secrete. Il s’agit par conséquent d’un lieu
qui piége celui qui y pénétre, ou plutdt celui qui en ignore les spécificités, c’est-a-dire le non
initi¢>*'. Tout processus décisionnel pourrait s’y voir assimiler a partir du moment ou la
relation entre les agents serait construite autour d’un centre caché, rendu inaccessible au plus
grand nombre par un réseau qui égarerait celui qui en ignorerait le plan.

Dans une telle perspective, la république d’une part, qui exige la participation de
chacun a la chose de tous, et le labyrinthe d’autre part, qui favorise le secret et 1’opacité au
détriment de la clarté et de la publicité®*, désignent des formes manifestement antithétiques ;
et le néolibéralisme favorise le développement du second contre la premiere, puisque le
march¢, surtout lorsqu’il se joue des frontiéres, accumule les zones d’ombre sur lesquelles le

? recourir a la

>3 Nous aurons ’occasion d’y revenir.

>3 Voir note 99, p. 30.

3 Heidegger parlera de Holzwege :

« ... Dans la forét, il y a des chemins qui, le plus souvent encombrés de broussailles, s’arrétent soudain dans
le non-frayé.

On les appelle Holzwege.

Chacun suit son propre chemin, mais dans la méme forét. Souvent, il semble que 1’un ressemble a 1’autre.
Mais ce n’est qu’une apparence.

Bicherons et forestiers s’y connaissent en chemins. Ils savent ce que veut dire : étre sur un Holzweg, sur un
chemin qui ne mene nulle part. » (Chemins qui ne menent nulle part (exergue), Paris, Gallimard, 1986, p. 7.)

> De prime abord, rien ne nous permet de discerner le bon chemin.

«Mais ce n’est qu'une apparence. », souligne Heidegger, qui attribue par exemple une compétence aux
« blicherons » et aux « forestiers » qui « s’y connaissent en chemins ». En se ressouvenant de ceux empruntés
auparavant, il serait possible de retrouver le sentier qu’il faudrait préférer. En d’autres termes, la mémorisation
donnerait un avantage a celui qui aurait déja fait ’expérience du labyrinthe. Il disposerait de ses propres repeéres,
retiendrait s’il faudrait tourner a telle bifurcation plutot qu’a telle autre, et se révelerait en mesure de 1’élucider.
Celui qui ne possederait pas un tel savoir y demeurerait en revanche enfermé. Aussi le labyrinthique
impliquerait-il une distinction entre initiés et non initiés, qui pourrait se traduire par I’exercice d’un pouvoir lié a
la maitrise d’un secret des premiers sur les seconds.

Jacques Attali préfere filer la métaphore urbaine pour établir une distinction similaire :

« Dés I’ Antiquité, les villes sont des labyrinthes de labyrinthes. Une impasse pour un but donné y est le bon
chemin pour un autre. Cet aménagement permet 1’entassement, 1’empilement d’une infinité de réseaux dans un
espace réduit. [...] », écrit-il (Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, pp. 130-131).

Dans un tel cadre, I’ignorant devient I’intrus, 1’étranger, parce qu’il ne sait pas. L hésitation, qui marque son
extériorité, le trahit d’ailleurs : il est amené a demander aux habitués du dédale le chemin dont il n’est pas sir :

«[...]

Les rues guident les initiés chez eux et leur permettent de repérer 1’étranger, celui qui a 1’air égaré, I’insensé.
Chaque rue est comme un secret, mais héberge aussi I’espérance d’une rencontre. Prague, I’ile Saint-Louis et
celle de la Cité a Paris, le cceur des villes piémontaises comptent parmi les plus beaux de ces labyrinthes ;
Venise, labyrinthe d’eau, est assurément le plus pur d’entre eux. A Lyon, autour de la cour ovale de Nantes, de
celle du Mortier d’or a Troyes, a Salzbourg, Milan, Prague, entre cent autres exemples, un réseau urbain occulte,
fait ici de “traboules”, 1a de vicini, ailleurs de canaux, de passages semi-privés dissimulés en travers des ilots, des
blocs, des quartiers, se ramifie. Ne pas s’y retrouver, c’est étre étranger. » (/bid, pp. 131-132.)

2 Au sens de « rendre public », qu’il faut bien sir distinguer de la promotion d’un produit.

146



citoyen n’a aucune prise. La mondialisation, en favorisant 1’accroissement des échanges
transfrontaliers et intercontinentaux, aurait abouti a I’éclatement de I’Etat-Nation**. Elle
verrait notamment des acteurs issus de I’économique influer sur des secteurs qui, initialement,
ne reléveraient ni de leur autorité, ni de leur compétence. Si le représenté voulait contester une
décision dont il subirait les conséquences, il lui arriverait, en s’adressant au représentant,
d’interpeller finalement un responsable qui n’y aurait aucune part™**.

Si nous considérons que les orientations fixées par des acteurs occultes peuvent
avoir des répercussions sur le bien commun™*, alors il nous faut admettre qu’elles impliquent
une mise en cause de la démocratie elle-méme, dont le corollaire est précisément le controle
par le peuple de ce qui intéresse le peuple tout entier. Le vocabulaire qui sert
traditionnellement a rendre compte de 1’agencement de la matrice républicaine - « Nation »,
« Peuple », « souveraineté », « loi » - renverrait des lors a un schéme conceptuel dépassé, et
c’est a cet égard que la figure du labyrinthe apparaitrait plus appropri¢e afin de peindre la
complexification des réseaux de pouvoirs.

Dans les derniéres années du vingtiéme siécle, Jacques Attali’*® prévoyait™*’ ainsi
le « retour de I’économie nomade »***, en d’autres termes 1’éclatement des échanges dans un
contexte laissant la part belle a des ensembles mouvants, et dans lesquels il apparaitrait

% Dans un article intitulé Ces firmes géantes qui se jouent des Etats (in Le Monde diplomatique n° 549,
décembre 1999, p. 19), I’économiste Frédéric F. Clairmont indiquait que, depuis 1982, la croissance annuelle des
deux cents premicres multinationales représentait le double de celle des vingt-neuf pays membres de
I’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE). En d’autres termes, les secteurs
économiques et financiers concentreraient des pouvoirs face auxquels le politique aurait finalement peu de poids.
Il précisait également que ces deux cents mégafirmes couvraient I’ensemble de I’activit¢é humaine « de
I’industrie & la banque, du commerce de gros au commerce de détail, de I’agriculture extensive a toutes les
niches possibles des services financiers, qu’ils soient licites ou illicites. » Et, toujours dans le méme article, il
rappelait les propos de I’industriel allemand Walter Rathenau, qui affirmait en 1913 : « Trois cents hommes, qui
se connaissent tous personnellement, dirigent les destinées économiques de 1I’Europe et choisissent entre eux
leurs successeurs. » Frédéric F. Clairmont ajoutait : « Le changement, depuis cette époque, c’est que les trois
cents se sont réduits, en Europe, a moins de cent cinquante. »

> Sous le gouvernement Jospin, la durée légale du travail a par exemple été abaissée & trente-cing heures
hebdomadaires. Or, dans un cadre mondialisé, certaines multinationales peuvent faire pression sur leurs salariés
pour les contraindre a travailler quarante heures hebdomadaires, en agitant le spectre d’une délocalisation dans
un pays ou la législation est différente s’ils refusent. L’action politique manifeste dans ce cas-la ses limites,
puisque des paramétres externes a la puissance législative viennent de fait empiéter sur le gouvernement par la
loi. La République subirait pour ainsi dire une sorte de déterritorialisation.

3 Cf. Chemin (Ariane) et Perrignon (Judith). La Nuit du Fouquet's. Paris, Fayard, 2007.

Le livre traite du diner ayant réuni le 6 mai 2007 dans le prestigieux restaurant parisien Nicolas Sarkozy, ses
proches et ses amis au soir de sa victoire a 1’élection présidentielle. A leurs détracteurs qui leur reprochaient de
faire du journalisme mondain, les deux auteurs ont répondu assez finement que certaines décisions d’importance
pouvaient étre prises a 1’occasion de tels échanges informels. Parmi les convives, on pouvait effectivement
compter quelques uns des hommes les plus puissants de France.

>4 Haut fonctionnaire et économiste. Conseiller spécial de Frangois Mitterrand de 1981 a 1990, il est ensuite
I’un des créateurs de la Banque européenne pour la reconstruction et le développement (BERD). Son propos est
intéressant dans la mesure ou il s’agit a la fois de celui d’un conseiller du prince et de celui d’un initié participant
a diverses organisations internationales. De son expérience a 1’Elysée, il a tiré un recueil de notes :

Verbatim. Paris, Fayard, 1986. 3 vol.

Nous indiquons également :

Analyse économique de la vie politique. Paris, PUF, 1973.

Modeéles politiques. Paris, PUF, 1974,

Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996.

Le Citoyen, les pouvoirs et dieu. Paris, Fayard, 1998.

L’Homme nomade. Paris, Fayard, 2003.

711 publie ses Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe en 1996, et y décrit des mécanismes qui se
développent pleinement dans les premicres années du vingt-et-uniéme siécle.

> Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 115.
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particulierement difficile de déterminer qui tient qui, et qui détient quoi. D’ou cette
description des mécanismes qui régissent désormais la finance, la production et le commerce :

« L’¢économie redevient aujourd’hui labyrinthique. La propriété industrielle et
commerciale se dissout de plus en plus en un enchevétrement de sociétés financicéres et
holdings se possédant les unes les autres. Il devient quasi impossible, sauf a un expert en
labyrinthes, d’y retrouver le vrai détenteur final du capital. Les processus de productions se
diversifient en circuits complexes ou la distance entre la mati¢re premiere et le produit fini
emprunte des chemins de plus en plus tortueux passant par des lieux dispersés sur I’ensemble
de la planéte. [...] »>4

Le statut du sujet serait compromis, en raison de la complexification des
interactions entre les individus. En effet, la diffusion de I’information, organisée en de vastes
réseaux dont les arcanes seraient connus d’un petit nombre de décideurs, conduirait la plupart
des agents a dépendre de ces derniers. A mille lieues de ’affranchissement promis par la
république, le secret diviserait de fait la société en plusieurs classes, 1’autonomie de chacun
étant proportionnelle a son degré d’initiation.

Chez Alain Dewerpe, ceux qui bénéficieraient d’une position dominante
pourraient €tre appelés « insiders » ou « initiés », et il s’agirait chez Jacques Attali des
« maitres de ces labyrinthes »**°. L’individu qui appartiendrait a cette « surclasse »>>'
formerait avec ses semblables un véritable cercle initiatique, dont les membres sauraient
utiliser le labyrinthique™” a leur avantage et seraient capables d’y emprunter le meilleur
chemin. C’est essentiellement dans ce savoir spécifique®>® que résiderait leur force. D’ou une
rupture avec d’anciens modeles qui se bornaient a établir de maniere statique une opposition
définitive entre la noblesse et le peuple, ou entre la bourgeoisie et le prolétariat :

«[...] Leurs priviléges ne seront pas liés a la propriété des moyens de production
ni a leur transmission, ils ne seront ni entrepreneurs créateurs d’emplois et de richesses
collectives, ni capitalistes exploiteurs d’une classe ouvriére. Ils ne posséderont pas les
fabriques, ni les terres, ni les postes administratifs. »*>*

Ces privilégiés d’un nouveau genre, a la différence des seigneurs de I’Ancien
Régime, ne tireraient pas leur puissance d’un fief en particulier, mais plutot de leur habileté a
passer d’un pole a un autre en mobilisant un ensemble de compétences quelques soient les
circonstances :

¥ Ibid.

350 Chemins de sagesse. Traite du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 119.

1 « Les maitres de ces labyrinthes constitueront une surclasse. » (Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe,
Paris, Fayard, 1996, p. 119.)

%52 Insistons, a I’instar de Cornelius Castoriadis, sur le fait que le dédale du mythe grec est I’ceuvre d’un
architecte, et peut par conséquent évoquer une construction au service d’un projet :

« Assurément, le mythe voulait signifier quelque chose d’important, lorsqu’il faisait du Labyrinthe I’ceuvre
de Dédale, un homme. » (Les Carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978, p. 6.)

3 11 serait envisageable de palier 1’absence de repéres inhérente au labyrinthe. Mais, puisqu’il ne
contiendrait pas d’indications clairement identifiables et lisibles, y retrouver sa route ne consisterait pas, par
exemple, dans I’aptitude a lire une carte. Les modes de connaissance habituels s’avéreraient inappropriés a un
parcours labyrinthique. D’ou la spécificité du savoir qu’il faudrait solliciter, et qui devrait étre adapté a un tel
espace.

% Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 119.
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«[...] lls seront riches d’un actif portatif: leur connaissance des lois du
labyrinthe. »>>°

L’obscurité qui régne dans ce dernier ne procure pas la visibilité qui conditionne
1’¢laboration d’un projet a long terme. Il s’agit d’un tdpos régi par I’éphémeére et le fluctuant,
ou le voyageur qui entreprend sa traversée se voit imposer de fréquentes réorientations, en
fonction des impasses qui compromettent la progression sur un itinéraire donné. Ce qui vaut
pour telle voie ne le serait du reste pas toujours pour telle autre. L’initi¢ se signalerait des lors
par son aptitude a gérer le caractére changeant d’une situation et a adopter immédiatement le
mode d’action le plus efficace. Le labyrinthique consacrerait la victoire du nomade, prét a se
déplacer autant de fois que son intérét le commanderait, sur le sédentaire, tributaire d’une
immobilité qui finirait par le perdre :

«[...] lls sauront mobiliser rapidement du capital et des compétences dans des
ensembles changeants, pour des finalités éphéméres ou les Etats n’auront pas de role. »*>°

D’ou, la encore, une mise en cause du modele républicain, puisque 1’Etat, seul
lieu de la manifestation de 1’autorité politique 1égitime, se verrait nier par des mécanismes qui
le dépasseraient et sur lesquels il n’aurait pas de prise. Le labyrinthe renverrait a des pratiques
souterraines, dont la mise en ceuvre paralléle demanderait une discrétion certaine :

«[...] lls n’ambitionneront pas de diriger les affaires publiques (la célébrité
politique sera plutdt pour eux une malédiction). »>>’

Une trop grande visibilité, qui génerait le plan ourdi dans I’ombre, a I’écart de tout
contrdle démocratique, exposerait le décideur et le rendrait vulnérable. Afin de se ménager un
acces exclusif au centre du labyrinthe, il assurerait I’opacité de son action, délibérant d’égal a
¢gal uniquement avec les autres membres de sa caste. Les nouvelles technologies, qui
amplifieraient la fluidité de I’échange tout en facilitant le recours a la dissimulation®®,

contribueraient a cette mutation :

«[...] Ills s’organiseront pour coopérer, partager un réseau, se connecter avec ceux
qui sont nécessaires a leur pouvoir. Internet sera leur club. »°>°

La surclasse désignerait une minorité évoluant dans I’ombre et s’accommodant
des fluctuations du réel. Celui qui en ferait partie manipulerait pour lui-méme un objet qui, a
I’abri d’une architecture dédalique®®® multipliant les trompe-1’oeil, demeurerait caché au plus

> Ibid.

Ils s’adapteraient donc a un ordre alternatif et antirépublicain, qui se substituerait de fait au gouvernement
par la loi.

6 Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 119.

7 Ibid.

¥ « Internet sera I’instrument de communication essentiel du futur nomade virtuel grace auquel celui-ci sera
relié a tous les ordinateurs et a toutes les mémoires de la planéte. On y parlera, on y jouera, on y séduira, on y
travaillera, on s’y distraira, on y consommera. Chacun se choisira une identité réelle ou virtuelle pour
communiquer. La mythomanie, la schizophrénie seront des masques tolérés dans le carnaval médiatique ; chacun
pourra se choisir avant de choisir ceux avec qui il voudra communiquer. [...] » (Chemins de sagesse. Traité du
labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, pp. 143-144.)

9 Ibid, p. 120.

380 Jacques Attali transpose la figure mythologique en en faisant un acteur économique intervenant dans un
marché devenu tentaculaire :
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grand nombre. Parce qu’il posseéderait ce que les égarés ignorent, il bénéficierait
systématiquement d’une avance sur eux, parcourant des lieux qui leur seraient interdits,
accaparant une position dont ils ne soupgonneraient méme pas 1’existence, s’appropriant des
avantages qu’ils ne sauraient convoiter. Il les dominerait en les excluant du flux
d’informations qui le relierait a ses pairs. La permanence de la république dépendrait dans une
telle optique de sa faculté a investir a son tour le labyrinthique, puisque Jacques Attali ajoute
par ailleurs :

« [...] Un Etat n’exercera le sien [de pouvoir] que par le controle de réseaux. Et
I’impossibilité de les contrdler affaiblira irréversiblement les institutions politiques. »°*!

La classe moyenne, elle, par le biais de la consommation, ne pourrait accéder qu’a
ce que les maitres des divers réseaux consentiraient a lui offrir :

«[...]

Sous la loi de cette surclasse, la classe moyenne vivra un nomadisme virtuel dans
sa caverne, logement tenant lieu a la fois de refuge contre le monde et de fenétre sur le
monde. Elle cherchera a s’enfouir pour consommer des voyages virtuels de toute nature :
travail, tourisme, jeu, pouvoir, sexualité. » 02

Les plus démunis, situés au bout d’une telle classification et exclus des lieux
stratégiques et de leurs abords, seraient confinés a la périphérie du labyrinthe ou enfermés
dans 1’'une de ses impasses. Piégés par lui, et ne sachant pas comment lui faire face, ils y
tourneraient continuellement en rond. Leur existence serait vouée a 1’errance :

«[...]

Enfin, les plus pauvres, les bas-nomades, seront jetés sur les routes de la précarité.
Le salariat disparaitra au profit d’emplois de passage, temporaires, chacun guettant le
prochain caprice de 1’offre de travail. »**

Les outsiders, pour reprendre la terminologic d’Alain Dewerpe’®,
emmagasineraient notamment une perte de temps. En effet, si la ligne droite permet de relier
deux points au cours d’un trajet direct et rapide, I’enchevétrement des chemins propre au tracé
labyrinthique implique en revanche une multiplication d’allers et de retours : ¢’est un espace
dans lequel la durée du parcours peut sans cesse augmenter, en fonction du nombre de fois ou
I’on s’y égare. Le labyrinthe s’apparenterait des lors a un démultiplicateur spatial et temporel.
C’est pourquoi Jacques Attali y voit également « du temps transformé en espace »°*.

Pour les néolibéraux, il suffirait de laisser le marché s’autoréguler, car toute
intervention de I’Etat déboucherait inéluctablement sur 1’aliénation de l’individu a une
autorité centrale qui lui confisquerait sa singularité. Le « laisser faire » représenterait le
moyen le plus sir de garantir la liberté d’un agent employant dans la proximité les
informations dont il disposerait en vue de la fin de son choix. L’application de la figure du

«[...] Dédale serait aujourd’hui un grand technocrate dessinant une architecture financiére, une implantation
mondiale de magasins multimédias, un ordinateur géant, un bouquet de chaines numériques. Il aurait eu a fuir a
la suite d’un litige sur la propriété d’un brevet ou du fait d’une accusation d’espionnage industriel. » (Chemins de
sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 116.)

1 1bid, p. 127.

352 Ibid, p. 120.

> Ibid.

%% Voir p. 136.

%5 Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 171.
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labyrinthe a la répartition des échanges, telle qu’elle se manifeste dans la mondialisation, nous
conduit néanmoins a rompre avec un tel optimisme. Le contrdle des lieux stratégiques par les
initiés, le recours au secret et I’inégale diffusion du savoir établiraient en réalité une hiérarchie
d’un nouvel ordre bien ¢éloignée d’un quelconque idéal d’affranchissement. Ceux qui
maitriseraient les attributs du pouvoir liés au labyrinthique prendraient non seulement les
décisions les plus importantes, mais ils soustrairaient encore leur action au regard d’exclus qui
en seraient pourtant tributaires. D’ou I’entretien d’un rapport de dominant a dominé
incompatible avec la production d’un lien social tourné vers la res publica. C’est par ailleurs
la relation de dépendance que le libéralisme émancipateur entendait initialement abolir qui
réapparaitrait sous une forme contemporaine. Le marché ne soumettrait certes pas I’individu a
la toute puissance de I’Etat ; cependant, il le laisserait a la merci de puissances faites de
lumiére et d’obscurité, agencant le visible et I’invisible pour d’insaisissables enjeux.

La mise a mort du sujet critique

La République, en tant que tentative de mise en ceuvre du projet libéral initial, est
le régime qui doit assurer la liberté des Modernes par la construction d’un sujet autonome.

L’individu, engagé dans un vaste mouvement de privatisation de la société, ne
saurait étre assujetti a la collectivité, mais bénéficierait néanmoins de ’institution d’un ordre
qui lui permettrait de poursuivre ses propres fins. D’ou une triple mutation : d’abord, un
changement de forme d’organisation politique, puisque la Cité céderait la place a un Etat
réducteur d’incertitudes et garant des libertés individuelles ; ensuite, une modification du
statut du citoyen qui, subordonné a I’autorité souveraine chez les Anciens, recouvrerait avec
la modernité sa singularité ; enfin, une évolution du rapport a la propriété, par I’adjonction de
la chose de chacun a la chose de tous.

Le retour’® du labyrinthique, notamment au travers d’un néolibéralisme
accordant au marché une confiance aveugle, donnerait en revanche un coup d’arrét a une telle
progression. En effet, ’affranchissement de 1’individu suppose un sujet qui puisse développer
son esprit critique. Or, I’existence du secret et la multiplication des zones d’ombres
signifieraient I’invisibilité d’objets sur lesquels le jugement aurait di s’exercer.

Chez Hayek, la connaissance dont un agent a besoin pour jouer son role est ainsi
réductible a son environnement immédiat :

«[...] Tout ce que les utilisateurs d’étain ont besoin de savoir, c’est qu’une partie
de I’étain qu’ils consommaient est a présent utilisée de fagon plus rentable autre part, et que,
par conséquent, ils doivent économiser 1’étain. Il est méme inutile, pour la grande majorité

%% Jacques Attali souligne I’importance du labyrinthe dans les sociétés primitives, avant une longue éclipse
de I’époque grecque classique a sa résurgence dans le monde contemporain :

« Les Anciens savaient que le processus de la découverte - s’approcher et s’éloigner sans cesse d’un réel
inaccssible - ressemble a un parcours labyrinthique. IIs se servaient de Dédale pour représenter 1’Univers et le
théoriser. Et d’abord représenter les phénoménes qui, plusieurs millénaires auparavant, avaient déja aidé a
concevoir le labyrinthe.

[...]

Puis, quand Platon I’emporta sur Aristote, la science chassa le hasard, 1’obscur, le complexe, la courbe. Elle
rechercha le simple, le droit, le prédictible. [...]» (Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard,
1996, pp. 105-106.)
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d’entre eux, de savoir ou est apparu ce besoin plus urgent ou pour quels autres besoins ils
doivent ménager 1’offre. [...] »°%’

Le lien social est uniquement envisagé sous son aspect marchand, et exclut toute
dimension civique. Il n’y aurait plus qu’un acteur économique dépourvu de vision d’ensemble
sur le systéme, sans droit de regard quant aux tenants et aux aboutissants de la production, et
ne participant nullement aux choix du gouvernement pour 1’¢laboration d’un projet commun.
Si un bien venait a se raréfier, I’individu devrait se borner a adapter son comportement aux
aléas de ’offre et de la demande, et ne saurait prétendre interférer sur le cours des choses™® :
pas de représenté susceptible d’interpeller un représentant afin de prévoir la gestion des
ressources en fonction de critéres établis au nom du peuple. Ce serait la négation méme de
I’implication du citoyen dans la res publica, puisque le marché s’avererait autosuffisant et
n’intégrerait nulle représentation légitime.

Le principal argument des néolibéraux, pour soutenir que le marché serait
pourtant le lieu ou pourrait s’épanouir 1’individu, est ’attribution au consommateur d’une
sorte de souveraineté : la demande déterminerait 1’offre. Cependant, nous pourrions y déceler
une imposture apreés 1’avoir retourné : et si c’était plutot I’offre qui déterminait la demande ?
Dans un labyrinthe consacrant le pouvoir des initiés sur les exclus, nous devrions
effectivement envisager que les choix des seconds résultent en réalit¢é d’une manipulation
opérée par les premiers. Cette filiére inversée®® comporterait de nombreux points obscurs,
inaccessibles au grand public, mais ou interviendraient les véritables décideurs. Les
mécanismes”"* (plan marketing, stratégie de communication...) secrétement mis en ceuvre par
ces derniers conditionneraient le geste de 1’acheteur en vue d’un objectif de vente, ne lui
laissant que 1I’illusion du libre arbitre.

Dans une telle perspective, nous assisterions nécessairement a un processus
destructeur de I’autonomie individuelle puisque 1’achat ne procederait pas d’une volonté se
déterminant elle-méme, mais reléverait d’un acte accompli sous ’influence d’autrui. Le
consommateur serait dans un éfat de tutelle. Le but poursuivi par les créateurs de la demande
renverrait du reste a une plus-value qu’ils réaliseraient pour eux seuls en écoulant leur offre.
Aussi se révelerait-il profondément inexact d’affirmer, comme le fait Hayek, que I’importance
d’un produit dépendrait des critéres retenus par son acquéreur. Ce dernier se retrouverait
aliéné aux choix effectués a sa place par les insiders”’".

7 [ Utilisation du savoir dans la société, in American Economic Review, septembre 1945.

%% Une thématique qui n’est pas sans rappeler celle de la « main invisible » (cf. Adam Smith, Recherche sur
la nature et les causes de la richesse des nations 1V, 11).

%% Nous devons la formule a John Kenneth Galbraith.

Economiste keynesien, il a mis en cause la souveraineté du consommateur et le role autorégulateur du
marché en arguant du fait que I’entreprise imposerait ses produits a 1’acheteur, au lieu que ce soit lui qui les
choisisse et détermine leur production. Pour le dire autrement, 1’offre ne répondrait pas & une demande, mais la
conditionnerait, notamment au moyen de la publicité.

Cf:

Galbraith (John Kenneth). L Ere de ['opulence. Paris, Gallimard, 1961.

Galbraith (John Kenneth). Le Nouvel Etat industriel. Paris, Gallimard, 1967.

370 Ce que Galbraith nomme « la technostructure ».

"L Cf. Le Distrait (France, 1970), de et avec Pierre Richard.

Le film illustre I’entrée dans la post-modernité avec le passage, au début des années soixante-dix, de la
« réclame » a la publicité. La société marchande ne prétend plus alors satisfaire des besoins en développant une
« offre » répondant a une « demande », mais les créer en se langant dans une fabrique des désirs aliénatrice.

Celui qui n’achéte pas, a partir de ce moment-1a, peut étre vu comme un malade a « soigner » par la
consommation (le néolibéralisme récupére par la méme occasion le sujet freudien) et par la suppression du libre-
arbitre (donc, du sujet critique) : le marché ne doit pas lui laisser le choix (entre un « J’achéte » et un « Je
n’achéte pas »), mais I’entrainer dans une spirale (« J’achéte toujours plus ») a caractere labyrinthique (il faut
empécher I’individu de penser de fagon a ce qu’il ne puisse savoir ou il se trouve ni ou on 1’ameéne). La
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L’action du marché par le biais de la publicité pourrait étre considérée comme une
action de distraction. Distraire quelqu’un signifie initialement le divertir>’* ; mais distraire
quelque chose, en revanche, signifie le détourner a son profit. Or, c’est bien dans ce second
sens que nous pourrions dire que le sujet post-moderne s’avérerait distrait 1 en apparence
diverti par une société de loisirs, il se verrait en réalité ravaler au rang d’objet, de chose
détournée de sa capacité critique au profit (y compris dans le sens spéculatif du terme)
d’autrui. Un autre qui pourrait se révéler étre ce maitre en labyrinthe capable de créer des
impasses et de conduire I’errant sur les voies qu’il aurait choisi en fonction de son intérét.

Si nous admettons que la raison est le propre de 1’homme, alors nous pouvons
mettre au jour le néolibéralisme comme antilibéral précisément dans le fait qu’il détourne,
qu’il distrait I’individu de D’activité rationnelle dont il est capable en I’aliénant dans le
processus consommateur : il lui confisque cette facult¢ de juger dont il est originellement
propriétaire pour le soumettre a la tyrannie de désirs construits artificiellement. La mise en
place du systéme néolibéral, a I’instar de celle du totalitarisme””*, nécessiterait la réduction de
toute capacité critique. Son mode de fonctionnement reposant cette fois sur la persuasion, il
s’agirait cependant non plus de contraindre, mais de persuader; c’est-a-dire d’amener
I’individu a faire volontairement (du moins en apparence) ce qu’on attend de lui,

J \ . 574 y 1 s . . . .
conformément a la logique du marché”"”. Le tour de force du néolibéralisme serait ainsi de

consommation de masse s’apparenterait a cet égard a I’effacement du « Je pense, donc je suis. » inaugural de la
modernité derriére un « Je dépense, donc je suis. » définissant le sujet post-moderne :

« Votre souffrance dope le commerce. Dans notre jargon, on 1’a baptisée “la déception post-achat”. Il vous
faut d’urgence un produit, mais dés que vous le possédez, il vous en faut un autre. L’hédonisme n’est pas
humanisme : c’est du cash-flow. Sa devise ? “Je dépense donc je suis.” Mais pour créer des besoins, il faut attiser
la jalousie, la douleur, I’inassouvissement : telles sont mes munitions. Et ma cible, c’est vous. » (Frédéric
Beigbeder, 99 francs, Paris, Gallimard, 2004, pp. 19-20.)

>72 Au sens pascalien du terme, ¢’est-a-dire le tirer de son ennui et de 1’effroi devant sa condition :

«[...] Et cependant qu’on s’en [un roi] imagine accompagné de toutes les satisfactions qui peuvent le
toucher. S’il est sans divertissement et qu’on le laisse considérer et faire réflexion sur ce qu’il est, cette félicité
languissante ne le soutiendra point. [...] » (Pascal, Pensées, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 122.)

> Le néolibéralisme substituerait au sujet critique un « homme nouveau » dont il s’agirait d’annihiler la
capacité de « se servir de son propre entendement ». Le but qu’il poursuivrait, a cet égard, ne différerait pas
fondamentalement de celui qui serait visé par I’Etat dans sa version totalitaire. Dans les deux cas, nous
assisterions a 1’émergence d’un systéme aboutissant a la négation des singularités. Seuls les moyens employés
pour atteindre un tel asservissement changeraient. Dans un totalitarisme classique, la force primerait :
I’association politique, au lieu d’assurer les libertés individuelles dans le cadre d’un contrat social, verrait un
individu ou un groupe d’individus s’emparer du pouvoir et contraindre ses membres a se fondre dans un modele
uniforme. Dans la société marchande, en revanche, persuader 1’individu suffirait a le conditionner en vue de son
assujettissement au paradigme capitaliste. Le vocabulaire guerrier utilis¢é dans la publicité est révélateur :
« campagne », « stratégie », etc. Il s’agit bien d’atteindre le sujet désigné comme une « cible ».

Alors que la République, dans sa version moderne et libérale, conduit un projet émancipateur, le totalitarisme
d’un co6té et la consommation de masse de I’autre pourraient apparaitre comme les deux faces d’une méme
aliénation :

«[...] Plus insidicuse, I’imposture publicitaire n’est pas, a la longue, moins dangereuse que 1’imposture
totalitaire. Par des moyens différents, I’une et 1’autre détruisent 1’existence d’un espace public de pensée, de
confrontation, de critique réciproque. La distance entre les deux, du reste, n’est pas si grande, et les procédés
utilisés sont souvent les mémes. [...] » (Cornelius Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1986,
vol. Il (Domaines de I’homme), p. 34.)

Voir aussi :

Dufour (Dany-Robert). A [’heure du capitalisme total, servitude de I’homme libéré. Le Monde diplomatique
n® 595, octobre 2003. P. 3.

M «[...] Les dictatures d’autrefois craignaient la liberté d’expression, censuraient la contestation,
enfermaient les écrivains, briilaient les livres controversés. |...]

Pour réduire I’humanité en esclavage, la publicité a choisi le profil bas, la souplesse, la persuasion. Nous
vivons dans le premier syst¢eme de domination de ’homme contre lequel méme la liberté est impuissante. Au
contraire, il mise tout sur la liberté, c’est 1a sa plus grande trouvaille. Toute critique lui donne le beau role, tout
pamphlet renforce I’illusion de sa tolérance doucereuse. Il vous soumet élégamment. Le systéme a atteint son
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faire croire aux individus, en jouant sur la vieille différence entre la volonté et le désir’” ,
qu’ils seraient libres alors qu’ils ne le seraient pas.

Dans une telle perspective, I’avénement de la post-modernité¢ se traduirait
précisément par 1’abandon du sujet critique au profit du sujet consommateur.
L’assujettissement par le marché se traduirait par conséquent par une tentative de batir une
société d’aliénés, un monde dans lequel fous seraient distraits®’. Nous assisterions alors a
I’émergence d’un sujet post-moderne, un homo consommatus’' qui se montrerait distrait et
asservi, mais qui aimerait Big Brother”™®, et qui ne pourrait plus jouer son role de citoyen
dans la République. L’abandon du sujet critique a son profit marquerait effectivement
I’avénement d’une époque post-moderne sur les ruines du projet républicain émancipateur
hérité du libéralisme et des Lumiéres’””.

A cet égard, faire la critique de 1’ultralibéralisme économique au nom des valeurs
républicaines pourrait revenir non pas a mettre en avant une Nation primant 1’individu, mais
bien un individu autonome et affranchi tout autant de la tutelle d’une religion ou de
I’arbitraire royal, que des puissances de I’argent. Le refus de soumettre sans restriction le
travailleur au marché et au pouvoir du patron pourrait dés lors intervenir sans le recours au
socialisme. Pour le dire autrement, les droits sociaux figureraient parmi les libertés
individuelles défendues par les libéraux, et la république pourrait étre sociale sans pour autant
étre socialiste.

La critique de Castoriadis et ses limites

Il nous semble ici opportun de faire intervenir la critique du capitalisme par
Cornelius Castoriadis, dans la mesure ou il recourt lui aussi a la figure du labyrinthe™ pour
décrire les mécanismes occultes a I’ceuvre dans les régimes occidentaux contemporains. Pour

lui, ce que nous qualifions généralement de « démocratique » ne serait que le masque

but : méme la désobéissance est devenue une forme d’obéissance. » (Frédéric Beigbeder, 99 francs, Paris,
Gallimard, 2004, pp. 23-24.)

°7> Platon distingue la volonté, qui se rapporte au but que 1’on poursuit, du désir, qui exige une satisfaction
immédiate (Gorgias 467b-468 ¢).

Sur la maniére dont le capitalisme en général, et la publicité en particulier, peuvent aboutir a un
conditionnement de I’individu par la manipulation du désir et la création de nouveaux besoins, voir :

La Pieuvre publicitaire (dossier présenté par Ignacio Ramonet), in Le Monde diplomatique n° 566, mai 2001,
pp. 9-14.)

Remarquons que I’intitulé du dossier lui-méme (emploi du terme de « pieuvre ») suggére une structure
tentaculaire et labyrinthique dans laquelle quelques initiés peuvent tendre leurs picges.

376 11 est ici question d’une société du spectacle (cf. Guy Debord), voire d’une industrie du vide (cf. Cornelius
Castoriadis). L’argent n’y serait plus un simple moyen d’échange permettant la diffusion de biens, mais
deviendrait une fin en soi, au détriment d’un contenu, éventuellement d’un savoir.

577 Frédéric Beigbeder, 99 francs, Paris, Gallimard, 2004, p. 63.

> La réduction de la singularité dans le roman de George Orwell, 984, s’achéve ainsi par I’adhésion sans
conditions du personnage principal au régime :

« LA LUTTE ETAIT TERMINEE.

IL AVAIT REMPORTE LA VICTOIRE SUR LUI-MEME.

IL AIMAIT BIG BROTHER. » (1984, Paris, Gallimard, 2003, p. 417.)

" Nous signalons deux ceuvres littéraires qui rendent compte, chacune & leur maniére, d’une
marchandisation du monde au début du vingt-et-uniéme siécle :

Ferrari (Jérome). Un dieu un animal. Paris, Actes Sud, 2009.

Houellebecq (Michel). Plateforme. Paris, Flammarion, 2001.

%0 Cependant, contrairement a Jacques Attali, il inscrit son discours dans une perspective révolutionnaire. Il
rejette effectivement le labyrinthe et prone son élucidation.
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rassurant derricre lequel se dissimuleraient les véritables lieux de la détention du pouvoir. De
tels centres décisionnels échapperaient au contrdle du peuple, la plupart des citoyens ignorant
jusqu’a leur existence. D’ou 1’évocation d’« oligarchies libérales » tenues par des réseaux
d’influence, et opérant une confiscation de la souveraineté populaire au profit d’intéréts
particuliers :

«[...] Pourquoi parler d’oligarchies libérales la ou journalistes, politiciens et
écrivains irréfléchis parlent de démocratie ? Parce que démocratie signifie le pouvoir du
demos, du peuple, et que ces régimes se trouvent sous la domination politique de couches
particulieres : grands financiers et industriels, bureaucratie étatique et politique, etc. Certes, la
population y a des droits ; certes, ces droits ne sont pas “simplement formels”, comme on 1I’a
dit stupidement, ils sont seulement partiels. Mais la population n’a pas le pouvoir : elle ne
gouveg;lle ni ne contrdle le gouvernement ; elle ne fait ni la loi ni les lois ; elle ne juge pas.
[...]»

L’aliénation du sujet, qui ne saurait jouer son role de citoyen, se traduirait a la fois
par I’asservissement du travailleur et par celui du consommateur. Les véritables décideurs, qui
tiendraient les positions d’ou les voies d’acces et les impasses seraient filialisées, auraient la
capacité de perdre I’individu pour lui inculquer de nouveaux repéres, conformément a une
logique d’ensemble. Il s’agirait d’en faire un simple rouage, qui interviendrait dans le
processus de production, tout en modelant son comportement de maniére a susciter sa
complaisance. D’ou la nécessité de lui inculquer une échelle de valeurs adaptée :

« Des motivations adéquates [...] ne peuvent pas exister s’il ne s’impose a la
société un systeme de valeurs, auquel tous ses membres participent a un degré plus ou moins
grand. »*%

Ce point peut étre considéré comme un contre-argument opposable aux
néolibéraux, qui font au contraire du marché le théatre de la réappropriation des singularités.

L’individu travaillerait essentiellement en vue de 1’obtention d’un revenu et, ne
pouvant généralement pas I’accumuler, a la différence du détenteur du capital, il ne le
destinerait qu’a la consommation :

.. . . . 583
« Le revenu n’a donc de signification que par la consommation qu’il permet. »

Or, celle-la ne se définissant qu’en fonction de ce que nous pourrions nous
procurer, interroger celui-ci impliquerait de mettre au jour ce que représenterait 1’achat lui-
méme. En d’autres termes, nous devrions nous intéresser a la nature de 1’objet contre lequel
nous échangerions une partie des ressources issues de notre activité salariée. Si les biens de
consommation concernent d’abord des impératifs vitaux - se nourrir, assurer sa conservation,
vivre décemment -, 1’élévation du niveau de vie dans les sociétés occidentales autoriserait leur
satisfaction de telle sorte que les mécanismes marchands exigeraient désormais qu’il en soit
artificiellement créé d’autres :

« La consommation ne peut donc garder une apparence de sens que si des
nouveaux besoins ou des nouveaux modes de satisfaction des besoins sont constamment créés

¥ Les Carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1986, vol. Il (Domaines de [’homme), pp. 133-134.
82 Capitalisme moderne et révolution, Paris, 10/18, 1979, vol. II, p. 136.
% Ibid, p. 137.
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- ce qui est en méme temps indispensable pour maintenir I’économie dans son mouvement
d’expansion. »**

Cette création de nouveaux besoins ne pourrait aller qu’en s’accentuant. En effet,
le principe méme du capitalisme étant I’augmentation des profits de la classe dirigeante, la
production qui les conditionne ne pourrait que suivre un mouvement croissant. Or, cette
production répond a une demande qui ne pourrait des lors que s’¢largir. Par conséquent, les
besoins constitutifs de la demande seraient eux-mémes en constante extension.

Pour Castoriadis, les biens de consommation artificiels feraient I’objet d’une
manipulation de masse. Tout serait mis en ceuvre pour inciter insidieusement 1’ensemble des
individus a consommer tel objet. Une telle démarche d’incitation recourrait aux mécanismes
de I’étude de marché. Les organes qui geérent I’optimisation des ventes utiliseraient tous les
procédés permettant d’introduire chez I’individu 1’idée selon laquelle tel objet lui serait
indispensable. Il écrit :

« Les besoins ne sont plus - ou de moins en moins - I’expression d’une relation
organique de I’individu avec son milieu naturel et social : ils sont I’objet d une manipulation
sournoise ou violente et a la limite créés de toutes pieces par les soins d’une fraction spéciale
de la bureaucratie, la bureaucratie de la consommation, de la publicité et de la vente. » 52

La société capitaliste contemporaine enfermerait I’ensemble des individus dans un
labyrinthe économique dont les chemins seraient mis en place par la classe dirigeante dans le
but de favoriser une consommation développée artificiellement. Tel organisme publicitaire
ferait en sorte d’amener la masse des individus sur telle voie pour I’inciter & consommer tel
objet. Tel organisme de vente s’efforcerait de réunir chez 1’individu les conditions le poussant
a acheter telle production. La justification d’un tel schéma serait d’habituer I’individu a 1’idée
selon laquelle son bien-étre dépendrait des objets qui lui seraient présentés comme étant
indispensables. Consommer, et travailler pour s’en donner les moyens, deviendraient ainsi ses
motivations essentielles. Le capitalisme, dans une telle optique, tirerait sa force de 1’adhésion
au systéme de celui qui y serait asservi, et chacune des actions de ce dernier ne servirait qu’a
préparer la suivante :

« C’est vingt-quatre heures sur vingt-quatre qu’il faut que tous les gestes des
hommes concourent, d’une facon ou d’une autre, a maintenir cette société en mouvement,
dans son mouvement, qu’il faut qu’ils consomment les produits qu’elle offre, se rendent aux
lieux de plaisir qu’elle propose, procréent les enfants dont elle aura besoin demain, les élevent
de facon conforme aux normes sociales, etc. »°°°

Castoriadis dénonce au bout du compte une sorte de totalitarisme ultralibéral, dans
lequel la sphére privée apparaitrait factice : chaque activité individuelle se trouverait en réalité
incluse dans une suite d’opérations concourant a I’emprise du labyrinthe. Les loisirs
participeraient ainsi a la création de la demande, et la succession des générations
s’apparenterait a un renouvellement de main-d’ceuvre destinée a la satisfaire.

Le marché, bien loin d’étre le cadre de 1’émancipation de I’individu, abriterait
dans une telle optique un Minotaure qui avalerait toute identité individuelle en déconstruisant
tout ce qui ne serait pas conforme a sa logique.

% Ibid.
% Ibid, pp. 137-138.
Ici, ’analyse de Castoriadis rejoint celle de Galbraith concernant « la technostructure ».
586 17 :
Ibid, p. 135.
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Au bout du compte, les seules valeurs auxquelles les hommes attacheraient encore
de ’'importance seraient celles qui seraient centrées sur le confort li¢ a la consommation.

La critique de Castoriadis nous intéresse ici dans la mesure ou elle nous aide a
cerner le passage du sujet citoyen au sujet consommateur, et en quoi un tel passage consiste
dans une forme nouvelle de I’aliénation de I’individu. Il nous faut cependant préciser les
limites d’une telle critique.

La faiblesse de la perspective de Castoriadis tient en effet dans le projet défendu
par ce dernier pour redonner a I’individu sa liberté. Si nous utilisons encore la figure du
labyrinthe, Castoriadis apparait comme un auteur voulant élucider et abolir le labyrinthique en
recourant a un projet socialiste qui, lui non plus, n’est pas sans rappeler la république des
Anciens. S’il admet que I’individu, a 1’époque moderne, est davantage préoccupé par sa
sphére privée que par la sphére publique (« La population enticre est prise dans un
mouvement de privatisation ; elle vaque a ses affaires, cependant que les affaires de la société
lui semblent échapper a son action », reconnait—ilsm), c’est, contrairement aux libéraux, avec
I’intention de lutter contre cet état de fait et de rétablir une forte participation de 1’individu
aux affaires de la Cité :

«[...] J’ai mené cette critique au nom et a partir d’un projet politique de
transformation sociale dont le contenu essentiel est I’autogouvernement effectif de la société,
articulé dans et par l’autogouvernement des groupes qui la composent - groupes de
producteurs, groupes locaux, etc. Ce projet est toujours le mien. », écrit-il>*®.

Mais comment, concrétement, réinsérer les individus dans la sphére publique et
les voir se réapproprier le labyrinthe ? S’agit-il de les rééduquer, de créer un « homme
nouveau », de les « forcer » a étre libres, ou encore d’attendre sur leur « bon vouloir » ou sur
une prise de conscience hypothétique ? Vouloir purement et simplement supprimer le
labyrinthe n’est-il pas illusoire ?

Peut-étre existerait-il, entre la nostalgie de la république des Anciens et la
résignation face au marché, une troisiéme voie, celle de la république moderne et libérale, qui
ne prétendrait pas abolir le labyrinthe. Une république qui ne produirait pas nécessairement de
lien civigue fort, mais qui tisserait des fils d’Ariane destinés a préserver les individus du
Minotaure et a les affranchir en leur donnant les clefs pour s’orienter dans les structures
labyrinthiques. D’ou I’importance de 1’école, une nouvelle fois, comme vecteur du projet
émancipateur, et comme lieu stratégique.

7 Ibid, p. 48.
88 Les Carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1986, vol. Il (Domaines de I’homme), p. 128.
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TERRITORIALISATION ET
DETERRITORIALISATION DE L'ECOLE

Territorialisation - Déterritorialisation - Ecole - Lieu stratégique
Topographie - Territoire - Espace - Neutralité - Laicité - Science - Préjugé
Groupes de pressions - Pédagogie - Parole - Statut - Transmission - Maitre
Eleve - Verticalité - Horizontalité - Inversion - Défaite - Réussite - Foucault
Controle

Topographie scolaire®™

La dégénérescence que redoute Platon, et qui aboutit a la tyrannie, trouve son
origine dans une défaillance du sujet. L importance attribuée a I’instruction par Condorcet a
plus de deux mille ans de distance, cependant, reposera sur une crainte s’articulant de fagon
similaire. La corruption contrarierait le projet républicain en s’appuyant sur I’ignorance :

«[...] Les institutions les plus justes, les vertus les plus pures ne sont, pour la
corruption, que des instruments plus difficiles & manier, mais plus surs et plus puissants. Or,
tout son pouvoir n’est-il pas fondé sur 1’ignorance ? Que ferait-elle en effet, si la raison du
peuple, une fois formée, pouvait le défendre contre les charlatans que 1’on paye pour le
tromper [...]. »> %0

% Nous nous intéressons ici a la configuration de 1’endroit ou les savoirs sont transmis, de maniére a
confronter le projet éducatif a la verita effetuale de sa mise en ceuvre.

% Premier mémoire, nature et objet de linstruction publique, in Cing mémoires sur linstruction publique,
Paris, Flammarion, 1994, pp. 105-106.
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Chez les Anciens comme chez les Modernes, la politique serait une affaire de
compétence ; et c’est ce qui nous conduirait précisément a différencier le pessimisme
républicain de I’optimisme démocratique. Le second tendrait a se fier a la voix de la majorité,
comme s’il attribuait une sorte de bonté naturelle a I’homme, alors que le premier, au
contraire, se méfierait du pouvoir du plus grand nombre, y voyant un risque de propagation de
I’opinion et de I’irrationnel. Produire de la lumiére demeurerait vain, s’il n’y avait d’yeux
pour la voir. Aussi le regard du citoyen demanderait-il a étre éduqué afin qu’il ne s’en remette
pas aveuglément au fyran qui anéantirait la république, avec affranchissement qu’elle
impliquerait. D’ou la nécessité d’éclairer le peuple afin qu’il ne tombe pas aux mains de son
oppresseur ; donc de former I’esprit de 1’individu, qui ne ferait pas spontanément usage de sa
raison. La république, pour durer, devrait I’instruire en le faisant devenir autre que ce qu’il
serait au départ ou, pour mieux dire, en lui permettant de quitter 1’état de 1’enfant-roi, dans
lequel il serait soumis au caprice, pour qu’il atteigne celui du philosophe-roi. C’est parce
qu’elle s’avererait essentiellement individuelle que la problématique républicaine rejoindrait
finalement la question éducative : Comment assurer le gouvernement de soi-méme, afin
d’apprendre a l'individu a bien juger ?.

L’institution scolaire, peut-&tre plus qu’une autre, ferait dés lors figure de pilier
déterminant dans 1’édifice républicain. D’abord, elle véhiculerait un ensemble de valeurs
communes qui maintiendraient le lien unissant toutes les composantes du corps social®”.
Ensuite, elle réformerait 1’individu en le faisant passer d’un état dans lequel il ne disposerait
pas pleinement de sa faculté de juger a un état dans lequel il aurait appris a enchainer des
propositions selon la raison. Elle 1I’émanciperait, en lui procurant de cette manicre les outils
intellectuels qui lui permettraient de se déterminer lui-méme.

Dans une telle perspective, le fait d’instituer la république a I’échelle de la
collectivité irait de paire avec le fait de ’instituer, par une réforme de I’entendement™?, a
I’échelle de I’individu. Davantage qu’a une forme d’Etat, elle s’apparenterait bien a un état
individuel. D’ou I’importance de I’instruction et de 1’école dans la Cité, y compris dans les
grands Etats modernes :

«L’¢cole a toujours été placée au centre de 1’idéologie républicaine comme le

moyen essentiel sinon exclusif de son triomphe. Elle devait apporter la Raison, les Lumicres

et la science. », souligne Nicolas Tenzer” .

I 1] convient néanmoins de distinguer 1’instruction de I’éducation. Les sociétés libérales privilégient le role
de la premiére et limitent ’importance de la seconde. Cette derniére, assimilée a la perpétuation d'un systéme de
valeurs et prise en charge par I'Etat, risquerait effectivement, si elle se révélait exclusive, d'enfermer l'individu
dans un cadre idéologique déterminé par le pouvoir. Tous les régimes totalitaires ont d’ailleurs prétendu
rééduquer leurs dissidents : dans des camps de concentration en Allemagne, dans des goulags en URSS, dans
des lao-gais en Chine.

Condorcet a pointé ce danger des la fin du dix-huitiéme siecle :

« Un autre motif oblige encore de borner I'éducation publique a la seule instruction ; c'est qu'on ne peut
I'étendre plus loin sans blesser des droits que la puissance publique doit respecter.

[...] Or, la liberté de ces opinions [les opinions politiques, morales ou religieuses] ne serait plus qu'illusoire, si
la société s'emparait des générations naissantes pour leur dicter ce qu'elles doivent croire. » (Premier mémoire,
nature et objet de l’instruction publique, in Cing mémoires sur [’instruction publique, Paris, Flammarion, 1994,
pp- 84-85.)

Par commodité de langage, il nous arrivera encore d’employer le champ lexical de I’éducation (« systéme
éducatif », par exemple), mais au sens réduit d’«instruction », précisément.

*2 Spinoza aurait sa part dans ce vaste mouvement qui embrasserait toute 1’histoire des idées.

*% La République, Paris, PUF, 1993, p. 86.

L’auteur s’intéresse a toutes les républiques, des Anciens aux Modernes en passant par les républiques
italiennes, démarche semblant indiquer qu’il est possible d’envisager une continuité de I’idée républicaine au
travers des époques.
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Remarquons la proximité étymologique entretenue par les mots « institution »,
« instruction », et méme « instituteur »°**, qui, pour les deux derniers, renvoient a I’école ; par
conséquent a la relation de maitre a éléve entretenue autour de la transmission d’un savoir. Il
s’agirait toujours d’élever quelque chose (en instituant ou en instruisant) en vue de la
réalisation d’un ordre rationnel permettant I’affranchissement. L’instituteur, lui, apparaitrait a
cet égard comme un insti-tueur, c’est-a-dire comme le dépositaire d’une compétence
consistant a réduire dans ’individu ce qui nuirait au développement du jugement™”. Les
« hussards noirs de la République » prétendront fouler aux pieds™° le préjugé et I’opinion qui
contribueraient a I’obscurcir et, in fine, a mettre en péril le bien commun.

L’école, telle qu’elle est congue dans le cadre du modéele républicain francais, et
conformément a l’intention émancipatrice initiée par Condorcet, a essentiellement deux
missions : la formation du citoyen d’une part, et la formation professionnelle d’autre part.

La premiére exige qu’au terme de son parcours dans le systeme éducatif,
I’individu soit suffisamment instruit pour comprendre le monde dans lequel il vit et pour
participer a la vie de la Cité. Il serait alors en mesure de contrdler ses représentants, au lieu
d’étre controlé par eux”’. Il devrait également partager un ensemble de valeurs™® qui le

394 « Institution » et « instituteur » viennent du latin instituere, établir, et « instruction » du latin instruere,
batir : ils renvoient tous au fait de mettre en place quelque chose.

%% Jean-Paul Brighelli est un essayiste qui a publié une série d’ouvrages critiques sur le systéme éducatif.
Professeur de lettres, il alimente sa réflexion d’une connaissance certaine de la verita effetuale de la classe. 1l
écrit dans 1’un de ses livres :

«[...] Instruire, c’est le [1’éléve] mettre devant ce qu’il ne sait pas - et dans nombre de cas, détruire ce qu’il
croit savoir. Expliquer, c’est déplier devant lui ce qu’il doit apprendre. Dans tous les cas, c’est briser son
égocentrisme naturel ou acquis. Pygmalion contre Narcisse ! » (4 bonne école, Paris, Jean-Claude Gawsewitch,
2006, pp. 46-47.)

3% 11 faut lire ou relire la description, toute martiale, que Péguy fait du maitre d’école sous la Troisiéme
République :

«[...] Cétait le civisme méme, le dévouement sans mesure a 1’intérét commun. [...] ils venaient nous faire
la classe. Ils étaient comme les jeunes Bara de la République. Ils étaient toujours préts a crier Vive la
République ! Vive la nation ! on sentait qu’ils 1’eussent crié¢ jusque sous le sabre prussien. [...]» (L 'Argent.
Cahiers de la Quinzaine X1V, VI (16.2.1913), in Euvres en prose completes, Paris, La Pléiade, 1992, vol. II1.)

37«11 faut non seulement que chaque homme soit instruit des nouvelles lois qui sont proposées ou
promulguées, des opérations qui s’exécutent ou se préparent dans les divers branches de I’administration, qu’il
soit toujours en quelque sorte au courant de la législation sous laquelle il doit vivre ; il faut de plus que si ’on
agite de nouvelles questions politiques, si I’on cherche a fonder 1’art social sur de nouveaux principes, il soit
averti de I’existence de ces questions, des combats d’opinions qui s’élévent sur ces principes. Comment, en effet,
sans cette instruction pourrait-il connaitre et les hommes par qui sa patrie est gouvernée et ce qu’elle en doit
attendre, savoir quels biens ou quels maux on lui prépare a lui-méme ? Comment sans cela une nation ne
resterait-elle pas divisée en deux classes, dont I’une, servant a I’autre de guide, soit pour 1’égarer, soit pour la
conduire, en exigerait une obéissance vraiment passive, puisqu’elle serait aveugle ? Et que deviendrait alors le
peuple ? sinon un amas d’instruments dociles que des mains adroites se disputeraient pour les rejeter, les briser,
ou les employer a leur gré. » (Condorcet, Troisieme mémoire, sur l'instruction commune pour les hommes, in
Cing mémoires sur l'instruction publique, Paris, Flammarion, 1994, pp. 184-185.)

% L’école de la République ne s’est jamais départie d’une certaine ambiguité quant aux valeurs dont il est
question ici; qu’elle s’appelle « Instruction publique » ou « Education nationale », il lui arrive effectivement
d’inculquer des opinions, contrairement a ce que préconisait Condorcet, au détriment de la formation critique qui
permet précisément, dans le droit fil des Lumiéres, de les mettre en question. Ainsi, la représentation courante
selon laquelle la France aurait mis « longtemps a faire son unité » véhiculée dans certains manuels scolaires (voir
note 214, pp. 61-62) : I’histoire telle qu’elle est enseignée servirait essentiellement & imposer une image de la
nation - et par suite de la Nation - qui ne serait pas autre chose qu’un mythe fondateur. Nous serions alors plus
proches de la Cité se bornant a assurer la cohésion de ses membres, éventuellement en s’appuyant sur un
nationalisme belliqueux et sur une adhésion a I’expansionnisme, que de I’application du projet libéral et
individualiste émancipateur.

«[...] Si ’instruction a pour but d’éclairer le peuple et de le préparer a exercer un métier, I’éducation a aussi
une fonction directement politique : instituer en nation une foule d’individus. [...] », écrit Pierre Rosanvallon
(L’Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 108).
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relieraient aux autres composantes de 1’association politique, et qui assureraient son
intégration dans I’espace commun™” .

La modernité républicaine supposerait au contraire de substituer les faits aux croyances, et de ne rien cacher
des divisions ayant précédé la formation de I’Etat que nous connaissons aujourd’hui, quitte a proposer leur
dépassement, par exemple dans le cadre plus large de la construction européenne. Condorcet, du reste, s’éleve
contre I’enseignement d’un quelconque mythe national

«On a dit que I’enseignement de la constitution de chaque pays devait y faire partic de 1’instruction
nationale. Cela est vrai, sans doute, si on en parle comme d’un fait ; si on se contente de 1’expliquer et de la
développer ; si, en ’enseignant, on se borne a dire : Telle est la constitution établie dans 1’Etat et a laquelle tous
les citoyens doivent se soumettre. Mais si on entend qu’il faut I’enseigner comme une doctrine conforme aux
principes de la raison universelle, ou exciter en sa faveur un aveugle enthousiasme qui rende les citoyens
incapables de la juger ; si on leur dit : Voila ce que vous devez adorer et croire, alors c’est une espece de religion
politique que 1’on veut créer ; c’est une chaine que I’on prépare aux esprits, et on viole la liberté dans ses droits
les plus sacrés, sous prétexte d’apprendre a la chérir. Le but de I’instruction n’est pas de faire admirer aux
hommes une 1égislation toute faite, mais de les rendre capables de 1’apprécier et de la corriger. Il ne s’agit pas de
soumettre chaque génération aux opinions comme a la volonté de celle qui la précéde, mais de les éclairer de
plus en plus, afin que chacune devienne de plus en plus digne de se gouverner par sa propre raison.

[...]» (Condorcet, Premier mémoire, nature et objet de [’instruction publique, in Cing mémoires sur
linstruction publique, Paris, Flammarion, 1994, p. 93.)

Par conséquent, les valeurs transmises par 1’école ne devraient pas tant servir la persistance d’un lien
communautaire réducteur des singularités individuelles que contribuer au développement d’un lien-média
permettant I’échange rationnel entre les individus et favorisant le vivre ensemble.

Ajoutons que la mise en avant traditionnelle d’une République centralisatrice « une et indivisible »,
alimentée par la fiction d’une Nation garante de 1’égalité de tous, est d’autant plus improductive qu’elle participe
en réalité¢ a ’abandon du projet individualiste émancipateur et au développement des inégalités. L obsession de
I’unité linguistique qui en découle, contre les « particularismes » (cf. Barére de Vieuzac, voir p. 74), est
symptomatique. Si le diagnostic est juste concernant le risque d’une inégalité de fait dans 1’exercice de la
citoyenneté due a 1’inégalité dans la maitrise de la langue officielle, il tombe en revanche dans ’erreur en se
focalisant sur I’idiome national ; car le vecteur d’une telle inégalité entre « savants » et « ignorants », ce n’est
pas tant la pratique de langues autres que le frangais sur I’ensemble du territoire que la pratique de plusieurs
langues au sein méme de la langue frangaise. L’individu qui ne posséde qu’un vocabulaire réduit a moins de
1000 mots peut bien s’exprimer en frangais, il ne parle effectivement pas la méme langue que I’individu instruit
qui en posséde 2000 a 3000 et qui est capable de les utiliser pour structurer sa pensée :

«Il y a une loi simple en linguistique : moins on a de mots a sa disposition, plus on les utilise et plus ils
perdent en précision. On a alors tendance a compenser I’imprécision de son vocabulaire par la connivence avec
ses interlocuteurs, a ne plus communiquer qu’avec un nombre de gens restreint. La pauvreté linguistique favorise
le ghetto ; le ghetto conforte la pauvreté linguistique. En ce sens, I’insécurité linguistique engendre une sorte
d’autisme social. Quand les gamins de banlieue ne maitrisent que 800 mots, alors que les autres enfants francais
en possédent plus de 2500, il y a un déséquilibre énorme. Tout est “cool”, tout est “grave”, tout est “niqué”, et
plus rien n’a de sens. Ces mots sont des baudruches sémantiques : ils ont gonflé au point de dire tout et son
contraire. “C’est grave” peut signifier “c’est merveilleux” comme “c’est épouvantable”. », souligne le linguiste
Alain Bentolila (entretien & L 'Express du 17 octobre 2002).

Pour le dire autrement, la république perdrait son sens avec la perte de celui des mots.

La ou le jacobinisme se satisferait de 1’officialisation du frangais sur tout le territoire, le projet libéral, lui,
mettrait davantage 1’accent sur la nécessité pour chaque individu de posséder le vocabulaire et les outils
intellectuels qui lui procureraient un réel acces a 1’autonomie.

% «[...] De Condorcet a Jules Ferry, de Mirabeau a Ferdinand Buisson, un méme fil guide ainsi toutes les
réformes successives en matiére d’éducation : I’obsession de former des citoyens, c’est-a-dire des individus
préparés a la vie collective, conscients de leur communauté de destin. Tache qui est toujours pergue comme une
forme indispensable de prévention et de correction des risques permanents de dissolution et de décomposition
d’une société d’individus. [...] » (Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 1990,
p- 108.)

Le sens a donner a I’« intégration dans 1’espace commun », comme aux « valeurs », demeure ambigu. Chez
Ferry, il renverrait a ’appartenance du citoyen a la Nation, et ne serait alors pas sans rappeler la primauté de la
collectivité telle que la concevait les Anciens :

« L’instruction primaire est le ferment de 1’unité nationale. [...] Il importe a une société comme la nétre, a la
France d’aujourd’hui, de méler sur les bancs de 1’école les enfants qui se trouveront plus tard mélés sous le
drapeau de la Patrie. » (Jules Ferry, Discours a la Chambre des députés, décembre 1880.)
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Concernant Condorcet, nous nous montrerons une fois encore plus réservés, puisqu’il s’inscrit clairement
dans la modernité en rejetant toute subordination de I’individu a I’Etat :

«[...] On trouve chez les anciens quelques exemples d’une éducation commune ou tous les jeunes citoyens,
regardés comme les enfants de la république, étaient élevés pour elle, et non pour leur famille ou pour eux-
mémes. Plusieurs philosophes ont tracé le tableau d’institutions semblables. Ils croyaient y trouver un moyen de
conserver la liberté et les vertus républicaines, qu’ils voyaient constamment fuir, aprés un petit nombre de
générations, les pays ou elles avaient brillé avec le plus de splendeur ; mais ces principes ne peuvent s’appliquer
aux nations modernes. Cette égalité absolue dans 1’éducation ne peut exister que chez des peuples ou les travaux
de la société sont exercés par des esclaves. [...] » (Condorcet, Premier mémoire, nature et objet de I’instruction
publique, in Cing mémoires sur ['instruction publique, Paris, Flammarion, 1994, p. 82.)
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La seconde consiste dans I’acquisition d’une qualification®® qui, associée a
I’égalité des chances, lui permettrait éventuellement de s’arracher au milieu social dont il
serait originaire, afin de prétendre a une place plus avantageuse en rapport avec le talent dont
il ferait preuve. La République ne promettrait aucunement de supprimer les inégalités de
conditions ; elle refuserait en revanche 1’enfermement du sujet dans une catégorie donnée, et
fonctionnerait comme un démultiplicateur de perspectives. Il deviendrait possible a I’individu
de passer d’un cercle a un autre, grace a I’appropriation de compétences particulicres.
L’institution scolaire, plus que toute autre, serait le moyen d’honorer cette promesse

690 11 n’est pas rare de voir le role de I’école réduit & sa dimension professionnalisante, en particulier lorsqu’il

est question de filicres destinant 1’éléve a une entrée rapide dans la vie active. André Moreau, dans mes
Dernieres nouvelles du front, enseigne le frangais en Lycée Professionnel et reléve les poncifs les plus courants :

«La remarque que j’avais moi-méme laissé échapper naguére, en tant qu’éléve, et dont je mesurais
désormais la bétise, était la suivante :

“A quoi I’histoire, par exemple, me servira-t-elle dans mon travail si je deviens boulanger ?”

Comme si I’individu se réduisait a ’activité dont il tirait une rémunération. » (Derniéres nouvelles du front.
Choses vues dans un systeme éducatif a la dérive, Paris, L’Harmattan, 2008, p.47.)

Si I’instruction est indispensable a I’individu pour la conduite de ses propres affaires, elle I’est tout autant
pour sa participation aux affaires de la Cité. Dans un régime représentatif, le gouverné doit ainsi étre en mesure
de comprendre les questions traitées par les gouvernants, sous peine, comme le craignait Condorcet, et méme
Constant, de s’en remettre a eux aveuglément. Négliger la formation du citoyen a 1’école, y compris dans des
filiéres réputées « manuelles », équivaudrait de fait a ’exclure de la citoyenneté elle-méme, et a rompre 1’égalité
civique acquise depuis la Révolution.

Alain, sous la Troisieme République, pointe lui aussi ce danger :

«[...] Péril imminent, contre quoi ils ont trouvé déja la représentation proportionnelle, en attendant
I’enseignement professionnel, qui remettra les citoyens a la chaine. Citoyens, tichez de bien saisir cette
Révolution des bureaucrates contre le Peuple. Et méfiez-vous ; 1’adversaire a plus d’un tour dans son sac. »
(Propos sur les pouvoirs (4 juin 1910), Paris, Gallimard, 1985, p. 80.)

Il ne s’agirait pas pour autant d’ambitionner la création d’une sorte de « République des intellectuels ».

Condorcet, pour sa part, se rend bien compte que tous n’ont pas vocation a se consacrer aux activités de
I’esprit. Chacun devrait néanmoins disposer d’un socle de connaissances suffisant pour, en sus de son travail,
s’intéresser a la chose de tous :

« Je n’ai point la prétention de vouloir changer en publicistes les vingt-quatre millions de citoyens actifs qui,
réunis sous une loi commune, veulent étre libres de la méme liberté ; mais, dans cette science comme dans toute
autre, quelques heures d’attention suffisent souvent pour comprendre ce qui a colté au génie des années de
méditation. [...]» (Troisieme mémoire, sur l'instruction commune pour les hommes, in Cing mémoires sur
linstruction publique, Paris, Flammarion, 1994, p. 185.)

Cette dimension civique de I’enseignement figure explicitement dans les textes régissant les programmes mis
en ceuvre dans les Lycées Professionnels. Ces derniers, au-dela de la diversité des filieres débouchant sur une
entrée rapide dans la vie active, incluent effectivement toujours une initiation a la citoyennet¢ liant les individus
qui y sont scolarisés a ceux qui suivent des études a proprement parler « générales ». Le Programme d’histoire
de Bac Professionnel arrété le 9 mai 1995 stipulait de cette manicre :

« Les capacités et les aptitudes a développer doivent leur permettre de se situer dans ce monde, de s’insérer
dans la société contemporaine ou ils vivent, de mieux comprendre les problémes qui s’y posent, d’exercer des
droits et de respecter les devoirs de I’homme et du citoyen. » (Bulletin officiel n° 11 du 15 juin 1995 publié dans
le Journal officiel du 17 mai 1995.)

Et aujourd’hui, dans le Socle commun de connaissances et de compétences, qui sert de référence aussi bien
pour I’enseignement primaire que pour I’enseignement secondaire, et pour les filieres générales et
technologiques que pour les filiéres professionnelles :

« Savoir lire, écrire et parler le francais conditionne 1’acces a tous les domaines du savoir et 1’acquisition de
toutes les compétences. La langue francaise est I’outil premier de 1’égalité des chances, de la liberté du citoyen et
de la civilité : elle permet de communiquer a ’oral comme a 1’écrit, dans diverses situations ; elle permet de
comprendre et d’exprimer ses droits et ses devoirs.

Faire accéder tous les éléves a la maitrise de la langue frangaise, a une expression précise et claire a 1’oral
comme a I’écrit, reléve de I’enseignement du frangais mais aussi de toutes les disciplines. Chaque professeur et
tous les membres de la communauté éducative sont comptables de cette mission prioritaire de I’institution
scolaire.

[...]» (Bulletin officiel n° 29 du 20 juillet 2006 publié dans le Journal officiel du 12 juillet 2006.)
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individualiste, et elle représenterait a ce titre la condition primordiale de la réussite du
programme d’affranchissement libéral.

L’¢école, en tant que topos, ne pourrait qu’étre laique ; c’est-a-dire qu’il s’agirait
d’un lieu de transmission des savoirs maintenu a 1’abri des groupes de pressions.
L’établissement, en quelque sorte situé « hors du monde »*', préserverait I’éléve de tout ce
qui serait susceptible d’empécher sa sortie hors de I’état de tutelle®”. 1l s’apparenterait 4 un
territoire neutre. Une neutralit¢ définie, et c’est la que nous retrouverions un [lien
universalisant, ou une res publica, par ce qui est partageable et utilisable par chacun, en tant
que sujet usant de son entendement, a savoir la raison. Il s’agirait d’acquérir un discours
rationnel. Les Lumiéres, c’est savoir bien user de son jugement pour raisonner et aboutir a des
propositions vraies au regard de la raison :

« C’est par la découverte successive des vérités de tous les ordres, que les nations
civilisées ont échappé a la barbarie et a tous les maux qui suivent 1’ignorance et les préjugés.
C’est par la découverte des vérités nouvelles que 1’espéce humaine continuera de se
perfectionner. [...] » 003

Le savoir (« je sais que je ne sais pas ») s’oppose au préjugé (« je crois savoir
alors que je ne sais pas »)°**. Par le biais d’une démonstration, tout individu qui suit une
démarche rationnelle peut s’accorder avec autrui sur la justesse d’une proposition et la
communiquer a d’autres étres rationnels. Lorsque 1’éléve bénéficie d’un tel retrait, il dispose
d’un recul qui lui permet précisément d’examiner, de critiquer et de juger ce qui se trouve au-
dela des murs de son école, de son collége ou de son lycée. Mis en position d’exercer les
outils intellectuels et de recourir aux reperes culturels dont il a fait ’acquisition, il peut en
d’autres termes soumettre a son entendement tous les discours extérieurs, au lieu d’étre
soumis a leur influence. C’est-a-dire qu’une fois hors de 1’école, il se trouve des lors en
mesure de choisir librement d’adhérer ou non a une croyance ou a une idée. Une telle
acquisition de ’autonomie par 1’école, véritable bras armé des Lumicres, ferait de cette
derniére le moyen d’assurer le triomphe de ce gouvernement par la raison qu’est la
république. Les lois concernant la laicité, celle de 1905 comme les suivantes, ne sont a cet
égard rien d’autre que des actes de territorialisation ou de reterritorialisation de la
République.

Cependant, comment est-il envisageable d’organiser I’instruction d’une masse
d’individus dans un grand Etat, et le projet éducatif des républicains est-il seulement
applicable ? Pour qu’un tel projet puisse aboutir, il faudrait que les professeurs en charge de
sa mise en ceuvre dispose des conditions leur permettant d’enseigner. Mais les républicains se
sont-ils bien interrogés sur les conditions mémes de la mise en place d’un systeme éducatif

' On a pu parler de « sanctuaire républicain », ¢’est-a-dire d’un lieu ot I’individu serait & I’abri des groupes
de pressions de tous ordres (politique, religieux, économique...) qui agiraient a 1’extérieur et qui pourraient le
mettre sous tutelle. La circulaire interministérielle du 12 décembre 1989 stipule d’ailleurs :

«[...] I’exercice de la liberté de conscience [...] impose que I’ensemble de la communauté éducative vive a
I’abri de toute pression idéologique ou religieuse. » (Déja cité note 238, p. 68.)

52 Do interdiction de toute manifestation religieuse dans I’enceinte des établissements scolaires publics.
La foi renvoie a une vérité révélée qui, par définition, ne se prouve pas ; aussi impliquerait-elle, si elle était
imposée a autrui, non pas une démonstration mais quelque chose d’arbitraire.

C’est pourquoi elle se situe hors du champ ou I’individu peut prendre du recul par rapport au monde et
apprendre a exercer sur lui un regard critique. Si le dogme entrait dans 1’école, cela en serait fait de la
République et du projet libéral émancipateur, car leur lieu d’application se verrait territorialiser par ce qui
romprait la res publica.

693 Condorcet, Premier mémoire, nature et objet de I'instruction publique, in Cing mémoires sur l'instruction
publique, Paris, Flammarion, 1994, pp. 67-68.

6% Voir note 173, p. 51.
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permettant d’atteindre une telle exigence ? Se sont-ils bien demandés s’il suffisait de décréter
qu’il fallait instruire pour que le citoyen soit effectivement instruit ?

Les Lumieres, optimistes, semblent d’abord avoir cru qu’il suffisait d’instruire,
c’est-a-dire de mettre les enfants a 1’école, pour atteindre « 1’égalité d’instruction » chére a
Condorcet. Renouvier, au dix-neuviéme siecle, a pour sa part relevé que l'inégalité¢ des
aptitudes posait la question des méthodes auxquelles il fallait recourir pour transmettre les
savoirs, et plus généralement de 1’organisation méme de D’institution scolaire. Mais il 1’a
aussitot ¢ludée en se bornant a rappeler qu’il n’était que philosophe, et nullement
administrateur®”. A ce dernier, donc, de mettre en place un systéme éducatif satisfaisant.

Les lois Ferry de juin 1881 et de mars 1882 imposent un enseignement primaire
laic, gratuit et obligatoire de 7 a 13 ans. Elles permettent de scolariser la totalité¢ des enfants et
d’unifier les contenus des enseignements sur 1’ensemble du territoire national. Sous la
Troisieme République, le travail de I’instituteur ne consiste alors pas seulement a apprendre a
I’¢leve a lire, a écrire et a compter. Il contribue également a renforcer le sentiment
d’appartenance a la Nation et vise la production d’un citoyen éclairé, capable d’esprit critique
et en mesure de jouer son role dans la Cité. Cependant, le systeme ne prétend pas amener
chacun au plus haut niveau, du moment que le détenteur d’un talent peut étre repéré et
bénéficier de 1’égalité des chances. C’est a cet égard qu’il sera question d’« élitisme » et de
« méritocratie républicaine ».

Aprés la Seconde Guerre mondiale, en revanche, la donne change radicalement :
I’école accueille désormais chaque année 200000 ¢léves supplémentaires. Une telle vague
touche le secondaire et le supérieur, et répond a une forte demande. L’¢lévation du niveau de
vie rend effectivement possible la poursuite d’études, dans laquelle les parents voient le
moyen d’une promotion sociale pour leurs enfants. Par ailleurs, le développement du secteur
tertiaire, 1’évolution des technologies et la complexification des taches nécessitent des
formations de niveau plus élevé. Pour faire face a un tel afflux, un effort de construction est
entrepris : les colléges et les lycées, jusqu’alors situés dans les centres-villes, s’ouvrent aussi
dans les quartiers périphériques, ainsi que dans les banlieues. D’ou I’intégration dans 1’école,
par son implantation dans les secteurs les plus défavorisés, d’éléments qui se trouvaient
auparavant marginalisés. La République, d’une certaine manicre, entreprend de ferritorialiser

son propre territoire. Do, encore, la création des ZEP (Zones d’Education Prioritaire)®",

595 Sur ce point, voir Marie-Claude Blais, Au principe de la République. Le cas Renouvier, Paris, Gallimard,
2000, pp. 366-367 :

« Renouvier a conscience que son plan d’organisation de 1’enseignement secondaire est trop ambitieux pour
le réformateur. Il s’en excuse en affirmant qu’il écrit en philosophe et non en administrateur, et qu’il souhaitait
seulement indiquer “dans quel sens il faut s’avancer”. En dépit de ce sentiment final de la difficulté de résoudre
des questions dont beaucoup se présentent comme “réellement insolubles”, il n’est pas stir qu’il ait mesuré le
probléme qu’il ouvrait. En s’extirpant d’anciennes orniéres, on tombe dans de nouveaux dilemmes. En effet,
I’esprit de la démocratie veut que 1’égalité des aptitudes soit prise en compte en faisant abstraction des priviléges
de naissance. Il faut reconnaitre a Renouvier le mérite d’avoir rigoureusement formulé le probléeme, et d’avoir
posé un principe fécond en plaidant 1’égale dignité de filiéres d’enseignement distinctes. Mais une fois qu’on est
parvenu a I’accord sur ces régles idéales, le principal reste a faire. Nous en savons quelque chose, nous qui, un
siccle apres, avons certes avancé dans 1’accord sur les régles, mais peu fait dans leur mise en ceuvre, parce que le
démon de I’inégalité est plus rusé que la raison des réformateurs, et que les hiérarchies se réintroduisent
invinciblement au milieu des meilleures intentions égalitaires. Parce que la passion de 1’égalité est aveugle aux
exigences de la justice, et qu’elle refuse les différenciations sélectives requises par I’égalité des chances. Parce
que la différence des aptitudes a beau étre un fait d’observation, leur détection et 1’appréciation de leurs
conséquences sont un casse-téte insoluble. Personne n’a trouvé les méthodes qui sauraient tirer le meilleur parti
de la diversité des esprits jusqu’a faire s’équivaloir les fruits de leurs différences. Pour une fois, le pessimisme de
Renouvier est pris en défaut d’optimisme. Entre I’écart des talents et I’identité des personnes, entre le droit et le
fait, entre 1’égalité d’éducation démocratique, apparente ou réelle, et 1’élitisme républicain, avoué ou inavoué,
I’éducation de ses enfants pourrait bien étre la tache la plus difficile de la République démocratique. »

696 En 1982, sous le gouvernement Mauroy.
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dont I’objectif affiché est de « donner plus a ceux qui ont moins », afin de réduire au bout du
compte les inégalités sociales au moyen d’une offre éducative rendue accessible a tous.
Pourtant, une telle évolution pose aujourd’hui la question de la massification de
I’enseignement, et de ses conséquences sur le rapport de 1’éléve au savoir. En effet, le fait de
permettre au plus grand nombre de s’inscrire dans les filiéres du secondaire et du supérieur
suppose-t-il que les individus bénéficient dans leur ensemble de la méme exigence, ou bien
qu’elle soit au contraire disséminée de fagon inégale, au point que la valeur d’un diplome
pourrait se révéler tributaire du lieu ou il se verrait délivrer ? La premicre proposition
impliquerait que I’institution scolaire serait parvenue a dispenser un niveau ¢levé de
connaissance et de qualification a toutes les couches de la population ; la seconde signifierait
1’échec d’une telle démocratisation®’, et qu’elle ne ferait que dissimuler un déplacement des

., C e e 608
inégalités initiales™ .

Pédagogues et républicains, la parole de I’enfant au cceur d’une
querelle

Afin de palier ces dernieres et de réussir I’enseignement de masse, la « nouvelle
pédagogie » a précisément envisagé de « mettre 1’éléve au centre du systéme », en d’autres
termes de s’adapter a lui en tenant compte de la spécificité de chacun au sein de la population
scolaire. Or, I’effet pervers d’une telle « adaptation » pourrait étre une mise en cause du
principe de la verticalité¢ de la transmission des savoirs (du maitre a 1’¢léve) par une trop
grande importance donnée a la parole de I’enfant. Le maitre, dans le cadre d’une relation
devenue horizontale, serait effectivement invité a aider 1’éléve a « construire lui-méme ses
propres savoirs ». L’¢école, dans une telle perspective, ne serait plus tant le lieu ou I’individu
deviendrait autre que ce qu’il était au départ, mais celui ou il s’épanouirait en développant des
qualités qui se trouveraient déja en 1ui®”.

Les néo-pédagogues s’imposent en France aprés Mai 68, qui consacre le
ravalement de la parole de « I’enseignant » au niveau de celle de « I’enseigné », et plus encore
a partir de la loi d’orientation de 1989, qui donne la « liberté d’expression » aux éléves®'’. Or,
c’est I’acte d’enseigner lui-méme, qui supposait que le professeur puisse amener 1’éléve a

97 Alors que la république devrait aboutir au gouvernement par la raison, la démocratisation, elle, pourrait
dériver en régne de 1’opinion. Démocratiser I’école, a cet égard, ce serait s’exposer au risque d’introduire la doxa
dans la classe, au détriment du savoir.

698 Jean-Paul Brighelli (voir note 595, p. 160) soutient de cette maniére :

« La grande masse des échecs ne s’étale plus avant le Bac, comme autrefois, mais aprés. On a déplacé le
probléme, on ne ’a pas réglé. Mutatis mutandis, les 65 % de laissés-pour-compte de la formation universitaire
correspondent aux 65 % de jeunes jadis envoyés sur le marché du travail entre la fin de la cinquiéme et la
seconde. La différence ? On recrute aujourd’hui au niveau licence ceux que 1’on recrutait il y a quinze ans au
niveau Bac. » (La Fabrique du crétin. La mort programmeée de [’école, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, p.
62.)

59 Hannah Arendt explique déja la baisse du niveau scolaire aux Etats-Unis en faisant la critique de cette
théorie :

« Trois idées de base, qui ne sont que trop connues, permettent d’expliquer schématiquement ces mesures
catastrophiques. La premiére est qu’il existe un monde de I’enfant et une société formée entre les enfants qui
sont autonomes et qu’on doit dans la mesure du possible laisser se gouverner eux-mémes. Le rdle des adultes
doit se borner a assister ce gouvernement. [...]» (La Crise de [’éducation, in La Crise de la culture, Paris,
Gallimard, 1989, p. 232.)

610 « Dans les college et les lycées, les éléves disposent, dans le respect du pluralisme et du principe de
neutralité, de la liberté d’information et de la liberté d’expression. [...] » (loi n° 89-486 du 10 juillet 1989, article
10, alinéa 2.)
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rompre avec ses préjugés pour acquérir des outils intellectuels relevant d’une épistémé, qui
s’en serait trouvé bouleversé¢®'!. I ne s’agirait plus dés lors d’instruire, mais de conforter
I’opinion de « I’apprenant », en quelque sorte sacralisée. D’ou, en réalité, le maintien des
éleves dans leurs conditions respectives et le creusement des inégalités®'?. Car le fait de
s’adapter a 1’¢leve équivaudrait a baisser le niveau d’exigences, qu’il s’agisse des
enseignements eux-mémes ou de la validation des diplomes, au lieu de transmettre les savoirs
qui eux seuls lui permettraient de sortir de [’état de tutelle®. Le systéme éducatif, sous
prétexte de se rendre massivement accessible aux éléves issus de différents milieux, ne les
amenerait nullement a une culture commune en empruntant des voies diverses qui tiendraient
compte des spécificités de chacun, mais entretiendrait finalement le statu quo des inégalités
en multipliant les enseignements a « plusieurs vitesses ». Il pourrait méme les amplifier
puisque, dans un systéme particulierement rigoureux et sélectif, 1’¢léve issu d’un milieu
modeste qui aurait franchi les différents paliers vers 1’excellence atteindrait véritablement un
seuil de connaissances comparable a celui possédé par 1’¢éleve plus favorisé par son milieu
d’origine ; alors que dans un systéme d’adaptation du niveau d’exigences a I’enfant, celui qui
aurait bénéfici¢ d’un enseignement rigoureux et sélectif ne pourrait plus étre distingué des
autres et ne verrait pas son mérite reconnu. Il devrait se satisfaire d’une culture au rabais qui
I’exclurait définitivement de ’¢lite qui évoluerait ailleurs. C’est qu’il ne faut pas perdre de
vue I’aspect géographique des inégalités sociales, qui se doublent généralement d’inégalités
territoriales” .

La « démocratisation » de I’enseignement consisterait a cet égard plus exactement
dans une ségrégation des masses, les privilégiés conservant des espaces protégés des

611 Bt cela méme si la loi prévoit des garde-fous et précise :

«[...] L’exercice de ces libertés ne peut porter atteinte aux activités d’enseignement. » (Ibid.)

612 pour 1'éléve qui évoluerait dans un milieu culturellement favorisé (parents tenant des conversations
recourant a 2500 mots, possédant une bibliothéque, proposant a leurs enfants des sorties réguliéres au théatre,
etc.), 1'école ferait presque figure d’appoint. Mais pour celui qui se trouverait dans un milieu précaire (pas
d'accés aux livres, vie quotidienne rythmée par la télévision, situations sociales parfois trés lourdes, etc.), 'école
resterait la dernieére chance. Aussi, si le niveau d'exigences dans le systéme éducatif en venait a se caler sur les
800 mots de 1'¢leve auquel il s’agirait de « s’adapter » pour assurer la « démocratisation », alors on risquerait in
fine de priver les plus défavorisés de la possibilité de prendre « l'ascenseur social » en renongant de fait a
transmettre les mémes savoirs a tous. L’école ne serait plus le lieu qui permettrait au plus modeste de refaire son
retard sur le plus favorisé, et la promesse républicaine ne serait pas tenue.

13 ’individu confiné dans un univers linguistique et culturel limité demeurerait dépendant de celui qui
bénéficierait d’un haut niveau d’instruction. Ce serait donc le projet libéral initial, dont nous trouvons la trace
aussi bien chez Kant que chez Condorcet, et qui prévoyait une « égalité d’instruction excluant toute
dépendance », qui s’avererait ainsi trahi :

« La république est donc fondée sur un idéal de juste égalité des chances. Elle suppose une action publique
vigoureuse pour rendre plus difficile la transmission de patrimoines considérables et pour opérer une
redistribution des ressources par la voie de la fiscalité et des prélévements sociaux. Les droits de succession
¢élevés et I’impot progressif sur le revenu sont a cet égard des impdts essentiellement républicains parce que,
source d’une plus grande justice, ils sont aussi source de 1égitimité. Il n’y a donc pas de république sans un trés
vaste effort de partage et de redistribution qui est a la fois juste et producteur de légitimité. A I’inverse, la
république s’affaiblit chaque fois que cette promesse est trahie, chaque fois que les citoyens les plus exposés
voient et comprennent que, au lieu de lutter contre les priviléges - c’est-a-dire contre tous les avantages résultant
de facteurs dus au hasard de la naissance et des cousinages - I’Etat et ses représentants laissent s’accroitre le role
de ces facteurs arbitraires dans la création et I’accomplissement des destins personnels. A cet égard, la véritable
catastrophe scolaire qui a lieu en France depuis trente ans joue un role capital : comment les citoyens pourraient-
ils croire que I’Etat agit pour la véritable égalité des chances alors que 1’Ecole - noyau de la république en ce
qu’elle seule permet a chacun de compenser I’injustice qu’il subit par 1’espoir que ses enfants y échapperont - est
devenue, sous les coups d’un pédagogisme qui aggrave les inégalités au lieu d’essayer de les surmonter, une
véritable machine a exclure ? » (Jean-Fabien Spitz, Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, p.
50.)

61 Les ZEP font leur apparition dans des quartiers qui concentrent les difficultés sociales (chémage,
insécurité, etc.).
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difficultés sociales tandis que les plus défavorisés seraient rassemblés dans les secteurs qui les
accumuleraient.

La sélection permettait la transmission des savoirs parce que 1’¢léve était alors
tributaire du niveau d’exigences fix¢é pour passer dans la classe supérieure. Mais, en donnant
un acces égal a cette derniére a tous les éléves, quelque soit leur talent, un tel rapport
s’inverserait : la transmission des savoirs elle-méme, qui supposait que I’autorité et la force
du droit soient assurés a 1’école, deviendrait tributaire du plus grand nombre, c’est-a-dire du
droit du plus fort. Car, concrétement, et c’est ce qui ressort de témoignages de professeurs
confrontés a de telles difficultés, ’arrivée massive d’individus qui n’ont pas les capacités, ni
quelquefois 1’envie, de satisfaire au niveau d’exigences requis pour que la transmission des
savoirs soit assurée aboutit a la dégradation des conditions d’enseignement elles-mémes. La
ou une majorité d’éléves s’aveére ne pas €tre en mesure de suivre le cours qui doit étre
dispensé, le professeur peut au bout du compte se voir contraint de s’abaisser a sa médiocrité,
renoncant de fait a faire travailler les meilleurs éléves au rythme que leur talent leur permettait
de suivre. Une telle dégradation atteint son paroxysme la ou une majorité d’éléves va jusqu’a
rejeter les savoirs que le professeur doit transmettre, le contraignant a gérer des problémes de

. . 1
comportement dans la classe au lieu d’enseigner®".

%> Maurice T. Maschino, journaliste au Monde diplomatique, a enseigné la philosophie et a été, dés le début
des années 1980, I’un des premiers a décrire une dégradation des conditions d’enseignement. Dans L 'Ecole de la
ldcheté (Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2007), il cite en annexe la « Lettre d’une enseignante au principal de
son collége » que nous reproduisons ici :

« A I’attention de M. X, Chef d’établissement
Le 10 février 2007

Monsieur le Principal,

Je me permets de vous écrire cette lettre afin que vous puissiez vous rendre compte des problémes que je rencontre a travailler avec les
éléves de 4° 5. Le climat de travail est tel que je me fais insulter et agresser verbalement. Je ne peux exercer mon métier correctement dans
ces conditions, face a ces éleéves qui respectent si peu de choses.

Afin que vous puissiez comprendre les raisons de cette lettre, je vous décris ci-dessous le déroulement habituel des séances de sciences
physiques avec les 4° 5 qui ont lieu le mercredi matin.

L’entrée en classe se fait dans le bruit et les bousculades. Il est courant qu’un ou plusieurs €éléves soient en retard et fassent des
difficultés pour aller chercher un billet de retard a la vie scolaire. Ils parlementent, insistent et surtout retiennent la porte afin que je ne puisse
pas la fermer.

Une fois entrés en classe, je demande aux ¢€leves de se placer debout derriére leur chaise respective, de sortir leurs affaires et de mettre
leur carnet de liaison en évidence sur le coin du bureau. De plus, je leur demande d’enlever leur manteau et de faire le silence. Ce sont les
conditions pour qu’ils aient le droit de s’asseoir et que le cours puisse commencer.

Au lieu de cela, ils bavardent, se battent, s’interpellent et se déplacent dans la classe. Ils ne sortent pas d’eux-mémes leurs affaires
(certains ne les sortent de toute fagon pas du cours), ni leur carnet de liaison et gardent leur manteau.

A presque tous les cours je suis obligée de déplacer certains pour qu’ils retournent a leur place respective car ils prennent I’initiative de
changer de place sans en demander 1’autorisation.

Obtenir le silence, que chacun cesse de s’agiter et sorte ses affaires peut prendre dix a vingt minutes voire plus quand je n’éléve pas la
voix pour que cela cesse.

Le silence ne dure pas. Ils ne sont pas du tout attentifs au cours, n’écoutent pas et de ce fait, ne suivent pas le déroulement de la séance.
Certains passent ’intégralité de I’heure a discuter. Je dois répéter plusieurs fois les consignes car elles ne sont pas écoutées. Ils se parlent ou
s’interpellent méme a travers la classe.

Ils ne s’écoutent pas entre eux et ne respectent pas la parole des autres. Que quelqu’un lise un texte ou I’énoncé d’un exercice ou que
quelqu’un pose une question, personne ne I’écoute et pire encore le bruit permanent des discussions ne permet pas a ces éléves de se faire
entendre.

11 est difficile d’obtenir leur carnet, méme posé sur la table, cars ils le cachent ou le rangent au moment ou je le leur demande et refusent
ensuite de me le donner. “Mais pourquoi ?” Jai rien fait ! est une phrase classique. Certains me le balancent. Il faut souvent que j’insiste ou
que je menace de les exclure pour 1’obtenir.

11 est d’ailleurs difficile de les exclure car ils entreprennent volontairement de mettre beaucoup de temps pour sortir. Ils cherchent alors a
se faire remarquer des autres, a tourner I’exclusion en démonstration de puissance, a se faire passer pour des victimes. Petits pas de danses,
commentaires, blagues et autres sont de coutume. Quand il s’agit de leur mettre des mots dans le carnet a la fin de I’heure, ils vous
submergent de reproches, de cris : “j’ai rien fait !, “c’est n’importe quoi !”, “elle fait n’importe quoi cette prof, elle met des mots pour
rien !”. De plus, ils sont pressés (parce qu’ils ont terminé leur journée) “allez !!! Je dois y aller”, “remplissez mon carnet, d’abord je suis
pressé !”. Certains osent sous-entendre que j’inscris des mots dans leur carnet parce que cela me fait plaisir !

Pour se venger, certains cherchent maintenant & m’agacer ou a me blesser en sous-entendant que les sciences physiques “c’est nul”, que
le cours n’est pas intéressant, “qu’on n’y comprend rien”, que je ne suis pas une bonne enseignante puisque entre autre je “mets des mots
pour rien”. ..
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D’ou le risque de voir le sujet qui posseéderait le potentiel pour accéder au plus
haut niveau, et qui aurait besoin de la parole professorale pour y parvenir, submergé par une
majorit¢ d’individus en échec scolaire, auxquels 1’enseignant ne ferait que s’adapter en
renongant a transmettre les savoirs dispensés dans d’autres lieux®'®. Pour le dire autrement,
sous prétexte de s’adapter a elle, au lieu de lui transmettre les savoirs nécessaires a son
intégration dans la Cité, c’est la population scolaire entiere d’un college, d’un lycée ou d’un
quartier qui pourrait se révélée marginalisée et tenue a 1’écart des portions de territoire ou les
enseignements conserveraient leur exigence.

Dés 1999, Michel Barat®'’” dénonce dans un chapitre de La Fin des Lumiéres®'®,
intitulé A [’école, citoyens .’619, I’inanité de la mise en avant de «1’éléve au centre du
systeme » :

« 1l faut porter la plus extréme attention a ce que I’on entend aujourd’hui par
démocratisation de [’enseignement : il ne s’agit pas seulement d’un louable et toujours
nécessaire effort de conduire le plus grand nombre possible au savoir le plus grand possible,
mais bel et bien d’un bouleversement démocratique de 1’acte méme d’enseigner. Cette
évolution moderne inaugurée et fondée par la loi est une véritable révolution copernicienne a
I’envers. Si Copernic fit tourner I’observateur terrien sur lui-méme et autour du Soleil, nos
pédagogues contemporains font 1’inverse, retrouvant les théories de la Terre comme centre

Ils ne travaillent pas. Ce que j’écris au tableau n’est pas copié par 1’ensemble de la classe. Le travail que je demande en classe n’est fait
que par quelques-uns. Les autres se contentent de le bacler ou simplement de ne pas le faire. Les exercices a faire a la maison ne sont pas
faits, les devoirs maisons ne sont rendus que par la moitié de la classe et trés souvent en retard.

Je ne peux pas travailler car le climat de la classe ne le permet pas. Toute activité tourne court car ils refusent de travailler. Les
manipulations sont difficiles voire impossibles car ils ne respectent pas les consignes et encore moins le matériel. Actuellement je suis censée
leur faire faire la combustion du charbon ! Je refuse de prendre la responsabilité de ce qu’ils pourraient faire avec des allumettes dans les
mains.

Mon travail n’est pas respecté, il arrive que certains polycopiés finissent a la poubelle ou tout simplement jetés au sol a la fin de I’heure !
Et au-dela de ¢a, il m’est insupportable de savoir que les quelques éléves de la classe qui aimeraient réellement travailler ne le peuvent pas
étant donné 1’état de la classe.

F.T.»

616 11 arriverait méme, dans un retournement assez extraordinaire, que le « bon éléve » soit stigmatisé par ses
camarades de classe, voire par une institution qui témoignerait avant tout sa sollicitude, sous prétexte de
« donner plus a ceux qui ont moins », aux « mauvais éléves » (c’est-a-dire ceux qui seraient en échec ou qui
poseraient des problémes de discipline). En d’autres termes, la transmission des savoirs ne serait plus assurée et
le tyran prendrait le pouvoir dans la classe. Nous assisterions donc a une déterritorialisation de la République.

C’est I’'un des constats réalisé par André Moreau, dans mes Dernieres nouvelles du front

«[...] Au nom d’une prétendue solidarité, c’était dés lors bien tout un pan de la population scolaire qui se
retrouvait entrainé¢ vers le bas, maintenu dans sa médiocrité, et avec encore un peu moins de chances, en
définitive, d’acquérir les connaissances nécessaires a la prise de “l’ascenseur social”. Ainsi se perpétuaient les
inégalités.

L’égalité des chances sacrifiée a la soixante-huitiéme chance dont le fyran ne manquait jamais de bénéficier,
en somme. [...]» (Dernieres nouvelles du front. Choses vues dans un systeme éducatif a la dérive, Paris,
L’Harmattan, 2008, p.138.)

617 Agrégé de philosophie, docteur é&s lettres. I1 a notamment dirigé le pole universitaire Léonard de Vinci et,
depuis 2008, il est le recteur de 1’académie de Corse.

18 1.4 Fin des Lumiéres, Paris, Michel Lafon, 1999.

Les années suivantes verront fleurir toute une littérature, émanant le plus souvent de professeurs ou d’anciens
professeurs eux-mémes, dénongant la « nouvelle pédagogie », le principe de « I’éléve au centre du systéme » et
la difficulté, dés lors, a transmettre les savoirs. Outre Jean-Paul Brighelli et Maurice T. Maschino, déja cités,
nous pouvons mentionner :

Bouzou (Véronique). Ces profs qu’on assassine. Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2009.

Polony (Natacha). Nos enfants gdchés. Petit traité sur la fracture générationnelle. Paris, Lattés, 2005.

L’intérét de tels ouvrages pour notre travail est de soulever, a I’instar de Marie-Claude Blais (voir note 582,
p. 153), le probléme du décalage pouvant se manifester entre le projet éducatif républicain et sa mise en ceuvre.
Les réflexions de ces enseignants permettent a cet égard, au travers de la question scolaire, de nous interroger sur
les conditions de possibilités de la république. Aussi est-ce a ce titre que nous n’hésitons pas a nous y référer.

' La Fin des Lumiéres, Paris, Michel Lafon, 1999, pp. 77-128.
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immobile de I’Univers : ils veulent I’enfant fixe pour faire tourner autour de lui le monde et
les savoirs. Ainsi I’enfant est-il déclaré le centre de I’éducation.

Avec sa référence a Copernic, Emmanuel Kant promeut et achéve les Lumicres en
tirant toutes les conséquences du passage de la théorie géocentriste a I’héliocentrisme. Nos
pédagogues contemporains, eux, se couvrent des défroques du Moyen Age et inventent un
“puéricentrisme”. La vocation de 1’école sera de faire tourner autour de I’enfant le plus de
savoir possible pour enrichir “son milieu”. Il n’est pas interdit de penser qu’il y a la de quoi
déboussoler un bon nombre de maitres et donner le tournis a beaucoup d’éléves. [...] »**°

Le terme de « maitre » est lui-méme paradoxal. Suivant le sens que nous lui
attribuons, il désigne aussi bien celui qui enrichit autrui (en lui transmettant un savoir qui lui
permet d’atteindre I’autonomie), que celui qui, au contraire, le prive de quelque chose pour
mieux le dominer. C’est toujours une question de pouvoir : soit en donner en étendant le
champ des possibles d’un individu, soit lui en retirer en le soumettant, c’est-a-dire en
I’empéchant de se gouverner soi-méme.

Dans sa premicre version, le maitre est un individu qui possede un savoir, en
d’autres termes qui le « maitrise », précisément, et qui est en mesure de I’enseigner a un
¢leve. Il peut ainsi 1’élever pour qu’il sache lui aussi, et pour qu’il puisse éventuellement
devenir un maitre a son tour. Le but de I’apprentissage est alors d’aboutir a une égalité¢ de
dignité entre eux, puisque leur relation ne saurait qu’étre provisoire, et nullement définitive.

Pourtant, elle n’exclut pas I’existence d’une hiérarchie.

Par « hiérarchie », nous entendons une inégalit¢ de statut dans laquelle des
individus, ne se situant pas sur le méme plan, entretiennent des relations impliquant
I’ascendant des uns sur les autres. Le maitre qui transmet un savoir posséde un ascendant sur
son éleve, du fait de sa compétence : il fait autorité pour instruire D’autre. Il s’agit par
conséquent d’une hiérarchie relative au savoir : celui qui sait le moins dépend de celui qui sait
le plus, en attendant d’en savoir autant.

Le fait de savoir se rapporte a une relation entre un sujet et un objet. Il désigne le
fait, pour le premier, d’avoir une connaissance du second. Une premiere approche de I’objet
consisterait simplement a avoir conscience de son existence. La connaissance représenterait
alors I’intégration de cette donnée brute par le sujet. Une seconde approche reviendrait cette
fois 2 comprendre le fonctionnement de 1’objet, c’est-a-dire a étre capable d’expliquer
pourquoi il présente telles caractéristiques. Que ce soit dans un cas comme dans 1’autre,
I’objet ne consisterait pas uniquement dans un élément ou dans une composante du réel. Il
pourrait plus largement désigner toute réalité connaissable, y compris des phénomeénes, c’est-
a-dire des relations entre différents éléments existants. Comprendre un phénoméne
impliquerait alors de mettre au jour le processus qui régirait le rapport de tel élément a tel
autre. Le sujet, lui, ne pourrait étre envisagé qu’en tant que sujet pensant : celui qui saurait
quelque chose serait capable de concevoir I’existence de I’objet, ainsi que de réaliser des
opérations intellectuelles permettant sa compréhension. Le fait de savoir, dans une telle
optique, équivaudrait a établir une médiation entre le réel et la conscience du sujet, médiation
qui passerait par la production de propositions vraies. Connaitre une chose ou un phénomene,
en effet, reviendrait au bout du compte a posséder des propositions en conformité avec la
réalité. Il y aurait connaissance lorsque 1’affirmation du sujet serait en adéquation avec I’objet
auquel elle se rapporterait. Au contraire, il y aurait erreur lorsqu’une affirmation différerait de
la réalité. Enfin, il y aurait croyance lorsqu’une proposition serait mise en avant sans que sa
validité soit vérifiée.

La relation entre un enseignant et un éléve consiste dans un rapport indirect a un
objet de connaissance. Celui qui sait assure effectivement une médiation entre celui qui ne

620 1bid, pp. 86-88.
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sait pas et ce qui est objet de savoir. L’¢leve, lui, n’entretient pas (ou pas encore) de contact
direct avec 1’objet qui 'intéresse, mais il en vient a le connaitre par I’intermédiaire de
I’enseignant. Ce dernier transmet de cette maniére le savoir qu’il posséde.

Le processus est celui de 1’affranchissement par le savoir, et le moyen de sa mise
en ceuvre est 1’école. Nous nous trouvons-la en présence d’une relation comportant trois
¢léments - 1’¢éleve, le maitre, 1’objet de connaissance-, dans laquelle I'un d’eux tient lieu de
référence. C’est par rapport a I’objet que se situent 1’éléve et I’enseignant, et que s’établit une
hiérarchie®'. L’¢léve et I’enseignant sont tous deux dépendants de ’objet auquel ils se
réferent. Mais c’est le sujet qui se trouve le plus proche de 1’objet qui aura un ascendant sur
’autre.

L’enseignant qui, en revanche, ne se verrait plus reconnu comme étant plus
proche d’un tel objet, perdrait son statut de maitre. Il ne ferait plus autorité, et n’aurait
éventuellement plus d’autorité devant sa classe. Il en serait réduit a jouer un role d’animateur,
dans une école ou les savoirs ne seraient plus nécessairement transmis.

Par « animateur », nous entendons un individu qui, dans un lieu donné, propose
des activités a un public afin de I"occuper. Pour le dire autrement, il lui évite I’ennui en lui
faisant passer le temps. Or, pour ce faire, il n’est pas forcément indispensable de transmettre
des savoirs. L’animation, quelquefois, pourrait méme se révéler incompatible avec une telle
transmission. Celle-1a, pour reprendre la dichotomie platonicienne, s’intéresse effectivement a
la partie intelligible de I’individu, et suppose un effort d’attention ; alors que celle-ci s’adresse
davantage a la partie corporelle, en flattant les désirs. L’ effet pervers de la mise de 1’¢éléve au
centre du systéme, a cet égard, serait d’ériger en référence avec lui sa partie corporelle,
tournée vers les plaisirs, et de rejeter les savoirs lorsque leur transmission paraitrait trop
contraignante.

21 D1, encore, une continuité des Anciens aux Modernes, depuis Platon qui, en matiére d’éducation, prone
la verticalité dans la transmission du savoir, et considére I’inversion des rdles entre celui qui sait et celui qui ne
sait pas comme un symptome de la dégénérescence. Elle témoignerait de 1’excés de liberté qui régnerait en
démocratie et qui préparerait I’avénement de la tyrannie :

«[...] Le maitre craint ses disciples et les flatte, les disciples font peu de cas des maitres et des pédagogues.
[...]1» (République, 563a.)

Or, la question de la démocratie dans la classe, c’est-a-dire de I’horizontalité du rapport du maitre a 1’¢leve,
est contemporaine. Dans les années 2000, le débat autour de 1’école passe souvent par une critique des slogans
hérités de Mai 68 en matiére d’éducation (en particulier « Tout enseignant est enseigné. Tout enseigné est
enseignant. » et «Il est interdit d’interdire.»), qui semblent considérés comme une dérive démocratique
susceptible de favoriser 1’émergence du #yran. Luc Ferry, en tant que ministre de I’Education nationale, écrit en
2003 :

« Est-il réellement interdit d’interdire ? Trente ans apres, I’inanité du slogan ne fait plus guére de doute. Qui
pourrait prétendre élever un enfant sans jamais lui dire non ? Qui voudrait aujourd’hui libérer la violence brute
ou l’incitation a la haine raciale ? [...] » (Lettre a tous ceux qui aiment [’école. Pour expliquer les réformes en
cours, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 51.)

11 avait publié précédemment, avec Alain Renaut :

La Pensée 68. Essai sur [’anti-humanisme contemporain. Paris, Gallimard, 1985.

Nicolas Sarkozy, en vue de 1’élection présidentielle de 2007, fait campagne en promettant notamment de
« liquider Mai 68 ». L’un de ses premiers gestes, une fois ¢élu, est d’adresser a tous les enseignants une Lettre aux
éducateurs dans laquelle il appelle au retour de la verticalité dans la transmission du savoir :

« Parce que nous aimons et respectons nos enfants, nous avons le devoir de leur apprendre a étre exigeants
vis-a-vis d’eux-mémes. Nous avons le devoir de leur apprendre que tout ne se vaut pas, que toute civilisation
repose sur une hiérarchie des valeurs, que I’¢léve n’est pas 1’égal du maitre. [...] » (Lettre aux éducateurs, Paris,
2007, p.9)

Le texte, qui se référe du reste a ’humanisme et aux Lumiéres (p. 31), révelerait-il une prétention a sauver la
république d’un passage a la tyrannie amené par la licence ?

L’idée selon laquelle un individu devrait recevoir en fonction de sa compétence ou de son talent rejoindrait
en outre la thématique contemporaine de 1’égalité des chances. Il existerait par conséquent toujours, au-dela des
différences dans les moyens de les mettre en oeuvre, une continuité des concepts liés a la république d’hier a
aujourd’hui.
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La « nouvelle pédagogie », en mettant « au centre du systéme » un ¢éléve encore
soumis a 1’opinion, empécherait au bout du compte la formation d’un citoyen éclairée,
pratiquerait une mise a mort du sujet critique, et compromettrait par conséquent la res
publica. Elle entretiendrait en outre une hiérarchie sociale qui, cette fois, verrait de faux
maitres dans 1’école produire de vrais esclaves, dominés par de vrais maitres en dehors d’elle :

«[...] Ce vertige dans lequel on fait actuellement tourner les éléves, appeler
pédagogiquement “éveil” ou “découverte”, se révele dans les faits authentiquement et
profondément antidémocratique. Il favorise ceux qui ont la chance de pouvoir ancrer leur
savoir naissant dans la culture parentale, il ne crée rien d’autre qu’'une illusion du savoir et
laisse cruellement de coté ceux qui, hors de 1’école, n’auront pas de sol culturel ou poser
solidemeélzlzt les pieds. Ainsi le golit de I’opinion est-il inoculé et se substitue-t-il a celui de la
verité. »

Dans sa seconde version, le maitre renvoie a quelqu’un qui domine une personne.
L’asservissement de 1’autre équivaut a cet égard a le chosifier en refusant de le traiter a égalité
de dignité. Le dominé se trouve soumis a un pouvoir qui dispose de tout ou partie de sa
liberté. Le dominant a la possibilité¢ de contraindre celui qui dépend de lui. Alors que le maitre
en tant que possesseur d’un savoir va enrichir autrui en lui apportant des connaissances, un
maitre en tant que dominant appauvrit I’autre en le privant d’une partie de ses facultés. Nous
nous trouvons alors en présence d’une inégalité fondée sur la répartition des pouvoirs, et dans
laquelle (puisqu’elle n’inclut pas de savoir) il n’y a que deux éléments : celui qui détient le
pouvoir et celui qui en dépend. Cette fois, c’est le maitre lui-méme qui tient lieu de référence.
Le dominé dépend directement de sa volonté. Le dominant dicte ses conditions et impose ses
normes a ’autre, en fonction de son propre intérét. Le processus est celui de 1’asservissement
par ’ignorance. Celui qui est ainsi soumis voit son existence conditionnée par autrui : il lui
appartient. Le fort domine le faible, et cet état vise sa propre perpétuation. Si I’enseignant doit
se mettre au service de 1’éleve (puisqu’il lui apporte quelque chose), le dominant au contraire
maintient le dominé a sa disposition et I’asservit, ’amenant a agir conformément a son intérét.

La «nouvelle pédagogie » ne ferait qu’amplifier la fracture culturelle qui
accompagne généralement la fracture sociale, puisque 1’individu issu d’un milieu ou on ne
maitriserait pas plus de 800 mots ne trouverait plus a I’école les savoirs qui lui permettraient
de progresser et, éventuellement, de changer de condition. En effet, insistons bien sur ce point
essentiel, il faut garder a I’esprit le fait que les €leves, de par leur origine socioculturelle, ne
sont pas €gaux et n’arrivent pas a 1’école avec les mémes chances. L’¢éléve issu d’un milieu
modeste ne possede pas les mémes reperes que 1’éleve issu d’un milieu ou le confort matériel
peut faciliter 1’accés a la culture. Alors que le second bénéficie d’un environnement dans
lequel le langage, outre ses fonctions pratiques, sert & communiquer une culture commune
riche des repéres littéraires, historiques et sociaux essentiels a 1’intégration de 1’individu dans
la Cité, le premier, souvent, n’a pas accés a une telle richesse et voit la communication dans
son proche entourage réduite 4 un vocabulaire limité et destiné a un usage immédiat®*.

En ne transmettant plus les savoirs, I’animateur accompagne de fait un processus
de domination répartissant les individus en maitres d’une part, et en serfs ou esclaves d’autre
part. L’¢léve dont la partie corporelle aura été flatté durant toute sa scolarité, en effet, ne fera
jamais 1’acquisition des outils intellectuels qui lui permettraient d’étre autonome. Il risque

822 La Fin des Lumiéres, Paris, Michel Lafon, 1999, pp. 87-88.

623 Cf. Bentolila (Alain). Tout sur I’école. Paris, Odile Jacob, 2004.

Le linguiste évalue a tout au plus 800 mots le vocabulaire auquel recourent les plus défavorisés, alors que la
moyenne est de 2500 (voir note 598, pp. 160-161).
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donc de demeurer dans un état de tutelle, livré par exemple a des initiés le maintenant en
dehors de certains lieux.

Il semblerait qu’il y ait une différence, voire une opposition, claire entre les deux
positions du maitre. Pourtant, elles apparaissent chacune paradoxales : dans la premiere, le
maitre a ’autorité sur 1’éléve dans la classe pour libérer le citoyen en dehors; dans la
seconde, lorsque les roles de 1’enseignant et de 1’enseigné s’inversent dans la classe, le maitre
y perd son autorité devant I’éléve, mais s’assure une position dominante dans la société. En
effet, en n’apprenant rien a 1’¢léve, il contribue a la reproduction des inégalités sociales et
maintient I’individu issu d’un milieu modeste dans sa condition, lui interdisant méme le
passage de ’autre coté des fractures sociale et culturelle.

Il ne s’agit pas pour autant de nier que, concernant les décisions qui doivent étre
prises dans le cadre de disciplines recommandant un savoir particulier, il est judicieux de
confier le pouvoir de décider a celui qui se révele étre compétent, ou du moins de former des
experts qui pourraient conseiller les mandataires du peuple sur la faisabilité d’un projet. D’ou
I’importance du conseil, de la consultation, de la mission et du rapport dans le régime
républicain. La décision doit étre précédée de I’enquéte (parlementaire par exemple) afin
d’étre fondée sur un savoir. Il s’agit toujours du gouvernement par la raison. Que ce soit sur
le terrain scientifique, technique, économique, politique ou de toute autre activité, la faculté
de diriger reviendrait alors a celui qui détient la connaissance. L’intérét d’une telle
coincidence entre 1’exercice du pouvoir et la compétence serait la possibilité de voir prises les
décisions les meilleures, conformément au savoir du maitre. Ce dernier, plutét que de tenir
une place strictement privilégiée, pourrait de cette mani¢re prendre la forme d’un dominant
agissant également dans I’intérét du dominé. La question du maitre débouche dés lors sur un
probleme de légitimité : dans quelle mesure la République est-elle capable de former des
maitres légitimes et de leur confier des responsabilités ?

Concernant des questions d’ordre législatif, économique ou technique, des
connaissances appropriées nécessitent d’étre sollicitées. De prime abord, cela pourrait justifier
’attribution du pouvoir de décider a des personnes ayant les compétences requises. Il s’agirait
en somme de placer la souveraineté¢ la ou il y a savoir. Une telle perspective se heurte
néanmoins a plusieurs écueils. En premier lieu, lorsqu’il s’agit de résoudre des difficultés
propres a4 une société et a une époque, comment peut-on étre sir de la compétence de
quelqu’un ? Celui qui enseigne une discipline scientifique, par exemple, communique des
connaissances crédibles parce qu’elles ont été vérifiées. Mais dans le cadre d’un probléme
spécifique et nouveau, aucune vérification ne vient valider les solutions proposées. Un
individu prétenduement compétent peut donc se tromper complétement. Par ailleurs, une
compétence réelle ne s’accompagne pas nécessairement de la volonté d’orienter les décisions
dans le sens de I'intérét de la collectivité. Celui qui posséde un savoir, s’il acquiert une
quelconque autorité, peut fort bien mettre ce savoir de coté afin de se consacrer exclusivement
a son propre intérét en profitant d’une position privilégiée. Le savoir lui-méme peut Etre
I’occasion de construire un pouvoir qui ne remplirait pas sa mission. Les détenteurs de
connaissances pourraient les conserver de maniére exclusive afin de constituer un cercle
d’initiés défendant essentiellement ses priviléges. On en reviendrait alors a un simple rapport
de dominant a dominé. Surtout, on peut se demander si I’exigence d’une compétence justifie
vraiment la soumission des individus a un maitre qui prétendrait savoir ce qui est bon pour
eux.

Le fait de confier un pouvoir a une personne compétente, a cet égard, peut se
justifier, du moins seulement si on recherche le choix des meilleurs, en vue de la poursuite ou
de la satisfaction de I’intérét général. Se pose en revanche ici la question du critére : dans le
régime républicain, seuls le le savoir, le talent et le mérite seraient admissibles. L accessibilité
a un poste d’expert devrait procéder de 1a, sans considération d’autres facteurs ou d’intéréts
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particuliers. Or, dans une telle optique, le systeme éducatif serait opératoire a partir du
moment ou il garantirait I’égalité des chances, c’est-a-dire ou il assurerait a celui qui
disposerait d’un talent la possibilité de I’exprimer et de parvenir aux places ou il pourrait
I’exercer, y compris lorsque ce parcours individuel supposerait de passer d’un cercle social a
un autre. En revanche, si un cercle d’initiés fonctionnait sur le népotisme, en favorisant sa
famille, ses amis ou tous ceux reconnus comme proches (en fonction d’une identité ou de la

fortune), la république serait tenue en échec et ne tiendrait pas ses promesses.

Vers une défaite de la modernité républicaine ?

Dans une telle perspective, 1’école s’avererait étre le lieu clef ou se jouerait la
lutte entre la préservation du sujet critique et I’avénement de I’homo consommatus®*, donc
entre 1’application du projet émancipateur et son abandon au profit d’'une post-modernité
néolibérale.

En effet, le fait de centrer I’éducation sur la parole de I’éléve induirait un
retournement complet de I’exigence critique que supposait le projet émancipateur hérité des
Lumiéres. A I’heure de la mondialisation néolibérale, le sujet verrait effectivement son
autonomie étouffée par les logiques consuméristes. Construire 1’enseignement en fonction de
ses préoccupations reviendrait donc a laisser entrer dans 1’école des comportements
déterminés par de telles logiques : au travers d’une parole enfantine qui serait souvent elle-
méme la cible des publicitaires, ce serait laisser la parole du sujet consommateur
territorialiser le terrain scolaire, au lieu de donner a I’éléve le recul sur le monde
indispensable a la maitrise de ce qu’il voit et de ce qu’il entend. La ou la religion aurait perdu
son influence au terme de la laicisation de 1’Etat, I’économie néolibérale aurait gagné, avec la
complicité de la « nouvelle pédagogie ».

Si nous employions le langage de Deleuze®”, nous pourrions dire que le projet
républicain, dans sa version moderne, apparaitrait voué¢ a 1’échec dés que le terrain de
I’éducation serait I’objet d’une ferritorialisation par les processus consuméristes qui feraient
la force du capitalisme aliénateur. L’école, lieu de la transmission des savoirs, se trouverait

624 Voir note 577, p. 154.

625 « La notion de territorialité n’est ambigué qu’en apparence. Car si I’on entend par 14 un principe de
résidence ou de répartition géographique, il est évident que la machine sociale primitive n’est pas territoriale.
Seul le sera I’appareil d’Etat qui, suivant la formule d’Engels, “subdivise non le peuple, mais le territoire” et
substitue une organisation géographique a l’organisation gentilice. [...] » (Gilles Deleuze et Félix Guattari,
Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1972, vol. I (L 'Anti-&Edipe), p. 170.)

Les auteurs nuancent cependant immédiatement le propos en notant que, si nous considérons le lien
développé par les premiers occupants d’un territoire, 1’action de I’Etat consisterait plutot a déterritorialiser ces
derniers :

«[...] Pourtant, 1a méme ou la parenté semble primer la terre, on n’a pas de peine a montrer I’importance des
liens locaux. C’est que la machine primitive subdivise le peuple, mais le fait sur une terre indivisible ou
s’inscrivent les relations connectives, disjonctives et conjonctives de chaque segment avec les autres [...]. Quand
la division porte sur la terre elle-méme, en vertu d’une organisation administrative, foncicre et résidentielle, on
ne peut dés lors y voir une promotion de la territorialité, mais tout au contraire 1’effet du premier mouvement de
déterritorialisation sur les communauté primitives. [...] » (/bid, pp. 170-171.)

Par commodité, nous parlons ici de « territorialisation » de 1’école, alors que nous pourrions tout aussi bien
I’appeler « déterritorialisation » par rapport aux structures pré-républicaines opératoires avant la mise en place
du projet éducatif. De la méme maniére, nous entendons par « déterritorialisation » 1’intrusion dans 1’espace laic
et neutre d’éléments qui lui sont étrangers, alors qu’il s’agit peut-étre en réalité d’une « reterritorialisation » par
des pratiques qui avaient été exclues de leur propre territoire (qu’elles soient économiques ou traditionnelles).
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pour ainsi dire déterritorialisée®®. En d’autres termes, la raison n’y serait plus maitresse chez
elle et, si nous définissions précisément la république comme étant le gouvernement par la
raison, alors elle pourrait s’avérer minée par la faillite du systéme scolaire.

Cependant, il nous faudrait alors nous demander si une telle reproduction des
inégalités sociales par 1’école indiquerait vraiment 1’échec du systéme éducatif, ou bien s’il
signifierait au contraire sa réussite®”’. Il se pourrait effectivement que la République ne soit
qu’'une forme dont le contenu, en réalité¢, ne prétendrait nullement atteindre 1’égalité des
chances. Derriere le projet individualiste et émancipateur, se dissimulerait effectivement la
mise en place d’une distribution des pouvoirs visant le contréle des individus. Il ne s’agirait
pas tant, dans une telle optique, de les faire parvenir a 1’autonomie que de gérer leur
répartition sur un territoire. C’est la lecture de Foucault :

«[...] Historiquement, le processus par lequel la bourgeoisie est devenue au cours
du XVIlIe siécle la classe politiquement dominante s’est abrité derriere la mise en place d’un
cadre juridique explicite, codé, formellement égalitaire, et a travers 1’organisation d’un régime
de type parlementaire et représentatif. Mais le développement et la généralisation des
dispositifs disciplinaires ont constitué 1’autre versant, obscur, de ces processus. La forme
juridique générale qui garantissait un systéme de droits en principe égalitaires était sous-
tendue par ces mécanismes menus, quotidiens et physiques, par tous ces systémes de micro-
pouvoir essentiellement inégalitaires et dissymétriques que constituent les disciplines. Et si,
d’une fagon formelle, le régime représentatif permet que directement ou indirectement, avec
ou sans relais, la volonté de tous forme I’instance fondamentale de la souveraineté, les
disciplines donnent, a la base, garantie de la soumission des forces et des corps. [...] Les
“Lumiéres” qui ont découvert les libertés ont aussi inventé les disciplines. »***

A cet égard, la reproduction des inégalités sociales et la perpétuation de la
fracture culturelle par I’école s’inscriraient dans une simple gestion des singularités :

«[...] Traiter les “Iépreux” comme des “pestiférés”, projeter les découpages fins
de la discipline sur I’espace confus de l’internement, le travailler avec les méthodes de
répartition analytique du pouvoir, individualiser les exclus, mais se servir des procédures
d’individualisation pour marquer des exclusions - ¢’est cela qui a été opéré régulicrement par
le pouvoir disciplinaire depuis le début du XIXe siecle : I’asile psychiatrique, le pénitencier,
la maison de correction, 1’établissement d’éducation surveillée, et pour une part les hopitaux,
d’une facon générale toutes les instances de contrdle individuel fonctionnent sur un double
mode : celui du partage binaire et du marquage (fou - non fou; dangereux - inoffensif;
normal - anormal) ; et celui de I’assignation coercitive, de la répartition différentielle (qui il
est ; ou il doit étre ; par quoi le caractériser, comment le reconnaitre ; comment exercer sur
lui, de maniére individuelle, une surveillance constante, etc.). [...] Le partage constant du
normal et de I’anormal, auquel tout individu est soumis, reconduit jusqu’a nous et en les
appliquant a de tout autres objets, le marquage binaire et I’exil du lépreux ; I’existence de tout
un ensemble de techniques et d’institutions qui se donnent pour tiche de mesurer, de
controler, et de corriger les anormaux, fait fonctionner les dispositifs disciplinaires

626 Certains auteurs n’ont d’ailleurs pas hésité a parler des « territoires perdus de la République ».

Cf: Les Territoires perdus de la République (ouvrage collectif sous la direction d’Emmanuel Brenner). Paris,
Mille et une nuits, 2002.

627 « La vérité, I’apre vérité, la voici : I’échec scolaire n’est pas un échec du systéme, mais sa raison ultime.
Si I’on accepte cette prémisse, le reste va de soi. Et comment ne pas 1’accepter ? Si le but était vraiment la
réussite, y aurait-il autant d’échecs ? », n’hésite pas a questionner Jean-Paul Brighelli (La Fabrique du crétin,
Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, p. 61).

28 Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 258.
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qu’appelait la peur de la peste. Tous les mécanismes de pouvoir qui, de nos jours encore, se

disposent autour de ’anormal, pour le marquer comme pour le modifier, composent ces deux
9 9

formes dont elles dérivent de loin. »%%

L’enfermement de [’¢léve dans la salle de classe et dans I’établissement
participerait a une telle logi%ue du contrdle : il s’agirait de savoir en permanence ou se
trouverait un individu donné®. Quant a « ’orientation scolaire », elle ne viserait nullement la
poursuite d’un projet individuel, mais la répartition comptable d’une masse d’individus : le
systeme éducatif identifierait puis séparerait le « bon élément » et le « mauvais élément »,
renvoyant chacun dans la filiére a laquelle il serait destiné®™'. La gestion des services par
I’administration dans la République se traduirait par conséquent par I’inversion du projet
libéral et émancipateur initial.

529 Ibid, pp. 232-233.

630 «[...] Le lycée, c’est un batiment avec des flux, des circulations de personnes qui vont et viennent, se
rendent dans une salle, en quittent une autre, se dirigent vers une documentation, un réfectoire, une salle de sport
ou d’informatique, un atelier. Ces flux s’activent a des moments précis de la journée : entrée du matin,
changements de cours et sortie du soir.

[...]

Quiconque controle ces flux controle les individus qui les constituent. Chaque passage de groupe se
matérialise, chaque passage d’individu se repére, surtout s’il a lieu pendant une heure de cours, car il signale
alors un dysfonctionnement [...]. D’ou une installation des bureaux aux points névralgiques des passages [...].
Partout, vous devez pouvoir étre vu. C’est le principe du panoptique : 1a ou vous étes, quelle que soit votre
activité, on vous voit. L’architecture du lycée est faite pour organiser cette visibilité perpétuelle de vos
mouvements et de vos stations. » (Michel Onfray, Antimanuel de philosophie. Legons socratiques et alternatives,
Paris, Bréal, 2001, pp. 125-126.)

831 «[...] le but, dans un Lycée Professionnel, n’était pas la transmission de savoirs, mais le controle. On
n’attendait pas de 1’enseignant qu’il enseignat, mais juste qu’il gardat, quitte a servir de cible a des projectiles
distrayant une jeunesse désoeuvrée. Il s’agissait seulement de savoir ou se trouvait cette frange de la population
qui, en situation d’échec scolaire au sortir du collége, devait étre surveillée en attendant son passage a la case
travail (souvent précaire), a la case chdmage, ou encore a la case prison. [...] Les autres franges de la population,
elles, se trouvaient pendant ce temps-la sur la “voie royale” : lycées généraux, universités, grandes écoles. »
(Dernieres nouvelles du front. Choses vues dans un systeme éducatif a la dérive, Paris, L’Harmattan, 2008,
pp-189-190.)

176



QUATRIEME PARTIE :

CONTRE-LABYRINTHIQUE
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CONSERVATION DE LA REPUBLIQUE

Conservation - République - Singularité francaise - Désingularisation
- Tradition italo-occidentale - Machiavel - Meéthode - Questions
machiavéliennes - Médecine - Verita effetuale - Fracture culturelle - Cancer de
la raison - Eleve - Barbare - Tyrannie - Perte - Citoyen - République -
Perpétuation

La tradition italo-occidentale et I’exclusivité francaise

Avec la question de la faillite du systéme éducatif, qui n’assurerait ni la
transmission des savoirs a tous ni celle d’une culture commune au fil des générations, en
survient une autre, celle de la conservation de la république :

« Ce qui menace de faire mourir la république, ce n’est donc pas la promesse
individualiste [...] mais le fait qu’elle soit tenue pour certains seulement, le fait que les actes
ne soient pas d’accord avec les mots et que, depuis bientot une génération, le projet collectif
de progres vers plus d’égalité se soit purement et simplement éteint. », observe fort justement
Jean-Fabien Spitz®?.

Ainsi, comme le craignait déja Platon pour sa Callipolis®>*, la république pourrait
se perdre, y compris dans sa version frangaise. C’est que les principes, une fois exposés sur le
terrain a des difficultés qui n’avaient pas nécessairement ¢été prévues par le théoricien,
risqueraient de se révéler inopérants. Il ne suffirait pas d’inscrire au programme 1’école en tant
que vecteur de la citoyenneté et de I’égalité des chances pour qu’elle le soit effectivement ;

32 Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005, pp. 50-51.
633 Voir pp. 48-54.

178



d’ou le décalage qui pourrait survenir entre les écrits produits par la philosophie politique et
leur application dans le cadre d’une administration, c’est-a-dire dans ’action de mettre en
ceuvre les services de I’Etat conformément aux directives gouvernementales.

Il serait cependant envisageable de I’appréhender en sollicitant un mouvement
qui, tout en se distinguant des Lumicres, émerge en Italic & la Renaissance avant de se
répandre en Europe, puis outre-Atlantique. Cette tradition italo-occidentale®* interroge
précisément les conditions de la conservation de la république en n’hésitant pas a confronter
la théorie et la pratique. Dans Le Moment machiavélien, Pocock rompt avec une
historiographie des idées se limitant a opposer les Anciens et les Modernes, et a rendre
compte de la longue éclosion du libéralisme depuis Locke®’, voire depuis le Moyen Age®*’.
Parce qu’il s’agirait essentiellement d’un questionnement d’ordre juridique relatif aux droits
individuels, dont le corollaire serait la focalisation de 1’attention sur les modalités de
I’apparition d’un individu déli¢, évoluant dans une sphére privée, et se désintéressant de la
chose de tous, il nous conduirait a ne nous satisfaire que de I’autonomie du sujet, et a ignorer
les problémes soulevés par le délitement. D’ou un retournement possible du libéralisme en
néolibéralisme, par ’argument selon lequel la conjugaison des intéréts particuliers dans la
société marchande garantirait I’équilibre de I’ensemble sans recours a ’intervention de I’Etat.
Le marché ne saurait pourtant s’autoréguler, la mutation du citoyen en consommateur
consistant seulement, si elle ne s’accompagne pas de garde-fous, dans une nouvelle forme
d’aliénation®’.

Pocock, lui, s’attache a montrer que les choses sont plus complexes et que,
parallelement a 1’épanouissement du sujet libéral, s’est développé en Italie, spécialement a

63 Mise au jour aux Etats-Unis par J. G. A. Pocock dans son Moment machiavélien (The Machiavellian
Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition. Princeton, 1975), et en France par
Jean-Fabien Spitz, qui en a préfacé la traduction (Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la
tradition républicaine atlantique. Paris, PUF, 1997).

Le républicanisme de Pocock est une réaction & une historiographie des idées centrée sur ’apport du
libéralisme. Parallélement a ce dernier, il fournit un cadre conceptuel que nous pouvons considérer comme
alternatif (si nous I’opposons a celui des libéraux), ou bien comme complémentaire (si nous tentons de concilier
les deux traditions): un fil qui, doté de son propre questionnement, court depuis Machiavel jusqu’a la
Révolution américaine. Si nous le saisissons a Florence, nous pouvons simplement parler de « tradition
machiavélienne » ; et aux Etats-Unis, plus largement de « tradition atlantique ». Nous choisissons d’évoquer une
« tradition italo-occidentale » parce que notre hypotheése, ici, est toujours celle de la désingularisation : si le cas
frangais posseéde ses propres caractéristiques, nous pensons que le fait de le rattacher & un mouvement qui
embrasse 1’Occident dans son ensemble nous procure des concepts, un vocabulaire, voire une méthode nous
permettant d’aborder la République sous un autre angle. Pocock, dans I’avant-propos qu’il réserve a 1’édition
frangaise de son ouvrage, ouvre d’ailleurs des perspectives qui dépassent le monde anglo-saxon :

«[...] Jécris donc I’histoire de la maniére dont ce que H. Caton a appelé a juste titre la “république
commercante” (méme s’il peut aussi s’agir d’'une monarchie) s’est développée pour entrer ensuite en conflit avec
I’image de la république antique et avec I’idéal du citoyen, déterminant ainsi un ensemble de crises idéologiques
en Angleterre, en Ecosse et aux Etats-Unis (qui venaient alors d’accéder a I’indépendance). On pourrait sans
doute écrire des études comparables a propos de la France, des Pays-Bas et des autres cultures politiques
européennes ; mais mon travail s’est limité a 1’histoire du monde anglophone. » (Le Moment machiavélien. La
pensée politique florentine et la tradition républicaine atlantique (avant-propos de 1’auteur pour 1’édition
francaise). Paris, PUF, 1997, p. LV.)

635 «[...] Longtemps présentée, sous I’influence de Louis Hartz (1955), comme issue du libéralisme de
Locke, elle [la Révolution américaine] apparait désormais comme une héritiére du républicanisme. [...] » (Serge
Audier, Les Théories de la République, Paris, La Découverte, 2004, p. 3.)

636 Si le libéralisme proprement dit prend corps a partir des dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles, nous avons
vu que certains textes juridiques, en particulier La Tabula de Amalpha et la Grande Charte (voir p. 25),
intégraient des libertés individuelles bien avant cette période.

%7 La mise a mort du sujet critique impliquerait I’annihilation de sa propre liberté : I’individu se retrouverait
esclave des processus de consommation, éventuellement liés a 1’'usage non maitrisé des nouvelles technologies,
et de ’enchalnement sans fin de ses désirs qui le pousseraient vers un « toujours plus » aliénatoire. A cet égard,
il perdrait du reste la république au sens platonicien du terme, sa raison n’étant plus maitresse de ses passions.
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Florence, puis dans le monde anglo-saxon, un autre mouvement, qui n’a jamais cess¢ de
s’intéresser au maintien du /lien civigue et a la permanence de la res publica : Comment le
premier peut-il subsister si les membres de la collectivité se bornent a poursuivre des fins
particulieres ?, Comment éviter le déperissement de la seconde ?, telles sont les questions que
pose le républicanisme®®.

La tradition italo-occidentale offrirait des outils conceptuels que nous pourrions

mobiliser afin d’analyser les dérives attachées a la globalisation de I’économie :

« Dans cette tradition, ’homme est un citoyen avant d’étre un marchand et un
producteur, et son existence sociale est subordonnée a son existence politique; [...]
L’essentiel est la défense de 1’autonomie, ce qui suppose un contrdle étroit sur I’ensemble des
rapports d’interdépendance que le commerce et les activités sociales et privées tissent entre
les hommes, une méfiance vis-a-vis des rapports marchands, qui menacent de saper les
fondements de 1’indépendance des citoyens en transformant la terre en marchandise, mais
¢galement une vigilance extréme a 1’égard de la multiplication folle des objets de
consommation et de jouissance, qui risquerait d’inverser les rapports de subordination entre le
social et le politique, et de faire perdre aux hommes la maitrise de leurs conditions d’existence
en les faisant entrer dans un monde ou I’imaginaire et 1’opinion ont plus d’importance que la
réalité. [...] »%

De prime abord, une telle approche pourrait entretenir une proximité avec le
socialisme, en accordant la primauté de I’intérét collectif sur la liberté individuelle. En fait, il
n’en est rien, puisqu’elle valorise également cette derniére en reconnaissant a I’individu la
qualité de propriétaire. Aussi tente-t-elle plutdt de concilier la jouissance de la propriété avec
I’investissement dans la vie de la Cité, voyant dans celle-ci une condition de celle-1a, ou pour
mieux dire de I’affranchissement que vise la république :

«[...] loin que la société civile doive son existence a la nécessité de protéger la
propriété, de garantir les fruits du travail, et de rendre possibles I’accroissement de la richesse
et la multiplication des échanges, c’est au contraire la propriét¢ qui apparait comme la
condition subordonnée (quoiqu’essentielle) de I’existence politique ; I’homme doit étre
propriétaire pour étre citoyen, parce que seule la possession de la terre lui assure
I’indépendance nécessaire pour exercer de manic¢re autonome le métier de citoyen qui le
définit comme homme. [...] »**

Dans une telle perspective, nous ne nous proposons nullement de laisser la
o, . Jg. 41
querelle entre le libéralisme et le socialisme pour nous engager dans une autre®'. Nous

638 « Le moment machiavélien est ainsi le pivot de la réévaluation critique induite par cette double

insatisfaction, historiographique et politique. Sa publication marque le temps fort d’une relecture de I’histoire de
la philosophie politique moderne qui prend la forme d’un “révisionnisme républicain”: a coté de I’héritage
individualiste et libéral et de 1’idée des droits privés garantis par une loi stable et consentie, il met 1’accent sur
I’existence, tout au long de I’époque moderne, d’une tradition politique républicaine a connotation civique et
humaniste, qui plonge ses racines dans 1’ Antiquité et la Renaissance. », écrit Jean-Fabien Spitz dans sa préface a
I’¢édition frangaise du Moment machiavélien (Paris, PUF, 1997, p. XVII).

La tradition italo-occidentale, qui prend place dans un espace géographique déterminé, serait également a
situer dans un espace temporel qui permettrait de dépasser 1’opposition courante entre les Anciens et les
Modernes, puisqu’elle relierait les premiers aux seconds en passant par la Renaissance.

539 Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine atlantique (préface de
Jean-Fabien Spitz), Paris, PUF, 1997, p. XVIII.

0 Ibid.

641 Si nous associons le libéralisme a 1’individualisme et au désengagement, et le républicanisme au civisme
et a la participation, alors les deux courants tendent a 1’affrontement. Malgré la tension qu’ils supposent, ils
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considérons plutdt que les grilles de lecture fournies par le libéralisme d’une part, et par le
républicanisme d’autre part, participent toutes deux a Dintelligibilit¢é des régimes
démocratiques contemporains, y compris dans le cas frangais. Une fois admis que le bien
commun résiderait dans le partage d’un espace préservant les singularités®, et qu’il
répondrait par conséquent a une préoccupation individualiste, il resterait a examiner les
conditions de sa pérennité, et comment traiter les crises qui pourraient le mettre en péril. Or,
c’est précisément a ce stade de la réflexion que le vocabulaire machiavélien, tout imprégné de
la hantise de la conservation et de la perte, révelerait sa pertinence.

Il nous faut néanmoins souligner combien le fait de désingulariser la France, que
ce soit pour établir ce qu’elle doit aux libéraux ou pour la replacer dans la tradition italo-
occidentale®”, s’expose a quelques préventions idéologiques. Dans le cadre d’un débat
interne qui prend quelquefois un tour passionné, il n’est pas rare de voir 1’idée républicaine
amalgamée avec des €éléments strictement nationaux, alors qu’ils sont peut-étre plus francais
que républicains®**. D’oul une certaine réticence, par exemple, a reconnaitre le fédéralisme
américain, tant il apparait étranger au jacobinisme initi¢ par les révolutionnaires, comme un
modele de république alternatif. Une telle exclusivité nous interdirait en outre de penser le
moment paolien, quand bien méme il serait clef. En effet, la Corse, dans la République dite
«une et indivisible », n’est qu’une partie du tout et ne joue pas de role public en tant que
telle :

«[...] Il n’est pas question de nier 1’existence de communautés culturelles, mais
de refuser qu’elles soient, comme telles, politiquement fondatrices. La République reconnait
qu’il y a dans sa population les Corses ; elle refuse d’y voir un peuple corse. [...] », soutenait
Jean-Pierre Chevénement®® quelques mois aprés la controverse suscitée par le « Processus de
Matignon », en 2000, relatif au statut de 1’le.

peuvent aussi étre mis cote a cote pour expliquer comment les démocraties ont fleuri des deux co6tés de
I’ Atlantique :

«[...] il [Pocock] ne propose pas de remplacer une généalogic monoparentale par une autre, mais seulement
de montrer que la liberté des modernes a deux ascendants, et que les origines intellectuelles des sociétés
démocratiques contemporaines ne sont pas seulement a chercher dans I'univers des concepts juridiques
[référence au libéralisme], mais aussi dans le débat prolongé qui oppose vertu et commerce [référence au
républicanisme]. » (Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine
atlantique (préface de Jean-Fabien Spitz), Paris, PUF, 1997, p. XXXI.)

Cette double mise en perspective ne peut qu’étre spécifiquement occidentale. Elle n’a pas lieu d’intervenir
lorsqu’il est question de républiques ne considérant que le lien social, sans prise en compte de I’affranchissement
dans sa dimension individuelle.

Pour entrer dans le débat contemporain, tel qu’il s’articule dans le monde anglo-saxon :

Dworkin (Ronald). L'Empire du droit. Paris, PUF, 1994.

Dworkin (Ronald). Prendre les droits au sérieux. Paris, PUF, 1995.

Nozick (Robert). Anarchie, Etat et utopie. Paris, PUF, 1974.

Pettit (Philip). Républicanisme, une théorie de la liberté et du gouvernement. Paris, Gallimard, 2004.

Rawls (John). Theorie de la justice. Paris, Seuil, 1987.

Rawls (John). Libéralisme politique. Paris, PUF, 1995.

Sandel (Michael). Le Libéralisme et les limites de la justice. Paris, Seuil, 1999.

Skinner (Quentin). Machiavel. Paris, Seuil, 1989.

Skinner (Quentin). La Liberté avant le libéralisme. Paris, Seuil, 2000.

Skinner (Quentin). Les Fondements de la pensée politique moderne. Paris, Albin Michel, 2001.

Walzer (Michael). Spheres de justice. Paris, Seuil, 1997.

42 Nous sommes proches, ici, de Rawls, dont la théorie de la justice s’appuie certes sur les principes
libéraux, mais dont le principe de non-domination n’en sert pas moins a définir la chose de tous qu’il faut
sauvegarder.

3 Voir note 13, p. 4.

% Voir pp. 25-27.

5 Non au néo-féodalisme, in Le Monde des débats n° 21, janvier 2001, p. 15.

181



Or, la négation du peuple corse®, en coupant celui-ci de sa propre histoire,
nuirait de fait au traitement de la Constitution de 1755°*, puisque celle-1a renverrait & un
objet d’étude situ¢ hors du cadre frangais. L’expérience républicaine insulaire, telle qu’elle se
manifeste au coeur du dix-huitiéme siccle, suppose au contraire, pour €tre scientifiquement
appréhendée, que le chercheur puisse 1’isoler en se détachant d’une sorte de
« républicanocentrisme » construit autour de la spécificit¢ frangaise. Il deviendrait ainsi
envisageable de dire en quoi I’ceuvre de Paoli pourrait constituer 1’un des maillons de la
tradition italo-occidentale, voire faire figure de « chainon manquant » entre Florence et les
régimes démocratiques contemporains.

La Constitution de 1755, a la différence de textes constitutionnels qui lui sont
postérieurs, n’est pas précédée d’une Déclaration des droits. Elle peut méme décevoir le
lecteur familier des traditions libérales américaine et frangaise, du fait qu’elle s’attarde
longuement sur les mesures destinées a mettre fin a la pratique de la vendetta, ou justice
privée, la ou il s’attendrait a trouver une succession d’énoncés plus généraux. Les dispositions
paoliennes se signalent de cette maniere par leur sévérité (on parle encore de ghiustizia
paolina) :

« Celui qui tuera, ou par n’importe quelle action particuliére tentera de tuer, par
vengeance transversale a la suite de quelque offense recue par lui-méme ou par quelque
parent...

Celui qui tuera, ou par quelque action particuliére tentera de tuer son ennemi pour
venger des offenses antérieures, apres 1’établissement de la paix, non seulement sera déclaré
coupable d’homicide volontaire, mais sur le site de sa maison, qui devra é&tre
irrémédiablement détruite, on érigera une colonne d’infamie sur laquelle seront indiquées le
nom du coupable g}gson crime.

[...]»

Mais justement, une telle singularité¢ renvoie au modéle de Pocock, en ce qu’elle
témoigne d’une volonté d’affirmation de 1’ordre public contre I’anarchie des pratiques
individuelles afin d’éviter le délitement. Comment préserver le lien civique ?, telle est la
priorit¢ du législateur. Le sentiment religieux sera en outre également considéré par Paoli
comme un moyen de maintenir la cohésion sociale®”’. Parallélement a ce républicanisme, le
régime intégre toutefois des éléments qui le rattachent aussi aux Lumiéres, en particulier une
référence au droit naturel®®. La Corse pourrait donc apparaitre comme un point de
convergence remarquable entre deux traditions politiques.

Nous pourrions tenter de désingulariser la France pour la resituer non seulement
par rapport au libéralisme émancipateur, mais encore par rapport a la tradition italo-

646 Qui participerait 4 une vision faussée de I’Histoire représentant la France comme une entité transcendante

« ayant mis longtemps a faire son unité » (voir pp. 61-64).

%7 Dans laquelle nous trouverions la trace d’une double ascendance, 1’une issue des Lumicéres et I’autre de la
tradition machiavélienne (voir note 67, pp. 21-22).

4% pascal Paoli, Correspondance, Ajaccio, Alain Piazzola, 2003, vol. I (La Prise du pouvoir (1749-1756)), p.
239.

549 Voir note 236, p. 67.

Plut6t que de considérer Napoléon sous I’angle d’une historiographie spécifiquement francaise, il serait a cet
égard sans aucun doute éclairant de le resituer dans le contexte corse et paolien, et par ce biais dans une tradition
républicaine qui court depuis Machiavel. A partir de 1a, le Concordat, par exemple, produit d’un souverain
n’associant pas nécessairement le religieux a un quelconque retour de 1’Ancien Régime, se révelerait peut-étre
plus intelligible. Pour Napoléon, comme pour Paoli, la religion est un instrument politique qui peut servir la
république.

650 Voir note 61, p. 20.
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occidentale. Nous aurions deés lors la possibilit¢ de traiter la République en termes
machiavéliens.

Les questions machiavéliennes®'

Machiavel s’inscrit pleinement dans la tradition italo-occidentale, il en est méme
I’un des fondateurs. Afin de saisir I’originalité¢ de sa démarche, il convient de le lire se défiant
des constructions intellectuelles sans prise avec les aléas du réel :

«[...] Plusieurs se sont imaginés des Républiques et des Principautés qui ne
furent jamais vues ni connues pour vraies. Mais il y a si loin de la sorte qu’on vit a celle selon
laquelle on devrait vivre, que celui qui laissera ce qui se fait pour cela qui se devrait faire, il
apprend plutdt a se perdre qu’a se conserver [...]. »**

En tenant compte de la verita effetuale®’, le Florentin met en évidence le
paradoxe inhérent a toute institution : il s’agit toujours d’établir un ordre dont la stabilité, par
définition, doit étre assurée, alors méme que les circonstances sont susceptibles de le
déstabiliser. Aussi s’avererait-il vain de concevoir un idéal, qu’il suffirait de poser dans le
monde, sans envisager son rapport aux faits. La république ne se décréte pas, mais nécessite
de composer sans cesse avec des ¢léments extrinseques. Elle ne peut pas demeurer immobile,
et doit au contraire intégrer le mouvement pour durer. Il ne s’agirait dés lors nullement
d’éliminer la survenue des crises®* qui pourraient entrainer sa perte, a I’instar de ce que les
utopistes prétendraient faire.

Nous pourrions en revanche les anticiper de fagon a mieux les traiter. La
comparaison de la fortuna avec la riviére est restée célebre :

«[...]j estime qu’il peut étre vrai que la fortune soit maitresse de la moitié de nos
ceuvres, mais qu’etiam elle nous en laisse gouverner a peu pres I’autre moitié. Je la compare a
I’une de ces rivicres, coutumiéres de déborder, lesquelles se courrougant noient a I’entour les

51 Nous lisons Machiavel a partir de :

Machiavel (Nicolas). (Euvres compleétes. Paris, La Pléiade, 1952. Introduction par Jean Giono, texte présenté
et annot¢ par Edmond Barincou.

Sur Machiavel :

Aron (Raymond). Machiavel et les tyrannies modernes. Paris, Fallois, 1993.

Audier (Serge). Machiavel. Conflit et liberté. Paris, Vrin, 2005.

Colonna d’Istria (Gérard) et Frapet (Roland). L Art politique chez Machiavel. Paris, Vrin, 1980.

Damien (Robert). Le Conseiller du prince, de Machiavel a nos jours. Paris, PUF, 2003.

Faraklas (Georges). Machiavel, le pouvoir du prince. Paris, PUF, 1997.

Lefort (Claude). Le Travail de [’ceuvre, Machiavel. Paris, Gallimard, 1972.

Ménissier (Thierry). Machiavel, la politique et I’histoire. Enjeux philosophiques. Paris, PUF, 2001.

Senellart (Michel). Machiavélisme et raison d’Etat. Paris, PUF, 1989.

Strauss (Léo). Pensées sur Machiavel. Paris, Payot, 1982.

Valadier (Paul). Machiavel et la fragilité du politique. Paris, Seuil, 1996.

Védrine (Héléne). Machiavel ou la science du pouvoir. Paris, Seghers, 1972.

852 Le Prince, in Euvres complétes, Paris, La Pléiade, 1952, p. 335.

633 Voir note 1, p. 2.

6% Si nous entendons par le terme de « crise » un dysfonctionnement pouvant menacer I’intégrité d’un
systéme, et si nous admettons la république comme le régime devant produire non seulement le lien civigue,
mais encore |’affranchissement de 1’individu, alors les crises dont il sera question renverront aux
dysfonctionnements qui pourraient nuire a un tel /lien et a un tel affranchissement.
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plaines, détruisent les arbres et maisons, dérobent d’un c6té de la terre pour en donner autre
part ; chacun fuit devant elles, tout le monde céde a leur fureur, sans y pouvoir mettre rempart
aucun. Et bien qu’elles soient ainsi furieuses en quelque saison, pourtant les hommes, quand
le temps est paisible, ne laissent pas d’avoir la libert¢ d’y pourvoir et par remparts et par
levées, de sorte que, si elles croissent une autre fois, ou elles se dégorgeraient par un canal, ou
leur fureur n’aurait point si grande licence et ne serait pas si ruineuse. Ainsi en est-il de la
fortune, laquelle démontre sa puissance aux endroits ou il n’y a point de force dressée pour lui
résister, et tourne ses assauts au lieu ou elle sait bien qu’il n’y a point remparts ni levées pour
lui tenir téte. [...] »%>

Machiavel n’envisage pas un seul instant la suppression du risque, mais il
considére que nous pouvons sinon le maitriser, du moins en limiter les effets. Pour ce faire,
nous devrions, en supposant qu’un événement puisse se reproduire, selon un cycle
éventuellement, tirer les legons de I’expérience et prévoir les réponses adaptées au retour du
danger. C’est dans les précautions que nous serions capables de prendre que nous nous
affranchirions des circonstances. Mais c’est probablement dans le recours a la langue
médicale®® que I’auteur du Prince trouve les outils conceptuels les plus appropriés dés qu’il
envisage les bouleversements susceptibles d’altérer la vie de la Cité. Il raisonne a cet égard en
médecin. C’est que la politique, a partir du moment ou nous admettons qu’elle n’a point pour
but de figer les choses, s’applique comme la médecine a un objet changeant. Soigner le
malade revient non pas a faire cesser toute activité en lui - un tel état serait la mort -, mais au
contraire a maintenir les conditions qui permettent une telle activité. De la méme maniere,
gouverner consisterait a préserver le mouvement dans le corps social, assimilé a un organisme
vivant. L’Etat aurait besoin d’une certaine agitation®’, et le bon prince®® saurait la garder
d’un arrét définitif.

855 Le Prince, in Euvres compleétes, Paris, La Pléiade, 1952, p. 365.

656 « Quiconque fréquente régulierement les ceuvres de Machiavel ne peut manquer d’étre frappé par la
récurrence des métaphores biologiques et médicales qui émaillent les jugements du Florentin. Les mouvements
populaires sont des “humeurs”, les émeutes leurs “épanchements” ; lorsqu’il faut conseiller au prince de savoir
lire les signes avant-courriers des conflits, c’est en lui recommandant de faire comme le médecin qui sait
discerner les prémices de la maladie ; et si 1’art politique et I’art médical se ressemblent tant, c’est qu’ils portent
tous les deux sur des “corps composés”. On n’en finirait pas d’énumérer toutes les apparitions du vocabulaire
médical ou biologique, tant Machiavel en fait un usage constant et divers dans sa description de la vie des cités et
de leurs accidents. » (Laurent Gerbier, Les Humeurs du peuple et des grands. Comprendre et anticiper les crises,
in Le Vrai Machiavel, Le Nouvel Observateur HS n°66, juillet-aott 2007, pp. 50-53.)

657 Machiavel estime que certains troubles sont indispensables parce qu’ils contribuent & 1’équilibre de la
république. I ne congoit pas I’absence d’« humeurs », ce qui le démarque d’autant plus des utopistes qui,
obsédés par la conservation de 1’ordre établi, rejettent tout ce qui pourrait venir le bouleverser :

«[...] Pour la premiére fois, la pensée politique va donc se charger de 1’idée de conflit en ne la concevant
plus comme la maladie de la vie civile, mais en imaginant au contraire que I’équilibre méme de la cité est un
certain état de division et d’opposition “sain”. [...] » (Laurent Gerbier, Les Humeurs du peuple et des grands.
Comprendre et anticiper les crises, in Le Vrai Machiavel, Le Nouvel Observateur HS n°66, juillet-aott 2007, pp.
50-53.)

Parce qu’il intégre la division et la confrontation dans 1’espace public comme constitutives du vivre
ensemble, le penseur du conflit annoncerait ici la démocratie libérale, qui inclut le débat dans son mode de
fonctionnement. La pensée machiavélienne se situerait alors a un carrefour de I’histoire des idées, entre la
tradition italo-occidentale et la modernité.

Nous y référer aujourd’hui devrait du reste nous inciter & manier avec précaution certaines expressions
passées dans le langage courant : « pas de vagues », « ne pas jeter d’huile sur le feu », « éviter de polémiquer »,
témoignent précisément d’une appréhension envers le conflictuel inquiétante pour la république. Si elle en
arrivait a étre complétement pacifiée, serait-elle encore elle-méme ?

6% Qu’est-ce qu’un bon prince chez Machiavel ? Rappelons que ce n’est justement pas un prince bon. Celui
qui a laiss¢ son nom au « machiavélisme » présuppose la méchancet¢ des hommes («[...] ils sont ingrats,
changeants, dissimulés [...]. » (Le Prince, in (Euvres completes, Paris, La Pléiade, 1952, p. 339), et n’envisage
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Si la médicalisation du discours est fréquente en philosophie®’, il nous faut
néanmoins insister sur la spécificité de son usage dans la grille machiavélienne, qui s’appuie
davantage sur I’analogie que sur la comparaison. En d’autres termes, elle ne se contente pas
de relever de simples ressemblances : elle va jusqu’a mettre au jour des équivalences de
rapports dans des processus qu’elle entend rapprocher. Le responsable qui sait discerner quel
reméde favorisera la collectivité, a ’instar du médecin soignant le malade, se voit ainsi
reconnaitre une compétence particuliere. Or, ce point-la est crucial, puisqu’il nous interdit de
confondre le prince avec le tyran. Si le second exerce son pouvoir selon son bon plaisir, le
premier, méme s’il peut nous sembler amoral, agit selon des regles. Tenir compte des
circonstances et agir en temps voulu®®, telles sont les vertus du politique avisé :

«[...] Ce pourquoi ’homme circonspect, quand il est temps d’user d’audace, il ne
le sait faire, dont procéde sa ruine ; que si son naturel changeait avec le vent et les affaires, sa
fortune ne changerait point. »

Ce qui implique de I’individu une facilité a maitriser ses passions et a les moduler
au gré d’une situation donnée, afin de prendre les décisions qui lui seront profitables. Chez
Machiavel, a cet égard, la république serait aussi un état avant d’étre un Etat, puisque le
gouvernement de la Cité par le prince dépendrait de son aptitude a se gouverner soi-méme.

Prévenir les crises qui pourraient mettre la république en péril nécessiterait en
outre, selon ’analogie médicale, de réaliser le bon diagnostic. Ce dernier porte sur un mal qui
évolue, et dont il s’agit de déceler les symptomes a temps pour que le remede puisse agir :

pas la possibilité de modifier leur nature. Aussi le gouvernant, dans son rapport aux gouvernés, ne saurait-il étre
constamment vertueux, mais devrait savoir s’adapter aux réalités du terrain. D’ou la virti, qui renvoie a une
morale de I’efficacité : préférer le moyen le plus sir pour atteindre une fin, plutdt que de s’obstiner dans la
fidélité a un idéal.

659 Platon compare par exemple les prescriptions du législateur a celles du médecin :

« Mais si le médecin revenait apres étre resté en voyage moins longtemps qu’il ne prévoyait, est-ce qu’il
n’oserait pas a ces instructions écrites en substituer d’autres, si ses malades se trouvaient dans des conditions
meilleures par suite des vents ou de tout autre changement inopiné dans le cours ordinaire des saisons ? ou
persisterait-il a croire que personne ne doit transgresser ses anciennes prescriptions, ni lui-méme en ordonnant
autre chose, ni ses malades en osant enfreindre les ordonnances écrites, comme si ces ordonnances étaient seules
médicales et salutaires, et tout autre régime insalubre et contraire a la science ? Se conduire de la sorte en maticre
de science et d’art, n’est-ce pas exposer sa fagon de 1égiférer au ridicule le plus complet ?

[...]

Et si apres avoir édicté des lois écrites ou non écrites sur le juste et I’injuste, le beau et le laid, le bien et le
mal, pour les troupeaux d’hommes qui se gouvernent dans leurs cités respectives conformément aux lois écrites,
si, dis-je, celui qui a formulé ces lois avec art, ou tout autre pareil a lui se représente un jour, il lui serait interdit
de les remplacer par d’autres ! Est-ce qu’une telle interdiction ne paraitrait pas réellement tout aussi ridicule dans
ce cas que dans autre ? » (Le Politique, 295d-¢.)

Remarquons qu’ici, il est également question d’une adaptation aux circonstances : la loi n’est pas considérée
comme immuable, et le 1égislateur doit savoir la modifier.

660« [...] On peut étre circonspect ou impétueux. La réussite ne tient ni & I’une, ni a I’autre de ces maniéres
d’agir, mais a leur accord avec les circonstances. C’est cette adéquation au temps, et non la valeur propre des
procédés, qui est la cause du succes. Mais c’est aussi parce que, les temps changeant, les hommes ne changent
pas leur facon de faire, qu’ils vont a leur ruine. [...] » (Michel Senellart, L 'Art de la prudence. La clef de [’action
politique, in Le Vrai Machiavel, Le Nouvel Observateur HS n°66, juillet-aotit 2007, pp. 26-29.)

Il importe en somme de savoir « attendre son heure », théme que nous retrouvons dans un texte moins connu
de Machiavel :

«[...]

“Je suis I’Occasion ; et bien peu me connaissent [...] et celui qui m’aurait laissée passer, ou devant lequel je
me serais détournée, se fatiguerait en vain a me rattraper.”

[...]1» (Capitolo de I’Occasion, in (Euvres completes, Paris, La Pléiade, 1952, p. 81.)

8! I.e Prince, in Buvres compleétes, Paris, La Pléiade, 1952, p. 335.
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« [les Princes sages] ne doivent pas seulement avoir regard aux désordres présents
mais a ceux qui adviendront [...] d’autant qu’en les prévoyant de loin on y peut facilement
remédier. Mais si on attend qu’ils s’approchent, la médecine vient trop tard, car la maladie est
devenue incurable. Et il advient en ce cas comme de ceux qui ont les fievres étiques, desquels,
au dire des physiciens, au commencement le mal est aisé a guérir mais difficile a connaitre,
mais, n’ayant été ni reconnu ni guéri, devient, avec le progrés du temps, facile a connaitre et
difficile a curer.

De méme en est-il dans les affaires d’Etat, car prévoyant de loin les maux qui
naissent, ce qui n’est donné qu’au sage, on y remédie vite. Mais quand, pour ne pas les avoir
vus, on les laisse croitre assez pour qu’un chacun les voie, il n’est plus de reméde. [...] »*%

Une maladie susceptible de provoquer la mort du patient peut commencer par se
manifester sous une forme qui la rend difficilement décelable, puis suivre un développement
qui s’étale sur plusieurs phases, jusqu’a I’issue fatale. Si nous ne soupgonnons pas la gravité
du mal au départ, il est probable qu’il atteigne un stade irréversible. L’efficacité du traitement
dépend donc de la clairvoyance du médecin. De méme, la compétence du politique résiderait
dans sa faculté d’identifier le plus tot possible les signes annonciateurs d’un bouleversement,
d’en mesurer les conséquences avant qu’il ne se produise, et de faire les choix qui
empécheraient un processus destructeur d’aller a son terme.

De la fracture culturelle au cancer de la raison

Au travers de la question scolaire, nous avons précédemment mis au jour une
fracture culturelle s’apparentant a un délitement, et discriminant de fait ceux qui parlent la
langue de la Cité de ceux qui ne la parlent pas®®.

Cependant, son traitement dans le cadre d’un travail de philosophie politique ne
va pas sans difficultés. En effet, il suppose, afin d’en saisir la verita effetuale, de laisser
provisoirement la manipulation des concepts et le citoyen idéal qui serait opératoire dans une

théorie de la république, pour s’intéresser a ce qui menacerait cette derniére dans son intégrité

2 1e Prince, in Euvres compleétes, Paris, La Pléiade, 1952, p. 295.

663 Rappelons qu’a I’issue du collége dit « unique », dans le systéme éducatif tel qu’il se présente a partir de
la massification de I’enseignement, un contingent non négligeable d’éléves se voit orienté en Lycée
Professionnel, et n’a jamais accés ni aux filiéres générales, ni aux études supérieures. Il convient de s’arréter sur
le profil de cet adolescent qui ne rejoint pas la « voie royale ». Il est le plus souvent issu d’un milieu populaire
(alors que le professeur de lycée général enseigne plutot aux éléves qui viennent des classes moyennes), dispose
d’un vocabulaire limité a tout au plus 800 mots, et est & peu preés incapable de placer sur une chronologie un
éveénement antérieur a sa date de naissance.

S’il rejoint une filiere professionnelle, malgré les discours de bon ton qu’on peut tenir pour « valoriser » le
« LP », c’est essentiellement parce qu’il se trouve en situation d’échec scolaire et qu’il n’a jamais réussi a
combler ses lacunes.

Il faut encore bien se rendre compte que, parallélement a leurs homologues des filieres générales qui
acquicrent petit a petit tous les outils intellectuels qui permettent, par exemple, de lire 1’éditorial d’un grand
quotidien, les éléves de CAP et de Bac Pro., eux, ne progressent presque pas. Une stagnation due aux chahuts
dans les classes, au désintérét pour la matiére, a la faiblesse des capacités... Des éléves qui, a 17 ou a 18 ans, ne
connaissent pas le sens des mots « démocratie », « dictature », « laicité » ou « libéral », et ne savent pas ce
qu’évoque une date comme 1789. Pas plus qu’ils ne savent faire la différence entre la gauche et la droite :
comment pourraient-ils des lors d’ailleurs se reconnaitre dans « 1’¢électorat traditionnel » de la premiére ?

Derriére ces éléves de Lycée Professionnel se cache un pan de la population qui n’a en réalité pas davantage
de repéres et qui se trouve de fait exclu de la res publica.
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ainsi qu’au sujet réel®®. Nous devrions, dans une telle optique, ne pas hésiter & « passer de
I’autre coté » de la fracture culturelle elle-méme, car c’est uniquement a ce prix que nous
nous trouverions en situation d’intégrer dans la réflexion des ¢léments issus du concret. Tel
cet explorateur qui s’aventure en territoire inconnu, le philosophe devrait accepter de quitter,
ne serait-ce que pour un temps, les textes a proprement parler philosophiques, et
d’abandonner ses pairs, qui spéculeraient du co6té de la tranchée ou évolueraient les

intellectuels, pour aller au contact de ceux qui leur seraient habituellement invisibles®®. 11

564 1] ne s’agit alors pas tant, bien sir, d’opposer la théorie a la pratique, que de tirer de la seconde des
concepts a intégrer dans la premiére (voir p. 2).

665 Péguy, au travers d’un retour sur 1’affaire Dreyfus, a bien percu le décalage pouvant exister entre les
visibles et les invisibles :

« Sans doute les apparences donneraient raison a Halévy, les apparents seraient pour lui. Je veux dire que si
I’on (ne) considére (que) les dreyfusistes apparents, les hommes en vue, journalistes, publicistes, conférenciers,
Universités Populaires, parlementaires, candidats, hommes politiques, tout ce qui parle et tout ce qui cause, tout
ce qui écrit et tout ce qui publie, I’'immense majorit¢ des hommes en vue, la presque totalité des apparents
s’empressérent d’entrer dans les démagogies dreyfusistes, je veux dire dans les démagogies politiques issues de
la mystique dreyfusiste. Mais ce que je conteste précisément, ce que je nie, c’est que ceux qui sont apparents
pour I’histoire (et que I’histoire, en retour, saisit avec tant d’empressement) aient une grande importance dans les
profondeurs de la réalité. Atteignant donc a des réalités profondes, seules importantes, je prétends que fous les
dreyfusistes mystiques sont demeurés dreyfusistes, qu’ils sont demeurés mystiques, et qu’ils sont demeurés les
mains pures. [...] » (Notre jeunesse, Paris, Gallimard, 1993, p. 148.)

Une telle distinction, entre ceux qui s’affichent en pleine lumicre et ceux qui demeurent dans ’ombre, est
annonciatrice de la visibilité médiatique contemporaine qui, en renvoyant une image tronquée d’une réalité
autrement plus complexe, risque de laisser cette dernicre ignorée. C’est un point important, pour qui souhaite
rendre compte d’un phénomeéne, qu’il soit politique, historique, ou sociologique. Le fait qu’un événement soit
traité entre spécialistes - ces apparents qui écrivent, qui publient, qui aujourd’hui fréquentent les plateaux de
télévision - implique effectivement qu’ils pourraient ne retenir dans leurs analyses que ce qui atteindrait leur
niveau de langue et ferait partie de leur univers culturel, tandis qu’ils occulteraient ce qui leur serait étranger. Or,
il se pourrait précisément que ce qui n’attirerait pas leur attention soit déterminant pour 1’explication de tel
phénomeéne ou de tel événement. L’ignorer impliquerait dés lors leur incompréhension, ou de les traiter a partir
d’un diagnostic faussé.

La prise en compte d’un tel décalage entre les visibles et les invisibles permettrait en outre de saisir le résultat
de certains scrutins. André Moreau, dans mes Dernieres nouvelles du front, s’en sert pour décrire 1’électorat du
Front national et interpréter la « surprise » du 21 avril 2002 :

«[...] 1l s’agissait des personnes qui n’écriraient jamais pour les pages “débats” des grands quotidiens
nationaux, ni ne seraient invitées sur un plateau de télévision pour livrer leur “analyse” politique. Des électeurs
invisibles, en somme, mais qui mettaient dans I’urne un bulletin qui comptait autant que celui qui était déposé
par I’éditorialiste parisien, I’éditeur de la rive gauche, ou le lecteur du Monde attablé a une terrasse du boulevard
Saint-Germain.

Les éminences de ce qui s’apparentait a un microcosme politico-médiatique d’obédience parisienne
soutinrent avec la derniére condescendance que “personne ne pouvait prévoir le séisme du 21 avril”.

Vu de Paris, effectivement, on pouvait s’attendre a un deuxiéme tour opposant Lionel Jospin a Jacques
Chirac.

Mais la France ne se réduisait pas a sa capitale. [...] » (Derniéres nouvelles du front. Choses vues dans un
systeme éducatif a la dérive, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 28.)

Plus loin, il s’appuie encore sur lui pour expliquer le détournement des classes populaires du vote socialiste :

« Le leader du Parti Socialiste qui dénongait la “démagogie” et le “populisme” d’un adversaire avait-il, lui,
bien conscience du fait que les mots qu’il employait étaient incompréhensibles pour la majeure partie de
“I’¢électorat traditionnel de la gauche” ?

Mais il était vrai qu’il y avait belle lurette que “les classes populaires”, lorsqu’elles ne s’abstenaient pas,
donnaient leurs suffrages aux extrémes. Le Front National n’était-il pas “le premier parti ouvrier de France” ? »
(Ibid, p. 49.)

C’est toujours selon une telle grille de lecture qu’il annonce enfin comment Nicolas Sarkozy parviendra a
récupérer ce méme ¢électorat en vue de I’¢lection présidentielle de 2007 :

«[...] En utilisant le langage familier, “celui que tout le monde comprend”, il avait pris le parti de passer de
Iautre c6té de la fracture culturelle.

[...] Oui, Nicolas Sarkozy réussit de cette maniére le tour de force d’aller a la rencontre de « I’électorat
traditionnel de la gauche », celui auquel la gauche ne parlait plus depuis longtemps. » (Ibid, pp. 158-159.)
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s’agirait d’appréhender tout un pan de la population difficilement observable, puisque exclu,
par définition, des lieux qui nécessiteraient la maitrise d’une langue qui, commune en droit,
ne le serait aucunement en fait. Pour le dire autrement, cet individu qui ne la posséde pas, que
ce soit a I’oral ou a I’écrit, ne sera jamais invité a s’exprimer sur le plateau d’une émission de
télévision en tant qu’« expert », a livrer un éclairage dans les pages « débats » de la presse
nationale, ou a signer un article dans une revue spécialisée. Il est évidemment tenu en dehors
des parcours scolaires qui permettent d’accéder aux études supérieures, aux grandes écoles et,
au bout du compte, aux centres dans lesquels se prennent les décisions®®.

Les intellectuels qui fréquenteraient de tels centres se trouveraient dés lors coupés
de ceux qui ne sauraient les atteindre. Aussi risqueraient-ils, d’une part, d’ignorer la maniére
dont une partie du corps social se représenterait le monde, et, d’autre part, de réfléchir sur un
objet fictif et sans prise sur le réel. Tel auteur peut ainsi écrire que la formation du citoyen est
la condition de la réalisation de la république, et qu’il suffit de rendre 1’école accessible a tous
pour qu’elle soit remplie, puisque le systéme éducatif serait le vecteur du gouvernement par
la raison. Mais comment s’assurer de l’application d’un tel projet? Ne faudrait-il pas
solliciter I’« homme de terrain », et peut-Etre les invisibles, pour en saisir la verita effetuale ?
Et quelle conséquence pour la République s’il s’avérait en échec, alors méme qu’il serait
désigné comme la clé de sa réussite ?

Puisqu’il serait question d’un gouvernement par la raison, et qu’il s’appuierait sur
la transmission des savoirs par I’école, nous devrions nous demander si la raison elle-méme
ne pourrait pas étre rongée par un mal. Si nous recourrions a des termes machiavéliens, nous
envisagerions a cet égard un cancer de la raison®®’ qui, se développant d’abord localement et
de manicre insidieuse, dans la classe par exemple, minerait finalement 1’édifice républicain
dans son ensemble.

Nous avons vu que, depuis I’ Antiquité, il serait possible d’établir une continuité
républicaine renvoyant davantage a un état individuel qu’a un type d’Etat ; pour mieux dire, la
dégénérescence dans le second procéderait d’une défaillance dans le premier®®. Platon voit
de cette facon dans I’horizontalité du rapport entre le maitre et 1’¢léve, en d’autres termes
dans la mise sur le méme plan de la connaissance et de 1’ignorance, I’un des germes a
’origine du processus entrainant la perte de la Cité :

«[...] Le maitre craint ses disciples et les flatte, les disciples font peu de cas des
maitres et des pédagogues®”. En général les jeunes gens copient leurs ainés et luttent avec
eux en paroles et en actions ; les vieillards, de leur c6té, s’abaissent aux facons des jeunes
gens et se montrent pleins d’enjouement et de bel esprit, imitant la jeunesse de peur de passer
pour ennuyeux et despotiques.

[...]

Eh bien ! mon ami, repris-je, ¢’est ce gouvernement®”° si beau et si juvénile qui
donne naissance a la tyrannie, du moins a ce que je pense. »°’'

666 Tci, nous n’entendons pas seulement celles qui sont prises par le gouvernant, mais plus généralement
celles qui peuvent définir une représentation du monde. Ce sera par exemple la norme véhiculée par un média.

57 Traiter le probléme de la conservation et de la perte selon une grille machiavélienne impliquerait de
dépasser la fracture culturelle, qui reléverait d’une simple comparaison géologique (I’image de la faille
fournissant un descriptif) pour lui préférer I’analogiec médicale (plus adaptée pour rendre compte d’une
dégradation).

568 Voir p. 49.

669 Déja cité note 621, p. 170.

670 La démocratie qui, lorsqu’elle se réduit a consacrer 1’opinion du plus grand nombre, se distingue de la
république qui, elle, se réfere a la raison, et prépare I’avenement de la tyrannie.

7' République VIII, 563a-e.
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Nous avons vu aussi que, pas plus que chez les Anciens, la classe chez les
Modernes ne saurait étre le lieu de la démocratie®’ : I’école subirait une déterritorialisation
lorsque le maitre ne serait plus en mesure de transmettre les savoirs. Il nous resterait a
déterminer si une telle désarticulation du rapport a 1’éléve, qui ne permettrait plus d’instituer
le gouvernement par la raison dans 1’individu, causerait la ruine de la République. La
question de la conservation et de la perte, qui est au cceur de la pensée de Machiavel, se
retrouve précisément chez Condorcet autour du projet scolaire :

« Plus les hommes sont disposés par 1’éducation a raisonner juste, a saisir les
vérités qu’on leur présente, rejeter les erreurs dont on veut les rendre victimes, plus aussi une
nation qui verrait ainsi les lumiéres s’accroitre de plus en plus, et se répandre sur un plus
grand nombre d’individus, doit espérer d’obtenir et de conserver de bonnes lois, une
administration sage et une constitution vraiment libre. »°"

Si Condorcet, dans 1’Esquisse, apparait comme un philosophe du progres, et si
I’égalité d’instruction qu’il préconise vise la suppression des rapports de dépendance, ce qui
le rattache a la tradition libérale®, il répond ici a une préoccupation machiavélienne. Il se
situerait ainsi a la confluence entre deux courants qui eux-mémes, par ’intermédiaire de la
raison, puiseraient aux sources d’une problématique remontant a I’ Antiquité.

Le projet éducatif n’aurait pas seulement pour but I’autonomie du sujet ; il serait
¢galement le moyen de conserver la république. Condorcet, en effet, ne céde pas a un
optimisme sans conditions. A I’instar de Platon, il se méfie de la démocratie, entendue comme
le régne de 1’opinion, et il sait trés bien que la Cité, livrée aux préjugés de la foule, finirait par
se perdre. Aussi, a I’heure de la modernité, dont le corollaire est I’égalité civique, comment le
gouvernement par la raison pourrait-il étre viable si le peuple souverain lui-méme n’était pas
rationnel ? La condition de la démocratie dans la république serait d’éclairer le peuple, en
faisant de chacun de ses membres un philosophe-roi.

C’est parce que chaque citoyen serait instruit, réalisant ainsi pour lui-méme le
gouvernement par la raison, qu’il pourrait le maintenir dans les institutions et dans 1’Etat. En
d’autres termes, I’école devrait former le jugement®” de 1’éléve, et ce serait la somme des
individus formés de cette maniére qui garantirait la perpétuation de 1’esprit républicain d’une
génération a I’autre®’®. Le citoyen ne pourrait qu’étre éclairé®”’ et, s’il ne I’était pas, alors le
peuple risquerait de devenir son propre tyran.

672 Elle serait en revanche celui de son apprentissage.

573 Premier mémoire, nature et objet de linstruction publique, in Cing mémoires sur linstruction publique,
Paris, Flammarion, 1994, p. 64.

7 Voir pp. 88-90.

% Le savoir qui doit étre transmis a I’éléve rejoint toujours une faculté de juger qui, bien employée,
permettrait de se garder du préjugé et de I’ignorance.

676 « C’est par la découverte successive des vérités de tous les ordres, que les nations civilisées ont échappé a
la barbarie et a tous les maux qui suivent I’ignorance et les préjugés. C’est par la découverte des vérités
nouvelles que I’espéce humaine continuera de se perfectionner. [...]» (Premier mémoire, nature et objet de
Uinstruction publique, in Cing mémoires sur l'instruction publique, Paris, Flammarion, 1994, pp. 67-68, déja
cité p. 152.)

Il existerait bien une continuité républicaine entre les Anciens et les Modernes, qui ne reposerait pas sur la
définition de la liberté (elle serait variable), mais qui tournerait autour de la transmission du /ogos au fil des
générations.

77 « “De la lumiére, encore de la lumiére”, ce mot doit étre la devise de tout gouvernement républicain. Le
ministére de I’instruction publique y doit occuper le premier rang. Il faut qu’il soit dans les républiques ce que
celui de la guerre est dans les monarchies. », écrira pour sa part Barni (Manuel républicain, Paris, 1872, p. 20.)
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Si la république commence dans la classe, alors nous devons envisager que, si elle
¢tait en train de basculer vers la tyrannie, les premiers symptomes d’une telle dégradation y
seraient décelables eux aussi.

Dans une telle optique, la fracture culturelle ne doit pas seulement étre étudiée
pour elle-méme, mais en tant que phase dans un processus qui en annoncerait d’autres. Or, les
dérives liées a la « nouvelle pédagogie », qui accentueraient la déterritorialisation de 1’école,
pourraient précis€ément favoriser 1’émergence et le développement d’un tel processus en
substituant la parole de I’enfant & celle du maitre®’®. Si I’enseignement du professeur se voyait
mis a mal par I’incursion massive dans 1’école d’individus qui le rejetteraient, alors le
gouvernement par la raison en viendrait lui-méme a vaciller : ’enseignant, dont le statut
impliquait un rapport vertical a 1’éléve, ne pourrait plus lui donner les outils intellectuels qui
permettraient de penser et d’exercer son jugement. Il se verrait au contraire imposer, dans le
cadre d’un rapport devenu horizontal, les préjugés d’esprits encore en formation. La
verticalité de 1’enseignement préservait 1’école en y garantissant 1’autorité¢ du professeur et la
force de la raison. L’horizontalité, en revanche, rabaisserait la parole du maitre au niveau de
celle de I’¢éleve, mettrait la compétence du premier sur le méme plan que I’opinion du second,
et les entrainerait dans un rapport de forces. Or, ce dernier se révelerait étre en faveur du plus
grand nombre.

Les témoignages issus du « terrain » regorgent d’exemples indiquant comment le
professeur, 1a ou ses conditions de travail s’averent les plus dégradées, en vient a renoncer a
transmettre un savoir sous la pression du préjugé de la masse®”. Jean-Paul Brighelli dénonce
ainsi comment la production du crétin aboutirait a I’avénement du barbare®™ :

678 La querelle entre les pédagogues et les républicains, si elle a été ravivée aprés la loi d’orientation de 1989
mettant « ’éléve au centre du systéme », puis par la publication d’ouvrages polémiques tels que ceux de Jean-
Paul Brighelli, s’avére du reste récurrente. Péguy, en 1901, dans De la raison, dénonce une inversion des
compétences constitutive d’une atteinte a la raison :

« Exactement comme on n’admet pas I’autorité professionnelle de I’ouvrier manuel dans des corps de métiers
différents, exactement ainsi on ne doit admettre aucune autorité professionnelle de I’ouvrier manuel sur I’ouvrier
intellectuel. [...] un professeur de philosophie peut et doit faire de la théodicée quand et comme la raison le
demande. Et il n’est responsable et comptable de sa théodicée que devant la raison, devant la raison raisonnante,
devant la raison en travail, devant la raison critique. » (De la raison, in Notre jeunesse, Paris, Gallimard, 1993,
pp- 78-79.)

Et, plus loin, la dérive de la pédagogie en démagogie :

« La raison ne procede pas de la pédagogie. Nous touchons ici au plus grave danger du temps présent. Malgré
la complicité des mots mémes, il ne faut pas que la pédagogie soit de la démagogie. C’est la pédagogie qui doit
s’inspirer de la raison, se guider sur la raison, se modeler sur la raison. Il ne faut pas qu’aprés avoir souffert de
notre négligence le peuple aujourd’hui soit déformé par notre complaisance. Il ne faut pas qu’ayant souffert de
I’ignorance ou il était laissé, il soit aujourd’hui déformé par un demi-savoir, qui est toujours un faux savoir.
[...]1» (De la raison, in Notre jeunesse, Paris, Gallimard, 1993, p.87.)

579 Pour le dire autrement, le fait tiendrait lieu de droit a 1’école, au lieu que I’école réaffirme le droit contre le
fait dans le cadre de ce gouvernement par la loi que doit étre initialement la république :

« D’une part on observe la banalisation, parfois des le plus jeune age, des insultes a caractere antisémite. Le
mot “juif” lui-méme et son équivalent “feuj” semblent étre devenus chez nombre d’enfants et d’adolescents une
insulte indifférenciée, pouvant étre émise par quiconque a I’endroit de quiconque. Notre sentiment est que cette
banalisation ne semble en moyenne que peut émouvoir les personnels et les responsables, qui mettent en avant,
pour justifier leur indifférence, le caractére banalisé et non ciblé du propos, ou encore I’existence généralisée
d’insultes a caractére raciste ou xénophobe entre éleves, visant par exemple les “Arabes” ou les “Yougoslaves” :
une composante de la “culture jeune” en quelque sorte. » (Rapport Obin, cité par Jean-Paul Brighelli, Une école
sous influence, ou Tartuffe-roi, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, p. 10.)

Et le rapport de poursuivre :

« D’autre part les insultes, les menaces, les agressions, bien ciblées cette fois-ci, se multiplient a ’encontre
d’éleéves juifs ou présumés tels, a I’intérieur comme a 1’extérieur des établissements ; elles sont généralement le
fait de condisciples d’origine maghrébine. Dans les témoignages que nous avons recueillis, les événements du
Proche-Orient ainsi qu’une sourate du Coran sont fréquemment invoqués par les éléves pour légitimer leurs
propos et leurs agresions. Ces justifications peuvent aller jusqu’a assumer les persécutions o I’extermination des
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« A force de “construire eux-mémes leurs propres savoirs”, selon la rengaine
pédagogiste, les ¢leves se sont emmurés vivants derriére un écran d’ignorance meurtriere. A
force de “respecter” les enfants, leur culture en friche et la loi des ghettos, nous avons laissé
dégénérer une génération entiere. Quand je disais “fabrique du Crétin”, il y avait un sourire et
un espoir dans le mot. Mais ce n’est plus de crétins qu’il s’agit : le barbare nouveau est arrivé.

On sait qu’étymologiquement le “barbare” est celui qui ne parle pas la langue de
la Cité - en I'occurrence, a I’origine, la Cité grecque. Il suffisait, au fond, d’apprendre la
langue pour s’insérer a Athénes ou a Thebes - et, un peu plus tard, a Rome. Mais nous
sommes plus savants : nous autorisons les jeunes d’aujourd’hui a réinventer le langage, a en
faire un sabir articulé en deux cents mots. Et ceux qui tolérent la langue brute des cités - et le
pluriel marque bien le fait qu’il s’agit de ghettos superposés, et non du lieu citoyen de 1’idéal
grec -, ou qui s’en pourléchent en prétant aux nouveaux ilotes une inventivité langagiére
réduite a quelques formules asyntaxiques inlassablement répétées, sont les complices objectifs
des meurtriers.

Ceux qui ont transformé 1’école pour en faire le champ clos de leurs fantasmes
¢galitaristes ne sont pas moins coupables. A force d’idéologie, de “compréhension” et de
liberté d’expression®', on a oubli¢ que le ciment de la République était cette culture des
Lumiéres®®* dont Voltaire et Condorcet se faisaient les propagateurs. A mal lire la Déclaration
des droits de I’homme, on en a éradiqué la volonté unificatrice, et on a encouragé toutes les
dérives communautaires, qu’elles soient religieuses ou sociétales. En méme temps, on a
inventé une idéologie des droits de ’homme, un universalisme qui a permis de nier les
cultures nationales.

- . y 683
On a deux fois coupé la lumiére. »

Juifs. L’apologie du nazisme et de Hitler n’est pas exceptionnelle: elle apparait massivement dans
d’innombrables graffitis, notamment de croix gammeées, et méme parfois dans des propos ouvertement tenus a
des instituteurs, professeurs et personnels d’éducation. Ces agressions n’épargnent pas des personnels ni d’autres
¢leves, comme cette collégienne turque nouvellement arrivée en France et devenue le souffre-douleur de sa
classe parce que son pays “est un allié¢ d’Israél”. Il est d’ailleurs devenu fréquent, pour les éléves, de demander
sa religion a un nouvel éléve ou a un nouveau professeur. Nous avons constaté que beaucoup de professeurs ne
refusaient pas de répondre a cette question. » (Ibid, pp. 10-11.)

Il s’agit du rapport sur Les Signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements
scolaires coordonné par I’inspecteur général Jean-Pierre Obin en 2004, et publié¢ sous le titre L’Ecole face a
I"obscurantisme religieux (Paris, Max Milo, 2006).

Jean-Paul Brighelli, d’une telle déterritorialisation de 1’école comme lieu neutre de la transmission des
savoirs au profit d’une école soumise a des pressions diverses, tire 1’appréciation suivante :

« Victoire des préjugés. Culture du terrain vague, de la friche intellectuelle. Sale pute, sale feuj, sale pédé.
Notre société réinvente 1’intolérance. C’est le grand retour du Moyen Age. Torquemada, me voila. » (Une école
sous influence, ou Tartuffe-roi, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, pp. 8-9.)

5% Une telle fracture linguistique renvoie a la question de ’intégration dans la Cité, qui suppose I’emploi
d’un langage commun, alors qu’étymologiquement le « barbare » désigne précisément celui qui n’en parle pas la
langue. Pourrions-nous envisager que la République, par la sacralisation d’une parole enfantine et déficitaire, soit
gangrenée par la barbarie ? Chez Platon, comme plus tard chez Condorcet, cette derniére résulterait de
I’ignorance. C’est parce qu’un individu ne posseéderait pas les repéres constitutifs d’une culture commune qu’il
pourrait en venir a adopter un comportement tyrannique, mettant en péril le lien civique et, au bout du compte, la
conservation de la res publica.

581 Jean-Paul Brighelli dénonce ici en particulier la loi d’orientation sur I’éducation de 1989 (voir note 610, p.
166).

582 1] inscrit bien la république dans sa version frangaise dans une tradition politique libérale héritée des
Lumiéres, qui voit dans I’éducation le moyen a la fois d’émanciper I’individu et d’édifier le lien civigue.

683 Jean-Paul Brighelli, Une école sous influence, ou Tartuffe-roi, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, pp.
12-14.
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Si nous analysons I’école comme moyen de conservation de la république selon
une grille de lecture individualiste, alors nous pouvons considérer 1’« enfant-roi » consacré
par le principe de «1’¢éléve au centre du systeme » comme la figure de la déraison, par
opposition a celle du « philosophe-roi », qui supposerait le rétablissement de 1’autorité du
professeur en tant que détenteur du savoir et d’une compétence. Or, le crétin déraisonnable
produirait en définitive le barbare mettant la république en péril.

Lorsqu’on ne possede pas les mots, on recourt effectivement plus facilement aux
maux, c’est-a-dire a ’amalgame et a la violence. Lorsqu’on manque de culture, on cede plus
aisément aux préjugés de toutes sortes: ceux qui font le lit de D’antisémitisme, de
I’intégrisme, ou qui alimentent la xénophobie et servent de terreau a I’extréme-droite. Alain
Bentolila, qui se concentre sur I’inégalité devant la langue, voit ainsi dans la fracture
linguistique une cause possible de la dissolution du lien social. Certains phénomenes de
violences urbaines (incivilités, dégradations de biens publics, etc.) pourraient s’expliquer par
un passage des mots aux maux, I’écueil ultime étant de voir des individus se laisser séduire
par un discours démagogique, populiste ou xénophobe.

Dans le cadre d’un modele politique rationnel, universaliste et laic, tels seraient
les ennemis dont une école qui ne jouerait plus son réle deviendrait 1’alliée objective :

«[...] Les mots sont des armes intellectuelles. Celui qui a des difficultés a
conceptualiser et a argumenter sera perméable aux dogmes et aux discours sectaires qui
foisonnent, souvent sous une forme linguistique impeccable ; il ne fera pas la différence entre
la vérit¢ légitime et la vérité usurpée, exercera difficilement sa libre parole et son libre
arbitre. »°**

Le rapport de I’ignorance a la tyrannie est également signalé par Barbara
Lefebvre :

« Les barbarismes langagiers préparent le terrain conduisant aux crimes les plus
barbares. La cristallisation opérée par la pression du groupe, la présence d’un meneur
charismatique, I’inculture et une pincée d’idéologie faisant I’apologie de la violence au nom
de valeurs transcendantes, et le tour est joué : le “gang des barbares”®® est prét a mettre ses
“idées” en pratique. Ignorer le terreau sur lequel pousse cette haine irréductible de I’ Autre,
c’est continuer de s’aveugler. [...] A sa secrétaire, Hitler avait dit un jour : “La parole jette
des ponts vers des horizons inconnus.” Le mécanisme du Sprachregelung (les “regles de
langage™ dans le vocable nazi) qui permit d’encoder le crime et de maintenir 1’ordre mental
nécessaire a sa perpétration se prolonge quand une société tolere que sa jeunesse vive au
quotidien, a 1’école méme, dans la barbarie verbale. »**

6% Entretien a L ’Express du 17 octobre 2002.

685 Ainsi baptisé par son leader lui-méme, Youssouf Fofana, et qui a défrayé la chronique en 2006 aprés avoir
pris pour cible et assassiné Ilan Halimi au motif que « les Juifs ont de 1’argent ». Jean-Paul Brighelli a mis ce fait
divers en relation avec la question scolaire :

« Ilan Halimi, enlevé, séquestré et torturé a mort, en janvier-février 2006, a Bagneux, cité de la Pierre-Plate,
par une bande de “barbares”, comme ils s’appelaient eux-mémes. On a retenu le nom de Youssouf Fofana,
“cerveau” - le mot est peut-&tre excessif - de la trentaine de jeunes gens et de jeunes filles de toutes origines qui
constituaient le gang. Mais les autres, tous les autres, méritent bien qu’on s’y arréte : trente gosses ! De quoi
constituer une classe un peu chargée - d’ailleurs, ils se sont connus a I’école, ils n’avaient pas vingt ans, ils en
sortaient tout juste... » (Une école sous influence, ou Tartuffe-roi, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, pp. 7-

% Du barbarisme a la barbarie, in Le Monde du 8 mars 2006, cité par Jean-Paul Brighelli, Une école sous
influence, ou Tartuffe-roi, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2006, pp. 16-17.
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Le risque d’un systéme scolaire consacrant la primauté de 1’«enfant-roi », c’est
celui d’assister au passage de la démocratie a la tyrannie®’ analysé par Platon et redouté par
Condorcet, précisément parce que, le préjugé primant la raison, la république se trouverait
exclue d’un tel schéma.

La massification de I’enseignement, corollaire de sa démocratisation, conduirait
ainsi a ’intrusion dans I’école des préjugés émis par des éléves rejetant la transmission des
savoirs que devrait assurer le professeur. Or, si nous admettions que ce serait bien
I’instruction qui permettrait I’intégration du citoyen dans la Cité, alors il nous faudrait
envisager que son contraire, c’est-a-dire I’ignorance, pourrait déboucher sur la production,
précisément, d’un barbare mettant le lien social en péril.

Dans la classe ou la raison céderait le terrain a la masse des préjuges, la force du
droit ne serait plus assurée et la république se perdrait. Pour le dire autrement, la mise de
«I’éléve au centre du systéme » aurait donné le pouvoir au barbare et aurait livré le
professeur, en d’autres termes le détenteur d’un savoir, a ce dernier : Socrate serait mis a mort
chaque jour dans les écoles de la République®™.

Lorsque la fracture tant sociale que culturelle perdurerait et s’accroitrait, ce serait
au bout du compte le bien commun lui-méme qui ne se trouverait plus assuré. Tout projet
politique, que ce soit sur le plan local, régional ou national, devrait par conséquent
s’interroger sur le statut a donner a la parole de ’enfant dans un projet éducatif qui se
voudrait « républicain », et quant a la réhabilitation de I’école en tant que lieu non pas a
proprement parler « démocratique », dans lequel les ¢éléves auraient la « liberté
d’expression », mais d’apprentissage de la démocratie®®’, ou la parole de I’enseigné ne saurait
étre admise comme 1’égale de celle de I’enseignant.

587 Hitler, en 1933, s’empare ainsi de I’Allemagne démocratiquement, sur fond de crise sociale. Pour le dire
autrement, et comme 1’avait pressenti Alain, le peuple est devenu fou (littéralement, il a perdu le gouvernement
par la raison) avant de se réveiller honteux parmi les troupeaux qu’il a massacré.

D’ou le souci récurrent, face a une recrudescence d’actes dénoncés comme contraires aux « valeurs
républicaines » (voir p. 8), de mettre en avant la transmission de ces derniéres par 1’école afin de conserver la
république :

«[...]

C’est a I’école qu’il revient de préparer a la citoyenneté. C’est des le plus jeune que s’acquiert le sens de la
fraternité, de 1’égalité et du partage.

[...]

C’est a ce devoir que se propose de contribuer ce guide. Il permettra aux enseignants et aux éléves d’accéder
aisément a la connaissance de notions clés qui fondent I’idée républicaine. Il permettra de les enrichir de
concepts nouveaux comme la mixité, la lutte contre les discriminations ou encore celui si essentiel de la place de
la femme dans notre société...

A T’aube du XXIe siécle, il nous faut plus que jamais offrir un nouveau sens a I’humanisme. Au cceur de cette
ambition frangaise, il y a la République. » (Guide républicain. L’idée républicaine aujourd’hui (ouvrage
collectif, préface de Francois Fillon), Paris, Delagrave, 2004, p. 20.)

Par « république », il ne faut alors pas tant entendre un gouvernement qui n’est pas monarchique, mais, dans
une perspective de désingularisation de la France, la participation & un projet libéral universaliste et
émancipateur spécifique a la modernité occidentale.

68 « [...] Ces derniers mois, les médias se sont réguliérement penchés sur le probléme des enseignants. Mais,
une fois n’est pas coutume, c’est dans les rubriques nécrologiques ou faits divers que ces derniers ont regu le
triste privileége de trouver une tribune posthume. [...] » (Véronique Bouzou, Ces profs qu’on assassine, Paris,
Jean-Claude Gawsewitch, 2009, p. 10.)

689 « Ce serait rendre a la démocratie le pire des mauvais services que de vulgariser, d’étendre au peuple des
ouvriers 1’ancien préjugé nobiliaire. Il ne faut pas que le peuple non plus veuille tout savoir sans jamais rien
avoir appris. Il ne faut pas que le peuple non plus ne se soit donné la peine que de naitre peuple. Jamais on
n’aurait I’idée de faire du pain sans avoir appris la boulangerie, ni de labourer sans avoir le labourage. Pourquoi
veut-on traiter des grands problémes sans avoir fait I’apprentissage indispensable. [...] » (Charles Péguy, De la
raison, in Notre jeunesse, Paris, Gallimard, 1993, p. 88.)
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Le projet éducatif républicain supposerait deés lors une institution scolaire qui
amenerait tous les individus a s’approprier les savoirs indispensables a 1’exercice de la
citoyenneté.

Dans une telle perspective, ces derniers seraient au centre du systéme, face a un
¢léve considéré comme un esprit encore en formation, et encore susceptible de céder a la
tyrannie des passions. C’est leur transmission qui perpétuerait le /ien civique et maintiendrait
la république opératoire. Si, en revanche, le tyran prenait le pouvoir dans un individu non
éclairé, alors qu’il pourrait voter et faire partie intégrante du peuple souverain, il pourrait

s’emparer de la souveraineté et mettre la république en danger®”.

5% Tocqueville ne dit pas autre chose :

« Qu’est-ce donc qu’une majorité prise collectivement, sinon un individu qui a des opinions et le plus
souvent des intéréts contraires a un autre individu qu’on nomme la minorité ? Or, si vous admettez qu’un homme
revétu de la toute-puissance peut en abuser contre ses adversaires, pourquoi n’admettez-vous pas la méme chose
pour une majorité ? [...]» De la démocratie en Amérique 1, 11, V1, in Pierre Manent, Les Libéraux (anthologie),
Paris, Gallimard, 2001, p. 686.
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IMPOSSIBILITE DE LA REPUBLIQUE ?

Projet - Affranchissement - Possibilité - Impossibilité - Labyrinthe -
Dissimulation - Pouvoir - Institution - Villefort - Monte-Cristo - Détournement -
Piratage institutionnel - Position - Mépris - Pathologies sociales - Preuve -
Absence - Contournement - Asservissement

Les labyrinthes du pouvoir

La République consiste dans un projet d’affranchissement de I’individu par la
raison, qui seule lui permettrait d’accéder a I’autonomie. A cet égard, la question de sa
conservation renvoie aux moyens a mettre en ceuvre pour la protéger des maux qui pourraient
faire obstacle a la poursuite du programme libéral. Cependant, I’ennemi surgirait-il forcément
de I’extérieur ? Et si les points d’appui de I’idée républicaine recelaient en eux-mémes ce qui
viendrait les fragiliser ? C’est qu’ils pourraient contenir les germes de 1’asservissement.

Tout gouvernement serait par nature aliénatoire, parce qu’aucun gouvernement
n’envisagerait sérieusement le controle de son action par le gouverné. Pour Alain Dewerpe, la
distinction entre insiders et outsiders, ainsi que le rapport de dominants a dominés qu’elle
implique, valent pour les régimes occidentaux contemporains :

« Si I’aire des organisations secretes se réduit avec I’affirmation des démocraties
représentatives et libérales, la bonne politique se fait pourtant toujours dans le secret. Plus
I’enjeu sera grand, plus le secret sera nécessaire. », écrit-il®".

Le secret, dans une telle optique, ne serait pas I’exception mais la régle. Il ne
trahirait nullement un dysfonctionnement nuisible a la distribution des pouvoirs, puisqu’il
resterait I’un des attributs de la gouvernance :

1 Espion, une anthropologie historique du secret d’Etat contemporain, Paris, Gallimard, 1994, p. 108.
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«[...] Le controle démocratique ne s’exerce donc que sur les aspects secondaires
du jeu politique, celui qui est ouvert et public - tant dans le processus de décision, toujours
. .. , .. 692

opaque, que sur la ligne politique réellement suivie, souvent obscure. »

Certes, le peuple peut étre régulierement consulté, et les problémes sur lesquels il
est amené a se prononcer peuvent faire 1’objet de débats publics largement relayés par les
différents canaux d’information. Mais les sujets qui bénéficient d’un traitement médiatique
reflétent-ils véritablement 1’essentiel des enjeux politiques ? Nous pourrions imaginer que
I’initié®” soit en mesure de sélectionner les faits portés a la connaissance du lecteur, de
’auditeur ou du téléspectateur™” ; soit par connivence (il entretiendrait des relations
privilégiées avec les propriétaires des principaux organes de presse et des grands groupes
audiovisuels) ; soit par contrainte (il profiterait de sa position pour exercer des pressions a
leur encontre) ; soit par manipulation (ses conseillers en communications lui indiqueraient la
meilleure forme a donner a une proposition afin d’obtenir I’effet escompté sur le récepteur). Il
tiendrait certains documents hors de portée du citoyen, et un tel filtrage renforcerait son
emprise sur la société :

«[...] L’acceés inégal au savoir politique est dés lors lui-méme le produit d’une
construction politique qui assure la régulation du flux d’information en en limitant, voire en
en interdisant I’accés. »*°

D’ou I’importance non seulement de la rhétorique®®, mais encore de ’habileté a
« créer I’éveénement ». En produisant de la visibilité dans les médias, y compris sur des faits

2 Ibid.

3 Dont la figure se retrouverait de toute fagon dans les différentes couches de la société. Par son
appropriation des pouvoirs distribués selon un mode labyrinthique, il disposerait toujours d’un avantage
considérable sur le non initié. Une situation d’ailleurs prise en compte, et condamnée, par la 1égislateur, qui
prévoit la sanction du « délit d’initié¢ » :

« Toute personne qui, a l’occasion de sa profession ou de sa fonction, ayant recu des informations
privilégiées sur les perspectives ou la situation d’un émetteur de titres, aura réalisé ou sciemment permis de
réaliser une ou plusieurs opérations avant que le public n’ait eu connaissance de ces informations. » (Loi du 2
aout 1989.)

Cependant, dans les faits, bien des cas qui ne tombent pas sous le coup de la loi pourraient, s’ils étaient
considérés de plus pres, étre apparentés a un tel délit. Officiellement, le systéme éducatif est ainsi un service
public censé assurer a tous, comme nous ’avons vu, I’égalité des chances. Mais officieusement, il s’apparente
davantage a un « marché » de 1’éducation dans lequel certains parents, de par leur statut social, savent dans quels
établissements « placer » leurs enfants afin de leur permettre de s’engager sur la « voie royale », tandis que
d’autres, issus d’un milieu plus modeste, ignorent jusqu’a I’existence des « grandes écoles » et se trouvent par
conséquent dans 1’impossibilité de relayer les informations qui permettraient de bouleverser une orientation
consistant généralement dans une reproduction des inégalités sociales. Pour le dire autrement, ces dernicres se
maintiennent au moyen, précisément, d’une multitude de « délits d’initiés ».

D’ou la question écrite adressée au ministre de I’Education nationale par Simon Renucci, député de la Corse-
du-Sud, et rédigée en ces termes :

« La réalité éducative favorise pour I’heure les ¢léves issus de familles averties, autrement dit celles qui sont
capables de s’orienter parmi les différents parcours proposés. Les autres suivront un parcours convenu souvent
en opposition avec les compétences et les savoirs de 1’individu. Le systéme scolaire doit guider les jeunes vers
une voie appropriée, ce qui signifie la mise en ceuvre de pédagogies personnalisées et par voie de conséquence
des moyens humains supplémentaires. L’école doit redevenir une priorité budgétaire de la nation. » (Législature
2002-2007.)

5% Internet, en revanche, qui verrait chaque utilisateur en mesure de créer son propre labyrinthe, changerait la
donne.

95 Espion, une anthropologie historique du secret d’Etat contemporain, Paris, Gallimard, 1994, p. 108.

6% Elle permet notamment d’orienter la réponse d’un interlocuteur dans le sens souhaité en intégrant dans la
question qui lui est posée une suggestion qui ne sera pas I’objet de la discussion, alors méme qu’elle est
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anecdotiques, et en organisant le battage autour de ces derniers, il serait parfaitement
envisageable de passer sous silence les affaires embarrassantes®’ et de détourner I’opinion de
ce qui intéresserait pourtant la chose de tous. Une nouvelle, sans pour autant étre fausse,
pourrait servir de leurre :

«[...] C’est donc la ou se manifeste le plus visible que se cache le plus dissimulé.
[...] Parler pour ne rien dire apparait ainsi compétence du politique de 1’age libéral et
démocratique. »

Nous assisterions de cette maniére au retournement d’une liberté fondamentale,
qui s’affirmait originellement comme une condition de la république et comme un contre-
pouvoir699, en instrument de domination, voire de conditionnement de masse . La maitrise

discutable. C’est par exemple : « Avez-vous cessé de battre votre femme ? ». Que I’on réponde par « oui » ou
par «non », on finit par reconnaitre la violence qu’on se voit ainsi attribuer. Il arrive qu’un gouvernement
prépare, en amont, I’adhésion a un projet de loi en suscitant un débat élaboré selon ce modéle.

Dans son Sur la télévision, Pierre Bourdieu analyse les mécanismes qui peuvent contribuer a fausser un débat
télévisé. Il écrit notamment :

«[...] Cest lui [le présentateur] qui impose le sujet, qui impose la problématique (souvent si absurde,
comme dans le débat de Durand - “faut-il briler les élites ?” -, que toutes les réponses, oui ou non, le sont
également). [...] Le présentateur lui-méme intervient par le langage inconscient, sa manicre de poser les
questions, son ton : il dira aux uns, sur un ton cassant, “Veuillez répondre, vous n’avez pas répondu a ma
question” ou “J’attends votre réponse. Est-ce que vous allez reprendre la gréve ?”. Autre exemple trés
significatif, les différentes manicres de dire “merci”. “Merci” peut signifier “Je vous remercie, je vous suis
reconnaissant, j’accueille avec gratitude votre parole”. Mais il y a une maniére de dire merci qui revient a
congédier : “Merci” veut dire alors : “Ca va, terminé. Passons au suivant”. Tout cela se manifeste de maniere
infinitésimale, dans des nuances infinitésimales de ton, mais I’interlocuteur encaisse, il encaisse la sémantique
apparente et la sémantique cachée ; il encaisse les deux et il peut perdre ses moyens.

[...]» (Sur la télévision, Paris, Raisons d’agir, 1996, pp. 33-34.)

Dans une telle perspective, c’est la 1égitimité elle-méme du processus dit « démocratique » qui pourrait étre
interrogée. Lors d’une élection présidentielle, par exemple, les électeurs sont appelés a faire un choix entre
plusieurs candidats. Mais, dans les faits, un tel choix concernerait exclusivement les insiders bénéficiant de
I’approbation de leurs pairs (réunion de cinqg cents signatures d’élus pour pouvoir se présenter) et de I’accés aux
médias (tribunes dans la presse écrite, plateaux de radio et de télévision...). Les outsiders, eux, y compris
lorsqu’ils exprimeraient des idées intéressantes, peineraient a étre entendus, faute de moyens de diffusion. Le
choix porterait donc sur une offre ¢lectorale restreinte, et demeurerait tributaire de facteurs qui ne seraient pas
nécessairement liés au programme lui-méme : réseaux d’influence, visibilit¢é médiatique, habileté de la
communication...

Voir aussi :

Champagne (Patrick). La Construction médiatique des malaises sociaux. In Actes de la recherche en sciences
sociales n° 90, décembre 1991. Pp. 64-75.

%97 «[...] la télévision peut, paradoxalement, cacher en montrant, en montrant autre chose que ce qu’il
faudrait montrer si on faisait ce que I’on est censé faire, c’est-a-dire informer ; ou encore en montrant ce qu’il
faut montrer, mais de telle maniére qu’on ne le montre pas ou qu’on le rend insignifiant, ou en le construisant de
telle maniere qu’il prend un sens qui ne correspond pas du tout a la réalité. » (Pierre Bourdieu, Sur la télévision,
Paris, Raisons d’agir, 1996, pp. 17-18.)

% Espion, une anthropologie historique du secret d’Etat contemporain, Paris, Gallimard, 1994, p. 108.

6% Hayek, dans une note de bas de page, prend I’exemple du contrdle par I’Etat des échanges extérieurs pour
montrer & quel point, selon lui, I’intervention de I’Etat dans 1’économie se traduirait nécessairement par « le
contrdle tout court de toute la vie », et notamment de la circulation des idées :

«[...] Controler le commerce extérieur ¢’est, en effet, livrer I’individu, non seulement le riche mais chacun, a
la tyrannie de I’Etat ; lui supprimer la derniére chance de résistance. Personne ne peut plus voyager librement, ni
acheter des livres et des journaux étrangers de son choix. Toutes les possibilités de contacts avec 1’étranger sont
réduites a celles que 1’opinion officielle approuve ou juge nécessaires : ainsi est obtenu un contréle de 1’opinion
publique plus efficace et plus complet qu’il n’a jamais existé sous le régne des gouvernements absolutistes du
XVlle et du XVllIle siécle. » (Hayek (Friedrich von). La Route de la servitude (1944). Trad. De G. Blumberg,
Paris, Librairie de Médicis, 1945. Rééd. Paris, PUF, coll. Quadrige, 1986, cité par Pierre Manent in Les
Libéraux, Paris, Gallimard, 2001, 896 pp. P. 782.)
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de I’information, que ce soit par la préservation du secret ou par le choix de la divulgation,
contribuerait au maintien d’une hiérarchie entre plusieurs classes d’individus.
C’est pourquoi Jacques Attali aborde également le politique sous 1’angle du

labyrinthique" :

« Aujourd’hui, le pouvoir moderne redevient, comme le reste, labyrinthique. Nul
ne sait plus d’abord ou il se trouve : y a-t-il un centre ? une Bastille a prendre ? [...]

On est passé d’un labyrinthe centré - ou le pouvoir était tapi au centre - & un
labyrinthe a centres multiples et changeants entre lesquels circulent sans cesse des pouvoirs.

Ceux-ci se protégent dans des labyrinthes complexes ou une surclasse
insaisissable controle des réseaux tentaculaires et eux-mémes insaisissables. La démocratie
elle-méme, qui suppose I’existence d’un lieu visible d’exercice du pouvoir, un lieu d’ou on
peut “changer les choses”, perd de son attrait, faute d’un lieu clair d’ou s’exercer. [...] » ">

Les possesseurs des clefs d’un tel enchevétrement confisqueraient la souveraineté
populaire, puisqu’ils décideraient des modalités de la circulation dans 1’édifice dit
« démocratique » :

« Demain, le pouvoir résidera dans la capacité de bloquer ou de faciliter la
circulation sur certains chemins. [...] »""

Si la République se confondait avec un labyrinthe, la proposition selon laquelle
elle serait le « gouvernement de tous par tous » ' s’avérerait biaisée. Elle renverrait 4 un

Notons toutefois qu’il est possible de retourner I’argument: en quoi le « laisser faire » d’un marché
entiérement abandonné a lui-méme préserverait-il davantage la liberté de la presse et celle de I’opinion ? Ne
pourrions-nous pas imaginer qu’un journaliste voie son travail devenir tout autant tributaire de la ligne éditoriale
définie par la puissance financiére a laquelle appartiendrait le quotidien qui I’emploierait ? Ne risquerait-il pas,
sous peine de se voir licencier, de renoncer a dire certaines choses dans certains articles ?

" Un tel conditionnement, cependant, ne serait pas nécessairement intentionnel, mais pourrait procéder
d’une « circulation circulaire de 1’information » :

«[...] le fait que les journalistes qui, au demeurant, ont beaucoup de propriétés communes, de condition,
mais aussi d’origine et de formation, se lisent les uns les autres, se voient les uns les autres, se rencontrent
constamment les uns les autres dans des débats ou I’on revoit toujours les mémes, a des effets de fermeture et, il
ne faut pas hésiter a le dire, de censure aussi efficaces - plus efficaces, méme parce que le principe en est plus
invisible - que ceux d’une bureaucratie centrale, d’une intervention politique expresse. [...] » (Pierre Bourdieu,
Sur la télévision, Paris, Raisons d’agir, 1996, p. 26.)

Nous signalons du reste le travail de Lisa d’Orazio qui, concernant I’exemple corse, montre comment les
médias peuvent construire une image fantasmée d’un objet :

D’Orazio (Lisa). Télévision et Corse. Le regard de la télévision francgaise (1958-2005). In Interrogations n°
7, décembre 2008. Pp. 185-195.

"1 Et ¢’est a ce titre que nous intéresse ce que nous pourrions appeler le « syndrdme d’Attali » qui, au-dela
de cette seule figure, fait référence a la « cohorte des experts ». Nous avangons ici en ferra incognita, parce que
nous nous interrogeons sur les conditions de possibilité de la république aujourd’hui et, a plus forte raison,
demain. A cet égard, les théories héritées des dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles se révelent peut-Etre
obsolétes, et ne nous fournissent probablement plus les grilles conceptuelles qui permettent de penser I’avenir.
Ou sont les philosophes qui pensent le sens contemporain ? Nous manquons a ce stade de recul pour le dire, et ce
que nous privilégions ce sont des idées qui pourraient servir de concepts. Or, nous les cherchons chez des experts
qui, dans leurs domaines respectifs, et notamment lorsqu’ils se font conseillers du prince ou devins quant a ce
que deviendra I’exercice du pouvoir, mettent au jour des phénomeénes qui, conceptualisés, pourraient définir un
nouveau cadre d’analyse. La spéculation philosophique céde ainsi la place au pari intellectuel. La figure du
labyrinthe nous semble légitimement exploitable, parce qu’elle permet d’appréhender 1’échec de la
représentation, du moins son caractére aléatoire, qui aboutit a la perte de la république.

2 Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, pp. 126-127.

3 Ibid, p. 127.

%% Jules Barni, Manuel républicain, 1872, p. 2.
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contenu dont les pratiques contrediraient les principes. Il s’agirait en définitive d’une forme
sans fond.

Nous avons déja abordé les difficultés soulevées, en particulier dans les grands
Etats, par la filiére institutionnelle ascendante (de I’électeur a 1'élu)’®. La filiére
institutionnelle descendante (de 1’administrateur a I’administré) ne serait pas moins propice a
la multiplication des réseaux d’influence, surtout dans les grands Etats.

L’administration de masse’”® nécessite un nombre considérable de relais entre les
décisions prises au sommet et leur application sur le terrain. La possibilit¢ méme d’un
gouvernement par la loi, a cet égard, apparait tributaire de la qualité de I’individu chargg, a
chaque étage de la pyramide, de la mise en ceuvre d’un texte officiel. Pour que ce dernier
devienne opératoire, il faudrait que son contenu soit fidélement transmis, restitué et respecté.
Si la verita effetuale de la mise en pratique se révélait autre que la prescription elle-méme,
I’injonction écrite émanant de 1’autorité souveraine demeurerait en revanche lettre morte et,
par définition, la république ne serait point assurée.

De prime abord, le service public tel qu’il est congu en France exclut son
détournement au profit d’un intérét particulier. Il concéde méme au fonctionnaire le droit de
désobéir dans le cas ou I’ordre qui lui serait donné s’avérerait contraire a I’esprit de sa
mission :

« Tout fonctionnaire [...] doit se conformer aux instructions de son supérieur
hiérarchique, sauf dans le cas ou l'ordre donné est manifestement illégal et de nature a
compromettre gravement un intérét public. » "’

Cet article nous rappelle’”® qu’il existe une hiérarchie des textes et des statuts qui
devrait nous préserver de I’arbitraire. En effet, tout acteur administratif, y compris lorsqu’il
jouit d’un niveau ¢élevé de responsabilité, ne justifierait son action que par sa conformité aux
directives encadrant sa fonction. Pour le dire autrement, nul ne pourrait exploiter sa position
pour gouverner selon son bon plaisir: un supérieur tirerait sa légitimité de sa stricte
observation des textes et, par définition, il la perdrait deés qu’il les transgresserait. Mais
comment étre sir que chacun (haut fonctionnaire, chef de service, subordonné) applique
scrupuleusement la législation en vigueur, qui seule donne son sens a la république, et, dans la
mesure ou il surprendrait un abus, soit en mesure de le dénoncer ?

Détournements institutionnels

Alexandre Dumas, au travers d’un grand roman populaire’”’, pourrait bien nous
avoir offert quelques clefs pour aborder 1’enjeu philosophique du piratage institutionnel.

%5 Voir pp. 30-31.

7% a République, a cet égard, consisterait dans une gestion de services.

7 Article 28 de la loi n® 83.634 du 13 juillet 1983 sur I’exécution des taches.

%8 Voir note 185, p. 53.

" Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Le Livre de poche, 1995. 2 vol.

D’abord publié sous forme de roman-feuilleton en 1844-1845, avant maintes rééditions, ¢’est 1’un des grands
succés commerciaux d’Alexandre Dumas. L’ceuvre est par la suite 1’une des plus adaptées a la télévision et au
cinéma, avec des fortunes diverses. Elle est en revanche longtemps boudée par les spécialistes qui font autorité
en matiére d’études littéraires. Ainsi, elle ne figure nullement, et pas davantage que son auteur, dans le Lagarde
et Michard XIXe siécle (Paris, Bordas, 1953). Pourtant, les thémes qui y sont développés sont universels, et
présentent un réel intérét conceptuel.
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Nous entendons par la I'utilisation a des fins privées de moyens initialement
destinés”' a la poursuite du bien commun. Le Comte de Monte-Cristo commence précisément
par Iincarcération de Dantés sur I’ordre de Villefort, substitut du procureur du roi’'' qui
envoie le marin au chateau d’If non pas parce qu’il est coupable, mais parce qu’il pourrait
contrarier ses ambitions’'?. C’est-a-dire que le fonctionnement de la Justice, du fait méme de
I’un de ses représentants, céde alors la place 4 la satisfaction d’un intérét particulier’".

Or, par la position qu’il occupe au ceeur d’un lieu stratégique’'* de Dinstitution,
Villefort dispose & la fois du pouvoir d’en abuser et de celui de nier tout écart’"”. C’est un
niti¢ capable de créer un labyrinthe afin d’interdire & quiconque de remonter jusqu’a lui et de
le confondre. L’interrogatoire, tel qu’il se déroule dans son bureau, demeure confidentiel ; il
fait disparaitre la preuve qui pourrait le compromettre en briilant la lettre portée par Dantes ; il
prend enfin le soin de faire mettre le malheureux au secret, ce qui lui retire tout espoir d’étre
entendu. Certes, le prisonnier numéro trente-quatre tentera de protester, et demandera méme
le jugement qui lui a été refusé. Cependant, pour que son innocence soit reconnue, il faudrait
que sa version des faits puisse €tre confrontée avec celle du substitut, alors méme que la
spécificité de D’insider réside dans sa maitrise de la diffusion de I’information. Villefort
falsifie a son gré la représentation que les membres du personnel pénitentiaire, qui sont les
seuls interlocuteurs du marin au cours de sa détention, peuvent avoir de la situation.
L’inspecteur des prisons, aprés avoir lu la note figurant sur le registre d’écrou du captif’'®,
n’envisagera pas un seul instant sa crédibilité et n’entreprendra pas de pousser plus avant
I’examen du dossier’"”.

Dans une telle perspective, chaque échelon de la chaine administrative qui
relierait le sommet, siége de la volonté politique, a la base, terrain de sa mise en ceuvre finale,
serait ’occasion de I’interruption d’une trajectoire rectiligne pour des tenants et des
aboutissants qui échapperaient a tout controle. La verita effetuale, avec ses zones d’ombre, ses

9 Un pirate, dans I’univers maritime, est un aventurier qui empéche un navire de suivre sa route jusqu’a
destination. Il interrompt une course en ligne droite en introduisant du labyrinthique sur un itinéraire : création
d’une impasse, détournement d’un bien, repli dans un repere secret.

"' Sous la Restauration.

2 Dantés, aprés une escale a 1'ile d’Elbe, est le porteur d’un message pour Noirtier, un bonapartiste
convaincu qui n’est autre que le pere de Villefort, et pourrait compromettre la carriére du substitut du procureur
du roi. D’ou sa mise au secret par ce dernier, prolongée pendant les Cent-jours, et confirmée apres la défaite de
Waterloo.

"3 Dans le roman, a Villefort, donc, la faillite de I’institution judicaire, a Morcerf celle de I’Armée, et a
Danglars celle de la Banque. Tous trois batissent leur carriére et conquiérent les honneurs a partir de la forfaiture
originelle, dont Dantés, pourtant innocent, est la victime.

4 « Les hommes sont comme les chiffres : ils n’acquiérent de valeur que par leur position. », dira Napoléon
(in Manuel du chef (aphorismes choisis et préfacés par Jules Bertaut), Paris, Payot, 2006, p. 70).

3 Oliver Stone le montrera parfaitement dans son JFK (Etats-Unis, 1991, avec Kevin Costner, Tommy Lee
Jones, Garry Oldman, Donald Sutherland) : celui qui occupe des responsabilités dans un grand Etat, et qui sert de
relais entre le sommet de la pyramide bureaucratique et sa base, a le pouvoir d’échapper a tout contrdle et
d’abuser de sa position. En effet, il peut mettre en péril le gouvernement par la loi, asservir I’autre et nier en
méme temps :

« Il n’y a pas de coupable, parce que dans la hiérarchie du pouvoir tous ceux qui savent ont la possibilité de
nier. », souligne M. X (Donald Sutherland) lors de sa rencontre avec Jim Garrisson (Kevin Costner).

716 « Bonapartiste enragé : a pris une part active au retour de ’ile d’Elbe.

A tenir au plus grand secret et sous la plus stricte surveillance. » Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Le Livre
de poche, 1995, vol. I, p. 185.

" 11 s’agit d’une véritable chosification de 1’individu (il n’est plus reconnu comme sujet, et sa version des
faits n’intéresse personne), annonciatrice des mécanismes a 1’ceuvre dans les processus de harcélement moral :

«[...]

La disqualification consiste aussi a ne pas regarder quelqu’un, ne pas dire bonjour, parler de la personne
comme d’un objet (on ne parle pas aux choses!) [...]. » (Marie-France Hirigoyen, Le Harcélement moral. La
violence perverse au quotidien, Paris, Syros, 1998, p. 81.)
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désirs inavouables, ses impasses, ses détours et ses retournements, s’avererait pleine de
labyrinthique :

«[...] Chaque individu, depuis le plus bas jusqu’au plus haut degré de I’échelle
sociale, groupe autour de lui tout un petit monde d’intéréts, ayant ses tourbillons et ses atomes
crochus, comme les mondes de Descartes. Seulement, ces mondes vont toujours s’¢largissant
a mesure qu’ils montent. C’est une spirale renversée et qui se tient sur la pointe par un jeu
d’équilibre. [...] », affirme étrangement 1’abbé Faria’'®.

Puisque nous nous sommes longuement arrétés sur 1’école, qui est ['un des lieux
ou se joue I’avenir de la République, intéressons-nous au fonctionnement de 1’institution
scolaire elle-méme. Les textes officiels qui définissent les tiches des agents de 1’Education
nationale mettent en avant I’importance de la transmission des savoirs pour la formation du
citoyen et pour son insertion dans la vie professionnelle’’’. Du ministre au professeur, en
passant par le recteur, I’inspecteur et le chef d’établissement, chacun a I’obligation de veiller a
leur mise en ceuvre. Pourtant, nous pourrions imaginer que certains de ces intermédiaires aient
un intérét a ce qu’ils soient ignorés, voire transgresses.

En effet, I’acte méme d’instruire implique de débarrasser 1’éleve des préjugés
auxquels il est habitué afin de leur substituer des propositions ayant une valeur scientifique.
La réalit¢ de la classe, a cet égard, pourrait consister dans une sorte de confrontation
permanente entre la connaissance et I’opinion’*’. Or, I’enseignant, par souci de se ménager
une sorte de confort, pourrait finir par renoncer a traiter des points de programme propres a
susciter le conflit’*'. Il pourrait en outre y étre incité par son supérieur hiérarchique direct, qui

"8 I.e Comte de Monte-Cristo, Paris, Le Livre de poche, 1995, vol. I, p. 224.

9 Voir note 600, pp. 162-163.

720 par exemple, des éléves pourraient mettre en cause des énoncés scientifiques a partir de rumeurs
véhiculées sur Internet. Le role du professeur serait alors de leur enseigner comment prendre de la distance par
rapport a ce qu’ils voient et a ce qu’ils entendent, a hiérarchiser les sources d’information, et a distinguer un site
« sérieux » d’un site qui ne 1’est pas.

Ce qui ne se ferait pas sans difficultés, car le premier réflexe de 1’éléve serait de s’accrocher a ses certitudes,
surtout lorsqu’il y serait habitué et qu’il entendrait d’autres individus les répéter. D’ou les propos de certains
¢éléves qui prétendraient que le professeur ne respecterait pas « leurs opinions » lorsqu’il entreprendrait de
corriger leurs erreurs. L’enseignant se trouverait dés lors « en concurrence » avec ce que les éléves pourraient
entendre des heures durant a la télévision ou voir sur Internet, ou encore, a proprement parler, lors de
« discussions de comptoir » auxquelles ils auraient assisté en dehors du cadre scolaire.

21 « Pourtant, si un professeur se pose avant tout en défenseur de la laicité et de 1’universalité des savoirs, sa
mission a du plomb dans 1’aile. En effet, il est confronté a la montée du communautarisme, d’un certain
fondamentalisme religicux et de la misogynie qui en découle.

[...]

De quel stratagéme un professeur d’histoire doit-il user pour éviter une émeute en classe de terminale quand
il aborde la question du conflit israé¢lo-palestinien ? Tout simplement botter en touche en choisissant de traiter la
question de rechange prévue dans les programmes d’histoire en terminale, & savoir la question de I’Amérique
latine, bien moins “risquée” dans des ¢tablissements scolaires en plein cceur de ghettos urbains et ou la cause
palestinienne ravive un antisémitisme a peine larvé.

[...]

Les croyances religieuses viennent remettre en cause les théories scientifiques expliquées a I’Ecole, comme
celle de I’évolution des espéces. S’il veut avoir la paix, un professeur de sciences doit-il s’abaisser a reconnaitre
que la théorie de I’évolution est une croyance comme une autre, que tout est également vrai et que rien ne peut
étre démontré ? L’Ecole pratiquerait-elle une autocensure déguisée, n’offrant plus les mémes enseignements a
tous ses ¢léves en fonction de la “relativité des savoirs” ? » (Véronique Bouzou, Ces profs qu’on assassine,
Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2009, pp. 179-180.)

Des inquiétudes qui rejoignent le constat dressé par André Moreau :

«[...] Dans certaines classes, c’était chaque jour que 1’on mettait & mort la République. Pour acheter la paix
face a I’ignare qui prenait le savoir du professeur pour une opinion parmi tant d’autre, une hiérarchie aveugle
recommandait instamment 1’abandon de tout discours rationnel. Il ne s’agissait plus de corriger I’erreur, mais de
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lui-méme se préoccuperait avant tout de sauver les apparences, quitte a reléguer le contenu
des apprentissages au second plan’?2. C’est ici qu’il nous faut laisser, pour un temps, les
intentions affichées par les concepteurs des programmes pour tenter de saisir la verita
effetuale du contexte de leur mise en ceuvre en sollicitant la parole de I’« homme de terrain ».
Maurice T. Maschino dépeint ainsi la situation du chef d’établissement :

«[...] lls recoivent quotidiennement des parents, plus enclins a attaquer un
enseignant qu’a le soutenir, et qu’il n’y a pas intérét a braquer (ils se précipitent alors a
I’Inspection, qui demande des comptes a son subordonné). Ils sont entourés d’adjoints -
conseillers d’éducation (ex-surveillants généraux), proviseur adjoint, principal adjoint - dont il
vaut mieux se concilier les bonnes graces, cela fait autant de soucis en moins. Ils accueillent
les inspecteurs, qui peuvent se plaindre s’ils sont mal regus [...]. Ils sont entourés, enfin,
d’enseignants. »

Du fait de sa position, il pourrait comme Villefort voir interférer sa charge avec
toute une série d’intéréts divergents. Sa principale qualité, dans une telle optique, ne résiderait
plus dans son aptitude a garder un cap clairement déterminé, mais dans sa capacité a
emprunter les tours et les détours d’un dédale :

«Il lui faut donc constamment choisir. Ou plutdt, ne jamais s’affirmer, mais
louvoyer. Etre habile. Eviter les écueils. Et surtout, veiller a ne jamais subir de dommages
personnels, de retombées. Tirer son épingle du jeu. »'**

D’ou I’énoncé des deux principes officieux qui régiraient sa fonction, davantage
que les directives émanant du sommet de la pyramide administrative :

« Tous, sans doute, ont leur manicre, leur style de comportement, mais, malgré
leurs différences, tous, sauf de tres rares exceptions, manifestent le méme double souci : 1) ne
jamais déplaire a I’Inspection académique ni au rectorat, il y va de leur carriére ; 2) se
concilier au maximum les parents. » ">

Admettons qu’un chef d’établissement, motivé par ce double souci, exerce des
pressions sur les membres de la communauté éducative afin qu’ils évitent de signaler les
incidents qui terniraient ’image du collége ou du lycée, voire qu’ils baissent leur niveau
d’exigences de fagcon a remonter les notes et a embellir les statistiques. Au moyen de tels

la conforter pour “ne pas jeter d’huile sur le feu”. Il ne s’agissait plus d’affirmer la force du droit face au tyran,
mais de “faire attention a ce qu’on dit devant lui” tout en consacrant le droit du plus fort. 1l ne s’agissait plus de
transmettre des connaissances, mais au contraire de laisser 1’école a la merci d’une multiplicité d’opinions, de
préjugés, d’amalgames. C’était la tentation du renoncement. C’était la tyrannie de I’ignorance, devant laquelle
on n’osait plus affirmer la régle commune, ¢’est-a-dire [ 'Etat de droit.

Dans certains quartiers, la loi de la cité régnait, et un éléve pouvait affirmer en plein cours d’histoire sur la
liberté de la presse qu’il ne fallait pas “caricaturer le Prophéte”, ou encore que Hitler avait eu raison de “briler
les Juifs”, avec la bénédiction d’une hiérarchie qui minimisait la gravité de tels propos et ne manquait jamais de
conseiller au professeur “d’éviter les sujets brilants”. » (Dernieres nouvelles du front. Choses vues dans un
systeme éducatif a la dérive, Paris, L’Harmattan, 2008, p.215.)

22 Si nous suivions I’analyse de Foucault, nous pourrions envisager que la préoccupation d’un chef de
service, quelque soit I’institution concernée, ne serait pas tant 1’atteinte des objectifs fixés par les textes que le
contrdle des individus qu’il serait amené a gérer. Il s’agirait juste de préserver un ordre congu comme une
absence de troubles : « ne pas vouloir savoir », et s’assurer une place confortable.

3 I’Ecole de la ldcheté, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2007, p. 142.

4 Ibid, p. 143.

7 Ibid.
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procédés, il soignerait la réputation de son établissement et s’accorderait la faveur des
autorités académiques, par exemple en vue d’une promotion. Envisageons alors q’un
enseignant refuse de subir de telles pressions et d’y donner suite, s’en tenant
consciencieusement a son cahier des charges. Le relativisme des opinions et le dogme du
« tout se vaut » ont fait de tels ravages que, dans certains établissements scolaires (parfois trés
calmes en apparence, notamment en milieu rural), une classe enti¢re pourrait rejeter les
contenus d’enseignement. Aussi commencerait-il a faire figure d’« empécheur de tourner en
rond », de « professeur a problémes » et, en quelque sorte, d’« homme a abattre ».

Voila qui dégénererait en processus de harcélement moral au travail. Ses
collégues se désolidarisent de lui et le décrédibilisent éventuellement devant les classes qu’ils
ont en commun. Avec les éléves, c’est de plus en plus difficile. Ses supérieurs en profitent
pour monter un dossier destiné a le casser. Un principal ou un proviseur a la possibilité
d’envoyer des rapports au rectorat a I’insu de I’intéressé, sans mentionner qu'il réagissait
comme il le devait’*® devant les propos de ses éléves, et en tournant les choses comme ¢a
I’arrange au moment ou ¢a 1’arrange :

« X. perturbe la bonne marche de I'é¢tablissement. Il se montre incapable
d'instaurer un dialogue avec ses éleéves et ses collégues. Il ne se remet pas en question et se
refuse a tout changement de comportement. Rigide et paranoiaque. »

Comme Villefort, le chef d’établissement aurait le pouvoir de contrdler la
circulation de I’information et de disqualifier I’autre. L’agent pourrait alors tenter, comme
Dantes, de faire valoir sa version des faits. Mais les services académiques, et en premier lieu
le recteur lui-méme, se borneraient alors probablement a couvrir le chef d’établissement, que
ce soit par esprit de corps ou par souci de « ne pas faire de vagues ». Un intérét public se
verrait de cette manicre sacrifier au confort de ceux qui seraient pourtant chargés de le
défendre. L’enseignant pourrait encore essayer de saisir son ministére de tutelle. Mais
précisément, dans une grande république, le ministre sollicité recoit une telle masse de
courriers qu’il ne dispose pas physiquement de la possibilit¢ de les lire tous. Contraint a
déléguer son autorité, il risque donc (lui-méme ou I’'un de ses collaborateurs) de se borner a
rediriger le courrier du plaignant vers 1’académie d’ou il émane’®’, ou bien de le laisser sans
réponse’*®. Au final, I'institution trouverait méme un prétexte pour engager une « procédure
disciplinaire » 4 I’encontre de la «cible », lui donner un blame’ (ce qui signifierait
« Couché ! »), la muter, voire la révoquer. L’agent, et cela méme si les intentions
ministérielles et les textes officiels allaient dans le bon sens, demeurerait dés lors tributaire de
la qualité des intermédiaires eux-mémes.

Une institution telle que I’Education nationale ferait alors figure de jeu de ’oie
dans lequel I’individu, bien loin d’entretenir un quelconque lien avec le détenteur de
I’autorité, se perdrait dans un parcours ou, apres avoir avancé d’une case, il reculerait de

726 C’est-a-dire conformément & son cahier des charges défini par les textes émanant de I’autorité souveraine.

27 Une redirection épistolaire qui respecte scrupuleusement la formule consacrée : « Le probléme que vous
soulevez reléeve de la compétence de M. le recteur de 1’académie de... ». Mais dés lors, de quel recours
disposerait un agent dénoncant un abus commis par le recteur lui-méme ou, dans tout autre service, par un haut
fonctionnaire ?

78 «[...] la correspondance du ministre est telle qu’elle ne lui est méme pas soumise », comme me
I’expliquait I’une de ses proches collaboratrices, jointe par téléphone.

29 Voir sur ce point :

Chereul (Pierre-Yves). Un blame académique flatteur. Nimes, Lacour, 2008.

Villach (Paul). Les Infortunes du Savoir sous la cravache du Pouvoir. Nimes, Lacour, 2003.

Il s’agit du méme auteur, qui présente lui-méme 1’institution scolaire comme un lieu « ou la violation de la
loi par I’administration est un mode de gestion comme un autre ».
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deux. Ne pouvant pas se plaindre aupres du décideur, il se trouverait de fait livré a I’arbitraire
de ceux qui occuperaient les échelons intermédiaires de la hiérarchie. La continuité du service
public supposerait la compétence et la vertu de chaque agent de I’Etat. Sa compétence,
d’abord, parce qu’il devrait faire preuve de discernement pour traiter les dossiers dont il aurait
la charge et pour mener ses missions a bien. Sa vertu, ensuite, parce qu’il devrait agir
conformément a une déontologie, c’est-a-dire a I’ensemble des régles et des devoirs régissant
sa fonction, en excluant toute autre considération. Pour le dire autrement, I’agent de I’Etat qui,
par exemple, prendrait une décision en vue de la satisfaction d’un intérét particulier,
abandonnant de fait ’intérét public, ne remplirait plus la fonction pour laquelle il aurait été
nomm¢ et institué ; aussi perdrait-il sa Iégitimité, puisque, par définition, il n’assurerait plus la
continuité de la puissance législative ni la réalisation de la république. Par conséquent, cette
derniére, pour étre opératoire, supposerait que le citoyen puisse faire confiance aux
intermédiaires qui le relieraient a 1’autorité souveraine.

Les pathologies sociales comme asservissement

Si les institutions pouvaient ainsi étre détournées de leur but, alors se mettraient
en place des rapports de forces d’autant plus pernicieux qu’ils fonctionneraient sur un mode
paradoxal : le maillon de la chaine administrative qui pratiquerait I’abus de pouvoir agirait
selon la nature dans la partie souterraine de 1’échange’ (et s’apparenterait dés lors a un
seigneur usant de 1arbitraire), mais prétendrait agir selon la loi dans sa partie visible”' (ce
qui Oterait au serf toute 1égitimité aux yeux d’autrui). D’ou I’émergence d’une situation post-
républicaine dans laquelle cet Etat qui devait faire la liberté de ses membres’” se
transformerait en instrument d’oppression au service de quelques uns, qui courraient peu de
risques d’étre inquiétés. Car comment leur victime pourrait-elle se faire entendre et
reconnaitre dans ses droits ? Ce qui n’est pas prouvé n’existe pas devant I’instance qui aurait
I’autorité pour faire cesser le piratage, et I’insider dispose précisément, par le contrdle qu’il
exerce sur la circulation de I’information, des moyens d’empécher 1’outsider de réunir des
preuves contre lui. Tout pouvoir, du moment que la république ne se verrait pas instaurer dans
I’individu lui-méme’**, pourrait dés lors se traduire par un asservissement de ’autre.

La perversion du systéme génererait a cet égard son lot de pathologies sociales.

De telles pathologies, comme la terminologie I’indique, renvoient a des
souffrances qui ont des causes sociales. En d’autres termes, elles trouvent leur origine dans
une défaillance du lien. Ce dernier suppose, dans les sociétés libérales, que chaque individu

3% Nous entendons par 14 celle qui serait soustraite 4 la vue du plus grand nombre, en particulier des témoins
éventuels :

«[...] tout se fait en catimini, dans I’ombre, a I’insu du présumé coupable, qui, un beau jour, trouve dans sa
case un arrété de mutation ou la notification d’un bldme. Parce que le procés qu’on lui fait est arbitraire, les
picces sont trafiquées, la sanction est injuste ? Sans doute. » (Maurice T. Maschino, L Ecole de la ldcheté. Paris,
Jean-Claude Gawsewitch, 2007, p. 133.)

3! Un rapport administratif débute d’ordinaire par le rappel des textes de référence :

« Lorsqu’un enseignant se distingue par son non-conformisme et qu’ils [les agents de I’Education nationale]
I’apprennent (rapport de la directrice, du chef d’établissement, d’un inspecteur), ils le mettent sous surveillance ;
a la moindre “incartade”, ils brandissent la menace d’une sanction, éventuellement I’appliquent et, pour se
justifier, fabriquent un dossier, exactement comme dans n’importe quel pays totalitaire. Généralement, ils
respectent les formes ; c’est le fond qui est truqué, manipulé, “arrangé” de fagon telle que la sanction paraisse
juste. » (Maurice T. Maschino, L Ecole de la ldcheté. Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2007, pp. 132-133.)

32 Voir pp. 90-91.

33 Toujours un état, avant d’étre un Etat.
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puisse étre reconnu en tant qu’interlocuteur 1égitime, a égalité de dignité avec les autres. C’est
seulement a cette condition qu’il pourrait faire valoir ses raisons. Dans le cas contraire, en
revanche, il serait a proprement parler méprisé, c’est-a-dire considéré comme indigne
d’attention. Or, parce qu’il ne serait pas pris en compte, il en deviendrait inaudible et, méme
s’il tenait un discours fondé, se trouverait des lors dans 1’impossibilité d’obtenir un avantage,
ou encore de faire réparer un préjudice. La reconnaissance du frére, ¢’est-a-dire du semblable,
dans 1’autre se révelerait indispensable a la poursuite du bonheur par chacun. C’est la
fraternité qui, dans la devise républicaine, rendrait les autres parties du tryptique, la liberté et
I’égalité. Sans un tel préalable, I’individu ne saurait se faire entendre, et c’est en revanche la
jouissance de ses droits elle-méme qui s’avererait compromise dans une république de
I’afraterniteé.

A ce stade de la réflexion, il nous faut prendre en compte I’apport de la
psychiatrie dans D’analyse du piratage institutionnel. Les travaux de Marie-France
Hirigoyen”>* montrent comment, dans une société aseptisée, la violence pourrait non pas étre
bannie des relations entre les individus, mais seulement déplacée pour se manifester sous la
forme de processus de harcélement moral. Elle donne de ce dernier, dans le cadre
professionnel, la définition suivante :

«[...] le harcélement moral au travail se définit comme toute conduite abusive
(geste, parole, comportement, attitude...) qui porte atteinte, par sa répétition ou sa
systématisation, a la dignité ou a I’intégrité psychique ou physique d’une personne, mettant en
péril ’emploi de celle-ci ou dégradant le climat de travail. » "

Dans le secteur privé, un employeur pourrait par exemple y recourir afin de
pousser un employ¢ au départ sans avoir a lui payer d’indemnités de licenciement. Il s’agirait
de lui rendre la « vie impossible » de facon a I’amener a « craquer ».

Le procédé se révelerait redoutablement efficace, surtout lorsque celui qui en
userait parviendrait a persuader la cible d’étre elle-méme a 1’origine d’un dysfonctionnement
dans P’entreprise. Si je ne transmets pas a mon subordonné les informations nécessaires pour
qu’il réalise une tache, je crée les conditions qui I’empécheront de bien travailler... et qui me
permettront ensuite de lui reprocher son manque de performance. Le salari¢ doit douter de ses
capacités, perdre 1’estime de soi, et finir par quitter le lieu ou se produit 1’agression. Absurde,
illogique, pervers ? Voila justement ce qui distingue le harcélement moral au travail, qui a
pour but la soumission ou I’élimination d’un individu, du simple conflit professionnel, qui
laisserait la place au dialogue ou a la négociation. C’est un processus extrémement
destructeur, qui consiste pleinement dans une violence perpétrée par un agresseur envers un

r 736
agressé’’.

- - - B4 psychiatre, nous-devons a-ses recherches-sur les violences psychologiques-ses-deux-ouvrages-les plus-

importants : Le Harcélement moral. La violence perverse au quotidien, Paris, Syros, 1998, puis Le Harcélement
moral dans la vie professionnelle. Déméler le vrai du faux, Paris, Syros, 2001.

Mais nous renvoyons aussi a :

Dejours (Christophe). Travail, usure mentale. De la psychopatologie a la psychodynamique du travail. Paris,
Bayard, 2000.

Honneth (Axel). La Société du mépris. Vers une nouvelle théorie critique. Paris, La Découverte, 2008.

Renault (Emmanuel). L’Expérience de ['injustice. Reconaissance et clinique de [’injustice. Paris, La
Découverte, 2004.

35 Le Harcélement moral dans la vie professionnelle. Déméler le vrai du faux, Paris, Syros, 2001, p. 18.

Le juriste, lui, préfeére parler de « toute dégradation délibérée des conditions de travail » (Le Harcélement
moral dans la vie professionnelle. Déméler le vrai du faux, Paris, Syros, 2001, p. 17).

3611 sort par conséquent du champ des pratiques admises dans un Etat de droit. L’enjeu serait pleinement la
domination de I’autre, et il contredirait a cet égard le processus d’affranchissement de I’individu qui définirait la
république dans sa version moderne et libérale.
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Contrairement a une idée recue, il se rencontre du reste fréquemment dans le
secteur public :

«[...] Dans le secteur public, le harcelement moral peut durer plusieurs années,
quelquefois plusieurs dizaines d’années, car, en principe, les personnes sont protégées et ne
peuvent pas étre licenciées a moins d’une faute trés grave. Pour cette raison, les méthodes de
harce¢lement y sont plus pernicieuses, et aboutissent a des résultats dramatiques sur la santé
mais aussi sur la personnalité des victimes. [...] »'

En d’autres termes, il serait susceptible d’atteindre le cceur de ces institutions dont
le role est d’assurer la continuité de la res publica, qu’il risquerait d’autant plus de mettre en
danger :

«[...]
Comme le secteur public est concerné par le bien public dans une logique de
mission, les abus qui y surviennent paraissent beaucoup plus choquants. [...] » "

Le phénomene, ne renverrait plus a une logique économique :

«[...] Ony voit bien que le harcélement moral n’est pas li¢ a la productivité, mais
a des enjeux de pouvoir. Dans ce cas, on ne peut pas déresponsabiliser les personnes en
incriminant le profit li¢ au capitalisme et & la mondialisation, on ne peut que le ramener a une
dimension psychologique fondamentale, la pulsion d’emprise qui améne les individus a
contrdler I’autre et & vouloir I’asservir. » >

On refuserait celui qui se démarquerait d’un groupe déja constitué ; celui qui
s’opposerait a une compromission ; celui qui ferait preuve d’esprit critique, c’est-a-dire qui
aurait le courage de se servir de son propre entendement' ™ ; celui, enfin, qui pourrait faire de
I’ombre & un supérieur incompétent en se signalant par sa compétence’*'. L’intolérance, la
peur, I’envie, la jalousie, ou I’orgueil sont des sentiments universels, et qui veut considérer la
verita effetuale de son objet ne peut ignorer leur importance. Dans les systémes tres
hiérarchisés, dont le mot d’ordre est « pas de vagues », la victime se bornerait en outre a
rencontrer une administration la traitant en « fauteuses de troubles » perturbant la « bonne
marche du service » au lieu de la soutenir.

Marie-France Hirigoyen met au jour deux grandes phases dans le processus :
d’abord « I’emprise », a laquelle succede « la haine ». La premiére consiste a blesser 1’autre
chaque jour davantage sans avoir I’air d’y toucher ; la seconde intervient a partir du moment
ou la cible réalise ce qui est en train de se passer et entreprend de le dénoncer. L’agresseur se

\

déchaine alors pour la forcer au silence. Un chef de service n’hésitera pas a produire un

37 Le Harcélement moral dans la vie professionnelle. Déméler le vrai du faux, Paris, Syros, 2001, pp. 152-
153.

8 Ibid, p. 153.

7 Ibid.

™0 Voir p. 134.

™!« Ne va pas t’imaginer que ce sont tes qualités personnelles et ton talent qui te feront octroyer une charge.
Si tu penses qu’elle te reviendra pour la seule raison que tu es le plus compétent, tu n’es qu’un benét. Dis-toi
qu’on préfere toujours confier une fonction importante a un incapable plutét qu’a un homme qui la mérite.
[...] », avertissait le cardinal de Mazarin (Bréviaire des politiciens, Paris, Arléa, 2007).

Le théme de la défiance vis-a-vis de la compétence est a rapprocher de celui du #yran qui, chez Platon, se
débarrasse de tous ceux qui pourraient lui résister (voir p. 41). Une telle défiance serait symptomatique du
détournement de I’institution, puisqu’elle apparaitrait désormais régie comme la propriété de 'un de ses
membres.
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rapport destiné a [’échelon supérieur dans lequel il qualifiera son subordonné de
« paranoiaque » (« Il voit des complots partout. » ; « Il croit qu’on lui en veut. » ; « Pourtant,
on est 1a pour I’aider. » ; etc.). L’agent aura perdu toute crédibilité et sera devenu inaudible
avant méme d’avoir essay¢ de s’adresser aux échelons supérieurs de sa hiérarchie. Quant a ses
propres collégues, ils entretiendront pour la plupart le déni de fagon a « ne pas s’en méler » ou
a ne pas s’exposer a leur tour d’éventuelles représailles.

La République, dans sa version libérale, ne consiste pas tant a gérer des individus
que des services destinés a assurer 1’extension de leurs possibles. Le travail de Marie-France
Hirigoyen sur le harcélement moral indique cependant que le fonctionnement méme de tels
services pourrait étre compromis et céder la place a travers eux a I’instauration de nouveaux
rapports de dépendance. Par définition, le projet républicain lui-méme serait alors en péril.

La spécificité du harcélement moral nous intéresse tout particulierement dans la
mesure ou, sans doute plus que tout autre, il permet de contourner le gouvernement par la loi
et par conséquent la république, du fait de la difficulté a fournir la preuve de la réalité de
I’agression. Il permet ainsi d’asservir le sujet et de le priver de son autonomie.

La transparence que suppose la relation du citoyen a I’Etat est opératoire
lorsqu’une atteinte au cadre l1égal qui protége I’individu peut étre clairement constatée et,
¢éventuellement, faire alors 1’objet d’une procédure pour que le droit soit rétabli. Mais le
harcélement moral, lui, par définition, consiste dans une agression insidieuse, difficile a
prouver, et qui voit I’agressé lui-méme avoir quelques difficultés a rendre sa plainte crédible.
Méme si le 1égislateur a pris en compte ce probléme, il est des lors rare de voir une procédure
aboutir. Concrétement, cela implique qu’un individu peut étre victime d’une agression
perverse sans que les institutions soient en mesure de réparer le tort qui lui est fait, voire
qu’elles I’accompagnent. La loi s’en trouve deés lors inapplicable, et la république, par
définition, nulle et non avenue.

Villefort n’avait pas besoin que Dantés soit coupable pour I’envoyer pourrir au chateau
d’If et se débarrasser du géneur.
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MONTE-CRISTO

Service - Perte - Retournement - Asservissement - La Boétie
Servitude volontaire - Sphere d’action immédiate - Vigilance - Milgram
Soumission a [’autorité - Désobéissance - Résistance - Collectivité
Conformisme - Isolement - Solitude - Contre-labyrinthique - Ruse - Metis
Ulysse - Monte-Cristo - Contre-pouvoir - République numérique

De la servitude volontaire

Si nous considérons que la gestion des masses dans un grand Etat, ou a plus forte
raison dans une structure d’envergure internationale, ne peut qu’étre tributaire du
comportement des intermédiaires entre le sommet et la base de I’édifice administratif, alors il
nous faut envisager que la république puisse se révéler non pas impossible, mais du moins
aléatoire. Les Encyclopédistes avaient probablement vu juste: elle dépendrait des
contingences dans le gouvernement et dans la délégation de 1’autorité’**. A chaque barreau de
I’échelle institutionnelle, nous rencontrerions une multitude d’agents capables de créer un
labyrinthe pour y perdre I’intérét général et qui, échappant a tout contrdle, ne serviraient
qu’eux-mémes quitte a asservir les autres. Il deviendrait indispensable de distinguer a chaque
niveau, dans une telle optique, ce qui reléverait de la sphere d’action non immédiate d’un
responsable de ce qui reléverait seulement de sa spheére d’action immédiate. Tandis que la
seconde comprendrait 1’ensemble des choses sur lesquelles il pourrait physiquement agir, la
premiére rassemblerait les objets qui, y compris lorsqu’ils seraient officiellement soumis a
son autorité, nécessiteraient dans les faits le recours a des collaborateurs pour étre atteints. A
cet égard, la puissance du décideur occupant le haut de la pyramide paraitrait

™2 Voir pp. 58-59.
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considérablement réduite, puisqu’elle serait conditionnée par la pratique des délégués chargés
de la mise en ceuvre.

Dans la République, le président, les ministres et les hauts fonctionnaires d’une
part (I’exécutif), et les députés et les sénateurs d’autre part (le 1égislatif), ne gouverneraient
des lors pas véritablement, dans la mesure ou I’application de tel décret ou de telle loi
renverrait a leur spheére d’action non immédiate. En d’autres termes, ils ne se trouveraient
nullement en mesure de vérifier le devenir de la volonté politique, qui est pourtant censée
traduire celle du peuple, sur le « terrain ». Ils pourraient du reste ignorer sa perte, puisque leur
connaissance de la verita effetuale dépendrait en partie des synthéses qui leur seraient
communiquées par leurs collaborateurs, ou par les échelons inférieurs de la hiérarchie. Or,
I’intermédiaire qui se livrerait au piratage institutionnel, de par sa position d’insider,
maitriserait la circulation de I’information émanant de sa sphére d’action immédiate, et
disposerait par conséquent des moyens de faire remonter vers les échelons supérieurs de la
hiérarchie une représentation falsifi¢e de la réalité, destinée a couvrir ses agissements. Il
résulterait d’une telle configuration qu’il appartiendrait au bout du compte au gouverné lui-
méme, bien plus qu’au gouvernant, de conserver la res publica’.

En effet, seul celui qui évolue dans la sphére d’action immédiate d’un individu
peut influer sur ce qu’il s’autorise a y pratiquer. A lui de cautionner, ou au contraire de
réprouver, ce dont il est le témoin.

C’est la lecon de La Boétie sur la servitude volontaire -

«[...] Vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous. Il semble que vous
regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on vous laissat seulement la moitié de vos
biens, de vos familles, de vos vies. Et tous ces dégats, ces malheurs, cette ruine, ne vous
viennent pas des ennemis, mais certes bien de /’ennemi, de celui-la méme que vous avez fait
ce qu’il est, de celui pour qui vous allez si courageusement a la guerre, et pour la grandeur
duquel vous ne refusez pas de vous offrir vous-mémes a la mort. Ce maitre n’a pourtant que
deux yeux, deux mains, un corps, et rien de plus que n’a le dernier habitant du nombre infini
de nos villes. Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous
détruire. D’ou tire-t-il tous ces yeux qui vous épient, si ce n’est de vous ? Comment a-t-il tant
de mains pour vous frapper, s’il ne les vous emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne
sont-ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir sur vous, qui ne soit de vous-mémes ? [...]

Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. Je ne vous demande pas de le
pousser, de 1I’ébranler, mais seulement de ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand
colosse dont on a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre. »

De prime abord, un lien a sens unique, non réciproque, existe entre le dominant et
le dominé. Cependant, si nous y prétons davantage attention, nous nous rendons compte du
fait que leur relation est plus ambigu€. La dépendance de 1’un vis-a-vis de D’autre
(apparemment plus fort) n’est pas évidente. En réalité, le maitre dépend en grande partie de
celui qu’il domine. S’il se sert de celui-ci pour effectuer certaines taches ou pour lui apporter
des richesses ; il dépend en effet de ce que lui procure le dominé au travers de sa place ou de
sa fonction. Aussi, si celui qui occupe un rang inférieur dans la hiérarchie en vient a refuser ce
que lui demande de faire le détenteur du pouvoir, ce dernier, malgré les contraintes dont il

™3 « Chacun des étres humains a le devoir de créer la justice... », lache Jim Garrisson (Kevin Costner) dans
le JFK d’Oliver Stone.

"4 Discours de la servitude volontaire, Paris, Mille et une nuits, 1995, pp. 14-15.

Sur le théme de la désobéissance, nous renvoyons également a :

Onfray (Michel). Politique du rebelle. Traité de résistance et d’insoumission. Paris, Grasset, 1997.

Thoreau (Henri-David). La Désobéissance civile. Paris, Mille et une nuits, 1996.
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peut menacer 1’autre, se trouve affaibli a son tour. Confier ce qu’on pourrait faire soi-méme a
un autre que I’on prétend dominer implique a cet égard d’admettre la limitation de ses propres
capacités : asservir autrui pour s’en servir revient au bout du compte a remplacer une partie de
ses facultés par la puissance d’agir du dominé et en acceptant d’étre assisté par lui. Le
dominant, dans une certaine mesure, est alors soumis au pouvoir de 1’autre. On peut
finalement se demander qui tient qui, et si l’affirmation de la force, paradoxalement,
n’équivaut pas a un aveu de faiblesse.

Si on identifie le maitre a celui qui a du pouvoir sur autrui, les réles de dominant
et de dominé peuvent s’inverser tres vite. Le fait de résister peut a cet égard étre identifié a
I’un de ces processus qui mettent en cause la relation de domination. Celui qui refuse de se
conformer a une exigence, avant méme d’accéder ou non a une demande, refuse d’ailleurs de
reconnaitre ’autre comme son maitre et nie la légitimité de son autorité. Le statut de
dominant dépend ainsi du point de vue duquel on se place. Cette relativité de la domination
est d’autant plus exacte que les critéres eux-mémes de la puissance sont discutables. Qu’est-ce
qui permet d’affirmer qu’un individu est plus fort qu’un autre ? Quelles sont les conditions
requises pour se situer sur le rang le plus haut d’une hiérarchie ? Si on assimile la domination
au fait de posséder quelque chose ou quelqu’un physiquement, on peut parfaitement qualifier
de « maitre » un individu disposant du corps d’un autre et ayant de ce fait le pouvoir, par
exemple, de I’emprisonner ou de le tuer. Le pouvoir a besoin de la crainte, et celle-ci a besoin
de crédibilité (rendre la peine visible apres avoir fait « un exemple » en est I’un des moyens).

Mais si on fait de la liberté de penser et de s’exprimer le fondement du pouvoir,
alors un individu demeurant inébranlable dans ses pensées et dans ses paroles pourra de ce
point de vue étre considéré comme étant indépendant, méme s’il se trouve soumis a autrui.
Qui tient qui ? Si on fait du maitre celui qui domine et possede quelque chose, cette notion
dépend précisément de la valeur qu’on accorde aux choses. Si on ne reconnait pas la valeur de
ce que possede celui qui prétend exercer une domination, on peut trés bien affirmer qu’il ne
posséde rien, et, par conséquent, ne pas le considérer comme un maitre. Lorsqu’elle consiste
uniquement en un rapport de forces, la relation de dominant a dominé souléve nombre
d’ambiguités, du fait méme de I’équivocité du terme de « force ».

Le tyran, dans une telle optique, ne tient son pouvoir que du consentement du
tyrannis¢€. Or, tout détenteur d’une autorité en charge de 1’application de la loi, dans quelque
institution que ce soit (Armée, Justice, Education nationale...), perd sa légitimité lorsqu’il se
sert de sa position pour asservir 1’autre, puisqu’il devient alors #yran. Ceux qui administrent
ne se justifient effectivement que tant qu’ils assurent la liberté du peuple souverain ; le
corollaire de cette proposition étant que les gouvernés n’ont plus a les reconnaitre comme
gouvernants s’ils violent leurs droits. Aussi le tyrannisé, le contrat qui le lierait a une
hiérarchie se voyant des lors rompu, se trouverait libéré de ses obligations et ne devrait plus
rien a celui qui aurait abusé de son pouvoir. D’ou un droit, voire un devoir, de désobéissance
et, le cas échéant, de rébellion. C’est le vieux principe, imprescriptible :

« Face au despotisme, 1’insurrection est le plus sacré des devoirs. » '+

™5 La formule, conforme aux théories fondées sur le droit naturel (si I’autorité qui avait été instituée pour les
sauvegarder viole mes droits fondamentaux, alors elle perd sa 1égitimité et je ne suis plus tenu de la reconnaitre),
aurait été chére a La Fayette, et se trouve retranscrite dans le Projet de Déclaration des droits de [’homme et du
citoyen de Robespierre (voir note 329, p. 92) :

« Art. 29. Lorsque le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est pour le peuple et pour chaque
portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. »
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La Déclaration d’indépendance des Etats-Unis ne dit pas autre chose :

«[...] Toutes les fois qu’une forme de gouvernement devient destructive de ce
but, le peuple a le droit de la changer ou de I’abolir [...] »"*

Lorsqu’un processus de détournement institutionnel serait en cours, ce serait donc
au citoyen lui-méme de faire preuve de vigilance et, éventuellement, de résistance, afin d’y
mettre un terme. Une fois de plus, la république apparaitrait de cette maniére comme un Etat
qui dépendrait d’abord d’un état individuel et des relations entretenues par les individus eux-
mémes dans leurs sphéres d’action respectives et immédiates’®’. Sa conservation impliquerait
par conséquent que le gouverné envisage d’entrer en conflit’*® avec le gouvernant qui serait

Remarquons du reste que les autres articles du projet prévoient une large série de garde-fous afin de prévenir
les détournements institutionnels. Robespierre pose ainsi comme condition de 1’obéissance le respect par le
mandataire du gouvernement par la loi

« Art. 24. Tout citoyen doit obéir religieusement aux magistrats et aux agents du gouvernement, lorsqu'ils
sont les organes ou les exécuteurs de la loi. »

D’ou un droit de résistance lorsque le gouvernement par la loi céde la place a I’oppression. Outre ’article 29,
citons :

« Art. 25. Mais tout acte contre la liberté, contre la sireté ou contre la propriété d'un homme, exercé par qui
que ce soit, méme au nom de la loi, hors des cas déterminés par elle et des formes qu'elle prescrit, est arbitraire et
nul ; le respect méme de la loi défend de s'y soumettre ; et si on veut I'exécuter par la violence, il est permis de le
repousser par la force. »

« Art. 27. La résistance a l'oppression est la conséquence des autres droits de 'homme et du citoyen. »

« Art. 30. Quand la garantie sociale manque a un citoyen, il rentre dans le droit naturel de défendre lui-méme
tous ses droits. »

« Art. 31. Dans l'un et l'autre cas, assujettir a des formes 1égales la résistance a 1'oppression, est le dernier
raffinement de la tyrannie. »

Le texte insiste encore sur le fait que les responsabilités occupées dans le cadre d’un service ne sont
nullement assimilables a un privilége, mais renvoient a une activité devant faire I’objet d’un contrdle public :

« Art. 32. Les fonctions publiques ne peuvent étre considérées comme des distinctions ni comme des
récompenses, mais comme des devoirs publics. »

« Art. 33. Les délits des mandataires du peuple doivent étre sévérement et facilement punis. Nul n'a le droit
de se prétendre plus inviolable que les autres citoyens. »

« Art. 34. Le peuple a le droit de connaitre toutes les opérations de ses mandataires ; ils doivent lui rendre un
compte fidele de leur gestion, et subir son jugement avec respect. »

« Art. 38. Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu'ils soient, sont des esclaves révoltés contre le
souverain de la terre qui est le genre humain, et contre le 1égislateur de 1'univers qui est la nature. »

76 In Dominique Schnapper, Qu est-ce que la citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 65-68.

Ce passage est la conséquence logique et immédiate de celui qui le précede :

«[...] tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi
ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les
hommes pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. [...] » (Ibid, déja
cité p. 20.)

™7 «[...] On se plait a opposer I’Etat, totalitaire ou non, & I’homme ordinaire, punaise ou roseau. Mais on
oublie alors que 1’Etat est composé d’hommes, tous plus ou moins ordinaires, chacun avec sa vie, son histoire, la
série de hasards qui ont fait qu’un jour il s’est retrouvé du bon coté du fusil ou de la feuille de papier alors que
d’autres se retrouvaient du mauvais. Ce parcours fait trés rarement 1’objet d’un choix, voire d’une prédisposition.
Les victimes, dans la vaste majorité des cas, n’ont pas plus été torturées ou tuées parce qu’elles étaient bonnes
que leurs bourreaux ne les ont tourmentées parce qu’ils étaient méchants. Il serait un peu naif de le croire, et il
suffit de fréquenter n’importe qu’elle bureaucratie, méme celle de la Croix-Rouge, pour s’en convaincre. [...] Or
la machine de I’Etat est faite de la méme agglomération de sable friable que ce qu’elle broie, grain par grain. Elle
existe parce que tout le monde est d’accord pour qu’elle existe, méme, et trés souvent jusqu’a la derniére minute,
ses victimes. Sans les Hoss, les Eichmann, les Goglidze, les Vychinski, mais aussi sans les aiguilleurs de trains,
les fabricants de béton et les comptables des ministéres, un Staline ou un Hitler n’est qu’une outre gonflée de
haine et de terreurs impuissantes. [...] » (Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, p. 27.)

™ Le régime libéral suppose la possibilité de confronter les points de vue, dans le cadre d’un débat
contradictoire, par exemple dans le monde du travail :
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susceptible de se faire tfyran. A cet égard, il ne s’agirait pas tant d’¢lucider ou d’éliminer le
labyrinthique, par I’instauration d’un ordre immuable, installé une bonne fois pour toutes, que
d’examiner comment il serait possible de I’articuler avec du contre-labyrinthique’.

Pour le dire autrement, la république ne signifierait pas 1’absence de conflit mais,

paradoxalement, sa possibilité méme.

«[...] Un conflit est source de renouvellement et de réorganisation en obligeant a se remettre en question et a
fonctionner sous des formes nouvelles. Il permet de mobiliser les énergies et de rassembler les personnes, de
modifier les alliances, de sortir de la complexité [...].

Ce qui caractérise donc un conflit, c’est 1’“escalade symétrique”, c’est-a-dire une égalité théorique des
protagonistes. En acceptant le conflit, on reconnait 1’existence de I’autre comme interlocuteur, on lui reconnait
I’appartenance a un méme systéme de référence. C’est le coté positif du conflit. [...] » (Marie-France Hirigoyen,
Le Harcelement moral dans la vie professionnelle. Déméler le vrai du faux, Paris, Syros, 2001, pp. 27-28.)

A cet égard, le refus de toute ébauche de conflit peut révéler au contraire un recul démocratique et une
absence de régulation sociale, pouvant dériver en harcélement moral, voire indiquer un début de basculement
vers la tyrannie :

« Dans le harcelement moral, il ne s’agit plus d’une relation symétrique comme dans le conflit, mais d’une
relation dominant-dominé, ou celui qui méne le jeu cherche a soumettre I’autre et a lui faire perdre son identité.
[...]

C’est une erreur de vouloir éviter a tout prix les conflits, car ils constituent les moments ou nous pouvons
changer et tenir compte de 1’autre, c’est-a-dire nous enrichir. A ’opposé d’un conflit, le harcélement moral est
une fagon de bloquer tout changement. » (Marie-France Hirigoyen, Le Harcélement moral dans la vie
professionnelle. Déméler le vrai du faux, Paris, Syros, 2001, p. 32.)

Des expressions telles que « vider une querelle » et « crever 1’abces » ont d’ailleurs conservé le souvenir du
caractére salutaire du conflit.

™ La culture populaire a conservé la trace de ce héros édifiant un contre-labyrinthe pour palier une
insuffisance institutionnelle afin de parvenir a ses fins, en particulier dans certaines séries télévisées.

Dans Zorro (renard, en espagnol), inspiré du personnage éponyme créé en 1919 par le romancier Johnston
McCulley, le justicier se dissimule, joue avec les identités et brouille les pistes pour lutter contre le commandant
Monastorio, qui pratique 1’abus de pouvoir sur le territoire qui lui est confié en profitant de I’éloignement de la
Californie des années 1820 de la métropole (son action de comisionado échappe donc au contrdle de ’autorité
qui I’a mandaté). Le premier épisode de la série voit Don Diego annoncer explicitement a son domestique,
Bernardo, qu’il va opter pour la ruse plutot que pour la confrontation directe :

«[...] Quand tu as affaire a forte partie, il vaut mieux employer d’autres armes. Tu connais le proverbe : “si
tu n’arrives pas a te mettre dans la peau du lion, mets-toi dans celle du renard”. », affirme-t-il en des termes qui
rappellent Machiavel (cf. Le Prince XVIII).

De fait, il se fait passer pour naif et inoffensif, de maniére a ne pas laisser soupgonner qu’il manie
parfaitement 1’épée et qu’il se cache derricre le masque de Zorro.

Dans Columbo, le lieutenant représente certes 1’institution policiére, mais se trouve régulierement confronté a
des assassins qui profitent d’une position sociale dominante pour commettre leurs crimes. Aussi produit-il du
contre-labyrinthique, en adoptant lui aussi le masque de la naiveté et en multipliant les détours qui lui
permettront de revenir au cceur de 1’enquéte, pour mieux les confondre. Au cours de 1’un des épisodes (Etat
d’esprit, 1975), son adversaire reléve d’ailleurs trés bien cette maniére toute labyrinthique de mener I’enquéte :

« Lieutenant, vous faites mine de vous éloigner du point vers lequel vous voulez aller... »

Les adjoints de Columbo, au contraire, qui ont tendance a aller au plus simple et au plus direct, ne sont pas en
mesure de résoudre 1’énigme. La construction de chaque histoire se démarque du reste de celui adopté dans les
autres séries policiéres : ici, I’assassin est toujours connu du téléspectateur deés le début ; ce qui importe donc, ce
n’est pas tant le « Qui ? » mais le « Comment ? » ou, pour le dire autrement, quel cheminement le héros (on
parlera d’« anti-héros ») va-t-il suivre dans le labyrinthe.

Il s’agirait toujours d’une réhabilitation de la metis contre le logos (voir note 105, p. 33), dont le renard est
I’une des figures :

« L’esprit du renard abonde en astuce. Voici comment il s’empare des outardes : il incline la téte vers le sol et
doucement agite la queue. Elien prétend que les outardes abusées (apatétheisai) s’approchent de cette forme
qu’elles prennent pour un de leurs congénéres. Quand elles sont a portée, le renard se retourne brusquement
(epistréphein) et se jette sur elles. Si la métis du renard s’affirme déja dans I’art de faire le mort, elle éclate dans
ce brusque retournement. En effet, le renard a le secret d’un renversement qui est le fin mot de son astuce. [...] »
(Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de [’intelligence. La métis des Grecs, Paris, Flammarion,
1974, p. 43.)
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Cependant, il ne serait pas toujours possible d’envisager une action collective
contre le tyran pour préserver ou rétablir la république. En effet, il ressort des expériences de
Stanley Milgram”™" que peu d’individus ont le réflexe de désobéir a un ordre donné par un

y . A . . 51
supérieur, méme s’il heurte leur conscience’".

50 Cf. Milgram (Stanley). Soumission a ’autorité. Paris, Calmann-1évy, 1974.

Henri Verneuil, quelques années plus tard, s’est inspiré des travaux du psychosociologue américain :

« Dans I comme Icare, réalisé par Henri Verneuil en 1979, le procureur Volney (incarné par Yves Montand),
enquéte sur 1’assassinat du président d’un Etat qui n’est autre que la transposition de I’attentat contre J. F.
Kennedy, le 22 novembre 1963. Réfutant la thése officielle, et mettant peu a peu au jour un complot tentaculaire
[toujours la figure de la pieuvre, qui évoque un labyrinthe], il en vient & suspecter un personnage ayant participé
a une expérience en laboratoire sur « I’apprentissage de la mémoire par la douleur ». Toute une scéne du film
présente 1’expérience en question.

Deux candidats sont présents. Apres un tirage au sort, I’'un est désigné comme “le maitre”, et I’autre comme
“I’¢leve”. Le premier se voit installé derriére un pupitre doté d’un appareillage de stimulation électrique, qui
permet d’envoyer du courant, de fagon graduée, jusqu’a 450 volts. Le second est sanglé a une chaise destinée a
recevoir les décharges.

Le maitre lit alors a haute voix une liste de mots dans laquelle chaque nom se trouve associé a un adjectif.

L’¢leéve doit mémoriser les associations avant de donner 1’adjectif correspondant a chaque nom que le maitre
énonce. Chaque fois qu’il se trompe, le maitre a I’ordre de lui envoyer du courant électrique : d’abord 25 volts,
puis 50, etc. A la septiéme erreur, 1’éléve subit une décharge de 175 volts. Sous ’effet de la douleur, il tente de
se détacher et demande 1’arrét de 1’expérience.

Comme 1’adjoint du professeur qui la supervise refuse, le procureur Volney réagit devant cette torture
infligée a 1’éléve. Le professeur lui révéle alors qu’en réalité aucune décharge n’est envoyée, que le tirage au sort
initial pour répartir les réles est biais¢, que 1’éléve sait parfaitement que le véritable objectif de 1’expérience n’est
pas de mesurer sa capacité a apprendre sous la douleur, et qu’il n’a fait que feindre cette derniére. Non, c’est le
“maitre” qui a été testé, et a travers lui I’obéissance d’un individu face a une hiérarchie (ici représentée par
’adjoint du professeur en blouse blanche).

Dans une telle perspective, le professeur explique que 63 % des sujets sont obéissants, en d’autres termes
qu’ils acceptent totalement le principe de 1’expérience et sont préts a aller jusqu’a 450 volts... Il fait du reste
remarquer a son interlocuteur que lui-méme a attendu le stade des 175 volts pour manifester son opposition. Le
procureur Volney en tire la conclusion suivante :

“Ce qui signifie que dans un pays civilisé¢, démocratique et libéral, les deux tiers de la population sont
capables d’exécuter n’importe quel ordre provenant d’une autorité supérieure...” » (Derniéres nouvelles du
front. Choses vues dans un systeme éducatif a la dérive, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 201-202.)

Milgram montre qu’un individu ordinaire peut facilement se transformer en bourreau, du fait qu’il se soumet
a ce qu’il considere étre une autorité. Cette thématique est a rapprocher de :

Arendt (Hannah). Eichmann a Jérusalem, rapport sur la banalité du mal. Paris, Gallimard, 1966.

Et voir aussi :

Arendt (Hannah). Le Systéme totalitaire. Paris, Seuil, 1972.

71 Le critére retenu par Milgram pour définir ce qui est conforme a la conscience ou pas est essentiellement
moral, et consiste a distinguer le bien du mal :

« Dés leur plus petite enfance, nos sujets ont appris que le fait de maltraiter un étre sans défense constitue une
transgression fondamentale de la loi morale. [...] » (Soumission a [’autorité. Paris, Calmann-1évy, 1974, p. 233.)

Toutefois, nous pourrions tout aussi bien le mettre sur le plan 1égal, en considérant la hiérarchie des textes
dans la république (voir note 185, p. 53). En effet, le refus de porter atteinte a I’intégrité d’un individu s’inscrit
dans les principes affirmés par les différentes Déclarations des droits qui servent de références aux Constitutions
des régimes démocratiques occidentaux contemporains. Le fait d’obéir a un ordre commandant « de maltraiter
un étre sans défense » est donc assimilable a une rupture du contrat social qui fonde la tradition individualiste et
libérale héritée des Lumiéres. Dans une telle perspective, nous pouvons considérer que 1’agent qui obéit a un
ordre transgressant de tels principes renonce non seulement a son humanité (sur le plan moral) mais encore a sa
citoyenneté (sur le plan politique).

«[...] Cependant, écrit Milgram, prés de la moiti¢é d’entre eux ont enfreint ce principe en suivant les
instructions d’un homme qui ne disposait d’aucun moyen de coercition pour faire exécuter ses ordres. Un refus
d’obéissance n’aurait entrainé pour eux ni préjudice matériel ni chatiment. Les remarques et le comportement de
nombre de nos participants prouvaient clairement qu’en pénalisant la victime, ils agissaient souvent a ’encontre
de leurs critéres moraux. Plusieurs bldmaient ouvertement une expérience qui leur demandait d’infliger un
traitement douloureux a une personne en dépit de ses protestations, d’autres la jugeaient absurde et dépourvue de
toute signification. Pourtant, beaucoup n’en continuaient pas moins a obéir. » (Soumission a [’autorité. Paris,
Calmann-lévy, 1974, p. 233.)
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Milgram n’ignore pas la tension survenant dans I’agent entre la volonté d’obéir a
I’autorité et la désapprobation d’un ordre immoral (ou illégal). Mais il observe qu’une
minorité d’individus osent mettre fin a une telle tension par un acte de désobéissance’>. La
plupart des participants aux expériences la résolvent par d’autres moyens : la dérobade, qui
consiste @ minimiser ou a nier la réalité de la maltraitance perpétrée ; la déresponsabilisation,
qui consiste a se dégager de toute responsabilité dans 1’action que 1’on continue a faire en la
transférant exclusivement sur le supérieur qui donne les ordres.

Nous pourrions du reste concevoir que ce soit un groupe d’individus qui proteste
et refuse d’obéir aux ordres :

«[...] Les rapports existant entre I’individu et ses pairs peuvent rivaliser de force
avec les liens qui I’assujettissent a I’autorité, voire les supplanter. » >

Mais cette situation ne peut survenir qu’avec la réunion de certaines conditions.
Par exemple, I’agent doit pouvoir communiquer avec d’autres et voir s’ils désobéissent pour
se rallier éventuellement a leur position :

«[...] Dans les variantes précédentes ou le sujet agissait seul, il n’avait aucun
moyen de savoir si un éventuel refus de sa part constituait une anomalie ou était au contraire
monnaie courante au laboratoire. Les deux exemples de désobéissance dont il est témoin
[dans le cadre d’une nouvelle expérience ou le sujet est placé a c6té de deux individus qui
refusent d’appliquer les consignes] I’incitent a penser que la rébellion est une réaction
naturelle dans cette situation. »>*

Ici, le conformisme (le fait d’imiter ses pairs) se présente comme une alternative a
I’obéissance (le fait de se soumettre a ’autorité)”>>. Ce qui permet a Milgram d’écrire : « [...]

2 Au passage, Milgram reléve quelques limites de la raison (entendue comme /6gos) :

«[...] Il existe ici un contraste flagrant entre le domaine de la logique et celui de la psychologie. Du point de
vue purement quantitatif, il est plus odieux de massacrer dix mille hommes en envoyant un obus au beau milieu
d’une ville que d’en tuer un seul en le frappant avec une pierre. Cependant, sur le plan psychologique, ce dernier
acte est de treés loin le plus difficile a accomplir. La distance, la durée et les obstacles physiques neutralisent le
sens moral. » (Ibid, p. 185.)

Les résultats des expériences peuvent également étre mis en relation avec la fracture culturelle, le sens
critique de 1’agent semblant proportionné a son degré d’instruction :

«[...] Plus les sujets étaient instruits, plus ils étaient enclins a se rebeller. Ceux qui exergaient des
professions touchant a I’humain (justice, médecine, enseignement par exemple) se révélaient plus contestataires
que ceux qui exercaient des professions plus techniques (engineering, sciences physiques). Plus le service
militaire avait été long, plus le sujet était disposé & obéir - sauf dans le cas des anciens officiers qui, eux, se
soumettaient moins fréquemment que les appelés, quelle qu’ait été la durée de leur service. » (Ibid, p. 252.)

53 Ibid, p. 145.

4 Ibid, p. 151.

3 Dans une note de bas de page, Milgram s’appuie sur Tocqueville pour préciser la distinction entre les
deux attitudes, et les mettre en relation avec différents types de régimes :

« Comme 1’a subtilement observé Alexis de TOCQUEVILLE, le conformisme est le mécanisme logique qui
régit les relations démocratisées entre les hommes. Il est “démocratique” en ce sens que la pression déterminante
qu’il exerce sur le comportement de I’individu n’a pas pour objet de rendre ce dernier meilleur ou pire que ses
pairs, mais de le maintenir sur un plan d’égalité avec eux.

L’obéissance résulte des inégalités dans les relations humaines et elle les perpétue, ce qui explique que, sous
sa forme la plus poussée, elle constitue le mécanisme régulateur idéal du fascisme. Il est rigoureusement logique
que la doctrine philosophique d’un gouvernement fondé sur le principe de ’inégalité éléve 1’obéissance au rang
de vertu cardinale. L’attitude de la soumission inconditionnelle est inculquée dans le cas d’une structure sociale
hiérarchique et a pour conséquence la différenciation d’un comportement entre supérieur et subordonné. Ce n’est
pas ’effet du hasard si la marque distinctive du Troisiéme Reich était I’importance qu’il attachait aussi bien au
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Quand un individu veut se dresser contre 1’autorité, le meilleur moyen pour lui d’y parvenir
est de s’appuyer sur le groupe auquel il appartient : la solidarité reste notre rempart le plus
efficace contre les excés de Iautorité. [...] » °°. Avec néanmoins cette réserve : « [...] (Ce qui
n’implique pas que le groupe ait toujours raison : les lynchages des foules et les méfaits des
bandes de voyous sont la pour nous rappeler que I’influence exercée par le groupe peut tre
néfaste). » "’

Par ailleurs, la solidarité dans la contestation d’un abus de pouvoir se trouve elle-
méme confrontée au fait que le pouvoir en question, conscient des mécanismes régissant son
édification, prévienne la désobéissance en utilisant a son compte la pression du groupe. Le
morcellement de 1’action, en particulier dans la gestion d’un service de masse, rendrait a cet
égard plus facile I’isolement des agents et de leurs actes les uns des autres afin d’empécher
toute organisation de la contestation, ainsi que le maintien de I’adhésion a un processus, y
compris ruineux pour la république :

« Tout directeur compétent d’un systéme bureaucratique chargé de 1’application
d’un programme destructeur doit organiser les divers éléments qui le composent de facon que
seuls les individus les plus cruels et les plus obtus soient directement impliqués dans la
violence finale. La majeure partie du personnel peut consister en hommes et femmes qui,
étant donné la distance qui les sépare de I’aboutissement inéluctable du processus,
n’éprouvent pratiquement pas de difficultés a accomplir leurs taches secondaires. Ils se
sentent doublement dégagés de toute responsabilité. D’une part, ’autorité¢ les couvre
compleétement ; d’autre part, ils ne commettent personnellement aucun acte de brutalité
physique. »"*®

De¢s lors, ’organisation de la solidarité¢ en vue du renversement d’un initié qui
abuserait de sa position au cceur de la pyramide bureaucratique, dans un grand Etat, paraitrait
aléatoire. L’une des objections pouvant étre adressée a Milgram pourrait précisément
consister a affirmer que ses conclusions vaudraient pour décrire, par exemple, les mécanismes
ayant conduit a la Shoah, mais nullement pour les sociétés démocratiques :

« Le dilemme résultant du conflit entre la conscience et 1’autorité est inhérent a la
nature de la société et se poserait a nous méme si le nazisme n’avait jamais existé. Réduire un
probléme aussi général a la seule dimension d’un événement historique, c’est se donner
I’illusion qu’il appartient a une époque révolue.

Certains dénient toute valeur d’exemple au phénoméne nazi sous prétexte que
nous vivons en démocratie et non dans un état “autoritarien” ™. [...] » %

Ce qu’il ne faut alors pas perdre de vue, c’est que les expériences en question
portent toujours sur I’obéissance elle-méme, et non pas sur les maux qu’elle ameéne.

concept des groupes supérieurs et des groupes inférieurs qu’a 1’obéissance prompte, impressionnante,
orgueilleuse, avec claquement de talons a I’appui et exécution instantanée des ordres. » (Ibid, p. 146.)

8 1bid, pp. 151-152.

7 Ibid, p. 152.

Nous avons vu comment le faux argument du nombre pouvait déboucher sur le régne de la doxa (voir note
172, p. 51), voire, avec Tocqueville, sur I’avénement du #yran (voir note 690, p. 193). Aussi la seule référence au
groupe ne saurait-elle étre satisfaisante.

8 Ibid, p. 153.

7% Dans une note de bas de page, Milgram précise la signification de ce néologisme :

« Autoritarien : Néologisme employ¢ dans Les Meurtres collectifs de H. V. Dicks pour désigner les individus
qui ont besoin d’une autorité supérieure pour parvenir a un certain équilibre (voir aussi “autoritarianisme™). »
(Ibid, p. 221.)

70 Ibid.
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L’extermination des Juifs par les nazis demeure a cet égard un exemple
paroxysmique d’action abominable accomplie au nom de l’autorité. Mais le principe de
soumission peut se reproduire constamment, a des degrés divers, y compris dans des
situations dont on ne percoit pas au premier abord le caractére intolérable. Il concerne donc
tout autant le citoyen confronté au détournement d’un service par une autorité usurpée’®' dans
le cadre d’une république :

«[...] Mais le probléme ne disparait pas pour autant car il ne concerne ni
I’*“autoritarianisme” en tant que mode d’organisation politique, ni un ensemble particulier
d’attitudes psychologiques : ce qu’il met en cause, c’est I’autorité en soi. Un gouvernement
autoritarien peut étre remplacé par un régime démocratique, mais dans un cas comme dans
’autre, I’autorité ne saurait étre éliminée tant que la société continuera sous la forme que nous
lui connaissons.

Dans les démocraties, les dirigeants sont €lus par tous les citoyens, mais une fois a
leur poste, ils sont investis de la méme autorité que ceux qu y parviennent par d’autres
moyens. Et comme nous avons eu maintes fois 1’occasion de le constater, les exigences de
I’autorité promue par la voie démocratique peuvent elles aussi entrer en conflit avec la
conscience. L’ immigration et I’esclavage de millions de Noirs, I’extermination des Indiens
d’Amérique, I’internement de citoyens américains d’origine japonaise, 1’utilisation du napalm
contre les populations civiles du Vietnam’®* représentent autant de politiques impitoyables
qui ont été congues par les autorités d’un pays démocratique et exécutées par I’ensemble de la
nation avec la soumission escomptée. Dans chacun de ces cas, des voix se sont élevées au
nom de la morale pour flétrir de telles actions, mais la réaction type du citoyen ordinaire a été
d’obéir aux ordres. »

Milgram, au travers de ses expériences, s’intéresse au probléme de la conservation
et de la perte. C’est a cet égard qu’il nous semble pleinement 1égitime dans le cadre de la
réflexion sur la république. En effet, si nous considérons cette derniére comme un état
individuel avant d’étre un type d’Etat, la soumission a 1’autorité et ses dérives indiquent que
le premier, a moyen et a long terme, ne saurait permettre au second de se perpétuer sous une
forme républicaine. Le psychosociologue affirme du reste son pessimisme pour le devenir de
I’espece humaine elle-méme :

«[...]

761 Cf. Bierstedt (Robert). Freedom and Control in Modern Society. New York, 1954.

Cité par Milgram :

« Bierstedt souligne a juste titre que le phénomeéne d’autorité est plus fondamental méme que celui de
gouvernement : “... Le probléme de I’autorité est a la base de toute théorie logique de la structure sociale...
méme le gouvernement, en un sens, n’est pas simplement un phénomeéne politique, mais originellement et
fondamentalement un phénomeéne social... la matrice d’ou il est sorti posséde un ordre et une structure. Si
I’anarchie est le contraire du gouvernement, 1’anomie est celui de la société. En d’autres termes, 1’autorité n’est
en aucune facon un phénoméne purement politique au sens étroit du mot car elle n’est pas seulement présente
dans I’organisation politique de la société, mais dans chacun de ses aspects. Si restreinte ou si provisoire qu’elle
soit, chaque association a I’intérieur de la société a sa propre structure d’autorité.” [...]» (Soumission a
I"autorité. Paris, Calmann-lévy, 1974, pp. 221-222.)

L’autorité 1égitime émanant du gouvernement par la loi, dans une telle optique, et particuliécrement dans les
grands Etats, se trouverait inévitablement concurrencée par des autorités informelles a chaque étage de la
hiérarchie.

762 L’ouvrage parait aux Etats-Unis en 1974, alors que prend fin I’engagement américain au Viét-Nam, de
plus7663n plus contesté dans les dernicres années de la guerre.

1bid.
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Retournons maintenant a 1’expérience et essayons d’en dégager la signification
profonde. Le comportement que nous y avons observé est un comportement normal, mais
révélé dans des conditions qui montrent avec une clarté exceptionnelle due a notre mise en
scéne un des dangers courus par 1’espéce humaine [...]: c’est la faculté qu’a I’homme de
dépouiller son humanité et, pis encore, I’inéluctabilit¢ de ce comportement quand il renonce a
son individualit¢ pour devenir partie intégrante d’une des structures hiérarchiques de la
sociéte.

C’est 1la un vice de constitution inhérent a la nature humaine et lourd de
conséque716lfes funestes car, a long terme, il ne laisse a notre espéce que peu de chance de
survie. »

Or, il est peut probable qu’une majorité d’individus se dessine pour endiguer la
dégénérescence :

«[...] A une trés grande majorité, les gens font ce qu’on leur dit de faire sans tenir
compte de la nature de 1’acte prescrit et sans étre réfrénés par leur conscience des lors que
1’ordre leur parait’®> émaner d’une autorité légitime. »

Dans une telle perspective, I’articulation du vocabulaire hérité du dix-huitiéme
siecle (Nation, Etat, souveraineté) nous parait obsoléte et devenue inappropriée pour rendre
compte du morcellement des pouvoirs, et des relations de dépendance entre insiders et
outsiders qui ne sauraient étre abolies dans un monde labyrinthique. Aussi I’individu devrait-
il probablement traverser ce dernier et s’affranchir seul :

« Autant le savoir d’avance : les futurs labyrinthes devront étre affrontés seuls. Ce
qui requerra d’accepter sa différence, de ne pas se laisser juger par le regard des autres, de se
tolérer, de faire ce que doit, de savoir vivre avec soi-méme, de s’écouter, de s’aimer, de ne pas
craindre d’étre oublié du reste du monde. »®’

Itinéraire individuel

Tout projet républicain comporterait une dimension aléatoire. Il n’aboutirait
jamais a 1’abolition compléte du labyrinthe, ni des labyrinthes de labyrinthes que nous
rencontrerions a chaque étage d’une construction politique. Aussi la République aurait-elle
inévitablement ses territoires perdus, et il serait vain d’espérer les reconquérir définitivement.

C’est pourquoi Jacques Attali propose non pas une élucidation du labyrinthique au
nom d’un idéal chimérique, mais une adaptation de 1’individu propre a arpenter la verita
effetuale’®™. Le citoyen, habitué a une représentation claire et sire de ses droits et de ses
devoirs, céderait alors la place a une sorte de voyageur dont le quotidien serait riche de
pénombre et d’incertitude. D’ou I’énumération des qualités qu’il lui serait nécessaire

754 Ibid, p. 232.

765 Rappelons que, si nous considérons la hiérarchie des textes dans la république, cette impression est
erronée et que 1’autorité qui transgresse les droits fondamentaux de 1’individu, par définition, perd en réalité sa
légitimité.

758 Ibid, p. 233.

7 Chemins de sagesse. Traite du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 168.

768 «[...] la voie droite est fermée a qui veut vivre dans la réalité. », écrit-il (Chemins de sagesse. Traité du
labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 163).
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d’acquérir pour emprunter les tours et les détours auxquels il s’exposerait dans sa sphére
d’action immédiate :

«[...] il lui faudra oublier les qualités tant vantées dans la société industrielle : la
vitesse, la raison, la logique, la transparence. Et retrouver celles des explorateurs de dédales :
la persévérance, la lenteur, la malice, la curiosité, la ruse, la souplesse, I’improvisation, la
maitrise de soi ; qualités que les Anciens inculquaient a leurs enfants par des rites et des
danses afin de leur rappeler que, s’ils avaient pu survivre jusque-la, c’est parce qu’ils
n’avaient pas oublié¢ leurs origines nomades et les vertus du voyageur. »

Le conseiller du prince, qui appartient lui-méme a la surclasse, se fait guide et
déroule un fil d’Ariane destiné a conduire le sujet du statut d’outsider a celui d’insider :

«Je m’en vais donner ici quelques conseils aux futurs voyageurs appelés a
traverser les innombrables labyrinthes de I’avenir. » "

Il met a cet égard en avant le nomade, qui ne se fixe pas dans un endroit déterminé
et se trouve pris dans un mouvement perpétuel, comme archétype de celui qui sait accomplir
un périple :

« Face a I’entrée du labyrinthe moderne, il convient d’abord de se remettre dans

I’antique état d’esprit du nomade, pour comprendre physiquement ce que sont ces méandres.
[...]»""

Or, une telle figure se voit attribuer quatre qualités essentielles. D’abord, la
légereté, qui seule autorise la fluidité du parcours :

«[...] se souvenir que le nomade doit rester /éger. Il ne peut accumuler que des
idées, des expériences, des savoirs et des relations; pas des richesses matérielles qui
I’encombreraient dans ses déplacements. [...] » 2

Ensuite, I’hospitalité, indispensable pour entretenir une forme de vivre ensemble
avec les compagnons croisés en chemin :

«[...] se souvenir que le nomade se doit d’étre hospitalier, courtois, ouvert aux
autres, attentif aux cadeaux a faire. Car de I’hospitalité qu’il regoit en échange de son savoir-
vivre dépend sa propre survie. S’il n’a pas laissé une image de douceur, s’il a tout détruit lors
de son dernier passage, 1’accés au puits lui sera interdit. [...]»" "

Puis, la vigilance, car il faut prévoir la mauvaise rencontre, celle de I’initié¢ qui, a
I’instar de Villefort envoyant Dantés pourrir au chateau d’If, tenterait de nous perdre dans une
impasse :

«[...] se souvenir que le nomade se doit d’étre aux aguets. Son camp est fragile,
sans remparts ni pieges. Méme s’il a choisi, pour planter sa tente, un endroit dégagé, méme

89 Ibid, p. 160.
7 Ibid.
" Ibid.
2 Ibid, p. 161.
B Ibid.
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s’il s’est montré lui-méme hospitalier, ’ennemi peut surgir a ’improviste de n’importe ou,
n’importe quand. Le nomade doit donc étre prét a tout instant a lever le camp ou a affronter
I’ennemi surgi du désert ou de la forét. »"*

Enfin, la solidarité, parce que I’individu qui lutte contre le Minotaure surgi de
I’obscurité a plus de chances de le vaincre s’il est soutenu par d’autres que s’il reste seul :

«[...] se souvenir que le nomade doit se montrer solidaire. Il a besoin des autres,
avec qui il voyage, partageant fardeaux et espoirs. Pas de vie nomade sans guet. Pas de guet
sans tours de garde, ¢’est-a-dire sans organisation de la solidarité. »'"

Dans la perspective de Jacques Attali, étre rusé est également une qualité
essentielle a la traversée des labyrinthes. En effet, la complication d’une structure
labyrinthique ne permettrait pas la résolution des difficultés par les procédés rationnels
habituels. Face a tel danger, ou a telle impasse, le voyageur devrait étre capable de s’adapter
en inventant un moyen inédit pour le surmonter. Les circonstances changeant continuellement
dans un labyrinthe, I’attitude que I’on devrait adopter pour le parcourir devrait elle aussi étre
renouvelée sans cesse.

La ruse serait précis€ément cette capacité a trouver une solution en fonction de la
difficult¢é du moment. Une telle solution ne consisterait pas dans 1’aboutissement d’une
construction rationnelle, mais reléverait plutét d’une intuition. Il s’agirait d’une astuce
permettant d’échapper a une situation de prime abord inextricable.

Le recours a une astuce pour déboucher sur une porte de sortie, dans une telle
optique, releverait davantage d’une capacité a improviser qu’a un calcul reposant sur le /ogos.

Jacques Attali écrit :

«[...] La forme d’intelligence requise ne fait plus appel a la logique, mais a
I’intuition, celle du marin, du chasseur, du nomade. On peut la nommer malice ou ruse’ .

[...]

Science du mouvant, de I’imprévu, la ruse est recherche de I’efficacité pratique,
du succes dans ’action. Elle exige coup d’ceil et intelligence immédiate des situations les plus
inattendues. Le rusé est aux aguets, sans cesse a imaginer et évaluer les diverses voies
possibles, a soupeser les chances et les risques de chacune ; il sait défaire des nceuds, déméler
des ambiguités, prévoir les coups, vaincre les labyrinthes ; il posséde rapidité du geste et
justesse du coup d’ceeil. Son savoir tatonnant sait utiliser indices trompeurs et fausses
nouvelles. »”"’

Avec le retour du labyrinthe, émerge le sujet post-moderne qui, dans le secret du
bureau de I’agent de I’Etat (chef de service, juge d’instruction...), sait qu’il pourrait trés bien
ne pas trouver un fonctionnaire fidéle a sa charge mais le Minotaure.

Jacques Attali fait d’Ulysse un archétype du héros rusé. C’est « I’homme “aux
778

29 ¢¢ 99 ¢

mille ruses”, “qui connait toutes sortes de tours”, “qui sait tramer des projets” [...] »
Ulysse est une figure labyrinthique préclassique. Son errance sur la Méditerranée
peut étre assimilée au parcours d’un dédale. Pour surmonter les pieges auxquels il est

4 Ibid, p. 162.

7 Ibid.

Nous avons cependant relevé combien elle était aléatoire (voir p. 214).
776 Ou encore métis (voir note 105, p. 33).

7 Ibid, pp. 197-198.

8 Ibid, p. 199.
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confronté, il emploie diverses astuces, s’adaptant aux différentes circonstances qu’il est
amené a rencontrer’ .

Lorsqu’il affronte le Cyclope, il déploie ainsi des trésors d’ingéniosité. Il
commence par lui mentir en lui déclarant qu’il est naufragé afin de protéger le reste de son
équipage demeuré sur la cote ; « [...] je lui fis cette histoire » ", conte Ulysse. Puis, lorsque
Polyphéme dévore deux de ses compagnons, il sait dissimuler son ressentiment : « Je roulais
la vengeance au gouffre de mon cceur [...] »"*'. Aprés I’avoir enivré, il parvient & crever I’ceil
de son adversaire et a s’échapper. Le comble de la simulation est atteint lorsque le héros
réussit 4 imiter I’absence en se faisant appeler « Personne » 2.

Au treizieme chant, lorsqu’il rentre a Ithaque, Ulysse rencontre Athéna qui a pris
la forme d’un adolescent. Ne la reconnaissant pas, il se présente alors comme un Crétois en

fuite. La déesse se dévoile en faisant cette description de son interlocuteur :

« quel fourbe, quel larron, quand ce serait un dieu, pourrait te surpasser en ruses
de tout genre !... Pauvre éternel brodeur ! N’avoir faim que de ruses !... Tu rentres au pays et
ne penses encore qu’aux contes de brigands, aux mensonges chers a ton cceur depuis
I’enfance... »"*

A travers I’exemple d’Ulysse, on peut voir comment la ruse prend la forme de
procédés improvisés selon les circonstances. Il s’agit d’une qualité qui se manifeste dans
I’action et dont les modalités ne sont pas répertoriée et organisées sous la forme d’un savoir
théorique. Elle ne doit toutefois pas étre confondue avec une simple impulsion :

« L’homme a la metis est sans cesse prét a bondir ; il agit dans le temps d’un
éclair. Cela ne veut pas dire qu’il céde, comme le font d’ordinaire les héros homériques, a une
impulsion subite. Au contraire sa métis a su patiemment attendre que se produise I’occasion
escomptée. [...] au lieu de flotter ¢a et la au gré des circonstances, elle ancre profondément
I’esprit dans le projet qu’elle a par avance machiné, grace a sa capacité de prévoir, par-dela le
présent immédiat, une tranche plus ou moins épaisse du futur. »”*"

Cette faculté appartient davantage au nomade, qui se déplace sans cesse, qu’au
sédentaire, peu habitué a évoluer dans des ensembles mouvants.

" En tant qu’incarnation de la métis, il tient peut-étre plus du poulpe que du renard :

« Comme le renard, le poulpe définit un type de comportement humain : “Livre a chacun de nos amis... un
aspect différent de toi-méme (epistrephe poikilon éthos). Prends exemple sur le poulpe aux nombreux replis
(poluplokos) qui se donne 1’apparence de la pierre ou il va se fixer. Attache-toi un jour a ’un, et, un autre jour,
change de couleur. L’habileté (sophié) vaut mieux que I’intransigeance (atropié).” [...] Le modéle proposé, c’est
le polittropos, I’homme aux mille tours, I’epistrophos anthrépdn, tournant vers chacun un autre visage. Pour
toute la tradition grecque, il porte un nom : Ulysse, le polirmétis, celui-la méme dont Eustathe disait : c’est un
poulpe. [...] » (Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence. La metis des Grecs, Paris,
Flammarion, 1974, p. 47.)

Le poulpe, plus encore que le renard, est effectivement I’animal labyrinthique par excellence :

«Si le renard est souple et mince comme une laniere, le poulpe se diffuse en membres innombrables,
flexibles et ondoyants (aiola guia). Pour les Grecs, le poulpe est un nceud de mille bras, un réseau vivant
d’entrelacs, un poluplokos. C’est le méme épithéte qui qualifie le serpent, ses spires, ses replis ; le labyrinthe, ses
dédales, son enchevétrement de salles et de couloirs. [...] » (Ibid, p. 45.)

Aussi conviendrait-il de I’imiter afin de produire du contre-labyrinthique.

780 Odyssée IX, Paris, Le Livre de poche, 1972, p. 165.

81 Ibid, pp. 166-167.

82 Ibid, pp. 168-169.

8 Ibid, p. 248.

4 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de lintelligence. La métis des Grecs, Paris,
Flammarion, 1974, p. 22.
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Confronté aux détournements institutionnels et a la multiplication des labyrinthes,
comment ’individu pourrait-il recouvrir sa liberté, et un peu de république ? Sans doute
devrait-il lui-méme apprendre a louvoyer, a détourner, a labyrinther. Puisque les dés
pourraient se révéler pipés, il devrait redécouvrir la malignité : étre plus malin que le seigneur
qui prétendrait I’asservir et le réduire a la condition de serf’™ .

A cet égard, le comte de Monte-Cristo apparaitrait comme une figure
labyrinthique post-républicaine. Face a des institutions (Armée (Morcerf), Banque (Danglars),
Justice (Villefort)...) en faillite, il indiquerait que ne restent que des itinéraires individuels
qu’on ne peut arpenter sans I’aide de la métis™°.

La république en serait réduite & une multiplicité d’aventures individuelles dans
un cadre ou il serait bien difficile de déméler le vrai du faux, ou on perdrait souvent, et ou on
gagnerait aussi quelquefois. Le plus important ne serait pas de gagner le jeu, mais de rester
dans la partie le plus longtemps possible, d’errer, d’endurer’™’, en conservant ’espoir, comme
Ulysse songeant a Ithaque, de rejoindre quelque but qu’il s’agirait de ne jamais perdre de
vue : emprunter des chemins détournés, peut-étre, mais ne jamais se laisser distraire.

™ Lorsque le Idgos ne suffirait plus, la métis fournirait 4 I’individu des armes nouvelles pour affronter
I’initié tapi dans le labyrinthe et déjouer ses piéges :

« Par les traits et les comportements qui la caractérisent, les domaines ou elle s’exerce, les stratagémes
qu’elle emploie pour inverser les régles du jeu dans I’épreuve de force, la métis parait bien engager toute la
conception que les Grecs se sont faite de ce type particulier d’intelligence qui, au lieu de contempler des
essences immuables, se trouve directement impliqué dans les difficultés de la pratique, avec tous ses aléas,
confronté a un univers de forces hostiles, déroutantes parce que toujours mouvantes et ambigués. Intelligence a
I’ceuvre dans le devenir, en situation de lutte, la métis revét la forme d’une puissance d’affrontement, utilisant
des qualités intellectuelles, - prudence, perspicacité, promptitude et pénétration de 1’esprit, rouerie, voire
mensonge -, mais ces qualités jouent comme autant de sortiléges dont elle disposerait pour opposer a la force
brute les armes qui sont son apanage : 1’insaisissabilité et la duplicité. Comme 1’eau courante, I’étre a métis
glisse entre les doigts de son adversaire ; a force de souplesse il se fait polymorphe ; comme le piége, il est aussi
bien le contraire de ce qu’il apparait : ambigu, inversé, il agit par retournement. » (Ibid, pp. 52-53.)

786 1 ’itinéraire du héros d’Alexandre Dumas est plein de labyrinthique et de contre-labyrinthique. Aprés son
évasion, on le suit notamment en Orient et 8 Rome, avant d’accomplir sa vengeance a Paris. Par ailleurs, il se fait
polutropos en multipliant les masques entre ses ennemis et lui : Edmond Dantes, au cours du roman, devient le
comte de Monte-Cristo, bien sir, mais aussi Simbad le marin, 1’abbé Busoni ou Lord Wilmore.

87 « Le héros d’endurance », ainsi est qualifié Ulysse a plusieurs reprises dans I’Odyssée (par exemple dans
le chant XIV, Paris, Le Livre de poche, 1972, p. 260). 1l fait a cet égard figure de héros antiplatonicien, dans la
mesure ou sa métis mise au service de la traversée du labyrinthe vient s’opposer au /dgos qui s’appliquerait & un
simple itinéraire en ligne droite. La mise en avant des expériences vécues par le marin errant sur la Méditerranée
peut effectivement étre comparée par leur rejet par Platon, qui privilégie le but contre le parcours lui-méme :

«[...] quel est ’homme, en effet, qui accepterait volontiers de traverser les mers, d’y connaitre tous les
dangers et tous les ennuis de ce métier ? Non, ce que ces hommes veulent avoir, 8 mon sens, c¢’est le bien pour
lequel ils sont allés en mer, c’est la richesse qu’ils veulent, et, c’est pour gagner cette richesse qu’ils se sont mis
a naviguer. » (Gorgias, 467d.)
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Une république numérique 27

La république ne serait pas impossible, elle serait seulement aléatoire”®” ; toujours
a faire et a refaire, son application dépendrait de 1’individu, de sa position et des
circonstances. ..

Plus que jamais, elle ne renverrait pas tant a la conservation d’un Etat (puisque la
multiplication des labyrinthes empécherait la gestion de certains services et leur mise en
oeuvre) qu’a la préservation, dans une perspective individualiste, d’un état (consistant dans la
capacit¢ a arpenter un labyrinthe et, éventuellement, a édifier du contre-labyrinthique).
L’individu réduirait les risques d’assujettissement en multipliant entre ceux qui seraient
susceptibles de I’asservir et lui les masques et les simulacres. Les nouvelles technologies,
dont le développement accompagne la mondialisation, pourraient, dans une telle optique,
représenter un contre-pouvoir qui ne serait plus assuré par les médias traditionnels.

La question serait de déterminer si elles assureraient effectivement, dans une
optique émancipatrice, la diffusion des connaissances et I’acces au savoir pour tous, ainsi que
le développement d’un contre-labyrinthique profitable a I’individu ; ou bien si, au contraire,
elles contribueraient a son aliénation. Une crainte courante, concernant la numérisation de la
société, se rapporte au risque de contrdle individuel qu’elle impliquerait, et a la réduction des
libertés qui en serait la conséquence. Remarquons cependant que la mise en place par un Etat
d’une surveillance informatisée de type totalitaire parait peu probable, du fait méme de la
difficulté a traiter I’information. Internet, en particulier, permet le développement d’échanges
multiples et instantanés. Le déblocage des moyens humains et matériels qu’exigeraient la
classification de tels flux, la mise en fiche systématique des singularités et le traitement des
données ne semble pas envisageable & moyen et a long terme.

Jacques Attali rappelle pour sa part que le procédé a I’origine d’Internet (qu’il
assimile a un labyrinthe) devait initialement déboucher sur la constitution d’une bibliothéque
universelle”* reliant entre eux tous les lieux de production de la connaissance :

«[...] Le retour du labyrinthe dans la communication commence par 1’invention
en 1965 de I’hypertexte, procédure informatique inventée pour passer d’un point a un autre
d’un texte, sur un écran, sans avoir a le parcourir en entier, permettant donc d’y voyager, de
rajouter une page, couper, coller, créer des liens entre des passages. Son auteur, Ted Nelson,

88 Au début du vingt-et-uniéme siécle, et alors que s’accomplit la révolution du numérique, plusieurs
ouvrages abordent cette thématique :

Besson (Eric). La République numérique. Paris, Grasset, 2008.

Vanbremeersch (Nicolas). La Démocratie numérique. Paris, Seuil, 2009.

La formule fait référence a la République des lettres, telle qu’elle a pu se développer a la Renaissance, puis
pendant les Lumicéres :

« Le XVIIIe siecle, celui des Lumiéres, professait une confiance totale dans le monde des idées - que les
encyclopédistes appelaient la république des lettres. Un territoire sans police ni frontiere et sans inégalités autres
que celles des talents. N’importe qui pouvait s’y installer pour peu qu’il exerc¢at I'un des deux attributs de sa
citoyenneté, a savoir 1’écriture et la lecture. Aux écrivains de formuler des idées, aux lecteurs d’en apprécier le
bien-fondé. Portés par 1’autorité du mot imprimé, les arguments se diffusaient en cercles concentriques et seuls
les plus convaincants I’emportaient. » (Robert Darnton, La Bibliothéque universelle, de Voltaire a Google, in Le
Monde diplomatique n° 660 de mars 2009, pp. 1, 24-25.)

8 Telle qu’envisagée par De Jaucourt dans I”Encyclopédie, puisqu’il y parle d’« accident » (voir p. 58).

0 Comme celle évoquée dans Iarticle de Robert Darnton.
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révait de relier ainsi tous les textes existants, comme dans la bibliothéque absolue imaginée
par Jorge Luis Borges [in L Aleph, Paris, Gallimard, 1977].

En 1969 nait ce qui deviendra Internet, si improprement appelé “autoroute”””’ de
I’information, qui vise a connecter des ordinateurs. [...] »"*

La condition de la réussite d’un projet de bibliothéque universelle résiderait en
revanche dans la préservation du savoir en tant que bien public échappant a toute confiscation
par privatisation’”>. Par ailleurs, le développement des réseaux sociaux numériques, qui
voient les internautes”" se connecter au monde entier et échanger des informations entre eux,
favoriserait la multiplication des contre-pouvoirs, c’est-a-dire la production du contre-
labyrinthique. Le caractére interactif d’Internet, notamment, permet a [’utilisateur de
s’émanciper des canaux médiatiques traditionnels et de créer son propre labyrinthe sans
demeurer tributaire d’un intermédiaire””. Chaque individu peut alors se faire inifié et

polurtropos en multipliant les identités et en brouillant les pistes :

11 >autoroute, en effet, renvoie a I’image d’un chemin direct et rapide, a I’inverse du labyrinthe :

« C’est parce que la métaphore majeure servant a désigner le progrés fut la ligne droite que le mot
“autoroute” est venu a I’esprit paresseux de ceux qui avaient a nommer les réseaux multimédias en gestation.
Internet est en fait un labyrinthe d’informations potentiellement doté d’un nombre infini de buts et de
bifurcations, ainsi que d’une infinité d’usagers branchés sur ses “bibliothéques”. [...]» (Chemins de sagesse.
Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 143.)

™2 Ibid, pp. 141-142.

793 Robert Darnton rappelle que, si 1’égalité devant la diffusion des connaissances demeurait illusoire au dix-
huitiéme siécle, c’est en partie parce que les Lumicres restaient tributaires des priviléges :

«[...] il importe de souligner que la république des lettres n’était démocratique que dans ses principes. En
réalité, elle appartenait aux riches et aux aristocrates.

[...] Loin de fonctionner comme une agora égalitaire, la république des lettres souffrait d’un mal qui rongeait
toutes les sociétés du XVIlle siécle : les priviléges. Ces derniers ne se limitaient pas a la sphére aristocratique.
En France, ils s’appliquaient aussi au monde des idées, notamment aux imprimeurs et aux libraires, dominés par
des guildes en situation de monopole, ainsi qu’aux livres eux-mémes, qui ne pouvaient paraitre qu’avec 1’accord
du roi et I’approbation de la censure. » (Robert Darnton, La Bibliothéque universelle, de Voltaire a Google, in Le
Monde diplomatique n° 660 de mars 2009, pp. 1, 24-25.)

Or, la République numérique, au vingt-et-uniéme siécle, pourrait également patir de I’influence de sociétés
privées contrdlant 1’accés aux données informatisées :

« 11 serait naif d’identifier la Toile [Internet] aux Lumicres. Tout juste offre-t-elle un moyen de diffuser le
savoir bien plus largement que ce qu’espérait Jefferson [voir note 208, pp. 59-60]. Mais pendant qu’Internet se
construisait pas a pas, hyperlien par hyperlien, les grandes entreprises ne sont pas restées inertes sur le bord du
chemin. Elles veulent controler le jeu, s’en emparer, le posséder. Elles rivalisent les unes avec les autres, bien
stir, mais en y mettant une férocité telle que les moins coriaces disparaissent. Leur combat pour la survie a donné
naissance a une oligarchie au pouvoir démesuré, dont les intéréts différent trés sensiblement de ceux du public. »
(Lbid.)

794 Cette maniére de qualifier les utilisateurs d’Internet est révélatrice du caractére labyrinthique du réseau.
Elle renvoie effectivement a la figure du marin naviguant, a I’instar d’Ulysse, d’un rivage a I’autre :

«[...] Les logiciels nécessaires pour y circuler (on dit d’ailleurs “naviguer”) viseront a résoudre le méme
genre de problémes que ceux que pose un labyrinthe. » (Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard,
1996, p. 143.)

Elle se rattache également a la métis, indispensable pour arpenter le dédale :

« La ruse est la principale qualité des navigateurs : elle permet a I’homme de barre de garder le cap, flt-ce en
louvoyant, de mener le batiment a destination par la route la mieux ajustée a I’imprévisible et instable état des
¢éléments. Sophocle met la navigation au premier rang des capacités de ’homme “plein de ressources”, qu’il
nomme déchiffreur de chemins, pantaporos : “Trouver un poros, un chemin, une issue ou un expédient, ruser
avec le vent, étre sans cesse sur le qui-vive, prévoir [’occasion la plus prompte pour agir, toutes ces activités et
toutes ces manceuvres exigent une intelligence a multiples facettes.” Ulysse, ’homme “aux mille ruses”, “qui
connait toutes sortes de tours”, “qui sait tramer des projets”, est le prototype du navigateur. [...] » (Chemins de
sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 199.)

3 Certes, il dépend du moteur de recherche qu’il est obligé d’employer et, s’il tient lui-méme un site, ce
dernier est accueilli par un hébergeur. Cependant, le contrdle qu’il peut étre amené a subir différe de 1’avis
systématique donné par un comité de rédaction, par exemple.
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« Ainsi, sur Internet, chacun entend déja protéger son propre systéme de
communications en se créant, a partir des nombres premiers, des labyrinthes de cryptage
exigeant des milliards de choix avant de trouver le bon chemin, et donc un temps trop long
pour étre explorés systématiquement par un quelconque pouvoir de tutelles. »"°°

Les nouvelles technologies faciliteraient encore la communication, condition
essentielle de 1’émergence d’une solidarité”’, entre les agents dans la lutte contre le pouvoir
qui tendrait & les asservir . Elles conduiraient enfin & ’abolition des barriéres sociales et
géographiques, c’est-a-dire de rompre avec la noblesse de robe et de retrouver un peu de
noblesse d’épée, en encourageant 1’immédiateté de 1’échange entre des individus issus de
différents cercles :

« Demain, I’essentiel de la communication aura renou¢ avec le labyrinthe. [...]
Communiquer sera principalement mettre en contact des individus, des
bibliothéques, des quartiers. [...]» "

Et encore :

«[...] Il ne s’agit plus d’une juxtaposition de lignes droites, mais, tout au
contraire, d’enchevétrements de ruelles et d’impasses, mille chemins parfois se terminant en
culs-de-sac, parfois débouchant sur des rencontres inattendues. Exactement comme dans les
villes : Internet ressemblera bientét a une cité médiévale sans véritable architecte ; il
n’organisera pas des courses au plus prés, mais des voyages buissonniers, des simulacres

d’errances, des traboules électroniques. »**°

Si la dernieére république s’avérait étre numérique, alors I’émancipation du sujet
impliquerait de lui donner les moyens de naviguer dans les réseaux virtuels en s’appropriant

les nouvelles technologies ; il échapperait ainsi a 1’aliénation par sa capacité a édifier ses
propres labyrinthes, et éventuellement a produire du contre-labyrinthique.

6 Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 127.

7 Comme I’indique Milgram (voir pp. 213-214).

% Dans I’un de ses ouvrages, Delphine Minoui signale I’existence d’un véritable « Bloguistan » autorisant le
contournement de la censure en République islamique d’Iran :

«[...] cette province virtuelle d’au moins 700000 ames iraniennes [le Bloguistan] est un exutoire idéal pour
cracher sur le pouvoir, raconter sa vie sexuelle, et livrer ses impressions sur la derniére vidéo vendue au marché
noir. Sans limites et dans I’anonymat le plus total. » (Les Pintades a Téehéran. Chroniques de la vie des
Iraniennes, Paris, Jacob-Duvernet, 2007, p. 160.)

La confrontation entre la république individualiste et libérale d’une part, et la république qui restreint les
libertés individuelles d’autre part, pourrait s’ incarner de plus en plus dans le développement de telles républiques
numériques, qui favorisent la dénonciation en temps réel des atteintes aux droits fondamentaux :

«[...] Le blog peut tres facilement virer au politique. C’est également une arme idéale contre la censure.

En janvier 2007, les Iraniennes en ont fait la meilleure expérience. Alors qu’elles s’apprétent a s’envoler pour
New Delhi ou elles doivent assister a une conférence, trois activistes féminines se font arréter a I’aéroport Imam
Khomeini et jeter derriére les barreaux de la prison d’Evin. Branle-bas de combat sur le Net. Telle une étoile
filante, la nouvelle fait le tour des journaux électroniques. “Talat Taghinia, Mansoureh Chojai et Farnaz Seyfi
ont été arrétées. Faites passer I’information”, alertent en une des dizaines de webzines. En un éclair,
I’information arrive aux oreilles de la presse internationale et des organisations de défense des droits de la
femme. En moins de 48 heures, les trois Iraniennes sont finalement libérées. En d’autres temps, ou I’information
restait facilement étouffable, leur histoire aurait été tenue au plus grand secret. Et leur sort largement plus
incertain. » (Ibid, p. 161.)

9 Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 141.

90 1bid, p. 142.
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Les invariants républicains, qui déterminent un état individuel avant de renvoyer a
un type de régime, demeureraient cependant opératoires : pour accéder au rang d’initié se
saisissant des nouvelles technologies, au lieu d’étre ravalé a celui de consommateur aliéné par
elles, I’utilisateur devrait étre éclairé. En d’autres termes, il devrait étre suffisamment instruit
pour lire les informations mises a sa disposition par une bibliothéque universelle, les
comprendre et en tirer profit. C’est seulement a cette condition que 1’outil numérique entrerait

au service du projet libéral émancipateur.
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CONCLUSION

Perspectives post-réepublicaines

Tout en traquant les indices, nous avons mené cette réflexion dans ’esprit du
premier précepte de la méthode™'. En d’autres termes, il nous a d’abord fallu prendre de la
distance par rapport aux présupposés qui, en nous incitant a amalgamer la République avec ce
qui n’est pas forcément républicain, auraient pu biaiser le cheminement. Aussi n’avons-nous
pas cherché a la définir selon les normes habituellement admises dans le cadre du débat
hexagonal, mais plutét a mettre au jour un concept, pour ensuite établir en quoi le modéle
francais pouvait étre considéré comme 1’une de ses applications. Nous nous sommes efforcés
de trouver, ou de retrouver, le sens (sémiologique) de la république, avant d’interroger sa
direction (le téléologique) et sa valeur (I’axiologique).

Nous avons a cet égard qualifié de « république » un étre collectif indépendant et
se gouvernant soi-méme, éventuellement au moyen d’une représentation, sans préjuger de la
nature du /ien unissant ses membres. Si la France, en raison de sa tradition laique, ne fonde
pas ce dernier sur le sentiment religieux, nous avons vu que d’autres républiques y avaient au
contraire recours’’>. Nous avons vu encore que, parce qu’elle prévoyait également
I’affranchissement de I’individu, la République, dans sa version frangaise, ne constituait
nullement une exception, mais s’inscrivait dans un vaste mouvement moderne spécifiquement
occidental, et tenant a la fois des Lumiéres et du libéralisme. Aussi doit-elle étre
desingularisée, méme si elle présente des caractéristiques qui lui sont propres.

Dans une telle perspective, il apparait en outre nécessaire de distinguer la
république de I’historien de celle du philosophe. La premiére, définie comme tout régime qui
n’est pas monarchique, désigne seulement une forme de gouvernement; en France, elle
commence en 1792. La seconde renvoie en revanche a un contenu conceptuel, dont il s’agit
plus de dégager I’identité que de déterminer les modalités de la mise en ceuvre. Certaines

801 «[...] de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je ne la connusse évidemment étre telle : ¢’est-

a-dire, d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention ; et de ne comprendre rien de plus en mes
jugements, que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement a mon esprit, que je n’eusse aucune
occasion de le mettre en doute. » (Descartes, Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 1992, pp. 39-40.)

%02 Par exemple I’Iran. Ce qui révéle que la laicité, si couramment associée a la république en France, ne
saurait étre universellement reconnue comme 1’un de ses attributs.
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monarchies, a partir du moment ou la souveraineté de la « Nation » ou du « Peuple » est
assurée, ne sont pas autre chose que des républiques®”. La république, entendue de cette
manicre, commencerait de fait en France dés 1789, avec le déplacement de la souveraineté du
roi vers la Nation, pour s’achever en 1992, avec son transfert vers des instances
supranationales. Le trait¢ de Maastricht entérine effectivement une redistribution de la
puissance législative, et voit une grande partie de D’action parlementaire se réduire a
I’enregistrement des directives européennes. Pour le dire autrement, la loi n’émane plus alors
de la Nation proprement dite, mais d’un cadre qui la dépasse, et le troisieme article de la
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen *** s’avére par conséquent caduc.

Cependant, si nous rattachons la République a un projet individualiste, nous
pouvons tout aussi bien la dissocier de la stricte indépendance d’un étre collectif circonscrit
aux frontiéres de I’hexagone, et envisager que la gouvernance a I’échelle de I’Europe permet
simplement la continuation d’un tel projet sous d’autres formes. L.’Union européenne, fondée
sur les principes libéraux, contribuerait méme a 1I’émancipation du sujet, puisqu’elle ferait
désormais autorité pour contraindre les Etats membres au respect des libertés individuelles™”.

Les termes de la réalisation du programme libéral, tels qu’ils sont posés dans le
débat francais, demeureraient néanmoins opératoires. Ainsi, la dichotomie opposant
I’ethnicisme a I"universalisme, dans la conception de 1’identité qu’il s’agirait de privilégier, se
retrouverait au niveau européen. D’aucuns se référerons aux « racines chrétiennes » du Vieux
Continent pour mettre au jour un sentiment d’appartenance et dire le droit**, tandis que
d’autres proneront sa laicisation afin de construire une citoyenneté dégagée de tout élément
ethnique™’. De la méme fagon, il resterait a déterminer comment le sujet critique®®, en
évoluant dans une zone de libre-échange étendue, pourrait éviter de se voir réduit a un
consommateur aliéné par les processus de 1’ultralibéralisme économique.

Enfin, et paradoxalement, 1’accroissement des institutions apporterait certes des
garanties supplémentaires aux individus, mais signifierait en méme temps 1’abandon de ces
derniers a des échelons intermédiaires qui, entre le sommet et la base de la pyramide
administrative, comporteraient autant de risques d’émergence de labyrinthes institutionnels
dans lesquels le citoyen resterait tributaire de tel initie occupant une position stratégique et
disposant des moyens de le réduire a la condition de serf. L’inflation institutionnelle pourrait

%93 Voir note 104, p. 32.

894 Voir p. 56.

%5 La Convention européenne des droits de I’homme, en particulier, occupe aujourd’hui un rang plus élevé
dans la hiérarchie des textes (voir note 185, p. 53) que les diverses législations nationales, et peut servir de
référence pour rappeler a I’ordre un gouvernement qui ne respecterait pas les principes qui y sont énoncés.

% «[...] En Autriche, Darticle 108 du code pénal prévoit des sanctions contre tout “dénigrement de
préceptes religieux”.

C’est au nom de cet article que le diocése d’Innsbruck, en 1986, a engagé des poursuites contre la projection
d’un film inspiré du drame d’Oskar Panizza, Le Concile d’amour. Apres la saisie du film sur ordre du tribunal
d’Innsbruck, la Cour européenne des droits de I’homme de Strasbourg confirma la sanction. [...] La méme Cour
européenne avait tranché dans le sens inverse le 7 décembre 1976, dans I’arrét “Handyside”, en rappelant que la
liberté¢ d’expression vaut également pour les idées qui heurtent. On le voit, le flottement des institutions
européennes est révélateur de bien des incertitudes [...]. » (Henri Pena-Ruiz, Revendications identitaires et
libeg&é de conscience, L ’Europe a besoin de laicité, in Le Monde diplomatique n° 555 de juin 2000, p. 11.)

«[...]

La laicité peut donc valoir pour toute I’Europe. Reste évidemment a promouvoir la justice sociale pour
déjouer la tentation des replis communautaristes, et rendre ainsi pleinement lisible a tous 1’idéal laique. L’Europe
laique va de pair avec I’Europe d’une culture émancipatrice dont elle esquissa le programme a I’époque des
Lumiéres. [...] » (Ibid.)

898 e Socle commun des connaissances et des compétences (voir note 600, pp. 162-163) s’inscrit a cet égard
dans le cadre d’une harmonisation européenne des politiques visant a identifier ce qu’un individu doit savoir et
étre capable de faire pour s’orienter dans la Cité, alors assimilable a un labyrinthe dans lequel on se perd si on ne
maitrise pas les points qui y sont déclinés.
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tout aussi bien se traduire par le retour de la féodalit¢ et de I’arbitraire. La république, y
compris dans sa dimension européenne, comporterait inévitablement une part d’aléatoire, et le
sujet post-républicain ne saurait s’affranchir que dans son aptitude a recourir a la metis et a
produire du contre-labyrinthique. Avec 1’abandon de Marianne, nous assisterions a la
consécration de Monte-Cristo.

Notre cheminement nous a du reste conduit a privilégier une optique
individualiste, et a reléguer au second plan la chose de tous entendue comme intérét
collectif®”. Or, avec 1’émergence d’une gouvernance mondiale®'’, nous pourrions nous

demander si I’heure n’est pas au contraire 4 la mise en avant de biens publics mondiaux®'',

plutdt qu’a I’extension du modéle libéral®? a toute la planéte. En effet, la thématique du
développement durable®”’, qui semble conditionner les orientations fixées au niveau
international depuis la fin du vingtiéme siécle, fait de 1’écologie une priorité®'* ; voire

implique une remise en cause des acquis libéraux au nom d’une telle préoccupation, puisque

%09 Au nom duquel les singularités pourraient étre confisquées, comme chez les Anciens ou dans les utopies
socialistes. A moins d’entendre bien siir la chose de tous, a I’'instar de Rawls (voir note 642, p. 180), comme
I’espace dans lequel le principe de non-domination est assuré, et ou le programme libéral devient viable.

#19 Qui prend elle-méme un aspect labyrinthique, avec le dépassement des Etats-Nations et la prédominance
de réseaux impliquant des organisations internationales, des acteurs économiques ou encore issus du monde
associatif :

« Sous ’influence des ONG, organisées en réseaux planétaires, des problématiques universelles s’imposent
pour la premiére fois a I’échelle d’un espace désormais mondial, transcendant les anciens clivages Nord-Sud
comme Est-Ouest et appelant des réponses communes. » (Sylvie Brunel, Le Développement durable, Paris, PUF,
2009, p. 28.)

811 Cf:

Lille (Frangois) et Vershave (Francois-Xavier). On peut changer le monde. A la recherche des biens publics
mondiaux. Paris, La Découverte, 2003.

#12 Méme si la Déclaration universelle des droits de 1’homme du 10 décembre 1948 reste la référence d’une
organisation internationale telle que I’ONU ; ce qui tendrait a indiquer le triomphe du libéralisme émancipateur,
y compris dans une république mondialisée :

« L’ASSEMBLEE GENERALE proclame

LA PRESENTE DECLARATION UNIVERSELLE DES DROITS DE L’HOMME comme I’idéal commun
a atteindre par tous les peuples et toutes les nations afin que tous les individus et tous les organes de la société,
ayant cette Déclaration constamment a I’esprit, s’efforcent par I’enseignement et 1’éducation, de développer le
respect de ces droits et libertés et d’en assurer par des mesures progressives d’ordre national et international, la
reconnaissance et ’application universelles et effectives, tant parmi les populations des Etats Membres eux-
mémes que parmi celles des territoires placés sous leur juridiction. » (In Dominique Schnapper, Qu est-ce que la
citoyenneté ?, Paris, Gallimard, 2000, pp. 130-135.)

13 «[...]1 11 [le développement durable] incarne aujourd’hui I’une des faces positives de la mondialisation, la
prise de conscience qu’il existe des probléemes communs a 1’ensemble de 1’humanité, qui transcendent les
frontiéres et doivent étre traités a la fois globalement et localement. Une action s’inscrit dans le développement
durable quand elle parvient a concilier les 3 “E” : Economie, Equité, Environnement. », explique Sylvie Brunel
(Le Développement durable, Paris, PUF, 2009, p. 5.)

Indications bibliographiques :

Brunel (Sylvie). Le développement durable. Paris, PUF, 2009.

Coméliau (Christian). La Croissance ou le progres ? Croissance, décroissance et développement durable.
Paris, Seuil, 2006.

Ferry (Luc). Le Nouvel Ordre écologique. Paris, Grasset, 1992.

Serres (Michel). Le Contrat naturel. Paris, Francois Bourin, 1993.

1 Des « 3 E » pris en compte par le développement durable, c’est surtout le dernier, I’« Environnement »,
qui, dans les faits parait mis en avant, au point que la préservation de la nature en viendrait a primer celle de
I’humanité elle-méme, et a plus forte raison celle de I’individu :

«[...] Elle [I’'idéologie du développement] a été remplacée par une nouvelle religion, celle du développement
durable, qui place au premier rang de ses préoccupations non pas [’humanité des hommes, mais Gaia, la planéte
Terre sanctifiée. » (Sylvie Brunel, Le Développement durable, Paris, PUF, 2009, p. 36.)
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la préservation de I’environnement pourrait exiger une modifications des comportements de
chacun et, au bout du compte, une restriction des libertés individuelles®".

Le développement durable, défini en tant que satisfaction des besoins des
générations présentes sans compromettre celle des générations futures®'®, pourrait aboutir a la
dénonciation de la propriété comme illusoire : I’individu ne serait jamais que le dépositaire
temporaire d’un bien collectif a transmettre a ceux qui lui succederont. A cet égard, le
programme libéral apparaitrait comme une parenthése historique, refermée pour céder la place
a un retour de l’intérét collectif envisagé sur le moyen et le long terme, et susceptible de le
contredire. La gestion écologique remplacerait alors la gestion sociale dans la primauté
accordée a la collectivité sur I’individu.

L’un des enjeux de I’instauration d’une république mondiale serait dés lors de
déterminer si les droits de I’homme et les libertés individuelles, congus par rapport a
I’autonomie du sujet, pourraient étre conservés en 1’état, ou s’ils seraient appelés a étre
relégués derriere des impératifs considérés comme supérieurs.

D’¢état individuel avant d’étre réalisée dans 1’Etat-Nation, la forme républicaine
atteindrait son plein épanouissement avec sa globalisation ; toutefois, son contenu pourrait
étre redéfini dans un sens autre que libéral, ’affranchissement du sujet n’apparaissant
finalement que comme un seuil, et non pas comme un terme.

815 «[...] Au nom de la nécessité absolue de protéger les modes de fonctionnement forcément sages des

civilisations non occidentales (le mythe du “bon sauvage”, qui nie toutes les formes de précarité, de violence et
d’oppression des sociétés traditionnelles), [...] le culte de la différence est mis en avant : il justifierait que les
sociétés dites sous-développées n’aient pas les mémes attentes et les mémes besoins en matiére de
développement et de droits de ’homme que celles de 1’Occident (c’est la these dite du “relativisme culturel”). »
(Sylvie Brunel, Le Développement durable, Paris, PUF, 2009, p. 43.)

En d’autres termes, nous observerions une remise en cause, selon une rhétorique assimilable a celle du
« droits des peuples a disposer d’eux-mémes » telle que la dénongait Renouvier (voir pp. 64-65), du principe de
I’émancipation individuelle pour tous, au travers de la mise en avant d’identités collectives annihilant les
identités personnelles.

816 « Qu’est-ce que le “développement durable” ? La définition la plus connue constitue plus un programme
d’action qu’une définition : “Le développement durable, c’est s’efforcer de répondre aux besoins du présent sans
compromettre la capacité de satisfaire ceux des générations futures.” [Rapport dit Brundtland, 1987] » (Sylvie
Brunel, Le Développement durable, Paris, PUF, 2009, p. 3.)
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Annexe 1

Jean-Marie ARRIGHI
LA. IPR.
Rectorat de Corse

A Daniel ARNAUD
5, rue des Biicherons
20 000 AJACCIO

Cher monsieur,

Excusez le temps que j’ai mis a vous répondre, di a la fois a des occupations multiples et a la complexité des
questions soulevées.

Votre recherche me parait trés importante et les ouvrages auxquels vous vous référez sont en effet
fondamentaux.

L’influence de Machiavel sur Paoli est visiblement immense, tellement grande d’ailleurs qu’elle imprégne
I’ensemble de ses textes sans qu’il soit en général cité explicitement, Il 1’est beaucoup plus dans les premiéres
années du pouvoir de Paoli qu’ensuite. La-dessus il faut se référer a sa correspondance, en cours d’édition par
Antoine-Marie Graziani (3 tomes parus). Les thémes de la « rédemption » (lettre du 16 12 1751) et du
« rédempteur » présents chez Paoli, sortent visiblement du dernier chapitre du Prince, ou il désigne le futur
restaurateur de la nation et de son indépendance. Des termes comme occasione, fortuna, accidente, virtu, certes
courants, sont pris dans leur sens machiavélien.

Germanes I’accuse d’en étre un grand lecteur, notamment du Prince : « il portait ce livre habituellement avec lui
et goltait surtout la profondeur de ses maximes ». Buttafoco lui reproche en 1790 sa « politique
machiavélesque ». Dans la mesure ou il s’agit d’adversaires, un aspect purement polémique n’est pas a exclure.

Paoli cite explicitement Machiavel quand il conseille & Casabianca de diviser un village favorable a Matra :
«all’uso di Machiavello » (16 09 1755) : « a la maniére de Machiavel fais-lui espérer beaucoup et assure-le de ta
protection, en en faisant un homme important chez lui». En 1792 il fait de Machiavel un symbole de
républicanisme, dont les principes doivent « rendre odieux le despotisme des rois » (a Cesari, 22 02 1792). 1l se
qualifie lui-méme de « Polichinelle jouant le prince » (Pulcinella finto principe) dans une lettre a Ferdinando de
Leon du 07 08 1755, juste aprés son €lection.

Sa vision des Anciens et son républicanisme semblent aussi totalement situés dans une grille machiavélienne.

Quant a Montesquieu, sa lecture par Paoli est probable : il a été traduit dés 1751 a Naples (et d’ailleurs largement
critiquéa et Paoli a pu d’ailleurs le lire en frangais avant. Il demande a son pére, de sa garnison de Longone en
novembre 1754 de lui envoyer [’Esprit des Lois et les Considérations (« ces livres sont trés nécessaires en
Corse »), mais cela ne prouve pas qu’il ne les ait pas déja lus a Naples. Il peut souhaiter simplement en avoir un
exemplaire avec lui avant de faire ceuvre constitutionnelle en Corse.

Il me semble qu’on peut considérer Paoli comme un homme des Lumicres du début du siécle, formé dans
I’intelligentsia napolitaine que Benedetto Croce considérait comme le groupe intellectuel le plus nombreux et le
plus vivant de 1’époque, avant sa destruction par la répression au retour des Bourbons. Les grands textes de la
révolution corse sont influencés par les jurisconsultes Grotius ou Pufendorf et par Locke. Les auteurs plus tardifs
ne semblent gueére avoir eu d’influence réelle et I’appel & Rousseau semble correspondre a un but de propagande
extérieure plus qu’a un intérét de fond pour sa pensée.

Pour Paoli I’Etat doit assurer non seulement la liberté commune, mais aussi les libertés individuelles. Cependant

ce n’est pas un théme fréquent chez lui. L’Etat corse fonctionne largement, comme 1’Etat génois, en considérant
les familles comme un tout (responsabilité collective en particulier). Une remarque intéressante de 1’abbé
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Expilly, qui rencontre Paoli en 1756, et dit avec une certaine surprise : « il me répondit que la Corse était
devenue pour ses habitants un pays libre, et qu’ils étaient les maitres de s’y comporter comme bon leur
semblerait par rapport & eux-mémes, et que les étrangers, de quelque nation qu’ils fussent, jouissaient dans 1’ile
d’une entiére liberté ». De méme la fameuse décision de donner le droit de vote au juif installé a Ile-Rousse.

Seule une société bien organisée peut permettre un Etat indépendant que les luttes de factions ne menacent pas.

De 1a le théme de la lutte contre le clientélisme, et la place quantitativement énorme de la justic