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AVANT-PROPOS 

 
Dans ce présent travail, nous n’avons pas traduit les citations des romans 

en français pour la commodité du lecteur et éviter ainsi une profusion de notes 

inutiles. Toutes les citations qui figurent dans le corps du texte apparaissent dans 

leur version originale. 
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INTRODUCTION 
 

Depuis les années 2000, le roman sur l’histoire de la Guerre Civile et de 

l’exil connaît un nouvel essor avec le succès en librairie de Soldados de Salamina 

de Javier Cercas publié en 20011. Le roman conte l’histoire du narrateur, Javier 

Cercas, homonyme de l’auteur, qui écrit le périple de l’un des fondateurs de la 

Phalange Sánchez Mazas, sauvé d’une exécution pendant la Guerre Civile, grâce à 

un soldat du camp adverse qui, le voyant caché dans un bois, lui laisse la vie 

sauve en ne dénonçant pas sa présence à ses compagnons de lutte. Puis, le 

narrateur, s’apercevant qu’il manque un élément crucial à son livre 

(l’identification du Républicain qui a laissé en vie le Phalangiste) part à la 

recherche de ce dernier qui vit, depuis l’exil consécutif à la Guerre Civile, à 

Fontaine-Lès-Dijon en France. Ce roman a obtenu les prix Salambó l’année de sa 

parution, le prix Crisol en 2002 ou encore Grinzane Cavour Narrativa en 20032. 

Ce fut un succès aussi bien national qu’international. Il atteint plus de 500 000 

exemplaires vendus en avril 20053.  

Vu le succès phénoménal du roman de Cercas, on peut logiquement 

déduire que la trame narrative s’inscrivait dans « l’horizon d’attente » des 

lecteurs4. Cette préoccupation pour l’histoire de la Guerre Civile et ses 

conséquences n’était cependant pas un phénomène nouveau en Espagne. Depuis 

bien des années, beaucoup d’auteurs espagnols ont représenté les événements de 

la guerre et ses répercussions sur la société dans leurs romans de manière plus ou 

moins directe en fonction des époques. 

 

1. Les romans sur les conséquences de la Guerre Civile pendant Franco et 

après Franco 

Si l’on met à part les romans exaltant les valeurs du régime franquiste ou 

ceux écrits par des auteurs en exil, en Espagne, pendant l’après guerre, on ne peut 

                                                 
1 CERCAS Javier, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001.  
2 PEREA Juan Miguel, « Soldados de Salamina de David Trueba », Donostilandia, San Sebastián, 
2003, www.donostilandia.com, p.1.  
3 « Javier Cercas gana el prestigioso Premio Grinzane Cavour en Italia », El País, Barcelona, 
25/01/2003,www.elpais.com,  p.1.  et  SERNA Justo, « Javier Cercas, un heroísmo posible », 
ojosdepapel.com, 4/04/2005, www.ojosdepapel.com, p.1.  
4JAUSS Hans Robert, Esthétique de la réception, cité par MIRAUX Jean Philippe, Le personnage 
de roman, genèse, continuité, rupture, Paris, Nathan, 1997, p.7.  
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oublier les écrivains qui ont pointé du doigt de manière indirecte les conséquences 

relatives à la Guerre Civile comme la misère mise en évidence par Camilo José 

Cela dans La familia de Pascual Duarte en 1942. D’autres ont mis en avant dans 

leur narration la thématique de la recherche de soi dans cette période d’après 

guerre, de l’angoisse quotidienne, comme Nada de Carmen Laforet, publié en 

1945, La sombra del ciprés es alargada de Miguel Delibes publié en 1948,  ou La 

cabeza del cordero de Franciso Ayala (1949). 

A partir des années 50, on observe une continuité de ce genre de roman qui 

dénonce la pauvreté et l’injustice dans la société dominée par le franquisme -El 

camino de Miguel Delibes (1950), La colmena de Camilo José Cela (1951), El 

Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio (1955). Pour la recherche, les romans que l’on 

peut qualifier véritablement de sociaux, apparaissent en 1954 avec Dos días de 

septiembre de Caballero Bonald ou avec Entre visillos de Carmen Martín Gaite 

qui présente dans sa narration la vie sous le franquisme en se plaçant du côté de la 

bourgeoisie5.  

A partir des années 60, une évolution se fait sentir. Au roman Un millón de 

muertos de José María Gironella (1961), intellectuel partisan du régime 

franquiste, Luís Martín Santos oppose en 1962, Tiempo de silencio qui apparaît 

plus critique sur les conséquences occasionnées par la Guerre Civile et la mise en 

place du régime du général Franco. A partir de 1966, la censure se fait moins 

sévère avec en particulier le vote d’une nouvelle Loi de la Presse. Ces années-là 

sont également marquées par les répercussions en Espagne du « nouveau roman » 

français, de la découverte d’auteurs latino-américains issus du « boom » ou des 
écrivains espagnols vivant en exil à l’étranger6. Pour Maryse Bertrand de Muñoz, 

l’évocation de la Guerre Civile dans les romans pendant ces années-là est due au 

fait que  
tandis que les jeunes romanciers d’aujourd’hui étaient des enfants pendant 
la Guerre Civile, avec leurs yeux d’enfants, ils virent des choses atroces et 
impossibles. Ils les oublièrent. Mais alors qu’ils grandissaient, il arriva un 
moment où ils s’en souvinrent […] Non pas pour oublier ces choses –ceci 
aurait été impossible- mais pour s’en libérer, ils se mirent à écrire des 
romans7.  

                                                 
5 GONZÁLEZ SERNA SÁNCHEZ José María (coord.), « La novela posterior a 1939 » in 
Literatura española del siglo XX , Auladeletras, www.auladeletras.net, p.4.  
6 Ibidem. 
7 BERTRAND DE MUÑOZ Maryse, Las novelas recientes de la Guerra Civil española, 
Universidad de Montréal, www.cervantes.es., p.6.  
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On peut alors citer entre les années 60 et le début des années 70 des romans 

comme Señas de identidad de Juan Goytisolo, publié en 1966, qui propose une 

critique sociale, Volverás a Región de Juan Benet, ou encore Si te dicen que caí de 

Juan Marsé (1973). On peut par ailleurs aussi mentionner des auteurs qui ont vécu 

adultes la Guerre Civile à l’exemple de Las últimas banderas de Ángel María de 

Lera (1967) dont la narration se place du point de vue du camp des vaincus.  

A partir de 1975, date de la mort de Franco, les titres sont de plus en plus 

évocateurs à l’exemple de Fusilados en las tapias del cementerio, de Santos 

Alcocer (1975), de Santiago Blanco avec El inmenso placer de matar a un 

gendarme ou encore La hija de Dios et la Niña Guerrillera de José Bergamín 

publiés en Espagne en 1978 (initialement parus à Mexico en 1945). Des auteurs 

comme Julio Llamazares avec La lluvia amarilla (1979) exaltent les valeurs qui 

disparaissent en prenant comme sujet l’histoire d’un homme qui reste seul dans un 

hameau peu a peu complètement abandonné par ses habitants, conséquence de la 

misère et du manque de travail. Différents genres de romans en relation avec la 

Guerre Civile et ses conséquences voient le jour. L’auteur que nous venons de 

mentionner signe par exemple un roman à caractère historique avec l’histoire de 

guérilleros dans le maquis espagnol, Luna de lobos, publié en 1985. Quant à 

Josefina Aldecoa, elle publie un récit plus « classique » Historia de una maestra 

(1990) et Alfons Cervera comme Julio Llamazares aborde le problème de la 

guérilla antifranquiste avec  Maquis, publié en 1995. Dans le domaine du cinéma, 

on peut citer Tu nombre envenena mis sueños de Pilar Miró (1996), un thriller sur 

fond de Guerre Civile ou encore La niña de tus ojos de Fernando Trueba (1998), 

l’histoire d’une fille de Républicain confronté aux idéologies nazies lors du 

tournage d’un film en Allemagne.  

 

2. Une évolution similaire de l’historiographie sur la Guerre Civile et l’exil 

Dans le domaine de l’historiographie, on peut constater une évolution 

similaire au roman. En ce qui concerne l’historiographie sur l’histoire de la Guerre 

Civile et ses conséquences comme l’exil républicain par exemple, elle connaît un 

essor après la mort de Franco; on citera El exilio español de 39, de J.L Abellán 

(1976) ; Políticas de los exiliados españoles 1944-1950, de  José Borras (1976) ; 

La emigración de la Guerra Civil española (1936-1939), de  J. Rubio (1977). 

Dans les années 80, les parutions d’ouvrages historiques sur la Guerre Civile et 
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ses conséquences continuent avec des recherches plus ciblées ; nous pouvons 

inclure par exemple De la resistencia y la deportación : 50 testimonios de mujeres 

españoles de N. Catalá, (1984). A la fin des années 80, ce sont de jeunes 

chercheurs qui reprennent les recherches sur la Guerre Civile, ses causes et ses 

conséquences, facilitées avec l’ouverture des archives jusque là inaccessibles. 

Pour Freddy Gómez, c’est surtout le film apparu sur les écrans en Espagne en 

1995 Land and Freedom, « qui marqua une date importante dans le retour du 

refoulé »8. En 1996, ce sont des colloques et des manifestations qui voient le jour  

 un bref instant […] modestement relayés par une presse très 
majoritairement acquise à l’idée qu’il était grand temps, désormais de 
tourner la page. C’était en fait, ne rien saisir à ce qui était en train de se 
passer dans les profondeurs d’un pays en proie à une soudaine irruption 
mémorielle9.  
  

Depuis les années 90, la question de la mémoire en Espagne occupe une 

place importante et en particulier celle relative à la Guerre Civile. 

A partir des années 90 en effet, une vague mémorielle semble emporter 
l’Espagne vers une relecture de son passé, un mouvement qui ne touche 
pas seulement la sphère des spécialistes ou des médias mais implique aussi 
les protagonistes et les témoins des événements dramatiques. 
Parallèlement, la production éditoriale et artistique de la dernière décennie 
–d’Antonio Muñoz Molina à Dulce Chacón en passant par Montxo 
Armendariz- atteste d’une mémoire enfouie aux multiples facettes10. 
 
Pour Julio Aróstegui, c’est le livre pionnier de Paloma Aguilar qui a 

éveillé les consciences sur la problématique de l’oubli de la Guerre Civile et ses 

conséquences (Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Madrid, Alianza, 

1996).  

On peut aussi citer dans le domaine des ouvrages historiques Emigración y 

exilio, de J. Cuesta et B. Bermejo (1996) ou encore Historias orales de la Guerra 

Civil, de Alfonso Bullón de Mendoza et Alvaro de Diego (2000) ou enfin,  

Memoria de la Guerra y del franquismo, Santos Julia, (2006). Pour Freddy 

Gómez, c’est ce dernier historien qui amorça ce renouvellement en faisant une 

                                                 
8 GOMEZ Freddy, « Guerre Civile : les soubresauts d’un histoire sans fin. De la transition 
démocratique à l’explosion mémorielle », A Contretemps, n°25, 31/10/2007, 
www.acontretemps.org,  p.2.   
9 Ibidem. 
10 ROZENBERG Danielle, « Mémoire et reconnaissance en Espagne 1936-2004 : le passé 
conflictuel revisité », CNRS Thema, Paris, http://www2cnrs.fr/presse/thema/224.htm., p.33. 
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analyse de la Guerre Civile et aussi des événements qui la précédèrent comme la 

Seconde République et ses conséquences, la dictature franquiste11.  

En Espagne, dans le domaine de la recherche littéraire, des chercheurs se 

sont penchés tôt sur la littérature de la Guerre Civile et de l’exil. Dans les années 

60, des critiques abordent déjà le roman espagnol relatif à la Guerre Civile. 

Apparaissent alors Narrativa española fuera de España de José Ramón Marra 

López (1963) ou encore La novela española de la Guerra Civil 1936-1939 (1967) 

de José Luis Ponce de León. En 1977, José Luís Abellán publie dans son tome IV 

une étude sur la culture et la littérature de l’exil espagnol de 1939 (El exilio 

español de 1939 IV. Cultura y literatura). Dans les années 90, les études sur les 

œuvres produites par les exilés se poursuivent avec par exemple El sol de los 

desterrados : literatura y exilio de Claudio Guillén (1995) ; « Les enfants de la 

débâcle : visions de guerre et traumatisme » de Ebtehal Younes souligne les 

représentations majeures de l’enfance dans la guerre à travers quelques œuvres 

littéraires. Le chercheur en donne cette vision : 

D’entrée les enfants de la guerre sont des enfants abusés, 
psychologiquement vidés. L’expérience est accablante, écrasante, 
terrifiante, la guerre réunit toutes les caractéristiques d’un événement 
traumatisant. Elle constitue un stress à la fois physique et psychologique, 
puisqu’elle met en danger l’intégrité physique et psychique ;l’écriture 
constitue ainsi « un défoulement thérapeutique » pour ceux qui ont vécu, 
enfant, la guerre et l’exode » 12.   
 

Ce chercheur a aussi étudié l’expérience de la guerre et de l’exode à 

travers trois auteurs : Jorge Semprún, Michel del Castillo et Miguel Salabert, et 

affirme que « les visions de la guerre chez les trois romanciers tournent autour de 

deux mots-clés, les deux armes constamment utilisées contre la population civile : 

terreur et famine »13. Ensuite, c’est l’exil qui constitue l’une des expériences « les 

plus traumatisantes qui puisse arriver à un enfant, le plongeant dans les affres de 

la fuite»14 :  

Pour survivre, l’enfant est obligé de trouver des échappatoires et des 
subterfuges et de développer des mécanismes de défense pour faire face à 

                                                 
11Ibidem.  
12 YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle : visions de guerre et traumatismes », Centre 
d’Histoire de l’Europe du XXe, Enfants de la Guerre Civile espagnole. Vécus et représentations 
de la génération née entre 1925 et 1940, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 207, 208 et 209. 
13Ibidem, p. 209.   
14Ibidem p.215.   
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la situation traumatisante. […] soit il réagit par les sentiments de révolte, 
de haine, de rage, de violence et de désir de vengeance. Soit, il tente de 
maîtriser ses émotions moins associées à l’événement traumatisant, en 
l’évitant ou en le minimisant, par un auto-contrôle des sentiments ou une 
auto-culpabilisation, ou encore par la recherche d’échappatoires à la 
situation et par la création de subterfuges. Dans le cas de l’enfant Del 
Castillo, déchiré entre l’image euphorique de la France et l’accueil des 
Français, l’échappatoire est l’existence de deux France : ‘bien sûr, Tanguy 
se disait que le premier camp de concentration qu’il avait connu était un 
camp français : que les gendarmes qui l’avaient livré aux Allemands 
étaient des Français, que son père était français. Mais il se disait que c’était 
alors la guerre, et que maintenant il allait sûrement retrouver la vraie 
France : […] celle de la Révolution’15.  
 

Des études mises en œuvres dans le cadre d’associations sont dignes d’être 

mentionnées comme Literatura y cultura del exilio español de 39 en Francia, 

études de l’association AEMIC (1998) ou encore plus récents les actes du Congrès 

60 años despuès : Cultura, historia y literatura del exilio republicano español de 

39 (2002). Une étude intitulée « Deambulación espacial y memoria en la escritura 

autobiográfica de Jorge Semprún » de María Angélica Semilla Durán s’est 

penchée sur la littérature de l’exil16. La littérature de Max Aub a particulièrement 

intéressé les chercheurs avec l’exemple de La gallina ciega qui est présentée 

ainsi :  

On y parle d’un combattant parmi d’autres, d’un civil, d’un exilé parmi 
beaucoup de ceux qui trouvèrent refuge outre-Atlantique, dans le pays le 
plus proche idéologiquement de la République espagnole, le Mexique qui 
avait, sous la présidence de Lázaro Cárdenas (1934-1940) soutenu le 
gouvernement légitime de la République contre ses agresseurs, et qui, 
après sa défaite, lui était demeuré fidèle. On y parle d’un exilé qui, à 
l’issue d’un bref séjour effectué en 1969 dans l’Espagne en développement 
du franquisme tardif et de la montée de l’opposition, donne dans un livre 
(publié à Mexico en 1971 et réédité à Barcelone en 1995) la parole aux 
vaincus, à ceux qui sont restés « exilés de l’intérieur », ainsi qu’à leurs 
enfants qui n’ont pas connu, vécu la guerre. La vision de ces Espagnols-là 
est en quelque sorte le contrepoint de celle que les exilés et les réfugiés 
donnent souvent d’eux-mêmes. […] La Gallina ciega (Colin-maillard), 
ouvrage qui, sous forme d’un journal tenu au jour le jour de deux mois et 
demi passés en Espagne, constituent le témoignage passionné et 
passionnant de l’exilé qui trente ans après l’avoir quitté retrouve sa patrie 
d’adoption et se rend à l’évidence que l’Espagne n’est plus ce qu’elle était 

                                                 
15Ibidem, p. 218.   
16 SEMILLA DURAN María Angélica, « Deambulación espacial y memoria en la escritura 
autobiográfica de Jorge Semprún », Colloque du GRIAS, Le moi et l’espace : autobiographie et 
autofiction dans les littératures d’Espagne et d’Amérique Latine, Université de Saint-Etienne, 
2003, p. 197.  
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ainsi qu’il le dit à la fin de son livre : « Je revins et m’en retourne. Je n’ai 
eu à aucun moment la sensation de faire partie de ce nouveau pays qui a 
pris la place de celui qui fut ici autrefois… » (« Regresé y me voy. En 
ningún momento tuve la sensación de formar parte de este nuevo país que 
ha usurpado su lugar al que estuvo aquí antes »…) 17.  
 

Ceci ne représente que quelques cas parmi l’abondante historiographie de 

la Guerre Civile et ses conséquences : l’exil, sujet de nos travaux de recherches. 

Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à une autre conséquence de la 

dictature franquiste : l’émigration économique des années 60 et 70 (nous 

justifierons ce choix un peu plus loin). 

3. Les romans sur l’émigration 

Le problème de l’oubli des vaincus et des exilés est un thème cher à Javier 

Cercas dans son roman Soldados de Salamina avec la figure du Républicain 

Miralles qui passe ses vieux jours dans une maison de retraite de Fontaine-lès-

Dijon dans la solitude et l’anonymat total. C’est aussi le cas pour les fictions de 

notre corpus mettant en scène l’exil et l’émigration étant donnée la place que les 

auteurs accordent au thème de l’oubli dans les romans, comme nous le verrons 

dans la présentation. 

La littérature concernant l’émigration espagnole a subi plus ou moins la 

même évolution que celle de la Guerre Civile et de l’exil. A la fin des années 50, 

paraît Diario de un emigrante de Miguel Delibes (1958) dans lequel le narrateur 

raconte ses impressions au sujet de son immigration au Chili. En 1965, est publié 

le roman La maleta al hombro de Ángel María Lera dont la narration est basée sur 

l’émigration espagnole en direction de l’Europe. Suit au cours de la même 

décennie La piel quemada de José María Forn (1967) qui met en scène le 

problème de l’émigration en direction de la Catalogne. On peut ensuite citer Vida 

de un emigrante español : el testimonio auténtico de un obrero que emigró a 

América Latina de Victor Canicio paru en Espagne en 1979 ou enfin la fiction 

Café Hugo de García Ortega, publiée en 1999 et mettant en scène les illusions du 

                                                 
17 MAURICE Jacques, « Enfants de la Guerre Civile et exilés de l’intérieur de La gallina ciega de 
Max Aub », Centre d’Histoire de l’Europe du XX, Enfants de la Guerre Civile, op.cit, p. 195 et 
198 ; AUB Max, La gallina ciega, Barcelona, Alba, 1995, p. 596, cité par Ibidem. 



 13

protagoniste qui attend avec anxiété l’arrivée de son frère, un chanteur de retour 

d’Amérique.  

Parmi les œuvres cinématographiques, tout au long du XXe sont apparues 

des réflexions sur les différentes périodes migratoires de l’Espagne et sur les 

différences sociales existantes en Espagne. En 1926, avec Carmiña, flor de 

Galicia, Rino Lupo nous conte l’histoire d’une jeune paysanne qui, délaissée par 

son amant, un jeune comte, doit quitter sa terre natale. Pour la période de la 

dictature franquiste, nous pouvons citer le film de Pedro Lazaga Vente a Alemania 

Pepe, sorti en 1971, qui traite le thème de l’émigration économique en direction 

de l’Allemagne. Dans les années 80 sort Gallego de Manuel Octavio Gómez  

(1988) qui conte l’histoire d’un jeune homme qui délaisse son village de Galice 

pour se rendre à Cuba dans les années 20. Avec Las cosas del querer 2, Jaime 

Chavárri met en scène en 1994 des protagonistes qui émigrent en direction de 

l’Argentine à la recherche du succès après la Guerre Civile. Gerardo Herrero lui, 

revient sur l’émigration économique des années 60 avec son film Frontera sur 

paru en 1998.  

 

4. La recherche historique concernant l’émigration 

En relation avec les migrations économiques des années 60-70, 

mentionnons l’étude de Eusebio García Manrique, La emigración española a 

Bélgica en los últimos años, publiée en 1964 et mettant en avant les flux 

migratoires espagnols en direction de la Belgique qui ont couvert la période 

comprise entre 1900 et 1964, La emigración española a Europa de Francisco 

Sánchez López (1969),  La emigración andaluza. Análisis y testimonios de F. 

Lara Sánchez, publié en 1977, ou encore celle de F.Parra, La emigración española 

a Francia (1962-1972), publié en 1981.   

Les années 90 voient également se développer les travaux de recherches 

sur l’émigration avec des actes de colloques  comme un des plus célèbres 

concernant la période qui nous intéresse : La emigración española a Europa en el 

siglo XX (1999) de Juan Bautista Vilar.   

A l’étranger également, comme en France se sont développées des études 

comme celle de Jean-Sylvain Pradeau, L’émigration espagnole vers la France, 

publiée en 1961 ou encore celle réalisée par le Centre Universitaire de Paris 

Vincennes, L’émigration espagnole en France, parue en 1972. Citons également 
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l’exemple du colloque intitulé  Immigration comparée des Italiens, Espagnols et 

Portugais en France au XXe  (2007). José Babiano Mora dans son intervention 

« Maçons espagnols et syndicats français » a démontré la forte présence des 

immigrants espagnols en France dans le secteur de la construction à partir de 

1952, date à laquelle le Gouvernement de Paris demanda des travailleurs à Madrid 

pour pallier le manque de main d’œuvre dans ce secteur. Il a insisté sur le fait 

qu’à Toulouse par exemple, ou encore à Montpellier, il y eut dans les années 70 

une présence importante d’Espagnols dans les syndicats locaux relatifs au secteur 

de la construction18. L’intervention de Natacha Lillo « Italiennes et Espagnoles en 

France dans l’entre-deux-guerres, points communs et différences » a fait 

l’ébauche du développement du stéréotype « mère au foyer » de la migrante 

espagnole et italienne en région parisienne essentiellement. Enfin, l’intervention 

de Bruno Tur, intitulée « Immigrées espagnoles et représentations (France-

Espagne, années 1960-1990) »19 a démontré que Paris alimentait l’imaginaire de 

ces migrantes avec la notion d’aventure qui en découlait. En Espagne, des 

rumeurs circulaient et créaient l’image des Espagnoles à Paris tombant 

fréquemment enceintes et qui étaient même assimilées à des prostituées (à 

Valence par exemple). En France, jusque dans les années 1980, elles étaient 

exclusivement associées au métier de bonne. Les expressions stéréotypées des 

Français à leur égard qui ont persisté jusqu’en 1990 étaient « susceptibles et très 

fières », « sachant rire et profiter de la vie », « pas paresseuses » et « possédant un 

caractère pieux et comique à souhait »20.  

Enfin, le colloque du 26 mars 2007 intitulé « Espagne : Histoire et 

représentations des migrations XX-XXIe siècles » tenu à l’université Paris X-

Nanterre dans le cadre de l’exposition « Mémoire graphique de l’émigration 

espagnole » a mis en évidence les diverses raisons des départs des Espagnols en 

direction de l’Argentine et de la France entre 1945 et 1955 en se basant sur les 

sources orales établies au cours d’enquêtes21.  

                                                 
18 BABIANO MORA José, « Maçons espagnols et syndicats français », Immigration comparée des 
Italiens, Espagnols et Portugais en France au XXe siècle, colloque dirigé par LILLO Natacha,  
Paris, Université de Paris XIII, 16/02/2007.  
19 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations (France-Espagne, années 1960-1990) », 
Ibidem.   
20Ibidem.   
21 FERNÁNDEZ María José, « Histoire de la mémoire de l’émigration espagnole vers l’Argentine 
à l’époque de Perón entre 1945 et 1955 et vers la France », Espagne : histoire et représentations 
des migrations XX – XXIe siècles, colloque présenté à l’université Paris X Nanterre, 26/03/2007.  
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5. La recherche littéraire sur l’émigration économique  

En relation avec les recherches en littérature sur l’émigration espagnole, 

nous allons aborder plus particulièrement La inmigración en la literatura 

española contemporánea, ouvrage collectif dirigé par Irene Andrés Suárez, Marco 

Kunz et Inés d’Ors et Migración y literatura en el mundo hispánico, également 

dirigé par Inès d’Ors22. En effet, le premier aborde la littérature produite à propos 

de l’émigration économique des années 60. Inés d’Ors revient sur le lexique de 

ces romans publiés pour la plupart à partir de la fin des années 60 et dans les 

années 70 et le compare avec celui qui est utilisé aujourd’hui dans les romans qui 

traitent de l’immigration en Espagne23. Les études principales sont axées sur la 

littérature produite au XXIe sur l’immigration en Espagne. Les études faites à 

propos des œuvres de Julio Llamazares sont prétextes à l’analyse du phénomène 

migratoire que l’Espagne connaît à travers Escenas de cine mudo et El techo del 

mundo24. Le deuxième ouvrage apporte également des études complémentaires 

sur la littérature produite à propos de l’émigration économique des années 60, 

dans les années 60 et 70. Ces recherches seront d’une utilité particulière pour 

notre sujet étant donné les points de comparaisons qu’elles permettent. En effet, à 

l‘heure où des écrivains reviennent sur le thème de l’exil et de l’émigration 

espagnole, se produit en Espagne, depuis les années 80 le phénomène inverse. En 

2005, on comptabilisait 3,7 millions d’immigrants en provenance surtout du 

Maroc, d’Equateur et de Roumanie25. Selon l’INE (Institut National de 

Statistiques), 9,93% de la population espagnole est de nationalité étrangère26. Les 

embarcations de fortune (pateras) ont causé de nombreux morts avivant la 

polémique. Si, pour certains, elles ont fait au moins plusieurs dizaines de victimes 

par an, d’autres parlent de milliers27. De 2000 au moins jusqu’à nos jours, les 

décisions gouvernementales ont soulevé diverses contestations (caractère répressif 

du Parti Populaire -« opérations de nettoyage », « blinder le détroit de Gibraltar »- 

                                                 
22ANDRES SUÁREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS Inès, La inmigración en la literatura 
contemporánea, Madrid, Verbum, 2002 et ANDRES SUÁREZ Irene, Migración y literatura en el 
mundo hispánico, Madrid, Verbum, 2004.  
23 D’ORS Inès, « Léxico de la emigración », ANDRES SUÁREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS 
Inés, La inmigración…, op.cit, p.22.  
24 KUNZ Marco, « Inmigración en la obra de Julio Llamazares El techo del mundo y Escenas  de 
cine mudo », Ibidem, p.279.  
25 « L'immigration en Europe : durcissement quasi général », Le Monde, 6 juin 2006, cité par 
Wikipedia, la enciclopedia libre « Immigration en Espagne »,2007,www.wikipedia.org, p. 4. 
26 Ibidem. 
27 Wikipedia, « Détroit de Gibraltar », 2007, www.wikipedia.org., p. 2.  
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incidents xénophobes en Andalousie, régularisation des sans papiers effectuée par 

le gouvernement socialiste en 2005)28. Si, pour les défenseurs des droits de 

l’homme, c’est à cause de mesures de « contrôle » trop fortes que l’immigration 

est à la merci d’une véritable mafia, d’autres, les conservateurs, ont élevé la voix 

sur le fait que cette immigration a fait baisser les salaires dans les secteurs 

économiques et relatifs à la construction29. Début 2006, « plus de 7 500 

immigrants illégaux ont débarqué sur les côtes des Canaries […] Le journal La 

razón a révélé que sur les quatre premiers mois de 2006, 60 000 Roumains et 

Bulgares étaient arrivés en Espagne. Il (La razón) a rappelé que l’immigration la 

plus importante venait d’Amérique Latine et d’Europe Centrale30.  

Comme nous le révèlent les études ci-dessus, l’immigration en Espagne est 

un thème de préoccupation. C’est pourquoi, lors de l’analyse de notre corpus, 

nous nous interrogerons sur le lien qu’il peut exister entre ce phénomène et ces 

ouvrages qui convoquent la mémoire de l’Espagne, de son exil consécutif à la 

Guerre Civile et de son émigration économique. Les ouvrages collectifs que nous 

venons de présenter nous seront utiles pour comparaisons du point de vue du 

lexique utilisé, par exemple. De plus, les œuvres publiées au siècle dernier 

analysées dans ces deux ouvrages nous offriront une aide précieuse d’un point de 

vue comparatif pour savoir si il y a continuité à l’heure actuelle dans la façon de 

traiter un même thème (ici, en particulier l’émigration des années 60).  

 Notre étude possède un triple but. Tout d’abord, il s’agira d’étudier les 

permanences et les ruptures concernant les représentations de l’exil et de 

l’émigration en direction de la France (pour l’exil) et de l’Allemagne (pour 

l’émigration). Nous avons en effet choisi de privilégier ces deux destinations afin 

d’établir les représentations précises véhiculées à propos de ces pays d’accueil. 

De plus, en ce qui concerne l’exil, c’est en direction de la France qu’a eu lieu la 

plus grosse vague migratoire. Ensuite, rappelons que l’Allemagne est un des pays 

à avoir connu l’une des conséquences du régime franquiste : l’émigration 

économique des Espagnols.  

Par ailleurs, nous avons observé au cours de la mise en place du corpus, que les 

romanciers qui reviennent sur ce passé relatent plus volontiers l’exil et 
                                                 

28 « Espagne : nouvelle loi sur l’immigration, une véritable loi d’exception », Lutte ouvrière, Paris, 
06/2000, www.lutte-ouvriere-journal.org., p.1  et Wikipedia, « Immigration… », p. 4.  
29 Ibidem.  
30Wikipedia, « Immigration… », p.3. 
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l’émigration postérieure en direction de l’Europe (France et Allemagne en 

particulier) qu’en direction de l’Amérique Latine comme l’illustre le tableau ci-

dessous.  

 

 

 

 

France Amérique Latine 

(Mexique) 

Etats-Unis 

Exil espagnol Javier Cercas 

Soldados de 

Salamina 

(2001) 

Fernando Calana  

Perpetuum mobile 

(2006) 

María Luisa Prada 

Una cita en Arlés 

(2007) 

Almudena Grandes 

El corazón helado 

2007 

Iñaki Miró 

Historia de un 

miliciano 

(2007) 

Jordi Soler  

Los rojos de 

ultramar 

(2004) 

 

Migrations sous le 

franquisme 

Europe  

(France, Allemagne, 

Angleterre) 

Amérique Latine 

(Uruguay) 

Etats-Unis 

 Elvira Daudet 

La Gioconda llora de 

madrugada 

(2003) 

Enrique Vila Matas 

París no se acaba 

Alberto Irigoyen 

El requete que gritó 

Gora Euskadi 

(2006) 

Bernardo Atxaga 

El hijo del 

acordeonista 

(2004) 
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nunca 

(2003) 

Josefina Aldecoa 

La casa gris 

(2005) 

María Blanca 

Blanquer El regreso 

de Michel  

(2007) 

Carmen Santos 

Días de menta y 

canela 

(2007) 

Rosa Ribas 

Entre dos aguas 

(2007) 

 

Figure 1 : Tableau des principaux romans par pays d’accueil 

Les romans mettant en scène un exil en France tel Historia de un miliciano 

d’Iñaki Miró n’ont pas été étudiés car la trame n’évoque pas l’exil sur une longue 

durée.  

Les autres romans mettant en scène d’autres migrations sont trop divers et variés 

pour pouvoir établir des comparaisons probantes. En effet, nous pouvons citer le 

roman d’Elsa Osorio Cielo de Tango (2006) sur l’émigration en direction de 

l’Argentine au XIXe ou encore Salter School : una aventura americana (2007) de 

David Jiménez Torres qui raconte l’histoire d’un étudiant espagnol, immigrant 

aux Etats-Unis.  

Par la suite, nous mesurerons l’impact de Soldados de Salamina dans le 

traitement de la mémoire historique et enfin, nous tenterons d’expliquer pourquoi 

des romanciers reviennent sur cette période de l’histoire. Précisons aussi que nous 

avons choisi de nous arrêter à la période 2007 car c’est en décembre de cette 

année que la loi sur la mémoire historique a été promulguée. Ainsi, nous pourrons 

observer l’impact du débat chez nos romanciers.  



 19

De par les dates de parution des recherches que nous avons mentionnées, 

la place accordée au roman sur l’exil et l’émigration du XXe en comparaison avec 

celui sur l’immigration en Espagne dans les romans du XXe et XXIe siècles, des 

œuvres de parution très récente, n’ont pas été abordées. Depuis le début du XXIe, 

des romanciers continuent de relater l’exil et l’émigration espagnole en direction 

de l’Europe en particulier. Certains romans ont été écrits et mis en scène par des 

Espagnols ayant vécu l’exil et l’émigration ou encore par des romanciers 

espagnols dont les parents ou grands-parents ne se sont ni exilés ni ont émigré.  

 

 Le choix des romans n’est pas fortuit. El corazón helado de Almudena 

Grandes (2007) et Una cita en Arlés de María Luisa Prada (2007) sont des romans 

traitant essentiellement l’exil et qui ont en commun les répercussions du passé sur 

le présent des personnages. On a affaire à la même construction dans les deux 

romans traitant de l’émigration économique des années 60-70 en direction de 

l’Allemagne31. Ceci est intéressant pour notre sujet car nous pourrons observer les 

différents modes de transmission de la mémoire à ce sujet. 

Ensuite, nous avons choisi ces romans-là car tous, si l’on excepte Entre dos aguas 

mettent en avant la figure de l’enfant exilé ou émigrant. Nous y consacrerons une 

attention particulière32. 

Enfin, il est important de signaler que l’un des buts de ces narrations est de mettre 

en parallèle les migrations passées et l’immigration que reçoit actuellement 

l’Espagne. 

 

6 Le corpus 

6.1. Elvira Daudet, La Gioconda llora de madrugada, 2003 

 

Dans ce roman, la dénonciation est présente dès l’épigraphe qui mentionne 

que le roman est dédié « A todas las mujeres maltratadas en nombre del amor, 

deseando que se liberen del amado-monstruo »33. Cependant, d’autres éléments 

                                                 
31 SANTOS Carmen, Días de menta y canela, Barcelone, Random House Mondadori, 2007 et 
RIBAS Rosa, Entre dos aguas, Barcelone, Umbriel, 2007.  
32 DAUDET Elvira, La Gioconda llora de madrugada, Madrid, Akal, 2006 (1ère ed. 2003) et 
BLANQUER María Blanca, El regreso de Michel, Madrid, Castalia, 2007.  
33 DAUDET Elvira, La Gioconda llora de madrugada, op.cit., p. 5.  
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du texte vont intéresser notre sujet. En effet, comme l’indique la quatrième de 

couverture,  

La Gioconda llora de madrugada es la historia de amor entre un brillante 
pianista ruso, rico y refinado, y una refugiada española, hija de un 
anarquista. Dos mundos diametralmente opuestos, cuyo choque provoca 
un big bang de los sentidos de magma destructor, que arrasa y aniquila a 
los protagonistas34. 

On remarque d’emblée une nette opposition (richesse/pauvreté) qu’il sera 

intéressant d’analyser par la suite dans les relations entre réfugiés et autres 

personnages.  

 La narration se divise en 18 chapitres et est menée à la première personne. 

C’est l’histoire de Soledad, une jeune espagnole de 15 ans qui est envoyée à Paris 

par son père. La séparation est très dure pour l’adolescente. Elle va travailler en 

tant que dame de compagnie dans la capitale française. Le chapitre deux met en 

scène son arrivée à Paris. Elle est éblouie par ce qu’elle découvre. Elle a la 

nostalgie de son pays natal puis finit par s’adapter. Elle commence à se 

passionner pour l’art. Son père lui annonce dans une lettre son arrivée imminente. 

Un jour, deux compagnons de son père membres de la CNT, viennent annoncer à 

Soledad, la mort de ce dernier. Elle en veut à la figure paternelle. Le chapitre trois 

souligne le désespoir de Soledad. Elle se remémore son passé dans sa famille pro-

anarchiste. Dans le chapitre quatre, Soledad apprend l’art de peindre. Elle est 

heureuse de la vie qu’elle mène en France bien qu’elle se sente un peu coupable 

d’avoir droit à tant de bonheur alors que beaucoup de ses compatriotes souffrent 

en Espagne. Désormais, Soledad se rend même à des cours d’architecture en tant 

qu’auditrice. Elle pense qu’elle ne pourra jamais faire une brillante carrière car 

elle provient d’un autre monde. Elle rencontre le beau-fils du professeur de 

peinture, Christian. Il lui propose de sortir. Le chapitre six met en scène les deux 

personnages qui parlent de leurs origines et de leur passé. Dans le chapitre 

suivant, une relation amoureuse s’installe entre eux deux. Ils vivent une folle 

passion et finissent par s’éloigner du monde extérieur. Bientôt, Christian se 

montre jaloux et possessif. Dans le chapitre neuf, Christian vient demander la 

main de Soledad. Seule la mère du jeune homme est peinée par cette relation étant 

donné le statut social de la jeune fille. Les débuts de leur mariage se passent 

normalement et la mère de Christian finit même par accepter la situation. 

                                                 
34 DAUDET Elvira, « Quatrième de couverture », La Gioconda llora de madrugada, op.cit. 
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D’ailleurs, dans le chapitre douze, la belle-mère organise même une exposition de 

peinture pour Soledad. Christian commence à changer de comportement et finit 

par la frapper. Soledad quitte alors le domicile conjugal, se rend chez un ami de 

son père mais très vite, elle rentre pour rejoindre Christian. L’homme et la  

femme qui avaient embauché Soledad décèdent à peu d’intervalle ; ils lui ont 

légué une partie de l’héritage mais son mari refuse qu’elle y touche. La situation 

devient de plus en plus pesante car son mari l’espionne sans arrêt. Soledad finit 

par abandonner toute activité pour suivre les concerts de son mari. Dans le 

chapitre quinze, la carrière de Christian en tant que pianiste s’arrête brutalement. 

Il s’autodétruit et détruit son couple. Plus tard, il essaie d’arrêter l’alcool en vain. 

Dans le dernier chapitre, Soledad finit par s’enfuir à Rome où elle tente de se 

construire une nouvelle vie. Elle apprend dans ce second exil que son mari s’est 

suicidé le jour de son départ.  

 Dans ce roman, les thèmes principaux qui nous intéresseront pour 

l’analyse sont : la représentation de l’exil, de l’émigration des femmes en France, 

les relations entre une jeune espagnole et la société française, le problème de la 

perte de l’identité, la solitude et aussi les relations entretenues avec le pays 

d’origine, l’Espagne.  

Dans ce roman, signalons aussi que l’exil de Soledad permet de progresser 

socialement, désir ancré chez beaucoup d’Espagnols qui ont émigré 

temporairement et parfois définitivement sous le régime franquiste, en direction 

de l’Europe. 

 

6.2. Almudena Grandes, El corazón helado, 2007 

 

Une des spécificités de ce roman est qu’il va de la période d’avant la 

proclamation de la Seconde République (1931) à l’année 2005. Une de ses 

caractéristiques essentielles est donc l’impact du passé sur le quotidien des 

personnages du roman. Sa structure est complexe puisque la narration effectue de 

nombreux va-et-vient entre un passé lointain et un présent proche de celui du 

lecteur, ce qui, par la suite, comme nous le verrons dans l’analyse aura un fort 

impact sur ce dernier.  

Le roman d’Almudena Grandes entre dans la catégorie d’ouvrages dont le 

thème principal est la mémoire. Citons en exemple, l’épigraphe présente avant le 
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début de la première partie du roman, issue de l’autobiographie de María Teresa 

de León, Memoria de la melancolía (1970) :  

Estoy cansada de no saber dónde morirme. Ésa es la mayor tristeza del 
emigrado. ¿Qué tenemos nosotros que ver con los cementerios de los 
países donde vivimos ? […] ¿No comprendéis ? Nosotros somos aquellos 
que miraron sus pensamientos uno por uno durante treinta años. Durante 
treinta años suspiramos por nuestro paraíso perdido, un paraíso nuestro, 
único, especial. Un paraíso de casas rotas y techos desplomados. Un 
paraíso de calles desiertas, de muertos sin enterrar. Un paraíso de muros 
derruidos, de torres caídas y campos devastados […] Podéis quedaros con 
todo lo que pusisteis encima. Nosotros somos los desterrados de España 
[…] Dejadnos las ruinas. Debemos comenzar desde las ruinas. 
Llegaremos35. 

 

On peut alors d’ores et déjà penser que la mémoire des exilés/émigrés qui va ici 

être mise en avant sera une mémoire mélancolique, chargée de nostalgie. Il y a 

aussi la notion de perte identitaire avec « ¿Qué tenemos nosotros que ver con los 

cementerios de los países donde vivimos ? », celle de la fidélité à la mémoire de 

l’Espagne : « Durante treinta años suspiramos por nuestro paraíso perdido, un 

paraíso nuestro, único, especial » (celui, bien entendu, de la Seconde République) 

et avec surtout la présence du verbe llegar au futur (qui implique une notion de 

retour envisageable).  

La notion de mémoire est doublement insistante avant le commencement même 

du roman, puisque sont aussi cités les propos de José Ortega y Gasset : « Lo que 

diferencia al hombre del animal es que el hombre es un heredero y no un mero 

descendiente » (un héritier entre autres du passé, de la mémoire de l’Espagne)36.  

Les autres informations que le lecteur possède avant la lecture de cet 

impressionnant roman sont les commentaires des critiques littéraires publiés dans 

divers journaux et reproduits sur le bandeau du roman, qui mettent de plus en 

avant la mémoire historique : « Un monumental ejercicio de memoria histórica 

que arrastra al lector por un torrente emocional de aguas bravas que no le dejará 

respirar hasta el final »37. De plus, le titre,  El corazón helado induit que les 

sentiments, les émotions des personnages vont être prégnants. 

Le thème de la mémoire et littéralement celui d’héritage sont annoncés 

dans le résumé de quatrième de couverture : « El día de su muerte, Julio Carrión, 

                                                 
35 Citée par GRANDES Almudena, El corazón helado, Barcelone, Tusquets, 2007, p.13.  
36 Ibidem. 
37 PÉREZ OLIVA Milagros, El País Semanal, cité dans El corazón helado, op.cit  
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prestigioso hombre de negocios cuyo poder se remonta a los años del franquismo, 

deja a sus hijos una fortuna considerable pero también una herencia de sombras, 

con muchos puntos oscuros en su pasado »38.  

La notion de mémoire est directement liée aux exilés qui, selon la quatrième de 

couverture, semblent militer contre l’oubli :  

Raquel Fernández Perea, por su parte, hija y nieta de exiliados 
republicanos en Francia, conoce muy bien el pasado de su familia, sus 
frustraciones y esperanzas, y no ha podido olvidar el episodio más 
misterioso de su infancia, la extraña visita en la que acompañó a su abuelo, 
recién regresado a Madrid, a casa de unos desconocidos con los que intuyó 
que existía una deuda pendiente39. 
 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, il y a aussi une forte présence 

des conséquences du passé sur le présent :  

Ahora, el azar hará que Álvaro Carrión y Raquel Fernández Perea se 
conozcan y se sientan atraídos sin remedio. Así descubrirán hasta qué 
punto sus viejas historias familiares son capaces de proyectarse en sus 
propias vidas, donde se entrecruzan y convergen de manera dramática40. 

 

Il y a également une notion claire d’opposition puisque la quatrième de 

couverture nous présente un personnage qui a combattu dans la División Azul et 

d’autres qui l’ont fait contre l’Espagne franquiste. De plus, est intégrée au roman 

une citation d’Antonio Machado qui manifeste cette opposition : « Una de las dos 

Españas ha de helarte el corazón »41.  

Revenons aux quelques points structurels et thématiques que nous allons 

évoquer afin de présenter au mieux le roman.  

 La première partie s’intitule « El corazón ». La narration débute en 2005 et 

présente des personnages assistant à un enterrement (chapitre1). C’est dans ce 

premier chapitre que survient l’élément perturbateur, à savoir la présence d’une 

inconnue au cimetière. Le chapitre 2 constitue le premier retour en arrière 

important de la narration puisqu’elle met en scène la petite Raquel chez ses 

grands-parents en Espagne. Ce passé est mis en évidence à travers la mention 

suivante : « Ya aquella tarde de octubre de 1976 »42. Ce chapitre met aussi en 

scène les sentiments des personnages face à l’exil, le désir et à la fois la crainte 
                                                 

38 GRANDES Almudena, « Quatrième de couverture », El corazón helado, op.cit  
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Cité par GRANDES Almudena, El corazón helado, op.cit, p.11.  
42 GRANDES Almudena, El corazón helado, op.cit, p.32.  
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d’un retour en Espagne. Nous avons aussi dans une narration antérieure une 

description de leur vie quotidienne dans un pays étranger, en l’occurrence la 

France. A l’intérieur du même chapitre il y a des va-et-vient temporels et aussi 

spatiaux -les personnages sont de retour en Espagne mais est évoqué également 

leur long séjour en France et en particulier à Paris. La vie et les sentiments des 

personnages concernent plusieurs générations (des grands-parents aux petits-

enfants). Le chapitre 3 reprend la narration du chapitre 1, à savoir celle à la 

première personne du singulier menée par Álvaro Carrión qui vient de perdre son 

père. C’est sa vie qui est évoquée à cet instant. La narration nous présente 

d’emblée, un personnage différent de ses frères et sœurs. On peut aussi remarquer 

dans ce chapitre que la présence de la femme mystérieuse à l’enterrement de son 

père l’obsède. Tout au long de ce chapitre, le personnage d’Álvaro va peu à peu 

s’interroger sur la véritable identité de son père. Le chapitre termine par un 

avertissement : la situation va changer comme le souligne le narrateur : « Mi 

madre envió a aquella entrevista al hijo equivocado. Y ya nada volvió a ser como 

antes »43. Le chapitre suivant revient sur la narration à la troisième personne 

mettant en scène Raquel, petite fille, en Espagne en compagnie de ses grands-

parents comme tous les samedis. Le retour en Espagne est évoqué dans un récit 

antérieur. Face à cet événement, la petite-fille a du mal à comprendre les 

sentiments que provoque le retour chez ses grands-parents. C’est aussi la visite du 

grand-père chez des personnes étrangères pour Raquel, visite qui a l’air 

traumatisante pour le grand-père qui s’effondre en larmes. A cette occasion, c’est 

la première rencontre entre Álvaro et Raquel, enfants. Dans le chapitre suivant, ils 

se rencontrent une nouvelle fois, adultes. Dans un chapitre précédent, la mère 

d’Álvaro avait en effet demandé à ce dernier de se rendre au rendez-vous sollicité 

par un banquier à propos d’une certaine somme d’argent placée par son père. Le 

banquier n’est autre que Raquel Fernández Perea. Ils finissent par se rencontrer à 

nouveau, vont manger au restaurant et Raquel lui annonce qu’elle était la 

maîtresse de son père.  

 La deuxième partie du roman s’intitule « El hielo ». Le premier chapitre 

met encore en scène le personnage d’Álvaro. Le portrait de son père devient de 

plus en plus trouble à ses yeux. Il se rend compte que chaque membre de la 
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famille avait une vision différente de la figure paternelle. Le chapitre suivant 

revient donc sur le passé de Julio Carrión. Selon les indications temporelles, les 

scènes décrites se déroulent en juin 1937. Le chapitre suivant met en scène Álvaro 

et Raquel qui se revoient une nouvelle fois et commencent à ressentir une 

attirance mutuelle. En parallèle, Álvaro commence à faire des recherches sur son 

propre père et fouille ses affaires. Le chapitre qui suit nous présente la famille 

Fernández victime de la Guerre Civile ainsi que son exil en France. La narration 

revient  ensuite en 2005 et Álvaro trouve dans les documents de son père une 

lettre et quelques photos (dont l’une a été prise en 1941 à Paris et représente une 

femme). Álvaro est de plus en plus perplexe. Dans le même chapitre il revoit 

Raquel et entame une liaison avec elle. Le chapitre suivant met en scène le passé 

de Julio Carrión et relate son engagement dans la División Azul, ses péripéties en 

Russie, son séjour postérieur à Paris et sa rencontre avec des Républicains exilés. 

Le chapitre suivant concerne la relation d’Álvaro et de Raquel ; cette dernière lui 

parle de ses grands-parents, de leur lutte dans la Seconde Guerre Mondiale et de 

leur résistance aux côtés des Français. Álvaro, quant à lui,  commence à enquêter 

sur sa propre famille et il apprend ainsi que son père lui a menti au sujet de sa 

grand-mère. Le chapitre suivant évoque le parcours du grand-père de Raquel, 

Ignacio Fernández en tant que combattant républicain dans la Guerre Civile en 

Espagne. La narration continue sur sa lancée et retrace son exil en France ainsi 

que son passage dans un camp d’internement. Est évoquée également sa lutte dans 

la résistance jusqu’à la libération de la France. Le chapitre suivant met en scène la 

liaison de Raquel et d’Álvaro. Cette dernière commence à ressentir des remords. 

Ensuite, la narration effectue un retour en arrière pour évoquer le séjour de Julio 

Carrión à Paris dans le milieu des Républicains. Il entre en contact avec la famille 

Fernández et séduit la sœur d’Ignacio qui a perdu son mari dans la Guerre Civile 

espagnole. Bientôt, Julio leur apprend qu’il doit retourner en Espagne. La sœur 

d’Ignacio, Paloma lui demande alors de se venger de sa cousine Mariana, 

responsable de la dénonciation de son mari. Dans le chapitre mettant en scène 

Álvaro, le narrateur sent que sa liaison est importante pour lui. C’est aussi la 

première séparation d’avec Raquel le temps des vacances d’été. Álvaro avoue à sa 

femme qu’il la trompe mais dans le même temps il reçoit un SMS de Raquel lui 

annonçant que leur relation est terminée. La narration effectue une incursion dans 

le passé des exilés républicains en France et met en scène le premier voyage de 
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leur fils, également prénommé Ignacio, en Espagne. Le chapitre suivant met en 

scène Álvaro à la recherche de Raquel. Celle-ci finira par lui donner signe de vie 

et lui avouera qu’elle lui a menti : elle n’a jamais été la maîtresse de Julio Carrión. 

Nous avons ensuite la présentation des noces de Julio Carrión et d’Angelica, la 

fille de Mariana, la cousine des Fernández. La narration explique comment le père 

d’Álvaro a expulsé Mariana de la propriété des Fernández, comment il a vendu 

tous leurs biens immobiliers pour s’enrichir alors qu’il devait envoyer l’argent des 

ventes aux Fernández. De retour dans un présent proche, la narration met en scène 

Raquel racontant la vérité à Álvaro. Elle lui avoue qu’elle voulait se venger de 

Julio Carrión mais que leur rencontre a bouleversé ses plans. Álvaro, le narrateur 

semble anéanti par ces révélations. 

 La troisième et dernière partie du roman s’intitule « El corazón helado ». 

Álvaro Carrión s’en va raconter le passé de son père à ses frères et sœurs.  L’aîné 

le prend très mal et s’ensuit une bagarre. Le chapitre deux met en scène Raquel, 

quelques temps plus tôt. Elle et ses voisins sont menacés d’expulsion car 

l’immeuble où ils vivent doit être démoli pour vétusté. Après négociation, tous les 

propriétaires réussissent à vendre leur appartement à un prix correct. Raquel 

découvre que la personne qui doit acheter leur immeuble n’est autre que Julio 

Carrión. Elle en informe sa grand-mère qui lui raconte toute l’histoire. Raquel 

rend visite à Julio Carrión et le menace de publier toute l’histoire s’il ne lui verse 

pas une importante somme d’argent. Peu de temps après sa visite, Julio Carrión 

fait un infarctus. Le chapitre suivant fait un bond en arrière pour évoquer 

l’enfance heureuse d’Álvaro. En apprenant la vérité à ses frères et sœurs, il 

déclenche une brouille familiale. Le chapitre suivant raconte comment Raquel a 

ourdi ses plans après la mort de Julio Carrión. Álvaro va rendre ensuite visite à sa 

mère. Il désire qu’elle lui explique le pourquoi du comment mais cette dernière lui 

apprend peu de choses, excepté sur sa belle-mère. Il est déçu que sa mère ne lui 

en dise pas plus et trouve sa réaction glaciale. On tient alors la référence au titre 

du roman, El corazón helado.  

 Dans ce roman, les thèmes suivants vont nous intéresser. Tout d’abord, 

nous nous attarderons sur la représentation de la vie quotidienne des exilés 

espagnols en France, de leurs enfants, ainsi que celle de leurs émotions, la 

représentation des exilés dans la Résistance au cours de la Seconde Guerre 

Mondiale, la vision des exilés espagnols résidant en France au sujet de l’Espagne, 
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la transmission des valeurs et des savoirs aux générations suivantes et à la société 

espagnole et par conséquent, l’influence des exilés sur la société espagnole. 

Le roman suivant dont nous allons présenter la trame est également un roman sur 

l’exil. Comme le précédent, les sentiments des personnages occupent une grande 

partie de la narration.  

 

6.3. María Luisa Prada, Una cita en Arlés, 2007 

Una cita en Arlés est un roman qui fait intervenir des éléments passés dans 

un présent très proche du lecteur à l’instar de El corazón helado d’Almudena 

Grandes.  Il traite essentiellement de l’exil des enfants espagnols en direction de la 

France. La photographie de la couverture met en scène un enfant qui a été recueilli 

par une maternité française -ancienne photo d’une époque lointaine, comme celle 

qui illustre El corazón helado et qui a été prise en 1943. C’est aussi à une 

véritable reconstruction du passé à laquelle l’auteur s’est adonnée pour réaliser ce 

roman puisqu’elle a recueilli divers témoignages, comme le souligne les 

remerciements adressés avant le commencement de la narration. Le roman insiste 

sur les notions de mémoire et d’identité comme l’atteste l’épigraphe anonyme : 

« La persona sin un conocimiento de su historia pasada, sus orígenes y su cultura, 

es como un árbol sin raíces »44. De plus, citons la fin du prologue qui met en relief 

les notions de mémoire et d’identité :  

Esta novela, dedicada a esos niños, es un homenaje y recuerdo para 
quienes lograron sobrevivir en aquella situación de desamparo cuando, un 
día cualquiera del año 37, salieron silenciosos y tristes de estaciones y 
puertos dejando atrás una guerra en la que perdieron lo más preciado que 
puede tener un ser humano : su familia y su identidad45. 
 

Il y a une volonté de situer les événements historiques comme le démontre 

également ce prologue. Celui-ci insiste sur le fait que de nombreux enfants ont vu 

leur quotidien changer du tout au tout à cause de la Guerre Civile en Espagne. 

C’est pourquoi, informe le prologue, de nombreux parents décidèrent d’envoyer 

leurs enfants à l’étranger (France, Angleterre, Russie, Mexique, Danemark, 

Belgique et Suisse) afin de leur éviter les privations et les dangers de l’avancée 

des troupes rebelles. Tous ne revinrent pas aussi facilement en Espagne. D’abord 

parce que certains parents y étaient opposés et qu’ensuite des pays tels que la 

                                                 
44 PRADA María Luisa, Una cita en Arlés, Oviedo, KRK, 2007, p.17.  
45 Ibidem, p.20.  
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Russie et le Mexique mirent un veto aux retours pendant plusieurs années. Selon 

le prologue, « esta situación hizo que muchos se quedaran a vivir en el país que 

les acogió. Algunos fueron adoptados y pasaron toda su vida sin conocer de 

dónde procedían ni quiénes eran en realidad »46. Mentionnons que la notion de 

solidarité va être aussi l’un des vecteurs du roman comme le souligne la fin du 

prologue : « Otros nacieron en el exilio y pudieron continuar con vida gracias a la 

generosidad de quienes, creyendo en un mundo mejor, crearon para ellos 

hospitales e instituciones que los aislaron de la guerra y les defendieron de lo que 

estaba ocurriendo »47. On peut remarquer enfin que l’espoir est important puisque 

malgré les difficultés au début de l’exil, certains parvinrent à « alcanzar metas que 

nadie hubiera podido imaginar »48. 

La quatrième de couverture induit une autre notion à savoir celle du 

suspense : « En el Palacio del Elíseo, y desde la Secretaria de la Presidencia del 

Gobierno Francés, se da la orden de localizar a una serie de personas 

supuestamente implicadas en los disturbios que están alterando la paz y el orden 

del país »49. Nous avons aussi une suite de questions sans réponse qui induit 

encore la notion de suspense :  

¿Por qué ese interés desde la Presidencia del Gobierno por alguien que 
hasta ese momento había llevado una vida normal ? ¿Qué ocurre para que 
un hombre anónimo, de casi ochenta años, sea reclamado desde tan altos 
estamentos ? ¿Cuál es el secreto que se esconde tras esa búsqueda ? […]50. 
 

Un double but attend le lecteur, à savoir, jouer au détective : « Una cita en Arlés, 

llevará al lector a recomponer las piezas de un emocionante e increíble puzzle 

familiar […] » et à rendre visible la vie des exilés espagnols en France, à ce que le 

lecteur parvienne à mieux la connaître « […] y a descubrir lo que el destino puede 

tener reservado a las personas que comenzaron su vida huyendo de un país en 

guerra »51. 

Le roman est divisé en 17 chapitres assez courts -le plus long fait 18 pages 

et le plus court, 5. Le titre, Una cita en Arlés, induit une idée de rencontre, 

d’interactions entre les personnages mais il reste au préalable assez flou. On ne 

                                                 
46 Ibidem. 
47 Ibidem, p.19-20.  
48 Ibidem, p.19.  
49 « Quatrième de couverture », PRADA María Luisa, Una cita en Arlés, op.cit 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
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sait de quel type de rencontre il s’agit réellement. La narration est très proche du 

lecteur puisqu’elle se déroule même en 2007 à la fin.  

Dans le premier chapitre, le consultant du président de la République 

française convoque sa secrétaire Nicole pour une affaire urgente. Nicole est la 

petite-fille de Républicains espagnols qui ont fui le pays en 1937, alors qu’ils 

n’étaient encore que des enfants. Le chapitre deux met en scène un homme dont 

on ne connaît pas l’identité. Il est en train d’écrire une lettre avec difficulté. Sa 

mère lui a révélé peu avant sa mort qu’elle était sa mère d’adoption et que ses 

origines étaient espagnoles. Le chapitre trois dresse le portrait du grand-père de 

Nicole, Manuel qui vit à Arles. La narration nous conte comment il est arrivé en 

France à la suite de la Guerre Civile en Espagne. Ses frères et sœurs ont tous été 

placés en France. Adultes, ils se sont tous retrouvés ; seul le plus jeune d’entre 

eux, Santiago est introuvable. Le chapitre quatre met en scène les souvenirs de la 

femme de Manuel, Sara, elle aussi une enfant de l’exil espagnol. Les émeutes des 

banlieues en France lui font peur et lui rappelle les bombardements pendant la 

Guerre Civile. Le chapitre cinq fait une description de Jesús, l’ami de Sara et de 

Manuel, lui aussi, issu du conflit. Le chapitre suivant nous conte le périple d’une 

enfant de l’exil en Russie, la cousine de Jesús. Inés a voulu retourner par la suite 

en Espagne, mais elle s’est aperçu  qu’elle était une étrangère pour sa famille. Elle 

s’est ensuite rendue en France où vit Jesús, et elle a dû faire un mariage arrangé 

pour ne pas être expulsée. Nicole, dans le chapitre sept, est préoccupée car, parmi 

la liste de personnes que son supérieur lui a demandé de faire rechercher par la 

police, apparaît le nom de son grand-père. La marraine de Nicole est elle aussi 

issue de la Guerre Civile, elle est née dans une maternité française (elle a été 

recueillie par une femme qui l’a sortie du camp d’internement d’Argelès). 

L’homme d’origine espagnole précédemment mis en scène a fini d’écrire sa lettre 

qui est destinée à son véritable frère. Il décide d’aller à sa rencontre. 

Parallèlement, il convient de ne pas révéler ses origines étrangères à sa femme. Le 

chapitre suivant met en scène le petit ami de Nicole qui décèle un trait de 

ressemblance entre le grand-père de sa fiancée et un homme d’Etat important. 

Manuel et Sara se remémorent leur vie en France. Bientôt, Manuel est convoqué 

au commissariat de police. C’est une lettre de son frère Santiago qu’on lui remet. 

Ce dernier lui demande de ne prévenir personne à ce sujet. Manuel décide de lui 

répondre au plus vite mais est victime d’un malaise. Sara tombe sur la lettre de 
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Santiago. C’est ensemble que la famille décide de répondre. A Argelès, la 

marraine de Nicole montre à cette dernière l’ancien emplacement du camp 

d’internement. Santiago reçoit la lettre de Manuel qui l’informe qu’il a mis la 

famille au courant et que s’il veut les rencontrer la discrétion sera assurée. 

Santiago se sent néanmoins incapable de réunir les deux familles. Il déchire la 

lettre pour que personne ne soit au courant. Il finit par raconter l’histoire à sa 

femme et ensemble ils décident de ne pas donner suite. Le dernier chapitre évoque 

les quatre-vingts ans de Manuel. La narration nous raconte rétrospectivement que 

finalement il a rencontré son frère Santiago.  

Les thèmes principaux qui ressortent de ce roman et qui seront pour nous 

intéressants d’étudier sont la représentation de l’enfance en exil et du quotidien 

des Espagnols, l’identité de ces derniers et enfin la mémoire de l’exil.  

 En ce qui concerne le roman suivant, nous resterons dans le thème de l’exil 

qui a eu lieu à la différence des précédents pendant la dictature franquiste.  

 

6.4.María Blanca Blanquer, El regreso de Michel, 2007 

A première vue, ce roman de taille moyenne ne livre guère de thématique 

si l’on se fie à la couverture. Peut-être pouvons nous deviner au premier abord que 

la notion d’identité va être omniprésente puisque la couverture représente un 

visage coupé en deux. Quant à la quatrième de couverture, par contre, elle fournit 

au lecteur plus d’indications. Une phrase en particulier est mise en relief: « Nadie 

puede sobrevivir a sí mismo »52, ce qui nous confirme le problème identitaire dont 

il va être question dans le roman et également celle d’un oubli qui semble 

impossible. La quatrième de couverture présente au lecteur un roman cyclique. La 

narration menée à la première personne décrit la vie d’un petit garçon en Espagne 

qui finit par fuir pour gagner la France et qui par la suite reviendra dans son pays 

natal. C’est au contact d’autres personnes qui ont souffert les affres de la guerre 

que le jeune garçon va comprendre le sens de son existence : « la huida a Francia, 

ya adolescente, le pone en contacto con otro mundo, con un grupo de personajes 

torturados por un pasado común marcado por el drama de la guerra […] »53. 

L’exil de ce jeune garçon revêt aussi une notion d’espoir puisqu’en France, les 

personnages qui vivent à Paris « confían, contra toda esperanza en el regreso de 
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Michel, el amigo, el héroe, el amante añorado que no vuelve… »54. Les 

sentiments des personnages et en particulier celui du personnage principal vont 

être exacerbés puisque la quatrième de couverture informe : « El estilo directo y 

vivo de la narración, y la solidez con la que la autora retrata a sus personajes, 

seducen al lector desde el primer párrafo, sumergiéndole en su universo sublime 

unas veces, desgarrado otras, pero siempre fieramente humano »55.  

Le roman est divisé en douze chapitres. Du chapitre un au chapitre cinq, 

c’est la vie de Gonzalo en Espagne qui nous est contée. Du chapitre cinq à neuf, 

c’est son exil à Paris qui nous est décrit. Enfin, les trois derniers chapitres 

concernent son retour en Espagne et plus précisément à Barcelone.  

 Le chapitre un met en scène l’enfance de Gonzalito, cinq ans, fils de 

républicains en Espagne, pendant les années 40. A l’école, il a des difficultés avec 

ses petits camarades puisqu’il est stigmatisé à cause de l’appartenance politique 

de sa famille. Lui et sa famille sont de fait isolés par les gens de leur quartier. La 

famille de Gonzalito est très pauvre. Le petit garçon ne comprend pas pourquoi 

lui et les membres de sa famille se voient rejetés. Dans le chapitre deux, 

Gonzalito tombe malade. Il est anémié car la famille est très pauvre. Un jour, le 

père enseignant vient le voir à son chevet. Il déclare qu’il est fou, le renvoie de 

l’école et conseille à sa mère de le faire interner. Plus tard, il intègre une nouvelle 

école dont l’instituteur est anti-franquiste. Un homme a trouvé du travail à sa 

mère. Il se nomme don Julián mais le petit garçon le déteste. Sa mère se plaint de 

la difficulté qu’elle éprouve pour l’éduquer. Gonzalito apprend que don Julián est 

l’amant de sa mère et le déteste davantage. Une nouvelle famille vient s’installer à 

côté de chez eux. La mère exprime certaines craintes à son égard car l’homme a 

combattu dans la División Azul. Elle a peur qu’il dénonce sa famille. Le chapitre 

trois met en scène la rencontre du petit garçon avec l’ancien combattant de la 

División Azul. Ce dernier l’emmène voir son foyer et lui offre un goûter. La 

femme est très hostile à Gonzalito. Un jour, elle le chasse. Quand son mari 

l’apprend, il va s’excuser auprès de la famille du petit garçon. Il offre des patins à 

roulettes que la mère de Gonzalito fait disparaître. Le jeune garçon apprend que 

sa mère envisage d’épouser don Julián. Gonzalito, qui a désormais huit ans, réagit 

violemment. Personne, excepté sa grand-mère, ne lui adresse la parole. Un jour, 
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alors qu’ils étaient tous les deux à la maison, la grand-mère décède. Dans le 

chapitre quatre, le petit garçon apprend ce qu’est la vie sans sa grand-mère. Il 

réussit son examen scolaire et compte bien profiter des vacances d’été. 

Cependant, sa mère l’inscrit à des cours car elle ne veut pas qu’il erre dans les 

rues pendant qu’elle travaille. Gonzalito finit par désobéir et se rend à la plage 

avec des amis. Un jour, la police vient leur rendre visite : don Julián est en prison 

mais finit par être libéré. Un matin, Gonzalito va dans la chambre de sa mère et 

lui entoure la tête de cellophane, sans penser à mal. On l’emmène voir un 

médecin qui conseille l’internement ; selon lui, c’est un cas de schizophrénie. 

Gonzalito a la vie dure à l’hôpital psychiatrique. Un jour, sa famille vient le 

chercher. Le chapitre cinq nous apprend que les membres de sa famille sont venus 

le retirer de l’hôpital psychiatrique pour le faire entrer dans une pension 

catholique. Il est encore coupé de sa famille. Un jour, on l’accuse à tort d’avoir 

volé la montre de l’un de ses camarades. Ce dernier s’excuse de sa dénonciation 

mais une fois la nuit arrivée, Gonzalito s’enfuit de la pension. Il prend le train et 

se réveille dans une ferme. Les habitants le prennent sous leur protection et avec 

eux il participe à la résistance intérieure contre le régime franquiste. La famille lui 

procure des faux papiers d’identité. Il s’appelle désormais Roberto Montoro 

Íñigo. 

 Dans le chapitre six, le personnage-narrateur est à Paris. Les débuts dans la 

capitale sont difficiles et il erre dans les rues. Il joue de la guitare pour survivre et 

finit par trouver un emploi : le patron d’un café lui propose de jouer pour ses 

clients. Il loue un appartement avec d’autres personnes. Il demeure pauvre. Il 

rencontre dans le bar une rescapée de l’holocauste. Elle a vécu à Lyon avec un 

certain Michel qui a disparu. Tous attendent son retour. Le narrateur se sent 

étranger dans la capitale française. Il espère faire sa vie avec Eliane, la rescapée 

du camp de concentration d’Auschwitz. Au cours du chapitre suivant, un nouveau 

personnage fait son apparition dans le bar. C’est une chanteuse du nom de Vivi 

qui propose au narrateur un duo. Un jour, le duo se fait remarquer et il commence 

à travailler ailleurs, à la Maison Dorée. Le narrateur propose à Eliane de partir en 

vacances avec lui. Elle refuse car elle ne veut pas manquer le retour de Michel. 

Dans le chapitre huit, Robert, le narrateur et Eliane se disputent sans cesse car elle 

est obnubilée par le retour de Michel. Le narrateur, quant à lui, renie ses origines 

et toute appartenance à l’Espagne. Entre temps, Robert débute une relation avec 
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Vivi qui lui reproche de n’être pas assez attentionné. Après des mois de 

séparation avec Eliane,  le narrateur part à sa recherche. Au cours du chapitre 

neuf, il finit par la retrouver mais cette dernière l’ignore. Le narrateur quitte le 

groupe de musiciens. Il partage désormais son appartement avec trois autres 

personnes. Il fait des crises d’angoisse. Son passé semble le rattraper et le 

tourmenter. Le narrateur veut comprendre d’où il vient et retourne à Barcelone. 

 Le chapitre dix évoque le retour du narrateur à Barcelone. Il loge dans une 

pension. Bientôt, il se retrouve sans argent et est contraint de faire les poubelles 

pour trouver de la nourriture. Il se met à la recherche de sa famille. Il finit par 

trouver un travail dans une librairie. Un jour, un avocat vient au magasin. Il 

reconnaît son oncle Juan et profite d’une livraison à son domicile pour lui parler. 

Le narrateur ne lui révèle cependant pas son identité. Il se fait passer pour un 

ancien camarade d’école de Gonzalo. L’homme lui apprend que son neveu est 

mort. Le narrateur lui fait part de son désir de voir la mère de Gonzalo -sa propre 

mère en fait. Dans le chapitre onze, le mari de sa mère, don Julián et son oncle 

viennent le chercher à la librairie. Ils lui apprennent qu’ils ont fait quelques 

vérifications et qu’ils ont constaté qu’il n’a jamais été le camarade d’école de 

Gonzalo. Ils le traitent en délinquant. Un peu plus tard, l’oncle vient lui présenter 

ses excuses et l’autorise à voir sa mère. Le chapitre douze met en scène les 

retrouvailles du narrateur et de sa mère. Celle-ci ne sait pas qu’il s’agit de son 

propre fils ; elle croit à la thèse de l’ancien camarade d’école. Le narrateur 

comprend que sa propre mort était une mise en scène pour toucher un héritage 

quand l’entreprise de don Julián allait mal. Il rencontre sa demi-sœur. Tous 

semblent avoir deviné sa véritable identité. Le narrateur ne leur fait aucun 

reproche mais décide de retourner vivre à Paris.  

 Dans ce roman, nous privilégierons les axes suivants : la difficulté pour un 

enfant d’être républicain sous le régime franquiste, ce qui conduit le personnage à 

l’exil, les représentations des conditions de vie à Paris, le rejet de l’identité et le 

désir de la retrouver, la représentation du retour à Barcelone ainsi que l’échec de 

ce même retour.  
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6.5 Carmen Santos, Días de menta y canela, 2007 

La fonction mémorielle de ce roman va être importante comme le montre 

la dédicace de l’auteur : « y a todos los que emigraron al norte de Europa durante 

los años sesenta, en busca de una vida mejor »56.  

Quant à la quatrième de couverture, c’est la notion de suspense qui oriente 

le futur lecteur : « Nochebuena de 2003. El cadáver de un anciano emigrante 

español es hallado en una cochambrosa buhardilla de Düsseldorf »57. Plus loin, la 

quatrième de couverture emploie de plus des termes comme « dudosas 

circunstancias de su muerte », « extraña muerte », « motivos desconocidos ».  

 Cet événement mystérieux est, pour une journaliste espagnole, l’occasion 

de réussir un article. C’est aussi pour elle l’opportunité de se replonger dans son 

passé d’émigrante espagnole :  

En España, Clara Rosell, una mujer madura que trata de abrirse camino 
como periodista tras años dedicada al cuidado de sus hijos, lee el suceso en 
un diario y recuerda los años en los que ella y su familia vivieron la 
emigración en Alemania. En ese momento siente la necesidad de 
investigar y escribir para su periódico la historia del anciano y las dudosas 
circunstancias de su muerte58.  
 

C’est aussi un travail de récupération de la mémoire que veut mettre en place 

cette journaliste.  

 33 chapitres composent le roman. Le premier chapitre nous dévoile une 

journaliste qui découvre sur internet un article allemand consacré à un émigrant 

espagnol décédé seul dans son appartement en Allemagne avec pour unique 

compagnie une bouteille de cognac et une Bible. Elle propose à son rédacteur en 

chef d’écrire un article à ce sujet. C’est l’occasion pour elle de se remémorer le 

moment où sa famille revint en Espagne en 1974 après avoir séjourné en 

Allemagne. Le chapitre deux évoque les souvenirs de la narratrice au moment de 

leur départ pour l’Allemagne en 1962. La narratrice ressent de l’émotion en se 

remémorant ce passé. Au journal, le rédacteur en chef lui conseille de consulter 

les archives afin de trouver le plus d’éléments possibles pour son article. Dans le 

chapitre quatre, comme tous les mardis, elle rend visite à son père qui vit seul. 

Elle lui demande de parler à nouveau du séjour en Allemagne. La narratrice 

téléphone au journaliste allemand qui consent à lui donner des informations à ce 
                                                 

56 SANTOS Carmen, Días de menta y canela, op.cit, p.7.  
57 SANTOS Carmen, « Quatrième de couverture », Días de menta y canela, op.cit.  
58 Ibidem.  
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sujet. Il lui apprend que cet immigrant espagnol a un fils en Espagne qui n’a pas 

voulu toucher à l’argent de son père quand on lui a fait part de son décès. L’argent 

a été légué à une association qui s’occupe de reconstruire l’émigration 

économique des Espagnols en 1960 en direction de l’Allemagne. En parallèle, la 

journaliste se remémore son arrivée en Allemagne. Dans le chapitre six, elle 

prend contact avec le fils de l’immigrant décédé. Celui-ci est peu coopératif au 

téléphone. Elle appelle alors le prêtre espagnol vivant en Allemagne et qui est à la 

tête de l’association. Il lui apprend que cet immigrant a vécu un grand drame mais 

ne lui fournit pas plus de précision. Devant le manque d’information, Clara, la 

journaliste est désespérée. Au chapitre sept, c’est son mari qui lui conseille d’aller 

voir directement le fils de l’émigrant afin de le convaincre. Au chapitre suivant, la 

narratrice se demande comment obtenir l’autorisation d’aller enquêter à 

l’extérieur. Finalement, elle rencontre Héctor Laborda, le fils de l’immigrant 

décédé en Allemagne. Il ne peut rien lui apprendre de plus car il a seulement vécu 

un an en Allemagne. Le chapitre dix met en scène les souvenirs de la journaliste. 

Elle se remémore le moment où son père a acheté leur première voiture grâce aux 

économies réalisées. Héctor Laborda contacte Clara pour lui montrer une lettre de 

son père. Il veut se rendre en Allemagne pour en savoir plus. Au chapitre douze, 

Clara convainc son rédacteur en chef de la laisser enquêter en Allemagne. Au 

cours du chapitre treize, la narratrice relate le voyage de sa famille en 

Volkswagen jusqu’à Valence pour les vacances. Avant le départ, Héctor Laborda 

raconte à la journaliste sa jeunesse quelque peu difficile. Elle lui conte quelques 

anecdotes lorsqu’elle et sa famille vivaient en Allemagne.  

 Au chapitre quinze, Héctor et Clara arrivent en Allemagne, à Düsseldorf.  

Au téléphone, son mari lui dit que sa sœur Anita, qui vit en Allemagne, désire la 

rencontrer. Au cours du chapitre suivant, Héctor et Clara vont visiter 

l’appartement de l’immigrant. Ils découvrent un appartement très pauvre et très 

sale. Héctor découvre des photos de lui petit, apparemment son père pensait à sa 

famille en Espagne. Puis, il découvre son père en photo avec une femme et un 

jeune garçon qui lui ressemble. Héctor en déduit que peut-être, son père a laissé 

sa mère pour cette femme avec qui il a eu un enfant. Il compte demander des 

explications au prêtre le lendemain. Au chapitre dix-sept, Clara rencontre sa sœur. 

Ensemble, elles se remémorent le passé. Au chapitre dix-huit, Clara se souvient 

de son premier bal en 1972 en Allemagne. Au chapitre suivant, Clara et sa sœur 
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se séparent. Héctor et Clara partent ensuite à la rencontre du prêtre. Ce dernier 

leur apprend que Laborda, le père d’Héctor avait rencontré une femme. En 

parallèle, il leur conte comment se déroulait la vie d’un immigrant espagnol en 

Allemagne. Au chapitre suivant, le prêtre donne les coordonnées de la fameuse 

femme. Celle-ci est disposée à leur raconter le secret. Au cours du chapitre 22, 

Clara se revoit, enfant, dans l’appartement familial en Allemagne. Héctor et Clara 

rencontrent Elke, la femme dont le père d’Héctor était tombé amoureux. Ils ont eu 

un enfant ensemble qui a été assassiné par un pervers. Après ça, Laborda était 

devenu alcoolique et violent. Clara et Héctor commettent l’adultère. Au cours du 

chapitre 26, Clara, la journaliste est hantée par ses souvenirs. Elle pense à l’hiver 

73 passé en Allemagne. Le lendemain, Héctor et Clara vont rendre visite au 

journaliste allemand qui a écrit l’article sur la mort de l’immigrant. Au chapitre 

suivant, Clara se souvient du retour de sa famille en Espagne, en 1974. Le 

journaliste allemand a retrouvé des documents sur l’assassinat du petit garçon 

qu’il remet à Clara. Un homme avait été arrêté à l’époque pour viol et assassinat 

mais avait été relâché pour manque de preuves. Ensuite, on l’a découvert 

assassiné. Le père d’Héctor avait été inculpé pour meurtre puis avait lui aussi été 

relâché car le prêtre lui avait fourni un alibi. C’est au chapitre 30 que le prêtre leur 

apprend la vérité. Au chapitre suivant, Clara décide de rompre avec Hector. 

Ensuite, ils passent leur dernière journée à Düsseldorf en compagnie du prêtre. 

Enfin, le dernier chapitre met en scène le retour de Clara et d’Héctor en Espagne. 

 Dans ce roman, ce sont les thèmes suivants qui seront susceptibles de nous 

intéresser : la représentation de la vie des immigrants espagnols et de leurs enfants 

en Allemagne, la difficulté du retour dans la péninsule ibérique et les notions de 

mémoire et d’oubli de l’émigration espagnole en direction de l’Allemagne.  

 L’étude de ce roman nous sera d’une grande utilité afin d’établir des 

comparaisons avec le roman suivant qui traite du même thème et qui induit aussi 

une notion de suspense puisqu’il s’agit d’un roman policier. 

 

6.6. Rosa Ribas, Entre dos aguas, 2007 

Le genre policier est accentué avec l’image de la couverture qui représente 

une femme munie d’un parapluie dans l’ombre. Le titre peut renvoyer à la notion 

d’identité avec cet entre-deux « Entre dos aguas ». La quatrième de couverture 

fournit de plus amples informations. Elle nous indique qu’à Francfort, une 
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commissaire de père allemand et de mère espagnole enquête sur le meurtre d’un 

homme d’origine espagnole. Le titre prend aussi une autre signification avec ce 

qui suit :  

Cornelia Weber-Tejedor se mueve en este caso entre su deber de policía 
alemana y la lealtad a la comunidad emigrante que le reclama su madre. 
Una comunidad en la que todos están dispuestos a hablar del pasado 
mitificado de la emigración y, sin embargo, no lo dicen todo59.  
 

De plus, cela entraîne bien le lecteur dans l’univers mystérieux du roman 

policier. Enfin, on peut déduire que ce roman va être aussi l’occasion de présenter 

le passé et le présent de Francfort, la vie de ses divers habitants : « En esta novela, 

Rosa Ribas nos traslada a Francfort, la ciudad alemana multicultural por 

excelencia, con todas sus sombras y contradicciones […] »60.  Les racines, 

l’identité semblent importantes dans ce roman puisque est inclus un dialogue de la 

narration sur la nationalité de la commissaire : « -Esta es la colega que lleva el 

caso, la Hauptkommissarin Weber. 

-Weber-Tejedor, si no me equivoco, la hija de Celsa y Horst. 

¿Es que todo Francfort, o por lo menos toda la comunidad española de Francfort, 

tenía que saber de quién era hija ? »61.  

 Le roman est composé de 42 chapitres qui portent pour chacun un sous-

titre. Le premier qui a pour titre « peces en el río », conte la découverte du corps 

d’un Galicien dans une rivière. L’homme a été victime d’un meurtre. « Víctimas 

de la teletienda » met en scène la commissaire Weber-Tejedor qui enquête sur le 

meurtre d’un vigile d’une banque. Le chapitre suivant, « Goethe en huelga », met 

en scène la commissaire arrivant sur les lieux du meurtre du Galicien. Le chapitre 

quatre, « Leoncito Müller », explique comment la commissaire a placé un  

policier supplémentaire sur l’enquête. Ce dernier annonce bientôt que le mort a 

été identifié. Dans « Lukas, el cancerbero », on apprend qu’il s’agit d’un certain 

Marcelino Soto. C’est l’occasion pour la commissaire de se souvenir du temps où 

sa mère l’emmenait à des fêtes espagnoles qu’elle détestait. Dans « Duelo », les 

policiers vont rendre visite à la veuve de Marcelino Soto. Cette dernière connaît 

les parents de Cornelia Weber-Tejedor, la commissaire. Le chapitre suivant 

intitulé « Cabeza de familia » met en scène Cornelia et son collègue en train 
                                                 

59 RIBAS Rosa,  « Quatrième de couverture », Entre dos aguas, op.cit. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
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d’interroger la fille de la victime. Celle-ci leur présente un cousin de passage en 

Allemagne. Dans « Tres son multitud », l’entourage du mort est interrogé. Dans le 

chapitre suivant intitulé « Pequeño doctor vienés », le légiste apprend à Cornelia 

qu’il est probable que la victime connaissait bien son agresseur.  

Dans « Llamadas nocturnas », la commissaire reçoit un appel de sa mère 

qui vient d’apprendre que c’est elle qui est chargée d’enquêter sur la mort de 

Marcelino Soto. Sa mère insiste que dans l’entourage de ce dernier, il n’y avait 

aucun ennemi. Le chapitre onze est intitulé « Celsa Tejedor » ; la narration nous 

conte l’histoire de la mère de Cornelia quand elle est arrivée en Allemagne. Au 

chapitre douze (« una proposición inmoral »), le supérieur de Cornelia insiste 

pour que cette dernière mène une autre enquête. Dans « El mundo diplomático », 

la deuxième fille de Marcelino Soto est interrogée. Julia, la fille s’apprête à faire 

des révélations. Dans « Sintaxis », on remarque que des lettres de menace ont été 

envoyées à Marcelino Soto. La fille leur apprend aussi que son père a été répudié 

de son village natal en Espagne. Un portrait de Marcelino est dressé au chapitre 

suivant intitulé « Marcelino Soto ». Il aidait les immigrants espagnols dans leur 

apprentissage de la langue allemande. En parallèle, Cornelia mène une autre 

enquête sur la disparition d’une domestique. Plus tard, de retour chez elle, la 

commissaire reçoit un appel de sa mère qui veut savoir où en est l’enquête. A 

l’enterrement de Marcelino Soto, Cornelia assiste à une dispute entre certaines 

personnes dont quelques unes traitent le mort de traître. L’un d’entre eux raconte 

à la commissaire que Marcelino Soto avait été remplacé en tant que président 

d’une association et avait par la suite intégré une autre association de droite. On 

dresse dans le chapitre suivant le portrait de l’actuel président de l’association, 

« Regino Martínez » ; il retrace pour la commissaire, l’émigration de Soto en 

direction de l’Allemagne, ses diverses activités politiques ainsi que son retour 

frustré en Espagne. Au cours du chapitre 20, « obsesión », on apprend à Cornelia 

que Soto a eu une attitude étrange peu avant sa mort. Le chapitre intitulé 

« Recaredo Pueyo » est l’histoire d’un prêtre envoyé en Allemagne prêcher la 

bonne parole à la colonie espagnole. Dans « Congratulations », on retrace les 

activités politiques de Soto.  

Dans le chapitre « Comida familiar », Cornelia déjeune chez ses parents. 

Le ton monte entre Cornelia et sa mère à propos de la colonie espagnole. Dans 

« En el autobús de las chachas », Cornelia et ses hommes continuent l’enquête sur 
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la domestique disparue et apprennent que quelqu’un l’a vue dans une maison 

close. Dans le chapitre intitulé « Una de guerra », le président de l’association 

raconte que le père de Marcelino avait été soupçonné d’avoir combattu en 

Espagne du côté des nationalistes et que par ailleurs il avait volé de l’argent. 

Marcelino avait été très affecté par cette histoire. Cornelia se souvient de son 

enfance, des fêtes et des concours espagnols. Dans « Los visitantes », Cornelia a 

peut-être trouvé une piste concernant les lettres anonymes que Soto avait reçues. 

Il s’agit peut-être d’un Yougoslave. La mère de Cornelia se dit soulagée que ce ne 

soit pas un Espagnol que l’on suspecte et tient à marquer la différence entre la 

colonie espagnole et les immigrants récents. Cornelia ne partage pas son avis. 

Dans « Buscadores de piedras preciosas », l’équipe s’apprête à chercher la 

domestique dans diverses maisons closes. Un de ses équipiers finit par la 

retrouver. L’affaire Soto repart à zéro dans « Offenbach no es América ». 

L’équipe s’aperçoit en effet que les jeunes Yougoslaves ne sont pour rien dans le 

meurtre de Marcelino Soto. En parallèle, on leur apprend le suicide de sa veuve. 

Dans « Los miércoles, lejía », une des filles de Marcelino Soto incite la police à 

fouiller dans le passé de son grand-père. Nous avons dans le chapitre suivant 

intitulé « Magdalena Ríos », une description de la femme de Soto ainsi que de son 

histoire en Allemagne. Cornelia va voir le prêtre de la colonie qui lui explique que 

Magdalena Ríos ne s’est jamais vraiment adaptée en Allemagne et souffrait de 

dépression. Cornelia se demande si tel a été le cas pour sa propre mère. Dans les 

chapitres suivants, l’équipe de Cornelia fouille les comptes de Marcelino Soto. 

Bientôt les soupçons se portent sur le cousin, de passage en Allemagne. Tout 

s’accélère dans les derniers chapitres. La mère de Cornelia dans « ¿No se lo dijo 

su madre ? » apprend à sa fille que Carlos, le cousin, est le fils du maire que le 

père de Marcelino avait livré pendant la guerre. Sa mère en a fait part à la fille de 

Soto qui veut se venger de son cousin. Cornelia arrive avant qu’elle ne commette 

l’irréparable : c’est le président de l’association, Regino, qui a tué Marcelino Soto 

pour empêcher ce dernier d’avouer qu’à eux deux, ils avaient détourné de 

l’argent.  

Ce roman sera l’occasion pour nous d’étudier la représentation de 

l’émigration espagnole et par conséquent de la colonie espagnole en Allemagne, 

les relations entre les immigrants espagnols, la mémoire de l’émigration ainsi que 

la différence générationnelle existante à ce sujet.  
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 Enfin, il convient à présent de mentionner la méthodologie que nous 

utiliserons afin de cerner au mieux les représentations véhiculées par ces romans. 

 

7. Méthodologie utilisée 

Au sens large, une représentation est « l’action de rendre sensible quelque 

chose au moyen d’une figure, d’un symbole, d’un signe »62. C’est aussi une 

« image, une figure, un symbole, un signe »63. En philosophie, il s’agit de « ce par 

quoi un objet est présent à l’esprit (image, concept, etc.) ». Dans le domaine de la 

psychologie enfin, représentation désigne une « perception, une image mentale, 

etc., dont le contenu se rapporte à un objet, à une situation, à une scène, etc., du 

monde dans lequel vit le sujet »64.  

Ce qui nous paraît la définition qui se rapproche le plus de notre sujet 

d’investigation est celle de Pierre Mannoni. Pour ce dernier, les représentations 

sociales  

émaillent les discours politiques et religieux et tous les grands domaines de 
pensée sociale, idéologique, mythologique, démonologique, les contes et 
légendes, les fables et récits folklorique, la pensée scientifique même et les 
domaines moins nobles comme les superstitions, les croyances, les 
illusions répandues […] Elles renvoient aussi à la sociologie, 
l’anthropologie, l’histoire des mentalités, des religions, des sciences, de la 
philosophie, de l’informatique, des sciences du langage et de la 
communication…65.  
Il définit plusieurs types de représentations comme les représentations 

mentales en tant « qu’entités de nature cognitive reflétant dans le système mental 

d’un individu une fraction universelle extérieur à ce système »66. Il précise qu’il 

faut également  

envisager les productions des représentations mentales dans l’échange que 
chaque sujet entretient avec son milieu, puisque aussi bien ce sont les 
caractéristiques du milieu qui, à travers les situations vécues, mettent en 
jeu la production de telle ou telle représentation mentale67.  
 

                                                 
62Le petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 1993, p.880. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, Paris, PUF, 2001, p.6 et 8. 
66Ibidem, p. 12.  
67 Ibidem. 
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Ce qui sera intéressant à étudier dans notre cas pour définir les conditions de 

productions de nos romans (ex : discours politiques majoritairement véhiculés, 

etc.) 

Pierre Mannoni ajoute que « loin d’être le produit d’une rencontre du 

hasard, les éléments nodaux que forment les représentations sociales dépendent du 

contexte historique de l’individu ou du groupe chez qui elles émergent »68. De 

plus, « la mentalité d’un groupe donné est organisée, commandée, voire 

conditionnée par un discours socialement construit, de même que le récit de vie 

d’un sujet est interprétable en fonction de son mythe personnel »69. Par ailleurs, 

n’oublions pas que « les facteurs émotionnels ou affectifs jouent un rôle » aussi 

bien pour l’auteur que pour les lecteurs70.  

Aussi, en plus du « mythe personnel » des auteurs, nous porterons une 

attention particulière au contexte socioculturel. Selon Pierre Mannoni toujours, 

« le ‘ce-par-quoi’ un objet a du sens tient non pas tant de ses propriétés 

intrinsèques qu’à un ‘ce-pour-qui’ il a du sens : il peut s’agir d’une utilité 

économique ou pratique, d’une efficacité morale ou symbolique, d’instruments 

adaptatifs ou de facteurs de survie dans un environnement donné »71 ; ce qui 

équivaut à souligner que l’horizon d’attente de la société se doit d’être étudié pour 

comprendre les parutions romanesques ainsi que la nécessité pour les romanciers 

d’utiliser tel ou tel lexique.  

Nous pourrons ainsi dégager de l’étude de ces romans les  

représentations « fortes », à forte structure interne, qui posséderaient une 
très puissante capacité à drainer autour d’elles les éléments épars de 
l’activité mentale pour les organiser en fonction de leur pouvoir 
d’attraction. Elles auraient pour propriété de se retrouver identiques à 
elles-mêmes quelle que soit la période historique considérée et d’être peu 
susceptibles de changement ou d’évolution. Ce sont des espèces de 
matériaux psychiques dotés d’une grande cohésion interne, de stabilité et 
de constance, ce qui expliquerait leur identité trans-historique72.  
 

Nous tenterons de les mettre à jour en comparant les romans produits 

récemment et ceux du XXe siècle par exemple pour constater si oui ou non il y a 

eu une évolution.  

                                                 
68 Ibidem, p.61.  
69 Ibidem, p.66.  
70 Ibidem, p.71.  
71 Ibidem, p.69.  
72 Ibidem, p.74.  
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Nous tenterons aussi au contraire de déterminer si de nouvelles 

représentations tentent de se dégager du panorama littéraire actuel : « une 

représentation chassant l’autre pour des raisons d’incompatibilité ou de 

substitution »73.   

Nous devrons être attentifs aux découvertes historiques récentes dans le 

domaine de l’exil espagnol et de l’émigration car  

l’actualité scientifique a ses retombées inévitables dans le domaine de la 
vie pratique. Avec un certain décalage la population tout entière (et non 
seulement le personnel savant des laboratoires de recherche) est 
« atteinte », concernée, intéressée (dans le sens fort du terme) par les 
répercussions des découvertes ou des problèmes agités par les 
chercheurs74.  

Pour ce, il conviendra de déterminer les diverses représentations de l’histoire de 

l’exil et de l’émigration afin de voir si les historiens influencent les narrations de 

notre corpus. 

 

Pour résumer, nous rappellerons que, pour les spécialistes des représentations, 

elles 

[…] ont toujours un sujet et un objet : elles sont toujours la représentation 
de quelque chose par quelqu’un. Elles s’élaborent à partir de matériaux 
très différents, voire hétéroclites : images, formules sémantiques, 
réminiscences personnelles ou souvenirs collectifs […], clichés dérivés de 
la connaissance vulgaire (dictons, croyances, superstitions), « idées 
reçues » (préjugés, stéréotypes…). Quant à leur émergence, elle est 
contingentée par le contexte politique ou socio historique75.  
 
Les stéréotypes sont en effet également des représentations possibles. Si 

l’on prend les définitions présentes dans le Trésor de la langue française, en 

psychologie et en sociologie, le stéréotype exprime une « idée, opinion toute faite, 

acceptée sans réflexion et répétée sans avoir été soumise à un examen critique, par 

une personne ou un groupe, et qui détermine, à un degré plus ou moins élevé, ses 

manières de penser, de sentir et d’agir » ; en linguistique et stylistique, le 

stéréotype désigne une « association stable d’éléments, groupe de mots formant 

une unité devenue indécomposable, réemployée après avoir perdu toute 

expressivité et avec une fréquence anormale »76. Quant à Pierre Mannoni, il 

                                                 
73 Ibidem, p.76.  
74 Ibidem, p.88.  
75 Ibidem, p.119.  
76 Trésor de la langue française, in CNRTL, Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales, Nancy, http://www.cnrtl.fr.  
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rapproche les stéréotypes des clichés, lesquels il est vrai, pour le Trésor de la 

langue française offrent des similitudes avec les stéréotypes et sont difficiles à 

départager. Voici la définition principale du cliché : « expression toute faite 

devenue banale à force d’être répétée ; idée banale généralement exprimée dans 

des termes stéréotypés »77. Pierre Mannoni définit les stéréotypes en tant que 

« clichés mentaux stables, constants et peu susceptibles de modification » et  les 

classe comme des « idées reçues » et des « facilitateurs de la communication de 

par leur côté conventionnel et schématique »78. En effet, les stéréotypes 

permettent aussi le renforcement de l’estime de soi, l’évaluation du sujet lui-

même et servent d’ « instrument de catégorisation qui permet de différencier un 

‘nous’ d’un ‘ils’ »79.  

 

Pour dégager tout d’abord si, dans notre corpus il y a présence de 

stéréotypes, nous nous appuierons sur les définitions qu’en donnent les 

spécialistes en la matière.  

Pour les théoriciens de la TIS (Théorie de l’Identité Sociale) comme pour 

les chercheurs en cognition sociale ou encore pour ceux s’occupant du domaine 

littéraire, les stéréotypes sont « des croyances partagées au sujet des 

caractéristiques personnelles, généralement des traits de personnalité et aussi 

souvent des comportements d’un groupe de personnes »80. On peut par exemple 

stéréotyper un groupe en lui apportant une caractérisation immuable de son statut 

social81 , en lui donnant une catégorisation raciale , en lui attribuant des éléments 

qui, selon le groupe observateur, se répètent (par exemple un  groupe de personne 

apparaît majoritaire dans un secteur de l’emploi bien défini…). Pour donner un 

autre exemple, certaines pratiques déviantes de quelques individus appartenant à 

un groupe ou à une communauté donnée (comme par exemple l’alcoolisme) 

peuvent générer un stéréotype pour l’ensemble du groupe ou de la communauté82. 

                                                 
77 Ibidem. 
78 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.24.  
79 AMOSSY Ruth et HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, 
société, Paris, Nathan Université, 1997, p.45.  
80 LEYENS J.P ; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale, Sprimont, 
Mardaga, 1996, p. 12. 
81 YZERBYT Vincent et SCHADRON Georges, « Stéréotypes et jugement social », BOURHIS 
Richard et LEYENS J.P (coord.), Stéréotypes, discrimination et relations intergroupes, Liège, 
Mardaga, 1994,  p. 159-160.    
82LEYENS J.P ; YZERBYT V. et SCHADRON G. , Stéréotypes et cognition sociale…,p. 11 et 
BRODEUR Jean Paul, « Différence culturelle et conflit de mœurs », WIEVIORKA Michel et 



 44

Nous y apporterons une attention particulière dans notre corpus lorsqu’il s’agira 

de faire l’analyse entre le narrateur, les personnages avec d’autres personnages 

étrangers (ex des exilés espagnols et de la communauté française). 

Pour les chercheurs en cognition sociale, « pour penser à propos de soi ou 

des autres, on a besoin d’informations acquises, représentées et retrouvées »83. 

Cette certitude est d’ailleurs reprise par Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot 

pour qui, « nous avons besoin de rapporter ce que nous voyons à des modèles 

préexistants pour pouvoir comprendre le monde, faire des prévisions et régler nos 

conduites »84. Le contexte dans lequel est émis le jugement est donc important et 

peut avoir une signification différente pour certains individus85. 

Cela peut aussi dépendre également de la transmission de l’héritage 

culturel d’une génération à une autre86. La différence culturelle existante entre les 

communautés est en effet « un legs du passé, un héritage, une donnée qui précède 

les rapports sociaux et politiques qui eux-mêmes la malmènent ou la 

respectent »87. Dan Sperber insiste aussi sur le fait que la transmission peut 

évoluer au fil des générations ; tout d’abord, il ne nie pas que « l’information 

acquise à chaque génération peut être transmise à la suivante ainsi qu’aux 

membres de la communauté », mais souligne aussi le fait que « la culture semble 

bien introduire une possibilité de choix : à la sélection ‘naturelle’ vient s’ajouter 

une sélection fondée, en partie au moins, sur la liberté de décision des acteurs »88. 

La question des savoirs sera également dans ce domaine intéressante à 

étudier. Ces derniers « peuvent être référés à d’autres discours, politiques, 

historiques, scientifiques… » et on peut ajouter aussi les clichés que se forment 

les futurs migrants à propos du futur pays d’accueil (dans le cas des romanciers 

                                                                                                                                                             
OHANA Jocelyne (cood.), La différence culturelle, une re formulation des débats, Paris, Balland, 
2001,  p. 163.   
83 MEDIN (1988), cité par YZERBYT Vincent et SCHADRON Georges, « Stéréotypes et 
jugement social »…, p. 119 et WYER et GORDON, cités par Ibidem, p. 121.   
84 AMOSSY Ruth et HEESCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés…, op. cit, p.28.  
85 WYER et GORDON, cités par YZERBYT Vincent et SCHADRON Georges, « Stéréotypes et 
jugement social »…, op.cit, p. 225. 
86 GREELEY Andrew M. et MACCREADY William C., « The transmission of cultural heritages. 
The case of the Irish and Italians  », GLAZER Nathan et MOYNIHAN P. Daniel, Ethnicity, theory 
end experience, Cambridge, Massachussets and London, Harvard University Press, 1975, p. 209.    
87WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La 
différence culturelle, une re formulation des débats…, p. 11.    
88 Cité par MOLINO Jean, « La culture du cliché : archéologie critique d’une notion 
problématique », MATHIS Gilles, Le cliché, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1998, 
p.43.  
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qui se basent sur des souvenirs de personnes ayant réellement existé par 

exemple)89.  

Il est cependant important de signaler que parfois, le fait de stéréotyper 

peut révéler une dénonciation. C’est là que peut être alors également introduite la 

notion de clichés. Ces derniers peuvent être aussi utilisés pour produire un effet 

stylistique dans un roman. En effet, il ne faut pas oublier à l’instar de Riffaterre 

que « la banalité du cliché, défini comme figure stylistique lexicalisée et figée, ne 

l’empêche en rien de produire un effet stylistique »90. On peut par exemple citer 

des expressions qui appartiennent au roman sentimental comme « des larmes 

amères », « une horreur indicible » qui visent à émouvoir le lecteur. Les clichés 

peuvent aussi prendre la forme en littérature de locutions ou de métaphores figées 

qui peuvent exprimer par exemple une certaine intensité narrative, comme « une 

faim de loup » ou encore l’expression « rouler à tombeau ouvert »91. De plus, 

selon Ruth Amossy, « le cliché permet de doubler la représentation d’une 

dénonciation critique plus ou moins flagrante. Son importance se mesure aussi à 

sa force de subversion »92. Cette idée de dénonciation est aussi très présente dans 

l’analyse de Jean Molino pour qui « le cliché, au moment où le mot acquiert son 

sens linguistique et stylistique s’inscrit dans des situations socio-culturelles 

particulières, ce sont des groupes qui soulignent et dénoncent les clichés d’autres 

groupes »93.  

Dans la littérature étrangère mettant en scène l’Espagne, au cours du 

XIXe, par exemple, dans les récits de voyage d’auteurs français, abondaient les 

clichés ; « el tópico nacional » ou « légende (noire ou dorée) de l’Espagne » [qui] 

a ressurgi avec le personnage type du mendiant, le musicien à la guitare […] »94. 

Des œuvres plus tardives ont mis en scène des étrangers en Espagne comme dans 

El mundo es ansí. Sacha, la protagoniste russe, arrive en Andalousie. La 
                                                 

89WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La 
différence culturelle, une re formulation des débats…, op.cit,  p. 121.   
90 AMOSSY Ruth, « Du cliché et du stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours », 
MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.22.  
91AMOSSY Ruth et HERSCHBERG Pierrot Anne, Stéréotypes et clichés…, op.cit, p.88.  
92 AMOSSY Ruth, « Du cliché et du stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours », 
MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.23.  
93 MOLINO Jean, « La culture du cliché : archéologie critique d’une notion problématique », 
MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.37.  
94 AYMES Jean René, « Regarder et « dire » l’Escorial (récits des voyageurs français au XIXe) », 
Centre d’Etudes sur les littératures Etrangères et Comparées, Cahier du GRIAS, n° spécial, Le 
voyage dans le monde ibérique et ibéro-américain, Publication de l’Université de Saint-Etienne, 
1999, p. 21.   
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description des paysages entrevus par le personnage demeure parfois vague et 

stéréotypée. Comme l’affirme le chercheur qui a analysé cette œuvre, les 

descriptions « pourraient s’appliquer à n’importe quel lieu ensoleillé […] 

elles construisent un espace faussement référentiel en conformité avec l ‘idée 

moyenne que le lecteur peut se faire de l’Andalousie : chevaux et taureaux, 

champs d’oliviers, orangers […]»95. 

Cependant on peut y voir une technique précise :  

la pratique récurrente de la description focalisée, prise en charge par le 
regard d’un personnage, venu d’ailleurs, par surcroît et a fortiori placé face 
à des décors inconnus sert le projet de dénonciation des travers de 
l’Espagne que ne pourrait déceler l’autochtone trop intégré à son milieu 
ambiant96. 
 

Pour finir, nous verrons quelles images et quels stéréotypes interviennent 

dans cette littérature à propos de l’immigrant espagnol. Notre analyse mettra en 

évidence par rapport aux autres études établies au niveau des représentations, si 

ces oeuvres apportent une vision complémentaire ou au contraire nouvelle.  

En ce qui concerne l’analyse des romans en elle-même, nous suivrons tout 

d’abord les théories de Gérard Genette dans Palimpsestes et Seuils pour qui il est 

important de repérer les « signaux qui renvoient au contexte culturel » comme les 

allusions, les citations (intertextualité), le titre, les notes, la préface, 

(paratextualité et enjeu de réalisme pour Yves Reuter)97, le genre, la collection 

(architextualité) ou encore les pastiches, les parodies, toute « transposition d’une 

source littéraire antérieure ou d’un mythe appelés hypotexte » (hypertextualité)98. 

Pour Michael Riffaterre, l’intertextualité revêt la signification suivante : « […] un 

phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement 

l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire »99. 

En effet,  

dès l’incipit, voire le titre, tout roman propose un certain nombre de signes 
à partir desquels le destinataire peut limiter l’indétermination du texte qu’il 
découvre. Ces indices sont morphologiques, syntaxiques ou sémantiques. 
Ils postulent la préexistence d’une culture qui permet de réduire la 
polysémie de l’œuvre en l’inscrivant au sein de systèmes intellectuels ou 

                                                 
95 DELRUE Elisabeth, « Baroja : le voyage pour le voyage ou l’errance à tout prix ? », Ibidem, p. 
310-311. 
96Ibidem, p. 312.   
97 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, Paris, Nathan, 2000, p.14. 
98 Cité par VALETTE Bernard, Le roman, Paris, Nathan, 1992, p.10.  
99 RIFFATERRE Michael, « L’intertexte inconnu », Littérature, n°41, 1981.  



 47

esthétiques plus vastes […] Il s’agit d’un savoir global et diffus, plus ou 
moins conscient, d’un ensemble de références littéraires qui informent 
notre perception de l’œuvre particulière100. 
 

L’auteur peut aussi utiliser des sources extérieures (épitexte) pour expliquer la 

fonction de son roman : « les savoirs peuvent être référés à d’autres discours, 

politiques, historiques, scientifiques… auxquels l’auteur emprunte par une 

opération d’intertextualité […] Ces ‘sources’ sont alors précieuses pour 

comprendre la ou les thèse(s) qui traversent le roman »101. 

La forme du roman -son découpage- est aussi importante à étudier 

puisqu’elle va permettre une certaine compréhension de la narration. Selon 

Bernard Valette, « les subdivisions d’un récit en parties et/ou chapitres, la 

présence ou l’absence de titres destinés à orienter la lecture, organisent la 

signification et structure l’intelligibilité du message »102. La fin du roman est aussi 

d’une importance capitale puisque peut y apparaître une morale mais il faut 

cependant aussi prendre en compte la fin des chapitres ; par exemple, « il peut 

[…] arriver que le chapitre se termine sur une description qui interrompt le fil du 

récit et crée un effet suspensif », et « si le chapitre s’achève de façon abrupte au 

milieu d’un paragraphe, il en résulte un effet de surprise »103. 

Nous établirons évidemment pour chaque roman qui dirige la narration, 

selon quelle perspective, selon quel ordre, suivant quel rythme ou encore suivant 

quel mode104. Les modes narratifs sont aussi essentiels. Ainsi, nous pourrons 

repérer par exemple la fonction testimoniale ou modalisante qui  

exprime le rapport que le narrateur entretient avec l’histoire qu’il raconte. 
Elle peut être centrée sur l’attestation (le narrateur exprime son degré de 
certitude ou sa distance vis-à-vis de l’histoire), sur l’émotion (il exprime 
les émotions que l’histoire ou sa narration suscitent en lui), ou encore sur 
l’évaluation (il porte un jugement sur les actions et les acteurs)105. 

 

Il peut s’agir aussi d’une fonction généralisante ou idéologique qui  

se situe dans des fragments de discours plus abstraits ou didactiques, qui 
proposent des jugements généraux sur le monde, la société, les hommes… 

                                                 
100 VALETTE Bernard, Le roman, op.cit, p.72-73. 
101 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.121. 
102 VALETTE Bernard, Le roman, op.cit, p.74. 
103 Ibidem, p.75-76. 
104 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.38. 
105 Ibidem, p.64-65. 
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Cela prend souvent la forme de maximes ou de morales, relativement 
autonomes, au présent de l’indicatif106. 
 

Par ailleurs, il sera alors important d’examiner « les traits physiques des 

personnages, leur psychologie et leur transformation du début à la fin du 

roman »107. Nous attacherons également de l’importance aux monologues 

intérieurs, aux personnages qui apparaissent de manière plutôt floue ou 

incertaine108. En effet, les sentiments des personnages, leur être, sont importants 

dans tous récits, c’est pourquoi nous suivrons la méthode suivante de Philippe 

Hamon. Tout d’abord, il faut différencier 

-La qualification différentielle [qui] porte sur la quantité de qualifications 
(énoncés d’être) attribuées à chaque personnage et sur les formes de leur 
manifestation : ils sont plus ou moins anthropomorphes ; ils ont des 
marques (blessure…) ; ils sont plus ou moins nommés, décrits 
(positivement ou négativement) physiquement, psychologiquement, 
socialement ; on connaît ou non leur généalogie et leurs relations 
amoureuses… 
-La distribution différentielle [qui] concerne les aspects quantitatifs : les 
personnages apparaissent plus ou moins souvent, plus ou moins longtemps 
et à des moments stratégiques ou non… 
-L’autonomie différentielle [qui] prend en compte les modes de 
combinaison des personnages : si le personnage est important il pourra 
apparaître seul ou avec d’autres et rencontrer la plupart des autres 
protagonistes (ce critère est souvent lié aux déplacements plus ou moins 
fréquents et à la multiplicité des relations que le héros entretient)… 
-La fonctionnalité différentielle [qui] réfère aux rôles dans l’action, au 
faire plus ou moins important, plus ou moins réussi… 
-La pré-désignation conventionnelle [.qui] indique que l’importance et le 
statut peuvent être définis a priori par le genre : le cadet dans le conte, le 
privé dans le roman policier… 
-Le commentaire explicite [qui] existe dans de nombreux romans ; il est 
constitué par les évaluations internes et la mise en perspective, qui 
indiquent le statut du personnage dans le corps même du texte : ‘notre 
héros’… »109. 

 

Tous les romans que nous allons analyser, mettent en scène des 

personnages qualifiés de ‘surnuméraires’ selon l’expression de Umberto Eco et 

qui signifie « sans correspondant dans la réalité », c’est-à-dire, des personnages 

qui ne sont pas connus, qui ne sont pas célèbres et qui pourraient être Monsieur 
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108 Ibidem, p.22-23. 
109 Cité par Ibidem, p.54.  
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tout le monde110. Pour ces personnages-là, nous suivrons les conseils de Vincent 

Jouve pour qui, leur véritable identité n’est décelable « qu’à travers les relations 

qui les lient les uns aux autres »111. Nous présenterons donc les actants, le 

destinateur, le sujet, le destinataire, les adjuvants et les opposants ; à l’instar de 

Greimas, cela nous permettra de  

prévoir la suite du texte ou de comprendre des effets de surprise ou 
d’indécision : on s’attend à des actions différentes de la part d’un Acteur-
Sujet s’il est curé, policier, routier, jeune, vieux, etc. […] Cette notion 
favorise aussi le repérage des types de rôles reliés à chaque genre : dans le 
rôle du Sujet, on trouvera un chevalier dans la chanson de geste, une jeune 
femme dans le roman sentimental, un cadet dans le conte ; dans le rôle 
d’Opposant, on aura des truands et des politiciens véreux dans le roman 
policier, des ogres et des sorcières dans le conte, etc.112. 

 

L’étude des valeurs est aussi importante. Selon Yves Reuter, elles constituent des   

adjuvants pour comprendre les textes, pour guider la lecture : soit parce 
que la thèse défendue est apparente et organise des itinéraires (du péché à 
la rédemption…), soit parce que le système des valeurs (bien/mal, 
positif/négatif…) aide à comprendre, à situer et à évaluer les personnages 
et les actions113. 
 
Yves Reuter ajoute également que « les valeurs contribuent à l’intérêt 

romanesque en suscitant des oppositions fortes (entre les personnages, ou entre tel 

personnage et le monde) au travers desquelles l’émotion du lecteur peut 

s’investir »114. 

Nous analyserons aussi, dans un autre temps, les descriptions. Sont-elles 

un simple décor au sein de la narration ou reflètent-elles les états d’âmes des 

personnages ? En effet, « la description ne sert pas seulement à ‘montrer’ le réel. 

Elle décrit moins le monde visible qu’elle ne renseigne sur l’espace intérieur. Sa 

signification est autant contextuelle que référentielle »115. Il sera donc important 

d’analyser les sentiments et émotions des personnages, leur relation métaphorique 

ou non avec les éléments de la nature, etc.116. Pour continuer dans le domaine 

spatial, environnemental du roman, il nous faut mentionner que l’espace demeure 

une notion importante à étudier puisqu’en ancrant les personnages dans des 
                                                 

110 JOUVE Vincent, L’effet-personnage dans le roman, PUF, 1992, p.29. 
111Ibidem, p.29. 
112 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.52. 
113Ibidem, p.123. 
114Ibidem, p.124. 
115 VALETTE Bernard, Le roman, op.cit, p.35. 
116 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.27. 
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espaces qui existent vraiment, la narration donne au lecteur une impression de 

réel. A l’instar de Yves Reuter, « on s’attachera aux descriptions, à leur précision, 

aux éléments ‘typiques’, aux noms et aux informations qui renvoient à un savoir 

culturel repérable en dehors du roman, aux procédés mis en œuvre pour produire 

cet effet réaliste »117. En effet, selon Jacques Soubeyroux,  

[…] tout roman possède un espace fictif qui, dans une certaine mesure, 
copie l’espace réel. Ce degré de mimétisme, plus ou moins fort suivant les 
textes et les genres, atteindra son maximum dans les romans 
traditionnellement qualifiés de ‘réalistes’, dont l’action est située dans un 
univers qui emprunte de nombreux éléments au monde réel118. 
 

Et selon les recherches d’Henri Mittérand sur l’espace : « Le nom du lieu 

proclame l’authenticité de l’aventure par une sorte de reflet métonymique qui 

court-circuite la suspicion du lecteur : puisque le lieu est vrai, tout ce qui lui est 

contigu, associé, est vrai »119. Les lieux peuvent posséder également d’autres 

fonctions ; ils peuvent connoter des « étapes de la vie, l’ascension ou la 

dégradation sociale, […] des racines ou des souvenirs »120. 

Comme Yves Reuter en a souligné l’importance, « l’étude des champs 

lexicaux et des champs sémantiques est un des moyens de prendre en compte le 

lexique et de saisir la production du sens dans un roman »121. Ainsi, par exemple, 

« les champs lexicaux dominants dans un ouvrage en définissent les lignes 

directrices »122. 

 L’étude du temps est également indispensable puisque comme l’espace, il 

peut souligner un effet de réel. L’emploi de certaines périodes historiques peut, de 

plus, vouloir signifier quelque chose sur le présent du lecteur123. Gérard Genette 

donne du temps une dimension exceptionnelle puisqu’il affirme, « je peux fort 

bien raconter une histoire sans préciser le lieu où elle se passe, tandis qu’il m’est 

presque impossible de ne pas la situer dans le temps par rapport à mon acte 

narratif »124. 

                                                 
117Ibidem, p.55. 
118 SOUBEYROUX Jacques, « Ecrire l’espace », Imprévue, 1985-1, p.37-55. 
119 MITTERAND Henri, Le discours du roman, Paris, PUF, 1980, p.194, cité par SOUBEYROUX 
Jacques, « Ecrire l’espace », op.cit, p.37-55. 
120 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.57.  
121Ibidem, p.98. 
122Ibidem. 
123Ibidem, p.57. 
124 GENETTE Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p.228. 
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Dans le domaine des diverses fonctionnalités temporelles existantes, nous nous 

attacherons à repérer par exemple l’importance des scènes, ces « passages textuels 

qui se caractérisent par une visualisation importante (comme si cela se déroulait 

sous nos yeux) et une abondance de détails »125. Nous tenterons de visualiser par 

exemple le mode itératif qui « consiste à raconter une seule fois ce qui s’est passé 

n fois. Fréquemment réalisé à l’imparfait et dans les sommaires, il constitue […] 

l’arrière-plan conjonctif d’où se dégage l’intérêt dramatique des scènes 

singulatives »126. En effet, selon Gérard Genette,  

étudier l’ordre temporel d’un récit, c’est confronter l’ordre de disposition 
des événements ou segments temporels dans le discours narratif à l’ordre 
de succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans 
l’histoire, en tant qu’il est explicitement indiqué par le récit lui-même, ou 
qu’on peut l’inférer de tel ou tel indice indirect127. 
 
Nous repèrerons aussi les analepses qui « consiste[nt] à raconter ou à 

évoquer après coup un événement antérieur » et qui possèdent souvent une 

« fonction explicative : elles éclairent ce qui a précédé, les antécédents d’un 

personnage, ce qu’il a fait depuis sa disparition » et « comblent ainsi des lacunes 

du récit »128 ; tandis que la prolepse définie par Gérard Genette se réfère à « toute 

manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d’avance un événement 

ultérieur »129. Enfin, mentionnons que l’effet-personnage dans un roman est 

essentiel à étudier. Selon Vincent Jouve, chaque lecteur peut « se laisser prendre 

au piège de l’illusion référentielle »130. Il précise, en reprenant les conclusions de 

J.B Pontalis que « l’attrait de la lecture résiderait ainsi dans une expérience 

affective de l’autre »131. Robbe-Grillet partage cette opinion en se demandant « à 

quoi vise un tel langage, débarrassé de toute expression affective ou poétique, si 

ce n’est à une description objective, ‘véridique’, des êtres et des choses ? »132. Il 

nous sera donc nécessaire d’analyser les techniques narratives qui permettent aux 

lecteurs de s’identifier oui ou non aux personnages de la narration. Dorrit Cohn 

distingue comme procédés courants « le psycho-récit (analyse par un narrateur 

omniscient des pensées des personnages) ; le monologue narrativisé (discours 
                                                 

125 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.62. 
126Ibidem, p.83.  
127 Cité par METZ Christian, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Kincksieck, 1968, p.79.  
128 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.83-84. 
129 Cité par METZ Christian, Essais sur la signification au cinéma, op.cit.  p.82.  
130 JOUVE Vincent, L’effet-personnage dans le roman, op.cit, p.108. 
131Ibidem. 
132Ibidem. 
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intérieur du personnage relayé par le narrateur sous forme de style indirect) ; le 

monologue rapporté (citation littérale des pensées du personnage –en général, 

entre guillemets- dont le monologue intérieur n’est qu’une variante)133. Selon 

Dorrit Cohn, « il est clair que le psycho-récit est, des trois techniques, la plus apte 

à décrire la complexité d’une vie intérieure. Du psycho-récit au monologue 

rapporté, l’investissement affectif du lecteur va décroissant »134. Cependant, nous 

verrons dans notre analyse que le psycho-récit n’est pas la technique primordiale 

pour souligner l’intériorité des personnages.  

Le lecteur, investi d’émotion vis-à-vis du ou des personnages est important pour 

le concept idéologique du roman : « la hiérarchie est donc claire : le code affectif 

prime le marquage idéologique. L’intimité entre lecteur et personnage est, une fois 

établie, très difficile à remettre en cause »135. 

 

Nous organiserons notre recherche en deux parties fondamentales. Dans la 

première, nous ferons tout d’abord un rappel précis de l’exil espagnol en direction 

de la France et de l’émigration vers l’Allemagne. Nous observerons ensuite au 

cours d’un autre chapitre les visions qu’ont proposées les romans antérieurs à 

propos de ces phénomènes jusqu’à l’apparition de Soldados de Salamina. Puis, 

pour clore cette première partie, nous retracerons les représentations véhiculées 

par les historiens à propos de ces migrations.  

Dans une deuxième partie, nous analyserons les romans de notre corpus et 

nous dégagerons les représentations majeures qui découlent de ces romans. 

Ensuite, nous effectuerons une étude comparative entre ces romans et les romans 

antérieurs et aussi entre les narrations de notre corpus et Soldados de Salamina 

afin de déterminer si oui ou non un nouveau modèle de roman sur l’histoire est né. 

Nous passerons pour terminer à une étude comparative entre ces romans du XXIe 

et les représentations effectuées par les historiens afin d’observer le rôle de la 

recherche dans les productions romanesques. Nous tenterons d’établir ce qui dans 

la société espagnole fait que le roman sur l’exil et l’émigration est renouvelé 

(attitude gouvernementale sur l’immigration en Espagne et débat sur la mémoire 

                                                 
133Ibidem, p.136. 
134Ibidem. 
135Ibidem. 
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en particulier) afin de donner une explication supplémentaire aux buts visés par 

ces romans.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 



 54

PREMIÈRE PARTIE  

HISTOIRE ET LITTÉRATURE  
 Cette première partie constitue un élément important pour la suite de notre 

travail puisqu’il s’agit de présenter les représentations des romanciers et des 

historiens à propos de l’exil et de l’émigration espagnole afin de vérifier si, par la 

suite, les romans de notre corpus fournissent des représentations similaires ou au 

contraire nouvelles. Il convient pour ce de faire un rappel historique de la 

question. 
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CHAPITRE I 

Rappel historique  

1. Rappel de l’exil et de l’émigration économique en direction de l’Europe 

(France et Allemagne) 

Nous nous concentrerons sur la période qui va de l’exil républicain en 

France jusqu’à l’émigration postérieure sous le franquisme. C’est en effet à ces 

périodes que la France et l’Europe (Allemagne, Suisse, etc.) ont le plus reçu 

d’immigrants espagnols sur leur territoire. Cet afflux se remarque d’ailleurs 

encore aujourd’hui avec le traitement des romanciers au XXIe. Cette étude nous 

permettra aussi de déterminer des représentations précises à l’égard des 

migrations en direction de la France et de l’Allemagne.  

  

1.1. L’exil des Espagnols en France (1939-1975) 

Dès 1936 en France on renvoie les soldats en Espagne et on accepte 

seulement l’entrée des femmes et des enfants136. Ce sont eux qui sont en majorité 

concernés par cette première vague137. Ils sont installés principalement dans les 

départements situés entre la Loire et la Garonne138. 

Dès 1937, la France ferme les frontières aux premiers réfugiés, en particulier 

aux soldats139. Elle accueille en revanche des milliers d’enfants qui fuient les 

zones de combats140. Geneviève Dreyfus Armand parle de 120 000 personnes 

entrées en France cette année-là141. Parmi cette population et depuis le 

commencement de la Guerre Civile, un certain nombre d’enfants espagnols sont 

évacués en direction de la Grande Bretagne, de la Belgique et de l’Union 

Soviétique A la fin de l’année 1937, selon des données fournies par l’historien J. 

Rubio, 35 000 réfugiés se trouvent en France dont 10 000 enfants vivant dans des 

                                                 
136 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento de españoles en el mediodía de Francia », 
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano español en Toulouse 1939-1999, 
Madrid, UNED, 2003 (1ère éd. Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1999), p.54-55. 
137 ALTED VIGIL Alicia, « Le retour des enfants évacués pendant la Guerre Civile espagnole : la 
délégation extraordinaire au rapatriement des mineurs (1948-1954), Centre d’Histoire de l’Europe 
du Xxe, Enfants de la Guerre Civile espagnole. Vécus et représentations de la génération née 
entre 1925 et 1940, Paris, L’Harmattan, 1999, p.48. 
138 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit.,  p.55. 
139DREYFUS ARMANG Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, un exil espagnol, 
Paris, Autrement, 1995,  p.17.  
140 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento… », op.cit, p.55. 
141 DREYFUS ARMAND Geneviève, « Movimientos migratorios en el exilio », ALTED Alicia et 
DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano en Toulouse, op.cit., p.30. 



 56

familles d’accueil françaises ou espagnoles installées avant la Guerre Civile142. 

Certains vivent aussi dans des colonies d’enfants143. A la fin de l’année 1938, le 

même historien parle de 45 000 personnes dont le quart composé d’enfants144. Les 

réfugiés rejoignent les camps français encadrés par des gardes145. Les soldats se 

voient contraints d’abandonner leurs armes à la frontière Ce sont en majorité des 

gardes sénégalais qui s’occupent de la surveillance dans les camps. Le camp 

d’Argelès est divisé en deux secteurs (un camp civil et un camp militaire). Les 

femmes, enfants et non combattants, sont quant à eux placés dans des camps 

d’hébergements En 1938 et surtout en 1939, l’afflux est de plusieurs centaines de 

milliers146. En 1939, ce n’est que le 5 février que les autorités françaises ouvrent 

les portes de leur territoire (le 27 janvier les civils avaient obtenu l’autorisation 

d’entrer)147. Début février, dans les camps d’Argelès et de Saint-Cyprien, on 

compte 180 000 réfugiés148. Plus tard sont mis en service d’autres camps tels ceux 

de Agde, Bram et Septfond Les centres pour femmes et enfants se multiplient 

atteignant  le chiffre de 56 établissements dans L’Eure-et-Loire ou encore 51 dans 

le Loir-et-Cher. 

Femmes et hommes sont en principe séparés dans les camps ; les hommes ont 

été dirigés vers des camps d’internements et femmes et enfants dans des camps 

dits « civils »149. Ces séparations entraînent souvent la publication d’avis de 

recherche dans les journaux ; Treball, journal de tendance communiste catalan en 

publie tout comme Voz de Madrid150. 

Les conditions de vie sont exécrables dans les camps d’internement. 

L’alimentation, l’hygiène font défaut et il n’existe pas de baraquements au début 

dans certains camps. La vermine infeste les réfugiés et des épidémies telles la 

dysenterie se propagent151. Ce n’est qu’après que les autorités françaises décident 

de l’édification de baraquements C’est encore insuffisant au niveau alimentation 

                                                 
142 Ibidem, p.30 et 32. 
143 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols en France : de la Guerre 
Civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999,  p.342.  
144 DREYFUS ARMAND Geneviève, « Movimientos migratorios », op.cit., p.32. 
145 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile,  Les camps sur la plage, op.cit., p.67. 
146 Ibidem, p.67, 75, 82, 94, 17 et 18.  
147 RUBIO Javier, « La population espagnole en France : flux et permanences », Exils et 
migrations : Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, Paris, L’Harmattan, 1994, p.39.  
148 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.22.  
149Ibidem., p. 22, 23 et 94.  
150 Ibidem, p.95 et DREYFUS ARMAND Geneviève, « Movimientos migratorios », op.cit, p.39. 
151 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage,op.cit,  p.82.. 
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et hygiène et de plus, les réfugiés doivent faire face à des autorités qui les 

encadrent sévèrement. Les réfugiés sont soumis à une discipline militaire. Au 

camp de Gurs, il y a en 1939 un gardien pour 49 réfugiés et un an plus tard, un 

pour 43. Dans certains camps, il existe même des locaux disciplinaires. C’est le 

cas en particulier du camp d’Argelès Ces locaux sont surtout destinés aux 

activistes politiques qui recréent les partis à l’intérieur des camps152. En effet la 

lutte contre « les indésirables » (activistes et étrangers des Brigades 

Internationales ont particulièrement la vie dure en France)153. Dans certains cas 

même, ceux considérés comme dissidents politiques sont envoyés dans des camps 

disciplinaires comme celui installé dans la forteresse de Collioure154. La 

discipline y est de fer et les mauvais traitements ne manquent pas ; ils ont été 

d’ailleurs dénoncés à l’époque par la Ligue des Droits de l’Homme. C’est 

cependant le Vernet qui est le camp considéré comme le plus difficile155. En 

Lozère on retiendra le camp des femmes activistes : celui de Rieucros156. Quant 

aux camps situés en Afrique du Nord comme celui de Suzzoni et Morand qui 

compte 3000 internés au début de l’été 1939, selon Rubio, les conditions de vie 

étaient très difficiles encore plus qu’en France à cause des conditions climatiques  

Ce sont des comités de soutien qui apportent de l’aide aux réfugiés tels les 

Quakers Ces derniers sont particulièrement efficaces dans la distribution de 

vivres, de vêtements, de médicaments. Ceux qui possédent des liens familiaux 

avec des personnes installées en France peuvent espérer quitter le camp157.  

Ce sont en majorité des ouvriers agricoles et des paysans en provenance de 

l’Aragon, de la Navarre, du Levant et de l’Andalousie et du Pays Basque ou 

encore de la Catalogne pour les ouvriers d’industrie qui se retrouvent dans les 

camps français158. 

Ensuite, tous les historiens mentionnent les incitations au retour formulées 

par le gouvernement français à l’adresse des réfugiés espagnols. Un texte leur est 

en particulier dirigé en septembre 1939 ; en voici de brèves citations : 

A los españoles residentes en Francia 

                                                 
152 Ibidem, p.83, 98 et 106.  
153 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit, p.66. 
154 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit.,  p.108. 
155 Ibidem, p.42 et 43. 
156 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento… », op.cit, p.67. 
157Ibidem, p. 43, 89 et 59. 
158 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.192-193. 
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En estos momentos críticos para Europa, España se dirige a sus hijos 
residentes en el territorio francés, libremente o en campos de 
concentración, y les invita a volver al suelo de la Patria. 
En ella vivirán lejos de los peligros inevitables que la guerra moderna hace 
correr no sólo al combatiente sino a la población de retaguardia y podrán 
desenvolver sus actividades garantizadas por la paz y el orden interior […]  
Masas inmensas, millones de hombres y mujeres no sometidos durante 
años a su autoridad, volvieron en un día a la vida común acogidos con 
clemencia y fraternidad cristianas […] 
Nadie cree ya en la leyenda de la represión española […] 
Volved, pues, a la España, Una, Grande y Libre que os espera. Cuando la 
guerra os deja huérfanos en tierras extranjeras, vuestra Patria os llama 
[…]159. 

 

Les autorités françaises incitent elles aussi au retour en faisant poser le texte 

suivant dans les camps : « L’unique moyen pour les familles de se regrouper est 

d’aller en Espagne. Tous ceux qui veulent voir leur femme doivent se signaler 

pour aller en Espagne »160. Les Français semblent effectivement désireux qu’une 

certaine partie de ces réfugiés se rendent dans un autre pays ; c’est dans ce sens 

que sont organisées les expéditions en direction du Mexique par exemple ; mais 

de sources officielles, 15 000 personnes auraient atteint les Amériques en 1939 et 

1940161. De plus, en 1942, il y a une rupture des accords entre la France et le 

Mexique162. Ce sont essentiellement des intellectuels et des personnes de 

professions libérales qui embarquent ; la grande partie des hommes restés en 

France est essentiellement des soldats et des personnes ayant un métier moins 

qualifié163.  

Certains ont la chance de pouvoir sortir à l’extérieur car ils sont choisis 

pour participer à des chantiers D’autres sont quant à eux invités à entrer dans la 

Légion étrangère. On parle de milliers d’Espagnols qui s’y seraient engagés164. 

Certains optent pour les Régiments de marche de volontaires étrangers165. De 

nombreux Espagnols appartiennent à la deuxième Division blindée du général 

Leclerc (celle-là qui fera son entrée dans Paris dans la nuit du 23 au 24 août 1944 

                                                 
159 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit., p.136.  
160 Ibidem, p.97.  
161 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit.,  p.28 et 
DREYFUS ARMAND Geneviève, « Movimientos migratorios », op.cit, p. 37.  
162 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.142.  
163 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit.,  p.37.  
164 Ibidem, p. 92, 109 et 110.  
165 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.120.  
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avec des tanks aux noms de Guernica, Teruel ou encore Don Quichotte)166. Dans 

les compagnies de travailleurs étrangers (dénominées Groupe de Travailleurs 

Etrangers sous Vichy, pendant l’occupation allemande) les Espagnols sont aussi 

soumis à un encadrement militaire167. En 1940, on en intègre d’abord dans les 

compagnies de prestataires ; ceci dans le but de servir à l’économie de guerre 

(industrie et entretien des routes) ou de participer aux travaux de fortification dans 

les zones de combat ; ce n’est que par la suite qu’on les dénominera compagnies 

de travailleurs étrangers Au printemps 1940, on dénombre plus de 200 

compagnies avec 250 hommes par compagnie sur tout le territoire français168. 

Geneviève Dreyfus Armand dresse quant à elle la liste de 40 000 personnes 

engagées dans ces compagnies et en particulier dans les industries et 

l’agriculture169. Les travailleurs ne perçoivent pas de salaire mais une prime de 

rendement (une indemnité journalière entre cinq et dix francs) Ils se trouvent ainsi 

dans l’impossibilité de rejoindre leurs familles qui résident dans d’autres 

départements français à cause de leurs faibles revenus170. Après que la France soit 

occupée par l’Allemagne, les réfugiés connaissent à nouveau les camps 

d’internements ou pire les camps de concentration et d’extermination allemands 

pour les activistes politiques (principalement celui de Mauthausen en 

Autriche)171. 5000 Espagnols y décèdent172. La majorité des Espagnols qui s’y 

trouvent étaient des personnes travaillant dans les Compagnies de Travailleurs 

Etrangers et arrêtées par les Allemands au printemps 1940173. Sur décision 

allemande, les Républicains espagnols sont considérés comme ennemi du Reich 

au même titre que les Juifs174. Selon Alberto Fernández,  

A este campo [Buchenwald] fueron a parar con sus huesos los 200 
compatriotas detenidos en Francia con ocasión del llamado ‘complot de la 
Unión Nacional Española’ acusados de terrorismo cuando se trataba en 
realidad de propaganda antinazi y de llamamientos diversos a la unidad de 
los españoles de los republicanos en el exilio. Sobre este particular, hay 
que señalar el hecho de que estos españoles, habiendo sido detenidos, 

                                                 
166 Ibidem, p.122. 
167 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit.,  p.113.  
168 Ibidem, p.38 et 39. 
169 DREYFUS ARMAND Geneviève, « Movimientos migratorios », op.cit, p.40. 
170 Ibidem.  
171 MARTINEZ COBO José, „Le statut administratif des exilés républicains en France, 
Républicains espagnols en Midi-Pyrénées,  exil, histoire et mémoire, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2004, p.215.  
172 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.25.  
173 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit., p.124.  
174 Ibidem, p.123. 
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acusados y condenados por las autoridades francesas de la época, éstas les 
entregaron a las autoridades alemanes de la ocupación175.  

 
Les autres sont intégrés aux travaux de fortification menés par l’Organisation Todt 

ou dans divers camps allemands pour participer à l’effort de guerre ; Emile Témime 

compte 25 000 Espagnols dans l’Organisation Todt et 40 000 en Allemagne176. 

Dans le Sud de la France (zone non occupée par les Allemands) en 1942 on compte 

environ de 120 000 à 130 000 réfugiés dans les camps et aussi dans des 

groupements de travailleurs dans le midi de la France177. Les réfugiés sont alors 

surtout employés dans l’agriculture et les mines178.Chaque soir, ils reviennent dans 

un camp prévu à cet effet (un certain nombre néanmoins parviennent à être logés 

chez les patrons) Certains sont aussi employés à l’aménagement de routes. Comme 

dans les précédentes compagnies, ils ne perçoivent aucun salaire mais une prime de 

rendement179. Les désertions sont nombreuses dans ces Compagnies de 

Travailleurs ; quand les hommes ont la possibilité de s’évader, ils vont en principe 

rejoindre les maquis afin de participer à la résistance contre l’envahisseur 

allemand180. C’est surtout devant la crainte d’être requis pour le compte des 

Allemands que s’effectuent les désertions181. A partir de 1943 en effet, ce n’est plus 

le principe du volontariat qui est de mise mais les réquisitions forcées. Il y a aussi 

les pressions du gouvernement franquiste qui a des alliés dans le gouvernement de 

Vichy, et qui demande que certains activistes politiques soient remis, ce qui pousse 

des républicains espagnols à aller grossir les rangs de la résistance. Rien que pour 

l’année 1942, eurent lieu  911 arrestations, 610 internements, 1 429 perquisitions et 

177 expulsions. En 1943, les données font état de 236 arrestations, 380 

internements, 1 115 perquisitions, 34 condamnations et 47 expulsions. 

 

1.2. Les Espagnols et la Résistance française 

Les années 1940, 1941 et 1942 voient les premiers engagements 

d’Espagnols dans la résistance182. En 1942 et 1943, la résistance espagnole se 

                                                 
175 Cité par ALFAYA Javier, « Españoles en los campos de concentración nazi », El exilio español 
de 1939, Madrid, Taurus, 1976, p.99. 
176 RUBIO Javier, „La population espagnole...“, op.cit., p.43.  
177 DREYFUS ARMAND Geneviève, « Los movimientos migratorios », op.cit, p.40.  
178 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.128-129.  
179 Ibidem, p.129, 130 et 127.  
180 DREYFUS ARMAND Geneviève, « Movimientos migratorios », op.cit, p.42.  
181 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.130. 
182 Ibidem, p. 135, 136, 141, 149, 151 et 152. 
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ramifie « sous l’égide du PCE, par le développement des maquis et par la 

prédominance affirmée du Sud-Ouest »183. Enfin, ce sont aussi les combats pour 

libérer la France qui sont caractéristiques de cet engagement. Geneviève Dreyfus 

Armand précise : « les socialistes et les républicains qui participeront à la 

Résistance le feront à titre individuel, comme d’ailleurs de nombreux militants 

anarchistes »184. Déjà à l’intérieur de certains camps (comme celui d’Argelès), des 

militants communistes avaient pris position pour la lutte armée contre l’Allemagne. 

C’est essentiellement pendant l’année 1941 que les communistes espagnols 

prennent la décision de faire bloc contre le nazisme Les communistes sont alors le 

seul mouvement unifié dans les maquis de la résistance Durant l’été 1941, les 

Espagnols communistes constituent aussi le principal noyau de l’action urbaine. Ce 

sont essentiellement des actions qui sont menées contre des troupes allemandes 

(officiers en particulier) et contre des trains à destination de l’Allemagne. Dans les 

maquis, des journaux font leur apparition tels Reconquista de España pendant l’été 

1941. Selon Geneviève Dreyfus Armand,  

des consignes d’action précises […] sont données aux jeunes qui se 
trouvent dans des pays occupés par les nazis : ‘Coupez les 
communications, faites sauter les ponts et les trains, rendez inutilisables les 
centrales électrique, les usines, les réserves d’essence et de matériel, les 
magasins de munitions’185.  

 

Quant aux guérilleros qui oeuvrent pour la « Reconquête de l’Espagne », 

leur but est  

Pour l’indépendance et la souveraineté nationales ; contre la participation 
de l’Espagne à la guerre au service de l’Allemagne ; pour un authentique 
gouvernement d’union nationale avec des représentants de toutes les forces 
patriotiques d’Espagne depuis les partis ouvriers jusqu’aux catholiques et 
aux droites ; amnistie pour les persécutés de la Phalange ; garantie de 
liberté de conscience ; juste satisfaction des droits particuliers des 
Catalans, des Basques et des Galiciens ; remise aux tribunaux de la justice 
des Phalangistes et de leurs complices186.  

 

Pour beaucoup, les guérilleros sont issus des GTE qui leur offrent une 

protection dans leurs actions liées à la résistance. Toujours selon la même 

                                                 
183 Ibidem. 
184 Ibidem,  p.152 et 153. 
185 Ibidem, p.154, 155, 156 et 158.  
186 Ibidem, p.163.  
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historienne, «en 1943, les groupes de guérilleros les plus actifs sont ceux de 

l’Aude, de l’Ariège, du Tarn, de l’Aveyron, de la Haute-Garonne, des Basses-

Pyrénées, des Pyrénées-Orientales, de Corrèze, de Dordogne, de l’Allier, de 

Haute-Savoie et de l’Ain »187. Les principales actions qu’ils effectuent se 

résument aux sabotages, attaques de détachements allemands et aides pour des 

évasions. A Toulouse en particulier, ils sont efficaces dans les attaques contre des 

officiers allemands. C’est à l’automne 1943 que les guérilleros espagnols de la 

zone Sud se rattachent aux FTP-MOI et ce, dans diverses régions françaises. 

Cependant, selon Geneviève Dreyfus Armand, « la seule unité de la 1ère Division 

réellement intégrée dans les FTP-MOI est la 2e Brigade de guérilleros de la Haute-

Garonne qui réalise des opérations avec la 25e Brigade FTP-MOI de Toulouse, 

sous le commandement de son propre chef, Joaquín Ramos »188. Il existe aussi 

d’autres groupes d’Espagnols qui, dans les départements de Charente et de 

Charente-Maritime par exemple, prennent directement contact avec des groupes 

de la résistance française. Ces groupes se spécialisent en outre dans le sabotage 

des industries allemandes. Dans la région du Sud-Ouest, les résistants espagnols 

qui ne sont pas d’obédience communiste rejoignent les résistants français. En ce 

qui concerne les émigrants économiques espagnols venus avant la Guerre Civile, 

leur participation à la résistance était courante bien qu’il manque des données à ce 

sujet. A la libération de la France, l’obédience communiste planifie dès lors des 

actions pour la « Reconquête de l’Espagne ». C’est en 1944 que des guérilleros 

tentent l’invasion bien connue du Val d’Aran afin de procéder à la libération de 

l’Espagne. Au bout de quelques jours seulement, l’opération est un échec. 

Dans le département de l’Aude, les déserteurs qui refusent d’aller travailler 

pour le compte des Allemands rejoignent le maquis du capitaine Philippe. Les 

Espagnols, arrêtés par les Allemands pour avoir participer à la Résistance, se 

retrouvent en général dans les camps de Buchenwald, Bergen-Belsen, Dachau, 

Flossenbürg, Neuengamme, Ravensbrück, Sachsenhausen-Oranienburg, ou 

encore Auschwitz. Beaucoup de femmes espagnoles subirent la déportation à 

Ravensbrück pour avoir participé à la Résistance contre l’occupant nazi. Les 

femmes espagnoles sont en majorité dans la Résistance agent de liaison. 

 
                                                 

187 Ibidem, p. 165 et 166. 
188 Ibidem.  
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1.3. L’après Seconde Guerre Mondiale 

Après la Seconde Guerre Mondiale si certains réfugiés parviennent à 

travailler dans l’agriculture et l’industrie, les deux domaines privilégiés, la 

situation des intellectuels est précaire. De plus, certains réfugiés et en particulier 

les enfants, sont malades (maladies essentiellement dues aux privations et à 

l’internement). Le cas est similaire pour ceux qui ont combattu dans la résistance. 

Beaucoup de femmes et d’enfants se retrouvent aussi privés de leur mari ou de 

leur père et sont placés dans des centres Beaucoup demeurent sans emploi. Pour 

les clandestins fraîchement arrivés, les camps sont de nouveau la solution pour les 

autorités françaises189. 

Ce n’est qu’à partir de 1945 que les réfugiés se voient accorder le statut 

juridique de réfugiés190. Ils reçoivent alors une carte d’identité et de voyage191. 

Munies de ces pièces, ils peuvent alors commencer une nouvelle vie et chercher 

librement un emploi (avec cependant quelques restrictions de secteur comme le 

précise Alicia Alted Vigil)192. Ils peuvent aussi bénéficier d’une aide sociale193. 

En 1946, la Croix Rouge Espagnole aide les réfugiés car elle est reconnue 

légitime par le gouvernement français. En 1947, de Toulouse, la Croix Rouge 

déménage à Paris et accueille dans ses locaux de nombreux malades. Les 

dispensaires continuent à fonctionner dans les années 50 et peuvent alors 

accueillir un autre type d’émigrants : les économiques. En 1947, les Quakers 

interviennent encore à ce niveau en créant par exemple des ateliers de couture 

chargés de confectionner des vêtements pour les plus démunis194. 

Après la Seconde Guerre Mondiale, d’autres exilés franchissent la 

frontière française195. Environ 10 000 personnes entrent en France en 1947 et 

1949196. Les autorités françaises ont du mal à distinguer entre exilés et émigrants. 

C’est pourquoi, elles ouvrent un centre au haras de Perpignan pour faire la 

distinction. En 1948, ces centres où sont examinés les nouveaux arrivants afin de 
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191 Ibidem. 
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juger également de leur bonne santé et aptitude au travail, sont remplacés par des 

bureaux spécialisés et placés à la frontière ; on compte alors durant les six 

premiers mois de cette année une moyenne mensuelle de 252 hommes, 119 

femmes et 75 enfants. Les émigrants économiques sont refusés pendant cette 

période : environ 25% ne peuvent pénétrer sur le territoire français entre 1946 et 

1949. Seuls ceux qui veulent travailler dans les mines et l’agriculture sont 

autorisés à entrer en France. En 1950, on supprime les bureaux à la frontière et ce 

sont les autorités françaises elles-mêmes qui se chargent de contrôler les 

nouveaux arrivants. Le nombre de réfugiés augmente cette année-là passant de 89 

607 en 1949 à 117 824 en 1950. On privilégie l’entrée de réfugiés politiques et de 

ceux qui pénétrent en territoire français afin de rejoindre leur famille ; les 

personnes qui ne correspondent pas au marché du travail de la France se voient 

refuser l’entrée (plus de la moitié selon D. Wingeate Pike)197. C’est ainsi que par 

exemple en juillet 1949, on fait expulser sept mineurs espagnols qui travaillaient à 

Decazeville198 En 1952 est créée la OFPRA (Bureau Français de Protection des 

Réfugiés et Apatrides)199. En 1954, on diminue les entrées des réfugiés à 10 par 

mois200. Dans la même décennie, un déchaînement d’arrestations s’abat sur les 

Espagnols pour accusation de communisme. Le Parti Communiste Espagnol est 

interdit de même que 17 publications en langue espagnole201. Ce déferlement 

contre eux s’exerce d’ailleurs dès la fin de la Seconde Guerre Mondiale :  

Les Espagnols forment aussi le principal contingent des assignés à 
résidence à partir de 1947. Ceux qui bénéficient du statut de réfugiés, ne 
pouvant pas être expulsés, sont arrêtés et placés dans les camps de 
rétention. C’est pour servir contre les militants ayant participé aux grèves 
de 1947-1948 que la solution des camps, de sinistre mémoire, a été 
réactivée202.  
 

Les enfants qui ont passé la frontière française se retrouvent plus tard, en 

majorité dans le secteur ouvrier203. Ils ont un niveau de qualification supérieur à 
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leurs parents (cadres moyens ou supérieurs, artisans ou commerçants)204. Petit à 

petit, les enfants nés en France ont accès à la nationalité française et s’intègrent à 

la société grâce à l’école notamment205. 

Avec la mise en place de la Convention de Genève en 1951, le réfugié 

obtient « une position plus favorable qu’aux autres étrangers résidant en France » 

et acquiert une carte de résident de dix ans automatiquement renouvelable dite de 

« résident privilégié »206. 

La population espagnole est nombreuse dans le Sud-Ouest de la France, 

région traditionnelle d’immigration espagnole avant la Guerre Civile et l’exil ; 

d’autres s’installent là où les autorités françaises les avaient placés207. Après 

l’ouverture du département de la Seine, beaucoup d’Espagnols s’y installent (24% 

de la colonie espagnole). Ils mènent une vie similaire à leurs compatriotes 

économiques : ils sont salariés et nombreux dans l’agriculture, dans la 

métallurgie, les ouvrages publics et les barrages hydroélectriques208. 

Après la Seconde Guerre Mondiale, les activités politiques des réfugiés se 

multiplient et se créent divers journaux209. On peut citer par exemple L’Espagne 

Républicaine de Toulouse210. Cependant, ces initiatives sont vite déçues : dans les 

années 50, « l’Espagne franquiste est admise dans la plupart des instances 

internationales et l’exil entreprend alors une longue et difficile traversée du 

désert »211. 

 En ce qui concerne les retours lors de la chute du franquisme en Espagne, 

pour Geneviève Dreyfus Amand, il est impossible d’établir un chiffre exact212. 

Les petits-enfants décident en grande majorité de rester en France où certains ont 

pu accéder à des postes professionnels enviables ; reste pour eux et leur famille le 

voyage occasionnel en Espagne213. C’est « la prégnance de l’espoir du retour » 

qui est manifeste chez les parents ; « la volonté de maintenir une identité, mais 

aussi l’inéluctable obligation d’insertion professionnelle pour vivre et assurer le 
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quotidien de la famille enfin rassemblée »214. En ce qui concerne les individus nés 

entre 1925 et 1940, le cas est similaire215. Les activités liées à l’exil sont moins 

importantes que chez leurs parents216. Une exception est cependant palpable pour 

les milieux anarchistes217. Selon José Forné, l’ascension sociale des enfants et 

petits enfants est remarquable218. Pour Geneviève Dreyfus Armand, la situation 

est surtout due à un encouragement important des parents219. Néanmoins, elle 

précise que si l’intégration fut aisée pour les plus jeunes, les adolescents et les 

jeunes adultes ont des difficultés palpables. Il faut ajouter que, de même avec le 

déclassement d’emplois agricoles ou de faible qualification, les parents réfugiés 

peuvent ensuite eux aussi accéder à des emplois plus qualifiés (surtout entre le 

milieu des années 50 et la fin des années 60). Ceux qui ont déjà des postes de 

hautes qualifications en Espagne se voient attribuer par contre des postes bien 

inférieurs (exemple du patron de presse devenu pigiste, de médecins devenus 

infirmiers, etc.) 220.  

Dans son étude, José Forné indique que seulement deux personnes de son 

échantillon ne constituent pas un mariage mixte221. Les individus arrivés jeunes 

en France sont plus enclins à faire des mariages mixtes et en particulier les 

hommes222. En 1979, le statut de réfugié politique est proscrit en France pour les 

Espagnols compte tenu du régime démocratique mis en place en Espagne ; 

néanmoins, comme le remarque Geneviève Dreyfus Armand sur 15 951 réfugiés 

espagnols qui résident en France, la majorité continuera d’y vivre. Il y eut bien 

sûr des retours mais ceux-ci sont absents des statistiques. 

De plus, le nombre des exilés est en décroissance compte tenu de l’arrivée 

massive des émigrants économiques. Entre 1961 et 1970, les statistiques en ce qui 

concerne les réfugiés politiques espagnols enregistrent le chiffre de 6508 réfugiés 

dont 2000 arrivés avant la guerre. Mais selon Geneviève Dreyfus Armand, cela 

« ne signifie pas qu’il n’y ait plus d’exilés politiques en provenance d’Espagne, 
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mais un certain nombre d’opposants profitent du flot d’émigration économique 

vers la France pour s’y fondre sans demander ensuite le statut de réfugié 

politique »223. 

   

1.4.  L’arrivée des émigrants économiques 

Peu à peu avec l’avènement des années 60, les réfugiés politiques sont 

remplacés en nombre par leurs compatriotes économiques224. Dans les années 70, 

les émigrants politiques ne représentent plus que 6% de la colonie espagnole225. 

L’affluence des émigrants économiques commence véritablement en 1956 et 

devient plus intense entre 1961 et 1964. Le nombre d’entrées dépasse les 60 000 

personnes entre ces mêmes années226. Paris est l’endroit où le plus d’émigrants 

économiques se rendent avec en 1968 plus de 130 000 personnes (90 0000 en 

1962)227. 1968 constitue l’année de plus forte émigration des économiques228. Ces 

émigrants proviennent en majorité du Sud de l’Espagne et sont employés en 

France essentiellement dans le secteur de la construction, les travaux domestiques 

ou encore la sidérurgie229. Seuls les Catalans apparemment n’ont pas de contrat de 

travail et franchissent parfois la frontière française clandestinement230. Ils n’ont 

en leur possession qu’un visa de tourisme mais obtiennent cependant très 

rapidement un contrat de travail grâce à leur qualification. Ils ne clament pas le 

motif politique de leur départ d’Espagne mais celui-ci est cependant sous-

entendu. Ils envisagent la solution de naturalisation en moins grand nombre que 

les exilés étant donné qu’ils n’hésitent pas à retourner ensuite dans leur pays 

d’origine231. En effet, ces émigrants viennent en France pour travailler, gagner de 

l’argent afin de retourner par la suite en Espagne232. Ils acceptent plus volontiers 

les mariages mixtes233. Bientôt c’est vers les pays tels que l’Allemagne que les 
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Espagnols se dirigent234. L’Allemagne a besoin dans les années 50 d’une main-

d’œuvre étrangère qui puisse travailler dans les industries alimentaires en 

développement. Pour ce, elle signe des accords avec l’Espagne, l’Italie, La Grèce, 

le Portugal et la Turquie. L’Allemagne scelle un pacte avec l’Espagne dès 1950 : 

le premier accord sur le travail est signé en 1952 mais à des fins plus politiques 

qu’économiques (pour que le régime franquiste sorte de son isolement). Il faut 

attendre 1958 pour que des accords migratoires et en particulier relatifs à la 

sécurité sociale des émigrants soient adoptés235. 600 000 travailleurs espagnols 

émigrent vers l’Allemagne entre 1960 et 1973 ; en majorité des hommes mais 

aussi beaucoup de femmes236.  

En 1961, commencent à arriver de nombreux émigrants espagnols (56 192 

contre 475 en 1956, 736 en 1957, 1170 en 1958 et 1935 en 1959) ; c’est en 1965 

qu’il y a le plus d’effectifs (65 146 entrées sur le territoire allemand, 42 778 en 

1969) sans compter ceux qui émigrent clandestinement : entre 1960 et 1967 : 

136 859 ne sont pas des migrants assistés237. Entre 1960 et 1967, la colonie 

espagnole atteint les 339 837 immigrants238. 1972 est l’année où il y a le plus 

d’immigrants espagnols en Allemagne (184 000)239.  

En 1973, 185 000 travailleurs espagnols vivent en Allemagne ; en 1986, ils 

sont 130 000 ; en 1988, en Allemagne, il y a encore 62 790 travailleurs 

essentiellement employés dans le secteur industriel ; les femmes représentent 

alors le tiers des travailleurs240.  

 

 Après ce bref rappel, comme il est convenu, nous allons dresser les 

représentations saillantes dans les témoignages et romans sur l’exil puis sur 

l’émigration. 
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CHAPITRE II  

  Littérature 

 

1. Exil et littérature 

1.1. L’exil des Républicains espagnols en France : 1939-1945 dans la 

littérature espagnole  

En ce qui concerne l’exil des républicains espagnols consécutif à la Guerre 

Civile, c’est un retard historiographique que l’on constate tout d’abord tant de la 

part des historiens espagnols qu’étrangers. Cela est évident en Espagne à cause de 

la dictature du général Franco qui durera jusqu’en 1975 et en France de par la 

présence gênante du souvenir des camps d’internement qui ont fait office 

d’hébergement pour les Espagnols et qui seront bondés de civils et de militaires 

en 1939 avec la chute du front de Barcelone. 

Il faut attendre la fin des années 70 et les années 80 pour assister en 

Espagne et en France à une augmentation de la production de livres d’histoire 

relatant ces événements. Avant ces dates, ce sont essentiellement des 

témoignages, des romans-témoignages ou encore des poèmes publiés en France et 

dans les pays d’Amérique Latine (Mexique en particulier) qui informent du 

périple vécu par les réfugiés espagnols.  

Nous avons choisi d’en traiter quelques uns dans une sous-partie et de 

vérifier en même temps si dans les romans relatant l’exil des Espagnols, le 

lexique est similaire entre autres.  

Nous traiterons entre autres les témoignages et romans suivants ; des 

années 40 à 1975 (fin du franquisme) : Aub Max, Morir por cerrar los ojos 

(1944) ; Tanguy ou l’histoire d’un enfant d’aujourd’hui (1957) ; Del Castillo 

Michel, L’homme de sang (1959) ; Señas de identidad (1966) ; Montseny 

Federica, Pasión y muerte de los españoles en Francia (1969) ; Constante 

Mariano, Les Années Rouges. De Guernica à Mauthausen (1971) ; Del Castillo 

Michel, Goytisolo Juan, Floch-Ribas Jean, Le greffon (1971) ; De 1975 à la fin 

des années 1990 : Montagut Lluis, J’étais deuxième classe dans l’armée 

républicaine espagnole (1976) ; Corrales Egea José, Semana de pasión (1976), 

Casarés María, Résidente privilégiée (1980) ; Vásquez Montalbán Manuel, El 

pianista (1985) ; Ferrer Eulalio, Entre alambradas (1988) ; Trapiello Andrés, 

Días y noches (2000).  
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Nous verrons dans une autre sous-partie que ces récits ont été abordés par 

la recherche historique comme documents ; c’est pourquoi nous observerons 

comment ils ont été traités (sur quel point insiste la recherche, etc.)   

Dans cette sous-partie, deux aspects de ces témoignages seront explorés : 

les données qu’apportent ces témoignages sur cette partie de l’histoire migratoire 

espagnole et aussi le lexique utilisé pour qualifier les événements et les 

traumatismes ressentis par les réfugiés. 

 

1.1.1.  Des faits historiques 

Ces témoignages et romans-témoignages ont apporté depuis les années 40 

des informations sur les conditions de vie des exilés en France. Nous 

mentionnerons quelques faits qui sont relatés et qui font de ces ouvrages des 

sources documentaires. Les premiers témoignages mentionnent que dans les 

camps, des « locaux » de punition sont mis en place pour les réfugiés les plus 

réfractaires. Federica Montseny, dans Pasión y muerte de los españoles en 

Francia (1969) parle de « quadrilatère entouré de barbelés »241.  

Autre aspect, Mariano Constante dans Les Années Rouges. De Guernica à 

Mauthausen (1971) nous renseigne sur les activités politiques présentes dans les 

camps : « L’organisation du parti communiste avait été créée du premier jour :dès 

qu’une baraque était habitée, des camarades responsables étaient nommés pour 

organiser le comité ou la cellule de baraque»242.  

Ce sont aussi des informations sur les Espagnols luttant dans la Résistance et sur 

les tâches qui leur incombaient comme on peut observer dans Le Grand voyage de 

Semprún (1963): « faire dérailler les trains de nuits » ou encore réceptionner le 

matériel lancé par les avions243. Il y a des précisions sur la composition de 

certains maquis : des Français, des Espagnols, des Russes244.  

Après la mort de Franco, les données fournies par les documents 

témoignages paraissent de plus en plus précis. Tel est le cas de celui de Lluís 

Montagut paru en France en 1976. Ce sont des données chiffrées quant au nombre 
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de réfugiés dans les camps qui sont incluses dans ce témoignage. Les exilés savent 

par L’Indépendant de Perpignan que selon les autorités françaises il y aurait, 

répartis dans les camps de Bram, Saint-Cyprien, Barcarès, Argelès-sur-Mer, 

Agde, Gurs et le Vernet, 500 000 réfugiés (dont 200 000 militaires et 300 000 

civils)245. Dans ce même témoignage, il y a aussi des informations quant aux 

expéditions prévues par le Mexique, le Venezuela, le Chili, l’URSS et 

l’Angleterre et qui envisagent en priorité d’accueillir des personnalités politiques 

communistes. Le témoignage cite et explique les organismes qui préparent les 

départs : le SERE –« d’inspiration gouvernementale négriniste-communiste » ; le 

JARE –socialiste modéré ; le SIA –Secours International Anarchiste : « divisions 

qui ont été fatales ». D’autres organismes qui viennent en aide aux réfugiés sont 

cités, entre autres, l’aide fournie par les protestants246. 

Sur l’organisation des camps, un passage d’un témoignage datant de la fin des 

années 80 donne des précisions : « il y eut, au bout d’un certain temps, un coiffeur 

et une menuiserie, un laboratoire de photos et un atelier de peinture, des miracles 

de l’improvisation et du génie créateur de l’Homme qui ne s’avoue jamais 

vaincu »247.  

Celui de Lluis Montagut donne des éléments précis sur la structure des camps :  

Une large piste goudronnée se perd là-bas, au loin.  A droite et à gauche, 
de grands rectangles de fil de fer barbelés, du côté de la piste, des 
ouvertures permettant le passage ; chacune porte une lettre immense, 
peinte sur un carré de bois cloué au bout d’un piquet. L’ordre alphabétique 
est alterné, de gauche à droite. Le A précède le C sur un côté, et, sur l’autre 
le D suit le B […] Quant à l’installation intérieure, rien, pas même l’ombre 
de plus insignifiant escabeau. Donc, c’est le sable qui nous servira de lit et 
de table. La musette et la couverture fixeront la place de chacun248. 

Lluís Montagut retranscrit des circulaires des autorités de Vichy comme celle qui 

vise à l’emploi des réfugiés se trouvant dans les camps à l’agriculture en 

procédant par « rafles ».  

Dans le témoignage que nous venons de citer, nous avons des informations sur la 

vie culturelle des réfugiés en France, en particulier avec la représentation de 

                                                 
245 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole, Paris, 
Maspero, 1976, p.126. 
246Ibidem,  p., 126, 127 et 266.  
247 CONGOST MUÑOZ J., Por tierra de moros, Mostoles, Madre Tierra, 1989, p.37.  
248 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe…, op.cit., p.105.  
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spectacles comme le « jeune théâtre espagnol dans l’Espagne républicaine d’avant 

1936 » avec le texte de la programmation.  

Ce sont aussi des informations sur l’interdiction des activités politiques 

communistes en France, la continuation de la lutte pour les communistes et les 

quêtes et ventes de petits drapeaux de la République espagnole ou encore le 

boycott des produits importés d’Espagne249.  

 

1.1.2. Les représentations 

1.1.2.1. Les relations à l’Autre : entre rejet et solidarité 

a. Indifférence et manque de solidarité 

L’indifférence est très présente. Dès les premiers témoignages, la mère de 

Federica Montseny est morte pendant le passage de la frontière dans 

l’indifférence totale, non seulement dans l’indifférence des autorités mais aussi 

dans celle des autres exilés (« sans que personne ne se soucie d’elle » )250. Lluis 

Montagut reprend ce constat. Cette indifférence, pour les soldats en particulier, a 

été décelée bien avant la fin de la guerre d’Espagne : « […] abandonnés, sur le 

plan international, par ceux qui se disaient nos amis […] » ; « […] l’indifférence 

quasi totale des nations prétendument démocrates et libérales »251. 

Le manque d’aide revient beaucoup dans les témoignages publiés dans les années 

70. Antoine Miró souligne par « quelques » le fait que peu de civils français 

venaient au secours des réfugiés dont des enfants étaient mutilés : « Quelques 

Français avaient apporté de la paille pour faire une litière aux blessés »252. Lluís 

Montagut souligne lui aussi ce manque d’ « aide »253.  

Selon l’adjoint au maire d’Argelès, cela s’explique : « ce qui préoccupe les 

autochtones, c’est le remboursement des dégâts et des dommages » ; cela 

démontre aussi par là une absence de compassion de la part de cette population254. 

                                                 
249Ibidem, p. 270 à 272, 366, 367 et 372-373. 
250 MONTSENY Federica, « Cien días de la vida de una mujer », El Mundo al día, n°21, 
15/11/1949, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la 
plage…, op.cit.,  p.50-51.  
251MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe.., op.cit,  p. 10 et 15.   
252 MIRÓ Antoine, L’exilé. Souvenirs d’un républicain espagnol, Paris, Galilée, 1976, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols en France, op.cit.,  p.49.   
253MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.91.  
254 IZARD Pierre, La petite histoire d’Argelès-sur-Mer : 1900-1940, Perpignan, Massana, 1974, 
cité par SALGAS-CANDORET Emmanuelle, « Une population face à l’exil espagnol. Le cas des 
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L’indifférence et l’exclusion se retrouvent dans les romans récents. Justo Garcia, 

le protagoniste de Días y noches (2000) d’Andrès Trapiello se sent exclu dans la 

ville de Paris car il ressent l’indifférence de la population de la capitale, attitude 

qui le blesse énormément. 

De l’indifférence de la part des autorités, on insiste ensuite sur l’intérêt qui 

leur est porté et qui revêt à la fois curiosité et méfiance. 

 

b. Etonnement, curiosité, méfiance et crainte 

Vis-à-vis des autorités et de la population française, c’est de la 

« méfiance » que ressentent les réfugiés, selon Francisco Pons255. C’est une 

attitude qui répond à la méfiance de la population française. Il relève la méfiance 

des commerçants d’Argelès « qui retirent en toute hâte leurs marchandises des 

trottoirs »256. 

Dans le témoignage de Montagut datant de 1976, plusieurs sentiments sont 

soulignés. Le regard des Français peut être aussi perçu comme une « curiosité » et 

de l’étonnement257. Ce peut être également des regards chargés de 

« circonspection ». 

Quand il s’agit d’une aide supposée, c’est encore la méfiance qui est exprimée : 

« Cet excès d’intérêt pour nous, au moment où nous sommes à la dérive, nous 

agace un peu et nous rend méfiants». 

Plus loin, le narrateur décrit le regard d’un soignant français. Il pense que le 

médecin « a peur de se retrouver seul enfermé avec un ‘ rouge ‘ » car il ne ferme 

pas la porte ; il attribue cette attitude à « la réclame qui nous a été faite ». 

L’assistant du médecin n’a pas l’air d’être « enchanté » de l’auscultation des 

malades qui lui revient : « Détail intéressant et curieux : tous les deux ont gardé 

leurs gants, comme s’ils avaient affaire à des contagieux ». C’est la peur qui 

anime la population extérieure également avec des termes comme « crainte » et 

« peurs »258.  

                                                                                                                                                             
Pyrénées-Orientales (janvier-septembre 1939), MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis,  Exils et 
migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, op.cit.,  1994,  p.318.  
255 PONS Francisco, Barbelés à Argelès et autour d’autres camps, Paris, L’Harmattan, 1993,  
p.218-219, cité par cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols 
en France, op.cit, p.112.   
256 Ibidem, p.18, cité par Ibidem, p.47.  
257MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.202, p.232 et p.103.  
258Ibidem,   p. 249, 264, 161, 173, 156, 161 et.173.  
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De la méfiance au mépris, il y a ensuite peu de chemin à parcourir.  

 

c. Du dédain à la tromperie en passant par le racisme 

Les premiers contacts avec les autorités françaises à la frontière et en 

particulier avec les gendarmes sont, dans les premiers témoignages sur l’exil, 

emplis de dédain : « Allez n’étaient pas dit de façon bienveillante, mais de 

manière abrupte, avec un incommensurable dédain que les inférieurs adoptent 

dans les moments où la force triomphe de la raison»259. Face à cette attitude, les 

gendarmes sont jugés avec mépris par les réfugiés comme on peut le voir  dans ce 

premier extrait avec « inférieurs ».  

Dans les romans à caractère autobiographique, le personnage de Tanguy (1957) se 

rend compte que, malheureusement, le même sentiment de dédain anime certaines 

personnes comme son père ; il dit ressentir cela à travers son expression lors de 

leurs retrouvailles en France : « Son père se tourna vers leur compagnon comme 

pour le prendre à témoin : ‘Ne te l’avais-je pas dit ?’ Puis il toisa son fils avec un 

infini dédain : 

-Tu as vraiment l’air d’un voyou, d’un chorizo ! »260. 

Il peut s’agir d’un dédain qui peut prendre la forme ensuite d’insultes du père 

envers son fils :  

« -Salaud ! Ordure !… J’ai fait de toi un monsieur, je t’ai pris chez moi. Mais 

maintenant c’est fini ! A la rue ! A la rue ! Va retrouver tes pareils ! Va retrouver 

tes « Sebastiana » et tes « ouvriers » !…Je le savais, je le savais ! Tu as ça dans le 

sang ! Tu es un « rouge » ! … Une ordure de « rouge » ! »261. 

Les exilés peuvent être sujets dans les témoignages à des violences verbales donc. 

Tanguy est aussi confronté  à la hargne de la population262. 

Morir por cerrar los ojos de Max Aub (1944) accentue la haine vouée aux exilés, 

l’un des personnages avoue : «  A mí esta gente… Todos son extranjeros, 

                                                 
259 DE PALENCIA Isabel, Smouldering Freedom… The story of the Spanish Republicans in exile, 
Londres, Gollancz, 1946, p.34 et 46, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME 
Emile, Les camps sur la plage, op.cit,  p. 70-71.  
260 DEL CASTILLO Michel, Tanguy. Histoire d’un enfant d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, 1994, 
Paris, Julliard, 1957 (1ère éd.), p.311.  
261 Ibidem,  p.330.  
262 YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle : visions de guerre et traumatismes », Enfants 
de la Guerre Civile espagnole, vécus et représentations de la génération née entre 1925 et 1940, 
op.cit. p.217.  
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comunistas. Yo los fusilaría a todos. ¿Qué se perdería con ello ? »263. On peut 

aussi citer dans la bouche d’un autre personnage : « Toda esa hez infecta de 

españoles, de balcánicos, de árabes, de judíos, de necios, de asesinos indecentes, 

de ladrones asquerosos, sólo movidos por la envidia de nuestras riquezas, 

populacho indecoroso que hiede ». Dans le même ouvrage, le portrait de la société 

française est très négatif surtout quand celle-ci signe l’armistice avec 

l’Allemagne ; l’un des personnages, María, dresse le portrait suivant ; « […] 

Francia, […] destrozada de cobardes »264.  

Dans l’esprit des réfugiés, l’Espagne de Franco est aussi perçue de façon très 

négative. Elle est associée à des « criminels qui digèrent leurs haines », aux « 

cachots ténébreux, [aux] mères esseulées »265. On retrouve aussi une attitude 

raciste dans Tanguy : « Souvent, il nous traitait de sales Espagnols, il murmurait 

que nous avions qu’à retourner dans notre pays et que les Français étaient trop 

poires d’accueillir toute la racaille internationale » ; enfin, elle apparaît dans le 

grand voyage avec « métèques »266. 

Les violences verbales peuvent être extrêmement cruelles. Dans certains cas, pour 

certains témoins, l’attitude des gardes s’apparente à de la cruauté. Ainsi, dans le 

poème-témoignage de Max Aub :  

« […]  

Seguido de tres moros, 

bayoneta calada, 

el comandante pasa 

revisa las celdas 

-perro, fusta, bufanda-. 

-¿Tienes piojos ? Mejor. »267. 

                                                 
263 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos », drama del exilio de Max Aub en 
Francia, ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel Literatura y cultura del exilio español 
de 1939 en Francia, op.cit, p.237.  
264 Ibidem, p.233.  
265Expressions prises dans un poème anonyme du Romancero, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.128-129.   
266 Ibidem, p.197 ; DEL CASTILLO Michel, Les aveux interdits. Les premières illusions, p.88, cité 
par YOUNES Ebtehal , « Les enfants de la débâcle », op.cit,  p.217 et SEMPRÚN Jorge, Le grand 
voyage…, op.cit., p.121.   
267 AUB Max, Diario de Djelfa, Mexico, Unión distribuidora de ediciones, 1944, cité par TUÑÓN 
DE LARA Manuel, « Los españoles en la Segunda Guerra Mundial y su participación en la 
resistencia francesa », ABELLÁN Luís, El exilio español de 1939 II Guerra y política, Madrid, 
Taurus, 1976, p.28.   
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Pour Tanguy, le comportement de certains pendant la guerre comme celui 

des collaborateurs correspond à de la cruauté, comme le comportement de son 

père : « la cruauté des lâches, de ceux qui n’ont pas le courage de mourir pour une 

idée »268. 

Il y a aussi des cas où les exilés semblent acceptés par la population française 

mais pour beaucoup, ces relations sont mues par le profit. Sont mentionnées les 

relations entretenues avec les commerçants venus vendre des produits dans les 

camps. Elles sont basées exclusivement sur l’argent. Ces Français-là apparaissent 

comme des profiteurs. Pour Tasio Sanz, dans son ouvrage de 1974, ils sont mus 

par le « profit » ; il les qualifie selon un schéma ascendant de « commerçants » 

puis d’ « exploiteurs » et enfin de « trafiquants » ; ce qui permet de constater la 

vision que les réfugiés espagnols et en particulier Tasio Sanz, a des marchands 

français qui passent du registre de simple vendeur à celui de personne exerçant 

une activité illicite269. Les Français sont aussi considérés comme des profiteurs 

pour Federica Montseny qui explique que, croyant que les Espagnols avaient pu 

cacher avec eux dans le camp certains biens, « les brigades de travail, […] armées 

de pelles et de pioches et commandées par des officiers français remuaient le 

sable »270. 

Dans Campo cerrado (1943) de Max Aub, la narration nous présente également à 

travers un certain Paul Laffite, un Français mu par l’égoïsme, un homme qui 

« colaboró con los nazis, durante la ocupación alemana, llevando pintores 

famosos a Munich, actualmente apestado, me recibió en seguida : pura miel »271. 

Dans cette œuvre, les relation des réfugiés avec les autorités s’exprime aussi par 

le sentiment de tromperie : « floués », « un attrape-nigauds », une « monumentale 

tromperie » ; des « hommes bernés»; « je me demande ce que cela peut bien 

cacher. On nous a si souvent bernés… » ; « ils [les Français] se sont moqués de 

                                                 
268 DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,   p.324.  
269 SANZ Tasio, Des saintes et des démons, Paris, La Pensée Universelle, 1974, p.159, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit. , p. 87. 
270 MONTSENY Federica, Pasión y muerte de los españoles en Francia, Toulouse, 1950 , p.33, 
cité par TEMIME Emile et MILZA Pierre, DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, 
Les camps sur la plage…, op.cit , p.89.  
271 FERNÁNDEZ MARTÍNEZ Dolores, « Max Aub y Francia : sorda, ciega y muda », ALTED 
VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio español de 1939 en 
Francia, op.cit, p.82.  
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nous au départ de Barcarès, mais ils veulent faire de nous des soldats. Pas 

question ! » 272. 

L’analyse de l’œuvre par Carmen Venegas Grau en conclut : « el egoísmo 

aglutina tanto a la xenofobia, al chovinismo, el centralismo (y lo que ello conlleva 

de envidia, de mentira, de traición o de mezquindad), como conformismo y 

finalmente materialismo »273.  

La cruauté et les insultes sont aussi présentes dans les témoignages publiés plus 

tardivement. Montagut mentionne les « imprécations » des gardes  comme  « -

Mâche, mâche ! Tu n’en as plus pour longtemps à faire jouer tes mâchoires. Tu 

as déjà la pâleur de la mort. Tu sens le cadavre » 274. Il se souvient aussi de la 

haine de la population française : « La population entière nous craint et nous 

hait »275. En retour, il ressent de la « haine » pour les Français276.  

C’est un esprit revanchard qui est retenu dans les narrations récentes comme Días 

y noches :  

Le quatre février notre compagnon et les autres ont remonté le cours de la 
rivière Ter. Certains espèrent secrètement que les gendarmes français nous 
refuseront l’entrée pour pouvoir se battre contre eux aussi et leur faire 
payer ce qui a été une attitude criminelle de la part du gouvernement de 
Daladier à l’égard des Républicains, parce que si nous perdons, ce sera en 
partie à cause de la France et de l’Angleterre277 

Comme dans les témoignages précédents, des années plus tard Lluis Montagut 

met en avant l’attitude raciste de la population française. « -Ces Espagnols de 

merde ! On ne s’en débarrassera donc jamais ! » 278.   

Dans le roman, Días y noches, la xénophobie est reprise. Le comportement de 

certains Français est méprisable. Lorsque Justo et son ami Lechner parviennent à 

sortir du camp d’internement de Saint-Cyprien et se mettent à la recherche d’une 

chambre où passer leurs nuits, ils sont confrontés à des refus. Justo, malade, finit 

par trouver, grâce à son ami, une chambre dans une pension tenue par une certaine 

                                                 
272MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.140 ; 147 ; 172 et 185. 
273 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos », drama del exilio de Max Aub en 
Francia, ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel Literatura y cultura del exilio español 
de 1939 en Francia, op.cit,  p.236.  
274 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.160 et  p.312-313.    
275Ibidem, p.160, 313-413 et 147.  
276 DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.50.  
277 TRAPIELLO Andrès, Les cahiers de Justo Garcia, Paris, Buchet Chastel, 2004 (Días y noches, 
Madrid, Espasa Calpe, 2000), p.54.  
278MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.209.   
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Madame Barbizon. Celle-ci est toujours en train de se plaindre et manifeste 

ouvertement son mépris à l’égard des réfugiés espagnols. Plus tard, lorsque Justo 

désire travailler, il se voit chassé par le patron d’une droguerie qui exclame son 

désir d’employer un Français et non un Espagnol. Seules des prostituées 

(symboles de l’exclusion sociale) les prennent en charge et leur achètent des 

vêtements.  

Un roman publié dans les années 90 qui met en scène un enfant d’exilé souligne 

aussi cette permanence de la xénophobie ; 

A l’école […] je m’y étais beaucoup battu, non pas comme mon frère 
pour être le premier de la classe, mais simplement pour exister… On 
m’appelait surtout l’Espingouin, et ça, je n’aimais vraiment pas. J’ai 
défendu mon identité française à coups de poings, de pieds, de dents279.  
 

C’est donc comme des personnes indésirables que les Espagnols sont 

décrits.  

 

d. Des indésirables : de l’enfermement à l’écrasement 

Bien avant son entrée sur le territoire français, Semprún se doute que les 

réfugiés ne vont pas être reçus comme ils l’auraient souhaité. Il  s’en rend déjà 

compte pendant la traversée de la Belgique en 1939 : 

Nous voyagions avec des passeports diplomatiques de la République 
espagnole et les douaniers et les policiers belges qui étaient montés dans le 
train regardaient ces passeports diplomatiques, d’un air méfiant et 
hargneux. Etaient-ils encore valables, ces papiers d’un gouvernement 
agonisant ? Avions-nous droit de traverser la Belgique sans visa de 
transit ? Ils regardaient les passeports, ils nous regardaient. Leur voix était 
hargneuse, méprisante […] Les autres voyageurs commençaient à nous 
regarder aussi de la même façon que les policiers. Ils s’écartaient sur les 
banquettes du compartiment de première classe, ils se taisaient 
lourdement. Comment pouvait-on être républicain espagnol ?280. 

 

Ce sentiment d’être indésirable se traduit par les conditions de vie en 

France tout d’abord. 

                                                 
279GAZIER Michèle, Un cercle de famille, Paris, Seuil, 1996, p. 114 et 161, cité par DREYFUS-
ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.341.   
280 SEMPRÚN Jorge, La deuxième mort de Ramón Mercader, Paris, Gallimard, 1969, p.172, cité 
par YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle : visions de guerre et traumatismes », op.cit, 
p.217.  
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C’est la notion d’enfermement que retiennent les témoignages. Tous mentionnent 

« les fils de fer barbelés » ou « l’enclos de barbelés »281. 

« Contra el hambre, alambrada 

noche y día…[…] » 282. 

Un camp est même nommé « camp de concentration » dans l’extrait du poème qui 

suit : 

 « […] Campos de concentración con que Francia  

sembró su territorio para ahogar,  

en oprobio el pensamiento hispano. 

¡Alambradas !… ¡Más alambradas !… »283.  

Le fait d’être indésirable se retrouve dans le témoignage de Lluis 

Montagut. Ce sont aussi des attitudes qui sont retenues comme celle du 

conducteur qui les amène au travail et pour laquelle le narrateur décèle « méfiance 

et dégoût » pour ces « indésirables »284.  

La vie dans les camps est aussi comparée à la vie en prison. Comme il va 

de soi, qui dit prison dit présence de gardiens. 

Ajouté à l’enfermement, c’est le thème de la  surveillance accrue qui est retenue 

tout d’abord et qui est effectuée par des gardes armés 

« […] Seguido de tres moros, 

bayoneta calada […] »285. 

Les témoignages et romans publiés après la dictature franquiste réitèrent 

l’emprisonnement : « Le dimanche, les hommes devaient demander par écrit au 

chef de camp l’autorisation de voir leur épouse et leurs enfants » : cela renvoie 

aux pratiques des univers carcéraux ; Lluís Montagut emploie d’ailleurs le terme 
                                                 

281 DEL CASTILLO Michel, Tanguy, op.cit, p.26 et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième 
classe…, op.cit, p.143.  
282DEL CASTILLO Michel, Tanguy, histoire d’un enfant d’aujourd’hui, op.cit, p.26 ; 
MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.143 et AUB Max, Diario de Djelfa, 
op.cit., cité par TUÑÓN DE LARA Manuel, « Los españoles en la Segunda Guerra Mundial y su 
participación en la resistencia francesa », op.cit., p.28.   
283GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor, Mexico, 1944, cité par TEMIME Emile et MILZA Pierre 
« Français d’ailleurs, peuple d’ici », op.cit, p.64-65.   
284 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.149.  
285AUB Max, Diario de Djelfa, op.cit., cité par TUÑÓN DE LARA Manuel, « Los españoles en la 
Segunda Guerra Mundial y su participación en la resistencia francesa », op.cit., p.28.   
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en lui-même : « Cette sorte de prison transparente » 286. C’est à un encadrement 

surveillé auquel sont confrontés les réfugiés en arrivant au camp du Barcarès : 

« une surveillance très stricte »287. Lorsque les réfugiés sont affectés à des 

travaux à l’extérieur, cet encadrement est toujours de mise : « pourquoi, si nous 

devons être des hommes libres, sommes-nous encadrés militairement, formés par 

sections sous le commandement d’officiers en uniforme ? » ; leurs déplacements 

sur les lieux de travail s’effectuent sous bonne surveillance : « vingt hommes sur 

chaque véhicule, avec deux soldats armés de l’inévitable fusil, toujours baïonnette 

au canon » 288. 

A l’extérieur du camp, le personnage de Días y noches, Justo, se sent encore 

emprisonné dans la pension de Madame Barbizon, après être passé par un camp 

d’internement. 

La plupart des témoins qui ont évoqué leur passage par les camps français ont 

insisté sur le fait qu’ils étaient soit, traités en objet, soit, traités comme des 

animaux. Federica Montseny, insiste sur le caractère de chosification des réfugiés 

de la part des gendarmes et des gardes289. Avant d’être placés dans des camps, les 

exilés se retrouvent souvent groupés dans des centres. Ici, l’auteur raconte que, 

dès leur arrivée en France, ils furent considérés comme du « bétail » avec leur 

placement dans un enclos290. Ce sentiment d’animalisation est aussi relevé dans 

d’autres témoignages comme celui de Mariano Constante qui retranscrit la 

réflexion d’un de ses camarades de lutte : « Faites-nous traiter en êtres humains 

que nous sommes. Nous sommes habitués à nous battre et nous ne permettrons 

pas qu’on nous maltraite »291. A l’extérieur du camp, Tanguy se sent comme un 

animal  à travers le regard d’une infirmière à l’hôpital où a été emmenée sa mère: 

« Elle l’observait comme elle aurait examiné un ours au zoo »292. 

                                                 
286MONTSENY Federica, Pasíon y muerte…, op.cit, p.54, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit,  p.95 et MONTAGUT Lluís, 
J’étais deuxième classe…, op.cit, p.103.    
287 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p. 102. 
288Ibidem,  p.138 et 149.  
289 MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit, p.48 cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit,  p.72.  
290MIRÓ Antoine, L’exilé, op.cit, p.138, cité par Ibidem,  p.72.   
291 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges, de Guernica à Mauthausen, op.cit, p.138, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.75.   
292 DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.60.  
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La vie dans le camp est assimilée à celle que vivent les animaux en cage comme 

dans le témoignage que retranscrit Federica Montseny : « Des gardes à cheval 

arrivaient et faisaient la répartition du pain en le lançant du haut de leurs 

montures, se divertissant beaucoup du spectacle offert par les hommes qui se 

disputaient comme des chiens pour un morceau de pain »293. 

Cette sensation d’animalisation, de chosification est réitérée dans le 

témoignage de Montagut. Selon lui, le camp du Barcarés ressemble plus à un lieu 

conçu pour des animaux que pour des êtres humains. Il décrit le camp comme 

« une sorte de cage » et les réfugiés déjà présents comme des « singes dans un 

parc zoologique »294. Un autre camp est d’ailleurs, plus loin, décrit comme un 

lieu pour animaux avec l’expression « l’enclos de barbelés »295. Il est intéressant 

de remarquer que la même expression « des singes » est employée par Jorge 

Semprún dans Le grand voyage qui relate sa déportation à Buchenwald : « Des 

hommes nus que les soldats allemands font courir comme des  singes »296. 

Quand il est possible pour les réfugiés de travailler à l’extérieur (dans 

l’agriculture par exemple), Lluís Montagut dit se sentir comme du bétail lorsque 

des paysans viennent au camp choisir leurs futurs employés. Ceux-ci veulent se 

rendre compte que les candidats à l’emploi n’ont « ni défaut, ni malformation », 

ce qui équivaut à dépersonnaliser les réfugiés, à les traiter comme s’il s’agissait 

d’objets au lieu d’êtres humains297. Lorsque les réfugiés se voient affectés dans 

un autre camp, le témoin ne peut s’empêcher de les comparer à un « troupeau 

qu’on dirige vers de nouveaux pâturages »298. D’ailleurs, lorsque l’auteur 

constate dans quelles conditions lui et ses compagnons vont être transportés en 

lisant « « 40 hommes, 8 chevaux  (en long). », il se dit : « C’est curieux, il ne 

m’était jamais venu à l’esprit que dans un wagon de marchandises pouvaient 

voyager indistinctement personnes et bêtes ». En réponse au mépris de certains 

gardes, Montagut les réduit à l’état d’objet en utilisant le procédé de la 

synecdoque : « c’est l’inévitable couple de képis ». Le médecin chargé des visites 

médicales, pour se rendre compte si les réfugiés sont aptes au travail à l’extérieur, 

                                                 
293Cité par MONTSENY Federica, Pasión y muerte…,  op.cit, p.27-28, cité par TEMIME Emile et 
MILZA Pierre, « Français d’ailleurs, peuple d’ici », op.cit, p.79.   
294 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.103.  
295  Ibidem, p.143. 
296 SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit,   p.164.  
297 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.143.  
298Ibidem.  
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est déshumanisé par le récit avec la présence du verbe « gueuler » ; l’auteur va 

même jusqu’à le qualifier de « robot »299. 

 

Dans les premiers témoignages et dans ceux écrits plus tardivement, les 

réfugiés ressentent des pressions de la part des autorités françaises :  

« […]Enfermés dans ce camp  

Parce que nous ne voulons pas retourner en Espagne 

Travailler pour Franco »300.  

On peut aussi citer le témoignage de Mariano Constante : « Une pression 

intolérable fut exercée par les autorités du camp pour nous faire retourner en 

Espagne […] tout était bon pour nous faire prendre le chemin de la frontière »301. 

Ces incitations au retour ont été très fortes pour ce témoin avec « intolérable » et 

l’expression vague « tout était bon » qui laisse supposer des pratiques peu 

orthodoxes. 

Les pressions pour rentrer en Espagne, sont mises en avant dans l’ouvrage 

d’Isabel Fernández publié bien des années après les événements. Cette dernière 

raconte que les autorités françaises ont fait croire à une femme que son mari était 

rentré en Espagne. Elle s’y résout mais revient en France lorsqu’elle se rend 

compte qu’il s’agissait d’un mensonge302.  

Dans certains cas, la discrimination est mise en avant. Dès la fin de la Seconde 

Guerre Mondiale, le narrateur du Grand voyage remarque une certaine 

discrimination envers les réfugiés car il se voit refuser la prime de rapatriement à 

son retour de Buchenwald, celle-ci étant accordée seulement aux victimes 

françaises303. 

C’est une discrimination due aussi aux stéréotypes véhiculés à leur encontre. 

D’emblée, les réfugiés évoquent les propos imprégnés de propagande franquiste 

des gendarmes en particulier à propos des Républicains, à savoir, tous des 
                                                 

299 Ibidem, p. 137, 131, 156 et 157. 
300Poème donné dans sa traduction par FERRER Eulalio, Derrière les barbelés. Journal des camps 
de concentration en France (1939), Limonest, L’Interdisciplinaire, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit,  p.79.  
301 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges. De Guernica à Mauthausen, op.cit., cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., , p.73.  
302FERNÁNDEZ Isabel, Pauline ou l’histoire d’une intégration. De Madrid à Mazamet, Mazamer, 
Sud 81, 1997, p.33, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains 
espagnols…, op.cit,, p.74.  
303SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.130.  
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pillards, des assassins de curés et de bonnes sœurs. : « Ici, vous êtes en France. 

Vous êtes chez nous. Vous ne pourrez ni voler, ni tuer, ni arborer les galons 

acquis en faisant la révolution »304. On retrouve plus loin dans le même 

témoignage un vocabulaire similaire : des « incendiaires », des « assassins » ou 

encore « -Combien de prêtres as-tu tué ? »305.   

Les stéréotypes sont aussi soulignés par Lluis Montagut. Il décrit l’attitude de la 

population qui les prend pour des « barbares incroyants», image encore véhiculée 

par la propagande franquiste306.   

A travers les insultes ou encore les conditions dans lesquelles les exilés 

vivent, c’est une impression d’écrasement qui est mise en évidence dans les 

témoignages avec des termes comme  « l ’on utilise ainsi contre nous », le verbe 

« ahogar » utilisé dans le poème de Miguel Giménez Igualda, déjà cité, une 

impression d’écrasement qui prend la forme de destruction dans certains cas : la 

« destruction méthodique de toutes les valeurs morales faisant de la personne 

humaine… une bête affamée, sale, obsédée par ses besoins les plus 

élémentaires »; on peut citer aussi « J’en ai assez d’avaler du sable. Ces Français 

cherchent à nous éliminer petit à petit » ; ou encore les expressions « doublement 

vaincu »; « ce fardeau qui nous écrase » (verbe par ailleurs employé dans Tanguy 

pour qualifier la vie du personnage dans le camp de concentration allemand)307 . 

Ces problèmes relationnels ne sont cependant pas uniquement 

caractéristiques des Français et des Espagnols mais demeurent aussi entre 

Espagnols. 

e. Les relations entre exilés : des difficultés d’entente à l’opposition 

Pour Semprún, la différence générationnelle, tout d’abord, est évidente : 

La pobre España, la España heroíca, la España en el corazón : ya estoy 
hasta las narices. España se ha vuelto la buena conciencia lírica de toda la 
izquierda : un mito para los excombatientes. Mientras tanto, catorce 

                                                 
304 MIRÓ Antoine, L’exilé, op.cit, p.133-134, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil 
des Républicains espagnols…, op.cit,  p.121. 
305 Ibidem,  p.311.  
306 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.173.   
307Cité par MONTSENY Federica, Pasión y muerte…,  op.cit, p.26-27, cité par TEMIME Emile, 
« Français d’ailleurs, peuple d’ici », op.cit, p.74-75 ; GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor, op.cit, 
cité par Ibidem, p.64-65 ; MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p. 104,  p.94, 
p.118 et    DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.122.   
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millones de turistas van a pasar sus vacaciones en España. España se ha 
vuelto un sueño de turista o la leyenda de la Guerra Civil. Todo esto 
mezclado con el teatro de Lorca y ya estoy harto del teatro de Lorca : las 
mujeres estériles y los dramas rurales ¡ya basta ! Y la leyenda de la 
Guerra Civil también, ¡ya basta ! Yo no fui a Verdun, tampoco a Teruel o 
al frente del Ebro. Y los que hacen cosas en España, cosas 
verdaderamente importantes, no fueron tampoco. Tienen veinte años, y no 
es nuestro pasado que los mueve sino su porvenir. España ya no es el 
sueño del 36 sino la verdad del 65 aunque parezca ésta desconcertante : 
treinta años han pasado y los excombatientes me cabrean308.  
   

Les années 60 marquent en effet une période de crise au sein de la gauche 

espagnole en exil. Beaucoup de jeunes issus de la seconde génération ne se 

reconnaissent pas dans la légendaire action de la gauche espagnole héritée de la 

Seconde République et de la Guerre Civile. C’est une période de divergences, de 

désaccords.  

Ces difficultés d’entente peuvent prendre forme dans certains témoignages 

d’oppositions virulentes. Dans les camps, subsistent de nombreuses dissensions 

politiques. Les latrines sont vites couvertes d’inscription « expression 

sentencieuse et politisée de la population du camp et de tout ce qui la divise » ; 

cela démontre l’esprit combatif pour sortir des camps mais aussi les dissensions 

existantes entre les différentes obédiences politiques309.  On peut aussi citer : 

« Nos premières tâches consistaient à couper court à toute provocation des 

éléments incontrôlés (ils étaient nombreux)»310. Miró regrette ces divergences qui 

ne permettaient pas toujours pour certains de remonter la pente. Il parle d’êtres 

vaincus, déchirés, dans la « déchéance », il va même jusqu’à utiliser l’adjectif 

« insensées » pour qualifier ceux qui créaient ces divergences311.  

Dans Señas de identidad de Juan Goytisolo (1966) le protagoniste fréquente le 

milieu des intellectuels. Il entame tout d’abord une description des intellectuels 

français. Il les décrit comme « tostados los más, según supiste luego, por el sol y 

                                                 
308 SEMPRÚN Jorge, La guerre est finie, Paris, Gallimard, 1966, p.88-89 cité par MARCOS 
ÁLVAREZ Violeta, « Los comunistas españoles exiliados en la región de Toulouse, 1945-1975 », 
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio de los republicanos españoles en Toulouse, 
Madrid, UNED, 2003, (1ère éd. : Toulouse, Université Le Mirail, 1999),  p.165-166.   
309 PONS Francisco, barbelés à Argelès, op.cit, p.68-69, cité par DEYFUS ARMAND Geneviève, 
L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.83.  
310 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges…, op.cit, p.139-140, cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.107.   
311 MIRÓ Antoine,  L’exilé…, op.cit, p.141-142, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil 
des républicains espagnols…, op.cit., , p.108.  
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los baños de mar de sus recientes vacaciones en España »312. Il leur reproche donc 

de ne pas être des idéologues et de se moquer du destin de l’Espagne et par 

conséquent de la gauche en exil. Ils sont présentés comme : « una extraña faena de 

crustáceos amparados en sus dogmas como guerreros medievales en una 

articulada y brillante armadura »313. Le protagoniste les perçoit donc comme des 

personnes livrant un combat inutile. Il se sent totalement exclu de ce monde.  

Montagut souligne aussi les oppositions entre exilés. Il mentionne les 

« divergences » entre « combattants de différentes obédiences politiques » 314. Ce 

sont des discussions animées qui ont lieu: « Personne ne veut abdiquer ses 

principes ni tolérer qu’on les discute. L’intransigeance règne et le mot 

‘ concession ‘ n’a aucun sens »315.  

Un roman des années 90, quant à lui, oppose Républicains et catholiques. C’est 

sur le domaine de la religion que les premiers sont critiqués par les seconds : « [Ils 

ont] perdu la foi […] pendant la guerre d’Espagne, par suite de l’attitude du clergé 

qui s’est fait ouvertement l’allié de Franco, donc de l’ennemi »316. Pauline, 

l’héroïne de l’œuvre d’Isabel Fernández rencontre ensuite un jeune Français 

d’origine espagnole dont la famille a été poussée par la faim dans les années 1930. 

Les deux familles se désapprouvent au début (républicanisme versus religion) puis 

finissent par s’entendre317.  

 

f. Les nuances : de l’amabilité à la solidarité 

Il existe des amitiés en France: « Tanguy était heureux : […] il avait un copain et 

un chien ». La solidarité peut être prodiguée par des Français comme c’est le cas 

dans Tanguy. Une sœur, à l’hôpital aide sa mère, elle « ne sait que faire pour 

m’être agréable » et l’installe dans une chambre individuelle318. 

                                                 
312 p.258, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Señas de identidad » de Juan 
Goytisolo, Frankfurt Am Main, Vittorio Klostermann, 1972, p.31.  
313 p.262, cité par Ibidem, p.31.  
314 PONS Francisco, Barbelés à Argelès,  op.cit, p.68-69, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit., , p.83 et MONTAGUT Lluís, J’étais 
deuxième classe…, op.cit, p.51. 
315 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.240.  
316 FERNÁNDEZ Isabel, Pauline ou l’histoire d’une intégration. De Madrid à Mazamet, 
Mazamet, Sud 81, 1997, p.81-82, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des 
Républicains espagnols…,op.cit, p.214. 
317 Ibidem, p.81-82, p. 117, 147-148, 152-158, 177, cité par Ibidem,  p.215.   
318DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,  p. 42 et 65.   
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Certains témoignages relatant les premiers contacts avec la population française 

ne sont pas tous chargés d’une négativité accrue comme le mentionne Antoine 

Miró : 

De nombreux civils essayaient de nous soulager. Pour certains, c’était un 
salut, une poignée de main, un mot amical. De jeunes femmes donnaient 
du pain aux enfants. D’autres distribuaient leurs vieux vêtements aux 
Espagnols les plus dépenaillés. On nous tendait des bouteilles d’eau que 
nous buvions d’un trait319.  

Ce témoignage nuance l’image des Français tous hostiles aux réfugiés espagnols 

venus nombreux en particulier en France à partir de 1939. L’auteur utilise 

l’adjectif « nombreux » qui démontre que tout de même des personnes étaient 

solidaires envers eux ;  ce soutien passe par des gestes anodins mais importants 

pour ces réfugiés et qu’Antoine Miró qualifie d’ « amical » ; il passe aussi par le 

don de la part de certains Français de produits de première nécessité comme le 

pain, l’aliment de base essentielle, des vêtements et de l’eau ; éléments très 

importants pour certains qui se trouvent très démunis. 

Cette solidarité est renforcée dans le témoignage de Lluis Montagut. Les 

réfugiés peuvent être bien reçus dans les commerces (exemple d’une patronne qui 

« sert avec le sourire ») ; Lluís Montagut décèle à travers une religieuse,  «une 

douceur indéfinissable »320.  

Il y a aussi des cas de respect dans ce témoignage. Des soldats considèrent les 

réfugiés comme une aide précieuse et les admirent « ils nous racontent que les 

Français ont été stupéfaits par leur sang-froid et par la célérité avec laquelle ils ont 

évacué les blessés ». Aussi, pour un commandant français de la Résistance : « […] 

pour cette fidélité aux principes dont vous faites preuve aujourd’hui […] je vous 

en remercierai au nom du peuple français humilié et persécuté par ceux-là mêmes 

qui vous ont expulsés de chez vous de façon si ignominieuse ». 

Une certaine partie de la population française se veut donc solidaire avec les 

réfugiés. C’est le cas d’une femme, gérante d’une maison close, qui exprime le 

sentiment suivant face au sort des réfugiés espagnols :  

[…] notre déroute lui a causé une grande tristesse […] elle s’est juré de 
tout faire pour rendre plus tolérable notre situation. Elle a donné des 
couvertures, des bandages et des draps pour l’infirmerie […] Elle a 

                                                 
319 MIRÓ Antoine, L’exilé…, op.cit.,  p.37, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des 
républicains espagnols en France, op.cit, p.46-47.   
320MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.174 et p.204.   
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organisé une quête parmi son personnel, lequel se montre très généreux 
[…].  
C’est une solidarité qui doit être enfin de mise entre réfugiés dans ce 

témoignage. Nous citerons des termes comme des  

amis loyaux, des camarades sincères, des lutteurs aguerris […] des frères 
[…] cette grande famille qui se bat pour sauvegarder ses droits légitimes », 
(notions héritées de la Guerre Civile), « […] un seul corps, un bloc sans 
fissure, que seule la mort pourra entamer ; […] toutes les cartes attestant 
de l’appartenance à tel syndicat ou à tel parti, ont les mêmes couleurs, 
celles du drapeau de la république, et que les divers sigles se confondent 
en une seule appellation : soldat ou membre de l’armée populaire .  

La solidarité est aussi une nécessité pour survivre dans le camp :  

Je pense que pour cela, nous devons établir une communication 
permanente entre nous tous, nous exposer mutuellement les problèmes qui 
nous paraissent insolubles, demander ou donner des conseils, nous 
décharger par tous les moyens de ce fardeau qui nous écrase321.  

 

1.1.2.2.  Des souffrances 

A/ Des souffrances physiques 

a. Du dénuement à la faim 

Les premiers pas sur le sol français ont lieu dans une atmosphère terrible. 

Les témoignages s’accordent en effet sur ce point. Pour les soldats et les civils,  

l’exil est caractérisé par le dénuement (« dépenaillés »), par la soif : « On nous 

tendait des bouteilles d’eau que nous buvions d’un trait », par leurs maigres 

bagages et par le  manque de vêtements : « [..]los pocos objetos que han podido 

salvarse del desastre […]» ; l’un des réfugiés porte aussi une « capote trouée » 322.  

Tanguy fait la description suivante du camp de Rieucros : « […] ce 

n’étaient que quelques baraques en bois, rongées d’humidité et entourées de fils 

de fer barbelés »323. La description est courte et composée par seulement trois 

éléments. Ce dénuement est accentué par « quelques » (par ailleurs souvent 

présent dans les témoignages, pour désigner le manque d’installation, de 

nourriture, de soins, etc.) Des années plus tard, Montagut remémore aussi le 

dénuement.Il informe: « […] Quant à l’installation, rien… C’est le sable qui nous 

                                                 
321 Ibidem, p.185, 316, 134, 22 et 68.   
322 MIRÓ Antoine, L’exilé…, op.cit.,  p.37, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des 
républicains espagnols en France, op.cit, p.46-47, 133-134 et 155. 
323 DEL CASTILLO Michel, Tanguy, histoire d’un enfant d’aujourd’hui, op.cit, p.26-33, cité par 
YOUNES Ebtehal, op.cit, p.69.  
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servira de lit et de table. La musette et la couverture fixeront la place de 

chacun »324.  

L’insalubrité qui semble une constante dans Tanguy et dans les témoignages. Elle 

est mise en évidence par la présence de poux –« piojos » ; de crasse -« la 

mugre » ; « Elles étaient maigres à faire peur, couvertes de poux, de vermine » ; il 

y a aussi le fait que les latrines d’Argelès sont situées à côté de la mer, ce qui est 

loin d’être hygiénique pour les réfugiés (« ce qui les rend plus incommodes »)325.  

Dans les camps, la faim est présente dès le début de la journée :  

[…] Aussitôt, on avait faim. C’est le souvenir le plus net que garde 
Tanguy : la faim. Toute la journée, il rêvait d’un peu de nourriture. Il 
attendait le moment où les cuisinières viendraient d’en bas, apportant la 
grande marmite fumante. Mais après avoir avalé ce liquide jaune et rouge 
qu’elles appelaient la « soupe », on avait plus faim encore326.  

Elle se caractérise encore par sa faible consistance : « deux louches par personne 

d’un liquide dans lequel nagent quelques pois chiches désespérément seuls », 

« […] Je dévore quelques tomates crues, mais je suis vaincu par la faim […]» et 

cette nourriture est encore moins abondante quand les réfugiés sont punis : « pain 

et eau » ou « morue et eau » 327.  Elle est aussi présente dans les poèmes : 

« Contra el hambre, alambrada 

 noche y día… […] », 

« […]Y en la playa de Argelès-sur-Mer 

Vinimos a caer 

Pa no comer… » 328.  

La faim est aussi l’élément majeur remémoré par Lluis Montagut.  

L’une des premières préoccupations quand les Espagnols sont livrés à eux-

mêmes, comme pendant la débâcle,  est toujours la faim : « seront-nous bien 
                                                 

324 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe, op.cit, p.105-108.  
325AUB Max, Diario de Djelfa, Mexico, Uni’on distribidora de diciones, 1944, cité par TUÑÓN 
DE LARA Manuel, « Los españoles en la Segunda Guerra Mundial y su participación en la 
resistencia francesa », op.cit, p.28 ; GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor, Mexico, 1944, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.64-65 ; 
DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.53 ; FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…,  
op.cit, p.168, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, 
op.cit, p.84 et MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.99.  
326DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.53.    
327FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…, op.cit.,  p.125 et 132, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.85 et 100. 
328AUB Max, Diario de Djelfa, op.cit., et AUB Max, Últimos cuentos de la guerra de España, 
Caracas, Monte Avila, 1969, p.199,  cité par TUÑÓN DE LARA Manuel, « Los españoles en la 
Segunda Guerra Mundial y su participación en la resistencia francesa », op.cit., p.28 et 78. 
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reçus ? Et surtout, trouverons-nous de quoi manger ? car nous n’avons rien, rien, 

rien… »329. 

b. Les aléas climatiques 

Le froid qui est aussi abordé comme élément gênant. Il est présent dès 

l’exode « […]Nous n’oublierons jamais l’ascension de cette montagne par une 

piste, qui était gelée, les plus valides soutenant les plus éprouvés, tous la mort 

dans l’âme…[…] » 330. Il est la cause de troubles psychiques dans le témoignage 

de Montagut : « […]le froid et le désespoir faisaient chavirer nos raisons » et est 

assimilé à un nouveau combat à livrer331. 

C’est aussi la présence continuelle du vent comme on peut le voir dans ce poème :  

« […]Nous avons pour logement 

De superbes baraques 

Qui, lorsqu’il fait trop de vent,  

Changent d’endroit toutes seules […] »332.  

Ou encore dans le suivant :  

« […]Este viento, 

Esta arena en los ojos, 

Esta arena…[…]»333.  

Il y a donc aussi la gêne du sable ajoutée à celle du vent comme dans cet autre 

témoignage : « Algunas veces, recuerda Eulalio Ferrer, cuando sopla el conocido 

viento de los Pirineos La Tramontane, la basura, mezclada con la arena nos azota 

la cara y se infiltra incluso en nuestros frágiles refugios »334. 

 

                                                 
329MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.199.   
330 MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit, p.18, 2e partie p.24-25, 56 et p.22, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.124-
125.   
331 Cité par MONTSENY Federica, Pasión y muerte, op.cit, p.54, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit, p.68 et MONTAGUT Lluís, 
J’étais deuxième classe…, op.cit, p.98. 
332Poème donné dans sa traduction par FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…, op.cit,  cité par  
Ibidem, p.79.  
333 ALBERTI Rafael, Vida bilingüe de un refugiado español en Francia (1939-1940), Madrid, 
Mayoría, 1977, cité par Ibidem, p.139.  
334 FERRER Eulalio, Derrière les barbelés, op.cit,  p.38, cité par Ibidem,  p.59.  
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c. De la violence à la mort      

Le témoignage du docteur Pujol publié par Federica Montseny, insiste sur les 

termes « bastonner », « agresser », « brutalité »335. Cette violence peut même 

s’exercer à travers l’utilisation d’armes à feu comme le précise Arthur 

Koestler avec « les balles des gardes »336. Cette violence s’exerce aussi entre 

réfugiés :  

Algunos bares se convierten en cabarets, lo cual lleva consigo la presencia 
de mujeres. Los ataques nocturnos son frecuentes… acontecen peleas 
sangrientas… los hombres habituados a poner sus vidas en peligro durante 
la guerra no huyen del riesgo y algunos de entre ellos se convierten en 
víctimas337.  

La violence est également présente dans les camps de femmes, comme on peut le 

voir dans Tanguy avec par exemple, la présence du verbe « se battre »338. 

La violence est encore plus importante dans le témoignage de Lluis Montagut. Il 

parle de « coup de crosse », il utilise le verbe « assommer » ou des expressions 

comme« il continua à le battre furieusement », « à lui décocher des coups de pieds 

à la tête, dans le ventre, partout» ou encore « J’ai vu, de mes propres yeux vu, des 

hommes en uniformes se jeter littéralement, toutes matraques dehors, sur un 

pauvre vieillard qui, sans doute handicapé pour la marche, s’était permis de 

marcher en gardant un pied sur l’asphalte » 339. 

Les termes « souffrances » et « douleur » apparaissent à multiples reprises aussi 

bien dans les témoignages publiés pendant la dictature de Franco qu’après (termes 

d’ailleurs mentionnés plusieurs fois dans les témoignages)-« souffrances», 

« souffrance » ou encore « douleur » 340 ; « il souffre en silence »341. 

Enfin, le degré ultime est la mort qui se manifeste dans les camps et dont 
les témoignages sont peuplés.  

                                                 
335 Cité par MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit, p.26-27, cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.74-75.  
336 KOESTLER Arthur, La lie de la terre, Paris, Charlot, 1945, cité par GRYNBERG Anne et 
CHARAUDEAU Anne, « Les camps d’internement », MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis 
(Dir.), Exils et migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, op.cit, p.150.  
337FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…, op.cit, p.40, cité par  DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit,  p.64.   
338DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.53.  
339 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…,  op.cit, p.117 et 120. 
340PONS Francisco, Barbelés à Argelés…, op.cit, p.218-219, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.112 ;  DEL CASTILLO Michel, 
Tanguy…, op.cit,  p.57 et MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p. 91. 
341Ibidem , p.155.  



 91

 

Beaucoup d’éléments dans les camps sont synonymes de mort :  

Il ne veut pas, dit-il, être empoisonné à l’aspirine, et sortir de là bon pour 
le cimetière ou la maison de fous. Cette façon de voir les services 
sanitaires du camp est très répandue et je la crois relativement justifiée. Il 
faut bien reconnaître qu’après être passés dans ces services, rares sont ceux 
qui réintègrent la baraque 342. 

Collioure est qualifié de « castillo de la muerte », synonyme répandu dans 

d’autres témoignages « On raconte que ceux qui y sont détenus n’en sortent que 

les pieds devant » et ce lieu demeure alors « de sinistre réputation » 343.  

Finalement, Federica Montseny met les morts dues à la Guerre Civile, aux 

mauvaises conditions de vie dans les camps français et aux déportations vers 

l’Allemagne sur un même plan :  

[…] Procession de fantômes, défilé de spectres, escaladant les hauteurs, à 
la recherche d’un asile, d’un passage, et, pour beaucoup, d’une tombe où 
reposer pour toujours […] une mort plus misérable, plus dérisoire, plus 
triste […] Nous ne pouvons compter les victimes : celles qui tombèrent, 
abandonnées par l’indifférence française et immolées par la barbarie 
allemande. Nos morts, sans nom, ramassés sur le sable ou enterrés au fond 
des bois…[…] Des enfants qu’emportèrent le froid et la misère, la 
dysenterie, le typhus, la diphtérie. Des vieux –comme Negre, comme le 
poète Machado, comme Exposito –qui tombèrent sur les sables d’Argelès 
pour ne pas se relever, faute de secours médicaux. Des jeunes hommes, 
aux membres amputés, dont les blessures s’étaient infectées… Et les morts 
n’étaient pas les plus malheureux. Leur calvaire s’achevait : la grande nuit 
est préférable à notre sombre crépuscule344. 

Montagut remémore lui aussi des années plus tard cette ambiance mortifère. En ce 

qui concerne l’exode, il écrit : 

Le spectacle est indescriptible. Il y a du sang partout. Des blessés, s’agitant 
comme des bêtes traquées […] d’autres, allongés comme des morts, les 

                                                 
342 MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit, p.47-52, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.79 et MONTAGUT Lluís, 
J’étais deuxième classe…, op.cit, p.130.   
343GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor…, op.cit , cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et 
TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.64-65 et MONTAGUT Lluís, J’étais 
deuxième classe…, op.cit, p.132. 
344MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit, p.18, 2e partie p.24-25, 56 et p.22, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.124-
125.   
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yeux  fixes, implorent d’une voix rauque la présence d’une femme chérie, 
d’une  épouse, d’une sœur, d’une mère…345. 

 

B/ Des souffrances psychiques 

a. De l’inconnu à la déception 

Les heures ou les jours qui précèdent le passage de la frontière, sont perçus 

de différentes manières selon les individus.  

C’est d’abord l’incertitude pour Tanguy « Il flottait entre des récits incertains 

d’une chambre d’hôtel à une baraque dans un camp d’un pays à l’autre, d’une 

geôle à un orphelinat, ballotté par les événements »346. 

C’est aussi l’incompréhension dans ce roman à caractère autobiographique 

« Camp, ce mot me frappa. Je ne pus en percer le sens »347.  

L’inconnu est fortement souligné par Montagut. « […] un troupeau silencieux en 

route vers un destin extraordinaire, plein d’inconnu », « un monde totalement 

inconnu »348. C’est aussi un sentiment de n’avoir plus d’avenir en France : « les 

perspectives [sont] plutôt sombres » ; cet avenir est  « incertain »,  « il se 

demandait ce qu’il allait devenir »,  « Ce qui est curieux, c’est que personne ne 

peut faire de pronostics, envisager l’avenir. Tout reste si brumeux, si imprécis… » 

349. 

Ces souffrances sont aussi « inquiétudes »350. Chez Tanguy, c’est une 

impression d’étouffement :« Tanguy sentait son cœur battre avec violence. Il avait 

peur […] Tanguy étouffait […]»351.   

L’angoisse est toujours palpable des années après les événements. Une 

« angoisse » - « Nous nous demandons pourquoi nos pères ne nous protègent pas 

                                                 
345MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe…,op.cit,  p.44.  
346 DEL CASTILLO Michel, Rue des archives, Paris, Gallimard, 1994, p.27, cité par YOUNES 
Ebtehal, « Les enfants de la débâcle… », op.cit, p.  215.  
347 DEL CASTILLO Michel, Les aveux interdits. Les premières illusions, op.cit, p.78, cité par 
YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle… », op.cit, , p.216-217.   
348Ibidem,  p.18-15 et 93.   
349 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit., p.96 et p.185 et p.59 et DEL 
CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.107.   
350PONS Francisco, Barbelés à Argelés…, op.cit, p.218-219, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.112 et   MONTAGUT Lluís, J’étais 
deuxième classe…, op.cit, p.151 
351 DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.85.   
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contre l’angoisse »;  Le même terme est souvent repris pour qualifier sa vie après 

les événements -« une étrange sensation d’angoisse » 352 . 

Le même lexique est utilisé chez Lluis Montagut. Il mentionne des 

palpitations »353. 

b. De la tristesse aux séquelles mentales  

Puis c’est un sentiment de tristesse qui se prolonge depuis la défaite chez les 

exilés : « Il avait le cœur lourd », « Somos los tristes refugiados » ; on peut citer le 

« chagrin », des « sanglots », « le cœur gros » , « immensément tristes » 354 . C’est 

un sentiment de tristesse qui est toujours de mise pour d’autres, des années après 

les événements : « tus lágrimas»355.  

C’est aussi de la « honte » que ressent Tanguy car il est sale et mal vêtu à cause 

de son séjour dans le camp français ; ce peut être la « honte » qu’il éprouve car lui 

et sa mère sont dépourvus d’argent356 . 

Cette honte est aussi remémorée dans J’étais deuxième classe dans l’armée 

républicaine espagnole. Lluís Montagut avoue avoir ressenti de la « honte » pour 

ses compagnons, si misérablement vêtus357.  

Ensuite, les souffrances ressenties par les réfugiés sont empreintes de monotonie 

et d’ennui face à l’enfermement. On les retrouve dans tous les témoignages : 

« […] De ces dix-huit mois passés au camp, Tanguy ne devait guère conserver de 

souvenirs précis. Les jours étaient pareils. […] »,  « L’ennui, c’est notre ennemi. 

C’est l’angoisse, la colère et les mauvaises pensées » ; il faut alors « tuer le 

temps » 358.   

                                                 
352 DEL CASTILLO Michel,  Le crime des pères, Paris, Le Seuil, 1993, p.245, cité par YOUNES 
Ebtehal, « Les enfants de la débâcle… », op.cit., p.223 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, 
op.cit,  p.17 et  35.   
353MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe, op.cit,,  p.187 et p.326.   
354DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.14; AUB Max, Últimos cuentos de la guerra de 
España, op.cit.,  p.199, cité par , cité par TUÑÓN DE LARA Manuel, « Los españoles en la 
Segunda Guerra Mundial y su participación en la resistencia francesa », op.cit, p.78 et 88 ; DEL 
CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.46, 53 et  118.     
355FELIPE León, Le Romancero de la résistance espagnole, Paris, Maspero, 1962, cité par 
DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.137.   
356 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,   p.139-140 et DEL CASTILLO Michel, 
Tanguy…, op.cit.,p.62 et p.64-65.  
357 Ibidem, p.139-140. 
358DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.69 ; OLIBO Jean, Parcours, Perpignan, Editions 
du Castillet, 1972, p.202-207, cité par STEIN Louis, Par-delà l’exil et la mort. Les républicains 



 94

La nostalgie est exprimée dans des poèmes : 

 « Mais je verrai encore,  

en sa blancheur intacte, 

L’Espagne que j’ai laissée »359. 

Il y a aussi le sentiment de nostalgie dans le roman, L’homme de sang de Michel 

del Castillo (1959). Le roman retrace la vie d’un exilé espagnol en Russie, mais 

ce qui nous intéresse c’est le passage du protagoniste par la France après son 

séjour en Russie. En effet, il ne peut s’empêcher de penser à l’Espagne, malgré les 

efforts de ses amis parisiens pour le distraire ; il se sent alors très seul360.  

Souvent, dans les romans, l’exilé ne peut supporter la vie dans le pays d’accueil et 

décide de retourner en Espagne. Tel est le cas, par exemple, du personnage de La 

cabeza del cordero de Francisco Ayala (1949), passage révélateur du drame 

intérieur vécu par l’exilé. C’est aussi le mal du pays, la nostalgie du pays 

d’origine qui sont évoqués comme dans J’étais deuxième classe dans l’armée 

républicaine espagnole. Le narrateur souligne la nostalgie d’un paysan qui est 

finalement retourné en Espagne tant celle-ci était forte361. Ce désir de rester 

quelque peu proche de l’Espagne se traduit par les appellations espagnoles 

données pour certains lieux à l’intérieur du camp, comme El Barrio chino ou Las 

Ramblas utilisées pour désigner le commerce de vivres qui s’effectuaient dans 

certains camps362. La nostalgie est exprimée à travers des sculptures que font les 

internés :  

Des artistes se sont révélés. Avec les os des vaches et des chevaux que nous 

consommons, ils ont fait des bagues, des statuettes et divers ornements un peu 

                                                                                                                                                             
espagnols en France, Paris, Mazarine, 1981, p.85-86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, 
L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit, p.67 et MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième 
classe…, op.cit, p.120.   
359GARFÍAS Pedro, cité par FELIPE León, Le Romancero de la résistance espagnole, op.cit.,  cité 
par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit,, p.128.   
360 BERTRAND DE MUÑOZ Maryse, « Novelistas españoles en Francia y sus obras en francés 
sobre la Guerre Civil de 1936-1939 », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, 
Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, op.cit, p.64.  
361 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe , op.cit, p.151-159. 
362 FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…,  op.cit, p.39-40, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p. 90.  
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simples peut-être, mais qui vont se répandre partout, apportant au foyer 

abandonné bien à regret le témoignage vivant de l’absent363. 

Dans Le pianiste, la nostalgie que ressent le personnage est palpable :  

Mais, juste avant, il était resté quelques instants immobile retenu par une 
chanson de type espagnol qui sortait d’un tourne-disques aussi puissant 
que caché. Sombreros y Mantillas, un refrain qui lui parvint comme une 
bouffée de nostalgie qu’emportèrent les eaux du fleuve et le spectacle des 
palais pleins de pouvoir et, supposait Rosell, de gloire364. 

 

Elle se manifeste aussi à travers la nourriture dans le même roman :  

Même si les coquillages crus dégoûtaient Rosell, il ne voulut pas rester à 
l’écart, il ferma les yeux comme s’il mastiquait un ennemi en enfournant 
d’un coup de la laitance d’oursin sur un bout de baguette ; en revanche, il 
reconnut les moules comme de vieilles amies, sorties d’une assiette de 
poulpe, moules, tomates et oignons que sa mère préparait les dimanches 
d’été, en guise d’entrée ». On peut retrouver cette nostalgie un peu plus 
loin dans le roman : « […] il regrettait l’omelette au persil bien cuite que 
sa mère lui servait sur un morceau de pain à la tomate avec du sel et de 
l’huile365.  

 

Elle est une constante dans les romans plus récents.  

La nostalgie est très présente dans Días y noches.d’Andrés Trapiello. Sur la plage 

du camp de Saint-Cyprien, Justo pense à son pays et par extension à sa famille et 

ramasse des coquillages symbolisant les plages de son Espagne natale. 

Dans Días y noches, la nostalgie atteint son paroxysme lorsqu’à Paris, le 
personnage de Justo apprend par courrier le décès de son père le jour de 
son anniversaire. Cet événement tragique ne cesse de le ramener alors en 
Espagne ; il pense aux moments passés avec sa famille. Pour calmer sa 
douleur et sa nostalgie, il décide d’errer dans les rues de Paris, en vain, 
tout le ramène à son pays natal et à son ancien foyer.  

 

La douleur de la séparation est un  thème qui revient de façon récurrente 

dans tous les témoignages ou romans à caractère autobiographique quelle que soit 

la période d’écriture. Ce sont des enfants séparés de leurs parents  qui sont décrits 

comme « des enfants mutilés, [qui] se traînaient sur le quai à la recherche de leurs 

parents » ; la séparation avec le pays et la famille est vécue comme un drame, un 

                                                 
363MONTAGUT Lluís,  J’étais deuxième classe…, op.cit, p.119.  
364 VÁZQUEZ MONTALBÁN Manuel, Le pianiste, Paris, Le Seuil, 1988 (El pianista, Barcelone, 
Seix Barral, 1985), p.240-241.  
365 Ibidem, p.279 et 289.  
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démembrement : « le foyer abandonné, l’exil, la famille disloquée » 366. Retrouver 

sa famille devient donc une des préoccupations fondamentales : « La 

correspondance avec les membres de la famille […] constitue notre préoccupation 

majeure »367. Quand arrivent des colis, le narrateur de J’étais deuxième classe 

dans l’armée républicaine espagnole en parle comme « une bénédiction » « qui 

nous apportent l’amour de nos familles, l’affection des amis, le souvenir des jours 

heureux » ; chez le narrateur le colis de sa femme lui apporte de multiples 

souvenirs : celui d’un bal, des « heures merveilleuses »368. 

Il s’exprime aussi un sentiment d’abandon  et de solitude « A l’infirmerie 

de Saint-Cyprien, dans ces premiers temps, on y allait pour mourir. Pour mourir 

seuls, abandonnés comme des bêtes, sans qu’un regard humain se porte sur 

nous » ; et dans celui des femmes, le même sentiment est présent : « se sentant 

abandonnées de tous » 369.  

Le personnage de Tanguy ne veut plus se sentir seul, il a peur de l’abandon : « Il 

avait besoin plus que d’aucune autre chose au monde de se donner l’illusion qu’il 

n’était plus seul »,  « -Pas encore, Firmin ! Ne nous quittons pas encore ! Demain, 

si tu veux ! Nous sommes heureux… Pas encore ! J’ai peur de me retrouver seul » 

370. Ce sentiment est aussi ressenti par Lluís Montagut lorsqu’il se retrouve seul en 

France : « Je me sens honteux, humilié, abandonné »371. Dans les témoignages 

plus récents ainsi que dans les romans, solitude et abandon sont fortement 

soulignés Dans Le pianiste, le personnage de Rosell souffre de la solitude à Paris. 

Au début, celle-ci est surtout due au fait qu’il ne parle pas aisément le français. 

D’ailleurs, un ami français lui avait prédit : « Ne vous effrayez pas de votre 

mauvaise oreille pour les langues étrangères. Parlez peu, écoutez beaucoup et 

vous verrez bien qu’avec le temps cela viendra tout seul »372. 

Cette solitude est aussi désirée par Rosell lui-même ;  
                                                 

366 MIRÓ Antoine, L’exilé, op.cit., p. 132-133 et SANZ Tasio, Des saintes et des démons, Paris, 
La Pensée Universelle, 1974, p.16, cité par Ibidem, p.49 et 87.  
367FERRER Eulalio,  Derrière les barbelés…, op.cit, p.100, cité par Ibidem, p.96.   
368 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.179.  
369 CHAVARRIA Lorenzo, cité par MONTSENY Federica, Cien días…, , op.cit, p. 52-53, cité 
par TEMIME Emile et MILZA Pierre, op.cit, p.125 ; MONTAGUT Lluís,  J’étais deuxième 
classe…, op.cit, p.252-253 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.53.   
370DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit  p.195 ;  DEL CASTILLO Michel, Le crime des 
pères, op.cit.,  p.84-139 et245, cité par YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle », op.cit.,  
p215 et 223 ; DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,, p.176. 
371 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.375.  
372 VÁZQUEZ MONTALBÁN Manuel, Le pianiste, op.cit, p.219.  
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un jour, je t’emménerai Albert, dit Doria, mais Rosell faisait semblant de 
dormir et les trois autres l’abandonnèrent à son sort de faux dormeur, les 
yeux aussi clos que la bouche, possédé par un désir véhément de regagner 
Paris au plus vite pour y réaliser son projet de solitude et de rencontre avec 
lui-même373. 

Le personnage de Justo Garcia (Días y noches) souffre énormément de la solitude 

pendant son exil en France ; l’auteur insiste à ce suje : « se enamora, tiene un vago 

humor y, sobre todo, está solo »374.  

Il s’agit aussi de sentiments de « désarroi » ; Dans les témoignages écrits 

avant ou après 1975, le désarroi est récurrent. Ce sont des « espoirs évanouis, 

illusions mortes», des « désillusions », de la « démoralisation », du 

découragement (« découragés ») 375.  Cette douleur peut prendre des allures 

physiques « Quelque chose, comme une main cruelle, le broyait à l’intérieur de 

son corps et le torturait. Il souffrait. Il lui semblait qu’il allait mourir de 

douleur»376. Pour Semprún, l’exil est « arrachement»377.  

Dans Morir por cerrar los ojos de Max Aub, la narration donne la voix à 

plusieurs personnages pour exprimer la douleur de l’exil, la peur de chaque exilé 

surtout lors de l’occupation de la France par l’Allemagne. Une chercheuse écrit à 

ce sujet : 

En Morir por cerrar los ojos, el autor transmite la experiencia del miedo a 
través de un personaje colectivo com ‘diferentes ángulos’, diferentes 
perspectivas. Consigue que desde esa masa, desde ese coro de 
conformismo salgan voces que resaltan la individualidad, la vida y la 
psicología personal. Todas las voces sienten, cada una desde su 
individualidad el miedo de colectividad378.  

Les souffrances peuvent être donc importantes avec la notion de désespoir : 

« […]la lamentable et pitoyable arrivée sur cette plage d’Argelès, un jour de 

                                                 
373 Ibidem, p.251.  
374 FÉRRIZ Teresa et AZNAR Manuel, Transcripción de la entrevista a Andrés Trapiello, 
Bibliothèque virtuelle Miguel de Cervantès, Alicante, 
http://cervantes.virtual.com/tertulia/andrestrapiello.shtml.  
375Ibidem,  p.186 ; OLIBO Jean, Parcours, op.cit, cité par STEIN Louis, Par delà l’exil…, op.cit, 
p.85-86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, 
p.87 ; PONS Francisco, Barbelés à Argelés…, op.cit, p.218-219, cité par Ibidem, p.112 ; 
MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.96, p.118 et 139-140. 
376DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.75.   
377 SEMPRÚN Jorge, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p.160, cité par DREYFUS-
ARMAND Geneviève, L’Exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.11.  
378 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos » drama del exilio de Max Aub en 
Francia, ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio 
español de 1939 en Francia, Alicante, Bibliothèque virtuelle Miguel de Cervantès, 2002, 
www.cervantesvirtual.com, p.231.  
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février 1939, où le désespoir n’avait pas de limites […]»; ce peut être un « regard 

désespéré » ou encore des expressions comme « ils commençaient à désespérer » ; 

elles peuvent atteindre une plus importante connotation avec des verbes tels 

« martyriser » ;  le même registre est utilisé pour évoquer la déportation en 

Allemagne de Tanguy : « Il pleurait de désespoir », « des larmes de dépit 

coulaient sur ses joues » 379.  

Montagut se souvient aussi de ce désespoir collectif. Pour certains, c’est de 

l’abattement qu’il s’agit : les commandants sont « abattus, résignés à leur sort, 

incapables de prendre une initiative ». On parle de « désolation » 380. 

Ce désespoir peut enfin prendre la forme de maladie avec certains troubles 

psychiques, troubles que l’on rencontre dans presque tous les témoignages : « à 

bout de nerfs »; la « neurasthénie » ; « les maniaques et les obsédés étaient 

nombreux. Le manque d’alimentation affaiblissait nos têtes, le froid et le 

désespoir faisaient chavirer nos raisons »; les réfugiés « deviennent fous »; il est 

mention de  « dépressions nerveuses »  et de  la « arenitis » comme le souligne 

Francisco Pons : 

Il faut s’occuper, être occupé par quelque chose, seule façon de ne pas 
tomber dans cette maladie obsessionnelle appelée d’un terme expressif la 
arenitis, la psychose des barbelés. Elle pouvait conduire à la folie même. 
S’accrocher à un espoir, si fragile fût-il, était vital 381 .  

Ces troubles psychiques peuvent pousser le réfugié au suicide : « il faut réagir 

sous peine de tomber dans le gouffre sans fond de la folie, antichambre du 

suicide » ;  « nous craignons sérieusement que son équilibre mental soit en train 

de se détraquer […] S’il ne réussit pas à surmonter cette crise, il est perdu »382. 

Le thème du suicide est omniprésent dans Señas de identidad. Recherchant 

vainement son identité en France, cet exilé en vient à penser à se suicider lorsqu’il 

constate que l’exil ne lui a pas apporté les satisfactions qu’il espérait. 

                                                 
379PONS Francisco, Barbelés à Argelés…, op.cit, p.218-219, cité par Ibidem, p.112 ; DEL 
CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,  p.59 et 73 ; CAPDEVILA Andrés, cité par Ibidem, , p.94. 
DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.94.   
380MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.188, 123-124.  
381DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.53 ;  Cité par MONTSENY Federica, Pasión y 
muerte, op.cit, p.54, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols 
en France, op.cit, p.68 ;  MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.307 e p.119 ;   
PONS Francisco, Barbelés à Argelès et autour d’autres camps, op.cit, p.83, cité par DREYFUS-
ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.68. 
382MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.118-119 et p.169-170.      
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Il ne retrouve pas le symbole de la liberté dans le souvenir de la prise de la 

Bastille. Cette liberté qu’il désirait pour l’Espagne semble oubliée en France, pays 

pourtant symbole de la liberté et de la démocratie.  

En l’absence de ses valeurs, le protagoniste se sent inexistant et totalement seul :  

Bruscamente, tuviste la impresión de estar de más. El paisaje se 
transformó. Los objetos cobraron una existencia autónoma, impenetrable. 
La nada se abrió a tus pies. Transeúntes y automóviles circulaban caóticos, 
privados de finalidad y de sustancia. El mundo extraño a ti y tú extraño al 
mundo. Roto el contacto entre los dos. Irremediablemente solo.  

Ce malaise est présent dans une bonne partie de la narration et la tentation du 

suicide est souvent palpable « … ajeno a la vida que discurría en torno de ti, con 

la conciencia clara de que la realidad se descomponía entre tus dedos y de manera 

lenta pero irreversible iniciabas el proceso de liquidación y de ruina que debía 

conducirte, como a todos, al ominoso final »383.  

Dans Días y noches, la folie est présente avec l’évocation du camp 

d’internement de Saint-Cyprien où certains internés deviennent fou et où d’autres 

en viennent même à se suicider.  

 

c. Des registres qui accentuent les souffrances  

Le passage de la frontière revêt une tonalité religieuse dans beaucoup de 

témoignages ; ainsi, par exemple, dans celui de Federica Montseny :  

La malédiction biblique nous accompagne : marche ! marche ! marche ! 
jusqu’à ce que tu n’aies plus de forces, jusqu’à ce que tu tombes exténué 
sur les pierres de tous les chemins, jusqu’à ce que la croix t’écrase […] 
Nous n’oublierons jamais l’ascension de cette montagne par une piste, qui 
était gelée, les plus valides soutenant les plus éprouvés, tous la mort dans 
l’âme… […]Et les morts n’étaient pas les plus malheureux. Leur calvaire 
s’achevait : la grande nuit est préférable à notre sombre crépuscule384. 

 

Métaphoriquement, Goytisolo, dans Señas de identidad (1966) associe le destin 

du peuple espagnol en exil à un chemin de croix et utilise un vocabulaire 

                                                 
383 p.361-362 et 187 cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Señas de identidad » 
de Juan Goytisolo, Frankfurt Am Main, Vittorio Klostermann, 1972, p.49. 
384MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit, p.18, 2e partie p.24-25, 56 et p.22 cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.124-
125.   
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religieux : « tal vez fue tu única incursión sincera en el mundo de la piedad »385. . 

Dans J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole publié en 

1976, il y a une utilisation du vocabulaire religieux avec « une triste procession 

d’hommes perdus »386. 

 

C’est aussi sur les modes de la monstruosité et des Enfers que les camps sont 

évoqués : « J’imagine ce camp –et les autres doivent être à peu près pareils- 

comme un immense hospice, un orphelinat monstrueux. », ce qui démontre le 

cauchemar que vivent les exilés387.  

L’ensemble du camp, est, dans un poème de Miguel Giménez Igualda intitulé 

Dolor, décrit sur le mode d’une atmosphère infernale. Il mentionne les camps de 

Bram et du Vernet avec les adjectifs « maldito » et « infernal » respectivement388. 

Isabel de Palencia dans Smouldering freedom…The story of the Spanish 

republicans in exile, publié à Londres en 1946 inclut le témoignage d’un Suédois 

« membre d’un comité d’aide aux réfugiés », qui donne la vision suivante des 

camps d’internement en France : « Même Dante n’aurait pu imaginer des choses  

plus terribles que celles dont j’ai été le témoin » 389.  

Il y a aussi le registre de l’épouvante. Pour Semprún, l’exil est un 

« cauchemar »390. Les camps sont « sinistres » : les « sinistres barbelés sur un 

sable sale (celui d’Argelès), clôture fatidique  de la liberté humaine », « ces camps 

sinistres » 391.  

La mémoire des événements pour Tanguy est terrible, il se décrit comme un 

véritable mort vivant : « le fantôme de cet enfant assassiné »392. Enfin, on 

                                                 
385 p.31, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Señas de identidad » de Juan 
Goytisolo, Frankfurt Am Main, Vittorio Klostermann, 1972, p.33.  
386MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p. 93. 
387OLIBO Jean, Parcours, op.cit, p.202-207, cité par STEIN Louis, Par-delà l’exil…, op.cit., p.85-
86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols en France, 
op.cit, p.87.    
388 GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor, op.cit., cité par Ibidem, p.64-65.   
389DE PALANCIA Isabel, Smouldering freedom…op.cit, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols, op.cit, p.49.   
390 SEMPRÚN Jorge, Autobiografía de Federico Sánchez, Barcelona, Planeta, 1977, p.258 et 
SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.16, cités par  YOUNES Ebtehal, « Enfants de la 
débâcle… »,  op.cit, p.216.  
391 FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…,op.cit, p.49, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.93. et MONTAGUT Lluís, J’étais 
deuxième classe…, op.cit, p.121-122.   
392 DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.22.  
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retrouve le vocabulaire de l’épouvante chez Lluis Montagut : « Epouvantable » 

est utilisé pour qualifier les logements assignés pour le travail à l’extérieur393. 

 

1.1.3. De l’identité et de l’oubli  

Tanguy met en scène des exilés dépourvus d’identité : « Il ne savait ni où 

il allait, ni pour quoi faire […]  Il ne l’avait jamais su » 394. 

L’absence d’identité est prégnante dans Le grand voyage : 

Jamais, pendant toutes ces années vécues à l’étranger, je n’avais eu une 
sensation aussi poignante d’étrangeté, qu’à ce moment privilégié du retour 
au paysage originaire […] Soudain, non seulement il devenait évident, 
clairement lisible, que je n’étais pas chez moi, mais encore que je n’étais 
nulle part. Ou n’importe où, ce qui revient au même. Mes racines 
désormais, seraient toujours nulle part, ou n’importe où : dans le 
déracinement en tous les cas395.  

Dans les témoignages plus tardifs ou dans les romans plus récents, la 

problématique identitaire est aussi importante. Lluís Montagut se sent étranger et 

a du mal à s’intégrer : « jadis  si familières les rues me sont tout à coup étrangères 

et je me sens terriblement malheureux »396. Pour lui, c’est la séparation avec sa 

famille qui a créé des séquelles. Si les retrouvailles sont une « joie 

incommensurable », pour les parents, pour les enfants, elles sont une « surprise et 

une ombre d’inquiétude […] pour eux je suis un étranger » ; son fils l’appelle 

monsieur : « dix ans, cela fait beaucoup. Même si nous faisons le maximum pour 

renouer le fil cassé, il restera toujours une cicatrice » ; « l’arbre mal taillé pourra 

reverdir, mais il n’aura jamais la même frondaison »397. 

Maria Casarès, dans Résidente privilégié (1980) enfant réfugiée, revendique sa 

nationalité d’origine et se sent à la fois dans une sorte d’entre-deux :  

                                                 
393MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.145.  
394 DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.62 ; MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième 
classe…, op.cit, p.188 ; DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,   p.166, 97 et SEMPRÚN 
Jorge, Le grand voyage…, op.cit,  p.146. 
395 SEMPRÚN Jorge, La guerre est finie, Paris, Gallimard, 1966, p.88-89 cité par MARCOS 
ÁLVAREZ Violeta, « Los comunistas españoles exiliados en la región de Toulouse, 1945-1975 », 
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio de los republicanos españoles en Toulouse, 
op.cit.,  p.165-166.   
396 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.378.   
397 Ibidem, p.379 et 380.  
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Bien qu’enfant de la France, dans ma nouvelle patrie le théâtre, ma 
nationalité –comme mes origines- reste espagnole ou, pour mieux dire, 
réfugiée espagnole en France398. 

 

Michel del Castillo en arrive à rejeter son identité et ne se considère pas comme 

un exilé : « A y bien réfléchir, je n’étais pourtant pas exilé. Rien que le fils d’une 

exilée »399. 

Il y a alors une volonté d’oublier pour refaire sa vie. Pour les enfants de réfugiés, 

il y a le désir d’oublier les événements traumatisants. Tanguy rejette ses 

traumatismes en particulier en déchirant « l’unique photo qu’il avait de sa mère et 

ce geste prit pour lui toute la valeur d’un symbole » 400. Chez Maria Casarès 

aussi, le désir d’intégration est synonyme d’oubli: « Même ma langue, je devais 

m’efforcer le plus possible de l’oublier. Il fallait en apprendre une autre, la 

perfectionner, la faire mienne »401 .  

L’oubli est cependant impossible pour ceux qui ont vécu par la suite les camps 

allemands comme Tanguy : « une part de lui-même –de Günther- » régira sa vie;  

sa mémoire est d’autant plus réactivé qu’il vit un calvaire en Espagne dans le 

camp de redressement, une situation similaire que Tanguy ne peut supporter : 

« l’expression de ces visages remuait en lui de trop pénibles souvenirs » 402 . 

L’oubli est également impossible pour Semprún avec des expressions telles 

« Hanter sa mémoire » ou « Tout en continuant d’y vivre, d’y être à l’intérieur » 

403. 

 

1.1.4.  Survivre, espérer et combattre 

Face aux événements et au racisme de la population, pour survivre, les 

réfugiés se murent dans un silence : « Je ne soufflais mot » précise Tanguy ;;  le 

                                                 
398 CASARÈS Maria, Résidente privilégiée, Paris, fayard, 1980., p.354, cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.349.  
399 DEL CASTILLO Michel, Le crime des pères, op.cit,  p.41, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p. 343.  
400 MARTÍNEZ-MALER Odette, « L’Espagne, entre l’or et le noir », Le livre du retour, Paris, 
Autrement, 1977, p.31 cité par Ibidem, p.339 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,  
p.194. 
401 CASARÈS Maria, Résidente privilégiée, op.cit, p. 136-138 et GAZIER Michèle, Un cercle de 
famille, Paris, Seuil, 1996, p.113, cité par Ibidem, p.341.   
402DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.170 et p.184.  
403SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.150-151-152, p.232 et p.190. 
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narrateur du Grand voyage garde lui aussi le « silence » devant la 

discrimination404. Lluís Montagut, face à l’hostilité des soldats, décide aussi de 

ne rien dire et de continuer son travail pour prouver que l’on peut faire 

« confiance » aux réfugiés  

 

1.1.4.1. Souvenirs et espoirs 

Le souvenir des moments heureux permet de s’évader de la triste réalité 

aussi bien dans les romans à caractère autobiographique que dans les 

témoignages. Ainsi dans J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine 

espagnole :  « Nous ne faisons ni l’un ni l’autre allusion au passé. Nous parlons 

du village, des chasses d’avant-guerre, des parents, des amis, sans jamais 

mentionner la tragédie qui nous a réunis, comme si elle ne nous concernait 

nullement » mentionne Lluís Montagut; quant à Tanguy : « Moi, le souvenir de 

ma mère m’a souvent soutenu, au camp. Surtout à la fin. J’étais tenté de rester 

étendu sur ma paillasse et de ne plus bouger. Alors je me disais qu’il fallait lutter 

pour la revoir » 405. 

Il y a aussi l’évasion par la culture, l’imagination, pour certains qui les 

aide à tenir le coup dans les camps ou dans les prisons comme l’a vécu le 

narrateur du Grand voyage :   

Je me racontais des histoires, pour me distraire, pour m’obliger à manger 
lentement. Je me récitais tout bas Le Cimetière marin, en essayant de ne 
rien oublier […] C’est bien la seule fois où le Cimetière marin a servi à 
quelque chose. C’est bien la seule fois où cet imbécile distingué de Valéry 
a servi à quelque chose406.  

L’évasion par le rêve et l’imagination est ce qui revient le plus souvent dans les 

témoignages. Le rêve  permet d’  « échapper à la folie »407. Dans le camp 

français, Tanguy se raccroche aux contes récités par une détenue qui décrivent un 

« merveilleux monde imaginaire ». 

                                                 
404 DEL CASTILLO Michel, Les aveux interdits. Les premières illusions, op.cit, p.88, cité par 
YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle », op.cit, p.217 ; MONTAGUT Lluís, J’étais 
deuxième classe…, op.cit,  p.164 et SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.121. 
405 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.48 et DEL CASTILLO Michel, 
Tanguy…, op.cit, p.266. 
406SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.68.   
407 DEL CASTILLO Michel, Tanguy.., op.cit, p.23.   
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Pour échapper à la dure réalité extérieure, c’est encore l’imaginaire qui aide les 

réfugiés à surmonter la situation ; ainsi Tanguy «  rêvait d’un pays lointain où il 

n’ y aurait plus de guerre, où il pourrait avoir un copain et un chien »408. 

Cette croyance en un avenir meilleur est alimentée par l’espoir présent chez tous 

les réfugiés. 

Dès les premiers temps de l’exil, les civils nourrissent des espoirs et imaginent de 

manière positive la France. L’enfant-narrateur du roman de Michel del Castillo, 

Tanguy,  la définit comme « le pays de la liberté, de la fraternité, de l’égalité, où il 

n’y avait ni riches ni pauvres. On y gagnait bien sa vie »409. Ce ne sont pas que 

des espoirs nourris par l’enfant car ils sont aussi partagés par les autres exilés :  

Les voyageurs étaient contents. Ils parlaient de la France. Ils disaient que 
c’était le pays de la liberté. Tanguy était ravi. Il ne savait pas ce qu’était la 
liberté. Mais sa mère lui avait assuré qu’en France il n’ y avait pas de 
guerre et que l’on mangeait très bien410.  

Ce sont donc des illusions nourries par les adultes et qui donnent ici confiance à 

l’enfant quant à l’avenir en France. Cela le conduit à imaginer la France comme 

un pays idyllique, dans lequel il sera respecté. Le lexique utilisé est chargé de 

positivité, d’enchantement : « ravi », « flatté » ; cette vision représentée par sa 

mère et les autres exilés, Tanguy la conservera tout au long de sa vie ; ainsi, 

lorsque le personnage traversera à nouveau la frontière des années plus tard, ses 

espoirs seront inchangés : « Il était content à l’idée de manger du fromage 

français. Il se disait que le fromage, c’était la liberté »411. Cette vision apparaît 

aussi par exemple dans le vers: « la Francia de la Liberté » dans l’ouvrage de 

Rafael Alberti 412. La France est  encore définie comme « patrie des droits de 

l’homme » ou  comme « beau pays » chez Federica Montseny413 .  

Si le personnage de  L’homme de sang de Michel del Castillo se sent triste 

et seul en France, il ne perd cependant pas l’espoir de changer les choses en 

Espagne et de révolutionner le pays ; c’est seulement de retour en Espagne que ses 

                                                 
408 Ibidem, p. 56 et 72.   
409 Ibidem., p.106 cité par YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débâcle : visions de guerre et 
traumatismes », op.cit, p.215.   
410 Ibidem, p.15-16 cité par Ibidem, p.216.  
411 DEL CASTILLO Michel, Tanguy, op.cit., p.208.   
412 ALBERTI Rafael, Vida bilingüe de un refugiado español en Francia, op.cit., cité par 
DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit, p.139.  
413MONTSENY Federica, Pasión y muerte…, op.cit.,  p.106, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.151 et 39.   
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espoirs s’évanouissent et la narration souligne symboliquement son dénuement : 

« Le général Pizarro sortit de la voiture… il s’avança vers eux, les mains 

nues »414.  

C’est aussi « l’espoir » du retour à la démocratie en Espagne qui permet de 

tenir le coup :415. « L’Espoir » dans Tanguy est mentionné avec un grand E ; 

« L’espoir d’une paix accordée enfin aux hommes de bonne volonté » ; « l’espoir 

de passer d’autres Noëls chez eux et de redevenir des hommes » 416. C’est l’espoir 

encore qui permet de supporter les épreuves: le « fol espoir » de la mère de 

Tanguy pour l’obtention d’un visa pour les Amériques ; l’espoir de voir un jour la 

chute du fascisme : « La fin des camps c’est la fin du nazisme, c’est donc la fin du 

franquisme, c’est clair, voyons, il n’y a pas l’ombre d’un doute » 417.  Lluis 

Montagut se souvient aussi de cet espoir qu’alimentaient les réfugiés espagnols. 

Quant à une future intervention des Alliés en Espagne, il est  « franchement 

optimiste » 418.  

C’est aussi une croyance en une paix et une liberté. 

La paix est un thème prégnant pour l’enfant Tanguy: des « Noëls de paix », 

« cherchant la paix » 419 . 

Tous aspirent à la liberté. Le témoignage d’Arthur Koestler mentionne des 

tentatives d’évasions de la part de certains réfugiés tellement le désir de liberté 

était grand420. L’idéal de liberté s’exprime aussi dans ce poème :  

« L’Espagne entière 

Etait une nation heureuse 

Libre et ouvrière […]»421.  

                                                 
414 p.199, cité par BERTRAND DE MUÑOZ Maryse, « Novelistas españoles en Francia y sus 
obras en francès sobre la Guerra Civil de 1936-1939 », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER 
Manuel, Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia , op.cit, p.64.  
415 PONS Francisco, Barbelés à Argelès et autour d’autres camps, op.cit, p.83, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.68. 
MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p. 102 et 167.   
416DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.141. 
417 Ibidem, p.71 et SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage…,  op.cit, p.91-92. 
418MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.232. 
419DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.141 et SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, 
p.265. 
420 KOESTLER Arthur, La lie de la terre, op.cit., cité par GRYNBERG Anne et CHARAUDEAU 
Anne, « Les camps d’internement », MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis (Dir.), Exils et 
migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, op.cit., p.150.  
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Tanguy croit encore en la France comme pays de la liberté malgré tout ce qu’il a 

subi : « Car Tanguy croyait encore à ces choses qu’on lui avait dites quand il était 

petit : la France était le pays de la liberté, de la fraternité, de l’égalité, où il n’y 

avait ni riches ni pauvres […] Il se disait que quand il serait en France, il aurait 

enfin cette paix dont il avait tant rêvé »422. 

Combattre dans la Résistance est un moyen d’accéder à la liberté, idéal important 

dans le récit de Jorge Semprún : 

[…] l’essence historique commune à nous tous qui nous faisons arrêter en 
cette année 43, c’est la liberté. C’est dans la mesure où nous participons de 
cette liberté que nous nous ressemblons, que nous nous identifions, nous 
qui pouvons être si dissemblables. C’est dans la mesure où nous 
participons de cette liberté que nous nous faisons arrêter. […] Bien 
entendu, je ne prétends pas que nous participions tous également de cette 
liberté qui nous est commune. Certains, et ils sont sûrement nombreux, 
participent accidentellement de cette liberté qui nous est commune […] Il 
est ici [le soldat allemand] parce qu’il n’est pas ailleurs, parce qu’il n’a pas 
senti la nécessité d’être ailleurs. Parce qu’il n’est pas libre423.  

Cela accentue en revanche la lutte pour un idéal de la part du narrateur et non pas 

pour échapper à quelques inconvénients de l’occupation allemande. Cet idéal est 

aussi très présent avec la scène du poisson que les réfugiés remettent à l’eau dans 

J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole : 

« -Liberté ! Liberté ! Remettez-là à l’eau ! Rendez-la à sa famille… »424. 

Dans ce document-témoignage, l’idéal de liberté est sans cesse poursuivi. Il s’agit 

de retourner un jour en Espagne et libres425. Ce sont ces espoirs, ces rêves  et ces 

croyances qui  poussent les réfugiés à combattre. 

1.1.4.2. Combattre 

a. Un état d’esprit 

Les réfugiés se montrent combatifs en participant à la lutte armée contre 

l’occupant, esprit qui sera transmis dans certains témoignages aux enfants et 

petits-enfants.  

                                                                                                                                                             
421Chant populaire cité par FERRER Eulalio, Derrière les barbelés, op.cit, p.229,  cité par 
DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p. 128.  
422DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit.,  p.288.  
423 SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.53-54.   
424MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.124.   
425 Ibidem, p. 381.   
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C’est d’abord un esprit épique. Pour Federica Montseny, cet engagement 

est digne de Don Quichotte : « Eternels Don Quichotte, chevaliers sans 

défaillance de tous les idéaux, militants de toutes les batailles, nous avons assez 

d’orgueil et assez de conscience de notre grandeur »426. Eulalio Ferrer utilise le 

même lexique dans son poème pour évoquer ces faits : 

« Ce sont les nouveaux et illustres Quichotte 

Du siècle présent et de ceux à venir… 

[…] 

Ce sont les chevaliers 

Qui ont inscrit dans l’histoire du monde 

L’exemple le plus élevé 

D’honneur et d’honnêteté 

De tous les temps. 

Ce sont les réfugiés »427.  

C’est le caractère héroïque du personnage qui est évoqué pour symboliser 

son esprit combatif dans Campo francés de Max Aub (1965) ; Soldevilla 

commente à propos de cette œuvre :  

De cada uno de sus personajes toma un fragmento de actitud heroica. 
Porque cada uno de ellos, como individuos, es más pasivo que activo en 
relación con los hechos. Se ve envuelto en ellos, pero no surge de él ni 
necesariamente los condiciona ; siguen siendo el juguete de poderes 
hostiles o favorables, que intervienen en sus vidas, como en las de los 
personajes homéricos. Y a la vez, como en los de Esquilo, toman un gesto 
resuelto de responsabilidad, que les sale de la entraña ética, y por un 
momento se obstinan frente al azar y niegan el sino […] en eso se 
distinguen los héroes de los antagonistas en las obras de Aub : estos 
últimos no tienen jamás ese gesto428.  

Néanmoins, certaines fictions adoptent un point de vue contraire, tel le 

protagoniste Julio de l’œuvre dramatique de Max Aub, Morir por cerrar los ojos. 

Celui-ci est très loin d’être caractérisé par un quelconque héroïsme puisqu’au 

                                                 
426 MONTSENY Federica, Cien días…, op.cit, p.4, cité par TEMIME Emile et MILZA Pierre, 
op.cit, p.130.  
427 FERRER Eulalio, Derrière les barbelés…,  op.cit, p.27, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols, op.cit, p.130. 
428 SÁEZ SERRANO Antonio, « Campo francés de Aub : el poder y las víctimas », ALTED 
VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio español…op.cit, p.207.  
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contraire, la narration fait de lui un portrait égoïste, mu par le profit et l’argent : 

« Julio simboliza a la burguesía francesa que traiciona ‘por miedo de perder sus 

ahorros’, tal y como denuncia el Teniente Bernard, y que, al mismo tiempo, 

representa a esa España que se exilió y permanece indiferente »429. Dans cette 

œuvre, tous les personnages ne sont cependant pas connotés négativement. C’est 

le cas de Juan, le symbole de la combativité et de l’engagement430. Une scène est 

particulièrement révélatrice. Dans le camp d’internement, les exilés et les 

différents internés entonnent devant la passivité des gardes La Marseillaise pour 

exprimer leur combativité431.  

 

L’esprit de sacrifice est apparent dans les témoignages de Montagut et 

dans le roman de Andrès Trapiello. Dans le récit de Lluís Montagut, par exemple : 

« […] ce petit territoire habité par des hommes aux idéaux de liberté qui ont lutté 

pour une société incorruptible, préférant l’exil »432. Cet esprit est accentué avec 

l’expression « le chemin de croix ». C’est un esprit hérité de la Guerre Civile.  On 

peut le voir à travers le refus d’être traités en privilégiés : « Nous refusons le 

mauvais exemple des Basques. Nous refusons d’être considérés comme des 

réfugiés privilégiés »433.  

Dans Días y noches, le protagoniste Justo est un modèle de loyauté et de 

sacrifice. Il est présenté comme un être téméraire : « J’ai bien réfléchi, je crois que 

je n’ai absolument pas peur de mourir »434. C’est aussi un être empli d’humanité 

puisque grâce à la configuration du journal intime créé par Andrés Trapiello, nous 

avons ses émotions à vif : « Là où je suis triste, c’est de ne pas avoir dit adieu à 

ma mère, à mes sœurs et à mon père. Que sera devenu mon vieux ? Je ne veux pas 

penser à lui maintenant, c’est suffisamment le bazar comme ça ». 

  Il est aussi très patriotique et en utilisant le nous, il invite le lecteur à 

considérer ses camarades combattants comme tels, et par extension, les 

Républicains : « Ils ont raison, c’est ce que nous sommes [des condamnés à mort], 

                                                 
429 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos, drama del exilio de Max Aub en 
Francia », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio 
español de 1939 en Francia, op.cit, p.233.  
430 Ibidem, p.243.  
431 Ibidem, p.245.  
432 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.39 et p.91.  
433Ibidem,  p. 18 et 127.   
434 TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo Garcia, op.cit, p.29.  
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car nous allons mourir, c’est clair, mais quitte à y passer, autant que ce soit dans 

notre patrie plutôt qu’en France, et qu’on se fasse enterrer ici »435.  

 

Que ce soit pendant la période de 1939-1945 ou pendant leur long exil, les 

réfugiés soulignent la volonté de lutter. 

Cette volonté de s’en sortir est surtout présente avec la politique qui refait 

surface dans certains camps et qui s’exprime par la volonté « de maintenir les 

contacts, de faire marcher l’organisation »436. C’est aussi une attitude combative 

qu’adopte le narrateur dans Le grand voyage : « Il ne faudrait pas qu’on prenne 

mon attitude naturelle pour une attitude de soumission. Ça me fait horreur cette 

pensée-là »437. Il y a un esprit combatif également dans Tanguy : « il s’obstinait à 

aimer la vie et les hommes avec un désespoir farouche »438.  

Pour les réfugiés, il s’agit de lutter également pour la dignité. Cette notion 

apparaît chez Mariano Constante :  

Nos premières tâches consistaient à couper court à toute provocation des 
éléments incontrôlés (ils étaient nombreux), à maintenir notre dignité de 
combattants de la République espagnole […]439. 

Antoine Miró évoque aussi la dignité en parlant de l’attitude d’une femme 

française : « Elle me rendait ma dignité et me montrait sa sympathie et sa 

compréhension »440. Elle est omniprésente chez Montagut : « Il fallait rester 

calme, il fallait surtout rester calme, c’est une question de dignité »441.  

Quand il est plus difficile pour les réfugiés de se débrouiller par eux-

mêmes, c’est l’humour qui leur permet aussi de tenir face à des situations 

éprouvantes : « Pour le service des internés, l’on dispose d’une bonne garde qui 

effectue son travail avec conscience. Ceux-ci portent l’uniforme comme les 

portiers des meilleurs hôtels »442 ;   

                                                 
435 Ibidem, p.29 et 70.  
436PONS Francisco, Barbelés à Argelés…, op.cit, p.86-87, cité par DREYFUS-ARMAND 
Geneviève, L’exil des Républicains espagnols…, op.cit, p.106.   
437 SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.122.  
438DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit,  p.333.  
439CONSTANTE Mariano, Les Années rouges, op.cit, p.139-140, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.107.  
440 Ibidem et MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.69 et MIRÓ Antoine, 
L’exilé…, op.cit, p.172, cité par  Ibidem, p.77.   
441 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxième classe, op.cit, p.27.  
442AUB Max, Diario de Djelfa, op.cit, p.159, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil 
des Républicains espagnols…, op.cit,  p.98.    



 110

« Dos latas de conserva 

Y algo de humor, 

Que es lo que hemos podido salvar 

Tras de tanto luchar 

Contra el fascismo invasor»443.  

Un autre témoignage évoque les événements dans les camps français avec 

humour, avec par exemple ce poème qui tourne les gendarmes français en 

ridicule :  

« Hemos pasado la frontera 

a pie por carretera,  

Alé, alé… » 

[…] « cet Alé ! Alé ! (comme nous le comprenions) devait être le plus célèbre 

mot de la langue française »444. 

Cet humour est repris chez Montagut. C’est un « fou-rire » général dû à l’état de 

nervosité en découvrant les chemises-caleçons : « Le soir, dans tout le camp, on 

organise une procession comique et terrifiante; certains ont noué le col de la 

longue chemise sur leur tête, ce qui leur donne l’apparence de fantômes décapités. 

D’autres, plus petits, ont l’air de pygmées »445. Enfin, nous pouvons citer la 

description humoristique du curé qui prend peur des réfugiés : « D’un bond 

prodigieux dont jamais je ne l’aurais cru capable, il enfourche son vélo et part 

comme une flèche, mais en zigzag et en faisant des signes de croix. Il doit se dire 

qu’il l’a échappé belle. Décidément notre renommée n’est plus à faire »446. 

 

b. Des actions 

Elles se manifestent par la création de réseaux politiques à l’intérieur des camps : 

« En plus de la responsabilité de la baraque, je fus chargé de la diffusion des 

                                                 
443AUB Max, Últimos cuentos de la guerra de España, op.cit., p.199, cité par Ibidem, p.78.  
444 SANZ Tasio, Des saintes et des démons, op.cit, p.159, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.71.  
445 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.124.  
446Ibidem,  p.190.   
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articles écrits à la main par les camarades du camp. […] Je devais faire cinquante 

à soixante copies par jour à la main et les distribuer dans les baraques »447.  

Federica Montseny souligne les ressources dont bénéficient encore les réfugiés 

telle la débrouillardise  et une volonté de survivre :  

déjouant la surveillance des Sénégalais, des Maures et des gendarmes, 
sautant par-dessus les barbelés (ils ne devaient pas alors être bien haut) et 
allant mettre en pièces des autos et des camions de l’armée républicaine, 
amoncelés dans un cimetière de voitures proche du camp, construisant 
ainsi des baraques de fortune avec de vieilles carrosseries448.  

Lorsque les réfugiés ont l’autorisation de sortir des camps pour travailler 

notamment au début dans les Compagnies de Travailleurs Etrangers, plus que la 

description du travail qu’ils doivent effectuer, c’est celle du symbole d’un peuple 

résistant pour un pays qui n’est pas le leur quand les Allemands occupent la 

France. C’est notamment ce que veulent faire passer par exemple Antonio Arribas 

Calero et Federica Montseny en mentionnant les nombreux sabotages effectués 

par les réfugiés espagnols au sein des Compagnies de Travailleurs Etrangers449. 

Les informations sur le rôle des Espagnols qui ont résisté en France contre le 

nazisme sont aussi mentionnées par des membres français de la résistance tels 

Thérèse Mitrani qui explique le rôle joué par le Catalan Josep Rovira qui a assuré 

« le passage en Espagne de nombreux agents de pays occupés par les Allemands, 

de résistants, de parachutistes et d’aviateurs tombés en France »450. Dans les 

témoignages et romans postérieurs, la combativité est largement abordée : Les 

réfugiés sont décidés à  lutter contre le fascisme en dépit de leurs mauvaises 

conditions d’hébergement : « Les ennemis de la France sont ceux-là même qui ont 

permis la victoire des franquistes ; sachant cela, nous ne pouvons pas nous 

dérober. Le combat continue »451. 

L’on mentionne aussi le combat livré par un réfugié pour retrouver sa famille :  

                                                 
447 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges…, op.cit, p.139-140, cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.107.   
448 MONTSENY Federica, Pasión y muerte…,op.cit , p.47-52, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.79.  
449 ARRIBAS CALERO Antonio, cité par MONTSENY Federica, Pasión y muerte de los 
españoles en Francia, op.cit., cités par BORILLO Óscar et GÓMEZ Tómas, « Toulouse y el exilio 
libertario », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (Dir.), El exilio republicano español en 
Toulouse, op.cit., p. 120.   
450MITRANI Thérèse, Service d’évasion, Paris, Continents, 1946 cité par Ibidem, p.162.   
451MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.147.  
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Isabel Fernández raconte comment Jesús, qui n’a pas vu sa femme et ses 
enfants restés en Andalousie depuis plus de dix ans, se met en contact avec 
un passeur andorran d’un réseau clandestin ; ce dernier ira chercher la 
famille de Jesús jusque dans son village et l’amènera à la frontière 
française, au Pas-de-la-Case, après une longue marche dans la montagne. 
La mère et son fils aîné resteront un mois au centre de Perpignan afin de 
régulariser leur situation tandis que le plus jeune pourra partir 
immédiatement avec son père452.  

 

Dans Le pianiste, de Manuel Vázquez Montalbán (1985), essentiellement 

dans la deuxième partie, les protagonistes vivant sous la dictature franquiste 

dressent un portrait héroïque des Espagnols ayant séjourné en France pour revenir 

par la suite renverser Franco : 

Eh bien, ils l’ont tué, Young. Il était parti en France il y a quelques mois. Il 
a suivi un entraînement à Toulouse, puis il est revenu avec un groupe de 
maquis de Facerías, et ils l’ont descendu à peine il avait franchi la 
frontière. Tu te le rappelles ? Tu te rappelles Miracle ? Parfois, je pense 
que c’est mieux de mourir comme ça. Qu’ils te tuent s’ils peuvent, mais toi 
tu as une mitraillette entre les mains et avant tu en descends un tas. 
Miracle. Qui l’aurait cru453.  

Un autre personnage du roman manifeste son esprit combatif  lors de son exil en 

France : « Nous nous réunissons le jeudi soir mais, chaque fois qu’il arrive 

quelque chose d’extraordinaire en Espagne, on y va pour établir le contact. Tu 

apprendras vite que depuis l’exil on connaît mieux la situation espagnole qu’en 

Espagne même »454.  

Cet esprit combatif et patriotique envahit Rosell, le pianiste catalan : « -Il faut que 

je rentre. Ce combat est le mien »455. D’ailleurs, selon Christine Crou, « la 

sympathie de l’auteur va au second [personnage], celui qui fera à la fois le choix 

de l’engagement politique et de la fidélité à ses convictions esthétiques […] »456. 

Après la guerre, les premiers témoignages des enfants des réfugiés 

espagnols qui ont connu la Guerre Civile dénotent comme c’est le cas chez Odette 

Martínez, une envie de progression sociale (« s’en sortir », (…) se donner les 

moyens de continuer, sous d’autres formes, la lutte menée par les parents »); il y a 

                                                 
452 FERNÁNDEZ Isabel, Pauline…, op.cit, p. 84-86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, 
L’exil des Républicains espagnols…, op.cit,  p.201.  
453 VÁZQUEZ MONTALBÁN Manuel, Le pianiste, op.cit,  p.120.  
454 Ibidem, p.238.  
455 Ibidem, p.308.  
456 CROU Christine, « La guerre d’Espagne : enjeu idéologique et quête identitaire », CORRADO 
Danielle et ALARY Viviane, La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 à 
nos jours), Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2007, p.578.  
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alors une volonté de réussir professionnellement, un « désir d’apprendre et de se 

former, un goût de la culture, plus qu’un désir exclusif d’ascension sociale » ; il y 

a aussi le souhait de la part des parents que leurs enfants progressent afin 

d’acquérir ce qu’eux  n’ont pu acquérir. Ils veulent que leurs enfants accèdent aux 

valeurs de la République : 

 

Mes parents n’ont pas fait d’études : ils en souffraient. Ils pensaient que les 
livres étaient pour nous la vraie planche de salut, l’unique chance 
d’échapper à la condition ouvrière. Chez ma mère surtout, un moment 
câbleuse chez Renault, la blessure sociale était aussi profonde que la 
blessure politique 457. 

Cette combativité est répétée dans ce témoignage : « se donner les moyens de 

continuer, sous d’autres formes, la lutte menée par les parents »458.  La même 

combativité est relevée dans le roman de Maria Casarès. Les dernières années de 

l’exil sont ponctuées de « défi au destin à relever » selon l’expression de la 

deuxième génération :  

Pauline étudie. Elle n’apprend pas très vite, mais sa soif de connaissance 
est telle qu’elle ne compte pas les heures qu’elle passe derrière ses livres et 
ce travail studieux la comble. Peut-être aussi, quelque part dans sa tête, y a 
t-il ce défi au destin qu’elle veut relever ? Il n’est pas si facile pour une 
enfant de réfugié d’étudier ! Personne de sa famille ne peut l’aider ou si 
peu, surtout en français459. 

Maria Casares évoque aussi cet esprit combatif de la seconde génération hérité des 

parents : 

[…] il nous fallait mériter de vivre ; et pour cela, tout refaire, tout 
recommencer, jusqu’à l’alphabet, qu’il nous fallait rapprendre à épeler. Et 
les manières. Et l’esprit. Et le cœur… Il fallait enfoncer jusqu’au tréfonds 
de soi, ce qui avait été, et accueillir, boire, avaler tout ce qui nous venait 
d’ailleurs… 

[…] Du haut de mes quatorze ans tout frais accomplis, ramassée sur moi-
même et ma sauvagerie, sourde et aveugle à tout ce qui n’était pas ’m’en 
sortir’ sur le moment même, et vivre, immédiatement consciente par 
éducation de ce que je devais à ceux qui m’accueillaient, passionnément 
curieuse des hommes quels qu’ils fussent, armée d’une vitalité à la limite 
du monstrueux […] je regardais le monde comme l’on considère une 

                                                 
457 MARTÍNEZ-MALER Odette, « L’Espagne, entre l’or et le noir », op.cit. , p.31 cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit., p.339-340. 
458 Ibidem., p.31 cité par Ibidem, p.339.  
459 Ibidem.,  p.102, cité par Ibidem, p.340.   
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pomme à croquer, avec des dents de loup. Mais sans autre ambition que 
’m’en sortir’ -et vivre460.  

 

1.1.5. Exil et échec 

En 1971, Jacques Floch-Ribas publie Le greffon. Ce roman, est l’histoire 

de Jaume Zamé et de son exil en France en 1939. Ce dernier et sa famille font un 

bref séjour dans les Pyrénées, puis dans le village de Chapotte et enfin, le 

protagoniste se rend à Paris où il va trouver un emploi de dessinateur-maquettiste. 

De par le titre, on peut se rendre compte que l’exilé n’est pas parvenu à s’insérer 

dans la société française. Il ne sera à jamais qu’un « greffon ». Le personnage 

Jaume Zamé, ne peut supporter son exil à Paris, ne se retrouve en rien dans cette 

ville et pense continuellement à son retour en Espagne ; il a perdu tout repère, 

toute identité :  

Je suis un pauvre enfant, tout mêlé. Je ne sais que dire. Je contemple mon 
blasphème. J’ai honte devant tous ceux que j’aime, les morts, les torturés, 
les brûlés vifs et ceux, comme moi, que nul n’a touchés et qui jour après 
jour ont enduré pire que la douleur : le désespoir, toute une vie…461.  

 
La narration utilise un symbole très fort pour démontrer la perte identitaire du 

protagoniste Jaume : un de ses yeux change de couleur et de noir, il devient 

bleu462.  

Cette perte d’identité, rappelons le, a été très souvent évoquée dans les récits à 

caractère autobiographique.  

Juan Goytisolo dans Reivindicación del conde don Julián (1970) souligne 

l’échec de l’exil. Le narrateur supplie :  

ayúdame a vivir sin suelo y sin raíces : móvil, móvil : sin otro alimento y 
sustancia que tu rica palabra : palabra sin historia, un orden verbal 
autónomo, un engañoso delirio… una palabra liberada de la secular 
servidumbre…discursos, programas, plataformas, sonoras mentiras : 
palabras simples para los sentimientos simples : amores honestos, 
convicciones fáciles : las tuyas, Julián, en qué lengua forjarlas ?463.  

 

                                                 
460 CASARÈS Maria, Résidente privilégiée, op.cit, p. 136-138, cité par Ibidem, p.341.   
461 p.279, cité par BERTRAND DE MUÑOZ Maryse, « Novelistas españoles en Francia y sus 
obras en francès sobre la Guerra Civil de 1936-1939 », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER 
Manuel, Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia , op.cit, p.66.  
462 Ibidem. 
 
463 GOYTISOLO Juan, Reivindicación del conde don Julián, p.124-125, cité par ILIE Paul, 
Literatura y exilio interior : escritores y sociedad en la España franquista, Madrid, Fundamentos, 
1981, p.220-221.  
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L’exil d’Alvaro Mendiola dans Señas de identidad est également un échec 

puisque le protagoniste se rend compte que « los viajes no solucionan nada »464.  

Dans Señas de identidad de Juan Goytisolo, le passage de la première personne 

du singulier à la deuxième et à la troisième reflète parfaitement cette difficulté à 

se situer :  

Je suis là ! Ce garçon qu’on nommait ainsi, c’est moi Jacques [au cours du 
récit, Jaume devient Jacques]. Du plus loin des temps, on lui disait 
Jaume » ; « Laisse-moi donc, mon frère Jaume, tu m’embêtes » ; « Je t’ai 
tant parlé, à toi mon frère Jaume, comme à un autre moi-même ! […] Mais 
je te découvre et tu me confonds. Tu es moi. Alors qui suis-je, moi qui suis 
tous les jours Jacques ?465. 

 
Dans le roman de José Corrales Egea, Semana de pasión (1976), les 

notions d’exil et d’échec sont importantes puisque le sujet même du roman 

évoque le retour d’un exilé en Espagne après une absence de vingt ans. Le 

personnage principal, à savoir l’exilé, décide de revenir dans la péninsule 

ibérique, à Madrid exactement, au début des années 60, sous le règne du général 

Franco. La désillusion du personnage est patente puisque dès son arrivée, ce 

dernier souffre d’un infarctus. En songeant à sa vie, l’exilé se rend compte que 

tout a été un échec pour lui ; la narration évoque ce passé en tant que 

« désastre » (terme répété deux fois):  

[…] se quedó un rato con los párpados entornados, evocando luego a mis 
padres : Rosalia, su hermana, su marido Enrique, desaparecidos los dos en 
escaso tiempo, mientras el otro hermano Andrés, el militar, que había 
desembarcado en Cádiz con los sublevados, también moría al poco : un 
desastre, eso es lo que había sido aquella guerra, un desastre a escala 
nacional466. 
Le passé en exil vécu comme échec est particulièrement évoqué dans la 

réflexion suivante du protagoniste :  

la muerte en vida que la dispersión supuso y ha seguido suponiendo 
durante años, fuera de mi centro de gravedad, de mis libros, de mi aire, 
siempre de aquí para allá, viviendo de lo vivido. Esto explica que la 
abundancia del principio se haya convertido en escasez desde mi salida 

                                                 
464 p.342, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « señas de identidad » de Juan 
Goytisolo, op.cit, p.17.  
465 p.13, 223 et 262, cité par Ibidem. 
 
466 p.288, cité par THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propósito 
de la novela de José Corrales Egea : Semana de pasión », CORRADO Danielle et ALARY 
Viviane, La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 à nos jours), 
Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2007, p.337.  
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hace más de treinta años y que en todo este tiempo todo se reduzca a un 
par de libros, a artículos y pequeños ensayos467. 

 

La notion d’échec est patente dans le roman d’Antonio Muñoz Molina, 

Beltenebros (1989), à travers la description du milieu des exilés :  

Al cabo de tantos años de inventar conspiraciones y enviar mensajeros a 
un país en el que no vivía desde su juventud, es posible que sólo 
concediera a la realidad una importancia secundaria : tenía un 
ensimismamiento de jugador de ajedrez, los hombros encogidos, la mirada 
fija, cruzada de rápidas adivinaciones y sospechas468. 

 

Enfin, le personnage de Rosell dans Le pianiste de Vázquez Montalbán, 

éprouve à un moment donné de la narration le fait que son départ pour Paris n’a 

pas servi à grand-chose. Une pensée du personnage insiste encore plus sur ce 

sentiment d’échec : « Il sombrait ensuite dans le désespoir le plus noir, ses projets 

brisés devant lui, détruits par les mains du destin »469.  

 
1.2. Les fonctions 

1.2.1. Des fictions pour témoigner et se souvenir 

Le but de témoignage est patent chez Manuel Andújar. Dans son œuvre 

mi-autobiographique, mi-fictionnelle, Saint-Cyprien plage. Campo de 

concentración (1942), il utilise le nous, pour représenter le collectif exilé : 

« Desde la frontera nos trasladaron al Boulou. Millares de mujeres, niños, 

soldados, hombres civiles de todos los pelajes, temples y edades »470.  Le retour 

de l’exilé dans Semana de pasión permet de dresser le plus fidèlement possible le 

portrait de la société espagnole de l’époque ; pour ce, la narration fait se 

superposer plusieurs points de vue, plusieurs voix narratives, ce qui donne un 

relief documentaire au roman471. De plus, sont insérés dans la narration des 

                                                 
467 Ibidem, p.337-338.  
468 MUÑOZ MOLINA Antonio, Beltenebros, Barcelone, Seix Barral, 1989, p.169-170, cité par 
CROU Christine, « La guerre d’Espagne : enjeu idéologique et quête identitaire », CORRADO 
Danielle et ALARY Viviane, La guerre d’Espagne en héritage,. op.cit, p.588.  
469Ibidem.  
470 p.15, cité par LOUGH Francis, « Discurso poético y testimonio histórico en Saint-Cyprien 
Plage… Campo de concentración de Manuel Andújar », Actas del II Congreso Internacional 60 
años después, Las literaturas del exilio republicano de 1939, Bellaterra, 1999, p. 343.  
471 THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propósito de la novela de 
José Corrales Egea : Semana de pasión », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre 
d’Espagne en héritage… op.cit, p.331.  
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éléments réels En effet, le retour de l’exilé permet de connaître ce que ressentent 

les péninsulaires au sujet de l’exil. Comme nous l’avons vu précédemment, la vie 

de cet intellectuel exilé est réduite à « un par de libros, a artículos y pequeños 

ensayos », ce qui témoigne bien de l’oubli des exilés. Le retour de l’exilé permet 

donc de constater à quel point l’oubli s’est installé dans la société espagnole. Cet 

oubli et ce désintérêt sont bien exprimés à travers le dialogue du protagoniste avec 

un jeune personnage. Ce dernier lui notifie sa position par rapport au passé : 

« -A nosotros esa gresca ni nos va ni nos viene ». 

Le protagoniste tente de lui rafraîchir la mémoire : 

« -Como si nos hubiéramos vuelto locos ; porque de eso sí, estoy seguro de que 

habías oído hablar, de que tuvimos una guerra… »  

A ceci, le jeune garçon répond : 

« -Algunas veces ; pero es que la verdad es que a nosotros nos cae muy lejos, no 

sé cómo decírselo : fue cosa de ustedes, de los mayores »472. 

En fin de compte, dans ce roman, on peut déduire que la mort du protagoniste 

indique la mort du souvenir des exilés et de leur lutte473.  

Le personnage de Señas de identidad exilé en France est aussi présenté en 

parallèle à un protagoniste vivant en Espagne afin de souligner l’exil intérieur de 

ce dernier : « En adelante podía errar por el pueblo, zambullirse en el mar como 

cualquier hijo de su madre y sentirse no obstante cautivo en lo más profundo de sí 

mismo, insensible al espejismo de aquel azar gratuito e inesperado »474.  

A ce sujet, Paul Ilie remarque :  

el enfoque caracterológico del exiliado en Señas de identidad divide en 
períodos la historia de la vida del emigrante en Francia y sin embargo el 
relato se refiere metonímicamente a la España residente también. La 
comparación no sólo describe la progresión histórica de las oleadas 
colectivas sino que rompe la distinción mantenida generalmente entre el 
exiliado residencial y el territorial475.  

 

Ce roman veut ainsi démontrer que la situation de l’exilé en France et de celui 

exilé au sein de son propre pays sont similaires.  

                                                 
473 p.59-60, cité par Ibidem, p.339.  
474 Ibidem, p.340.  
475 MEERTS Christian, Technique et vision dans « señas de identidad » de Juan Goytisolo, op.cit, 
p.19.  
476 ILIE Paul, Literatura y exilio interior : escritores y sociedad en la España franquista, op.cit., 
p.212.  
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Campo francés de Max Aub (1965) est aussi un hommage aux combattants 

républicains exilés et prisonniers dans les camps français : « Por nuestro 

compañero, asesinado ayer, un minuto de silencio. ¡Firmes ! »476. Pedro Antonio 

Sáez Serrano y voit d’ailleurs   

un homenaje a la memoria ; pero no sólo a la de Julio [le protagoniste], 
sino a la de todos los hombres y mujeres que Aub había visto morir en 
campos franceses, en Argelès, en Le Vernet, en Djelfa… en todas las 
geografías del éxodo y de la infamia ; un homenaje a todos esos hombres y 
mujeres que, de repente, una mañana cualquiera, despertaron convertidos 
en asombradas cucarachas477. 

Le but de ces œuvres est donc, tout d’abord, un devoir de mémoire comme ce 

poème :  

« […] para que  todos sepan y nadie olvide lo que 

Son odio y crimen » 478. 

C’est un devoir de mémoire qui rappelle le sacrifice des combattants 

espagnols comme cela apparaît dans l’ouvrage de Lluís Montagut J’étais 

deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole, qui, en dédicace inscrit 

« Aux combattants qui se sont battus et se battent encore pour sauvegarder 

l’honneur de leur patrie. A ceux qui ont tout donné et si peu reçu »479. C’est alors 

une autre façon de lutter : lutter contre l’oubli cette fois-ci.  

 
Ce devoir de mémoire est aussi patent dans d’autres narrations comme celle 

d’Angelina Muñiz Huberman, Las confidentes (1997). Un exilé raconte ce qu’il a 

vécu et celle qui l’écoute est affectée directement par sa narration : « después de 

oír tus historias ya no fui la misma. Perdí también el punto de vista y el horizonte 

me señalaba a ti o a mí indistintamente »480. La volonté de l’auteur est que les 

Espagnols d’aujourd’hui comprennent ce qu’on leur raconte à propos des 

événements passés : « la palabra se ha convertido en un arma de destrucción. Han 

                                                 
476 SÁEZ SERRANO Pedro Antonio, «Campo francés de max Aub : el poder y las víctimas », 
ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio español …, 
op.cit, p.210.  
477 Ibidem. 
478GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor, op.cit., cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et 
TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.64-65.   
479 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…,  op.cit, p. 5.  
480 p.13, cité par JOFRESA MARQUÉS Silvia, « La escritura de Angelina Muñiz-Huberman : 
confidencias de la imaginación », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y 
cultura del exilio español…, op.cit, p.305.  
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excavado en lugar del corazón y en escondrijos de la memoria. No saben si 

alcanzarán la comprensión »481.  

Dans Le pianiste, l’un des personnages de la seconde partie affirme qu’il est 

nécessaire d’écrire sur les Républicains qui ont combattu, sur ceux qui se 

trouvent, soit en exil, soit cachés, à l’intérieur de l’Espagne : 

[…] J’aimerais savoir écrire comme Vargas Vila de Fernández Flórez ou 
Blasco Ibañez pour raconter tout ça, parce que personne ne le racontera 
jamais et que ces gens, en mourant, mourront complètement. Je ne sais pas 
si vous y avez déjà pensé. Savoir s’exprimer, savoir mettre par écrit ce que 
l’on pense et ce que l’on sent, c’est comme pouvoir envoyer à la postérité 
des messages de naufragés dans une bouteille. Chaque quartier devrait 
avoir son poète et son chroniqueur, au moins, pour que dans de 
nombreuses années, dans des musées spéciaux, les gens puissent revivre 
grâce à la mémoire482. 

 

Bien plus tard, le roman de Trapiello Días y noches va poursuivre le même but. 

Selon l’auteur, « la novela no es más que eso, darles voz a unos personajes que no 

sólo no tuvieron voluntad alguna de dejarnos uno, sino a un personaje que ni 

siquiera sabía que iban a existir y que después de que el novelista les haya creado 

son ‘históricas’ como los más históricos »483. Ce roman insiste comme le 

mentionne Andrés Trapiello sur le fait suivant :  

Sigo pensando que habrá que escribir muchas más cosas del exilio, como 
habrá que escribir muchas más cosas del franquismo, porque las cosas 
acaban siendo siempre de otra manera ni todos buenos ni todos malos. Esa 
es la mejor perspectiva para un novelista484.  

La fonction de devoir de mémoire est évidente dans ce roman ; citons en exemple, 

la réflexion du protagoniste, Justo, combattant espagnol et exilé en France : « J’ai 

vécu des moments d’une importance capitale pour l’Humanité et j’ai lutté pour ce 

que je croyais juste, la Justice, la Liberté, l’Homme. A chaque fois qu’elles 

penseront à la Justice, à la Liberté, à l’Homme, les nations du monde seront 

obligées de se souvenir de nous »485. Cette lutte contre l’oubli est aussi présente 

dans les récits à caractère autobiographique avec les dédicaces évoquées plus 

haut.  

                                                 
481 p.133, cité par Ibidem, p.307.  
482 VÁZQUEZ MONTALBÁN Manuel, Le pianiste, op.cit, p.155-156.  
483 FÉRRIZ Teresa et AZNAR Manuel, Transcripción de la entrevista a Andrés Trapiello…, 
op.cit.   
484 Ibidem.  
485 TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo García, op.cit,  p.29.  
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 Enfin, rappelons que ces romans ont voulu aussi changer la société en 

évoquant l’exil.  

 
 1.2.2. Dénoncer et changer la société 

En dressant un bref panorama des auteurs de la péninsule ibérique qui ont 

écrit pendant la dictature de Franco au sujet de l’exil, Maryse Bertrand de Muñoz 

remarque à ce propos :  

los personajes principales regresan a España pero no conocemos su suerte 
[o] el exiliado muere de muerte natural al llegar a España. Se desprende 
que estos novelistas no se atrevían a descubrir la reacción del exiliado ni la 
de sus compatriotas de España. Otra escritora de la España manente, 
Mercedes Fórmica, nos presenta […] a un hombre que tuvo que abandonar 
Madrid doce años antes y que vuelve a ella como guerrillero ; la policía le 
persigue pero no lo mata ; es la joven María a la cual ha enamorado en el 
Retiro que le disparará, pues al verse cercado él se quería suicidar. Aquí 
tampoco por lo tanto se critica el sistema político español ya que la policía 
no hace nada sino cumplir con su deber y no tira ni siquiera una bala. En 
1955, Tomás Borras, falangista, publicó La sangre de las almas en la cual 
proponía la solución propia de un hombre favorable al régimen franquista : 
el joven Esteban ha sido mandado a Rusia cuando era niño y vuelve a 
España para propagar el comunismo ; pero pierde poco a poco su 
entusiasmo por la doctrina de Marx y se deja ganar por la bondad de la 
gente de su pueblo y de sus familiares.  
 

En revanche, dans les narrations de ceux qui ont écrit sur l’exil depuis 

l’exil, les critiques à l’égard de l’Espagne sont sévères. Maryse Bertrand de 

Muñoz qui a étudié quelques uns de ces romans remarque à ce sujet :  

En La raíz rota de Barea un camarero vuelve de Inglaterra para tratar de 
reintegrarse en su familia pero fracasa y rompe definitivamente sus raíces, 
optando por afincarse para siempre en Londres. La muerte en las manos de 
Gorkín nos describe una España aun más desastrosa que la de Barea, pues 
para él el cainismo sigue igual que durante la guerra : ‘la tierra española 
convertida en una inmensa tumba. ¡Y la muerte siempre en las manos ! 
Siguen llevándola ellos en las suyas contra ellos’(p.135). La misma 
ideología comparte Conrado Lizcano en En medio de los escombros 
publicada en 1960 ; el único caso en la novelística de esos años de 
militante que regresa a su patria para organizar de nuevo la lucha ; […] En 
su pueblo colabora con anarquistas y la CNT y padece toda clase de 
persecuciones hasta que tiene que marcharse a Barcelona, lo que equivale 
para él a un segundo exilio : ‘más doloroso quizá que el de 1939… porque 
ahora es provocado nada más que por la sombra, por  el reflejo pérfido de 
un enemigo todopoderoso que aún dará mucho que hacer’ (p.151).  

 
A juste titre, Maryse Bertrand de Muñoz conclut : 
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dos posturas se mantendrán en la década siguiente : a/ la de no emitir 
juicios sobre España, cerrando el libro con la decisión de los personajes de 
retornar a la patria, como en los primeros libros vistos, b/ la de dar 
opiniones muy negativas, describiendo la vida prácticamente imposible 
para el que regresa, como en las últimas novelas citadas486.  
 

On peut alors citer un roman allant dans le sens des derniers mentionnés : 

Un puño llama a la puerta de Cristobal Zaragoza (1971) : 

[…] un hombre mayor, abuelo ya, L. Valls, […] acude a Barcelona desde 
Perpiñan donde vivía exiliado. Durante tres meses en 1968 convive con su 
familia, su mujer, sus hijos casados y sus nietos. Las sospechas de todos, 
la denuncia de su propia mujer, el ambiente de lucha constante deciden al 
abuelo a irse de nuevo a su patria de adopción. Había llamado a la puerta 
de los suyos, de sus familiares, de sus compatriotas y no le han recibido 
con el cariño que esperaba ; como su hijo que fue exiliado también podría 
decir : ‘creo que estoy llamando a una puerta cerrada y que, por mucho 
que la golpeo, no consigo que me oiga nadie…’ (p.177)487.  

 
Max Aub, dans sa pièce de théâtre, Morir por cerrar los ojos, place dans la 

bouche des personnages français, issus de la bourgeoisie, des propos racistes 

envers les exilés espagnols qui incitent à démontrer l’égoïsme de cette population, 

son indifférence « a determinados atentados contra la humanidad »488. Cet 

égoïsme et cette indifférence sont très prégnants dans la narration puisque la 

France est même qualifiée de « bordel ». La narration ne souligne pas uniquement 

la perdition de la France à cause du comportement de sa société mais aussi celle 

de l’Europe puisque l’un des personnages prédit que « quizá los Estados Unidos 

salven a Europa chupándole la sangre ». D’ailleurs, Max Aub lui-même a indiqué 

dans son prologue le caractère universel du thème (« lo desmesurado del tema »). 

Selon la chercheuse Carmen Venegas Grau, il s’agit de « una denuncia que, por 

extensión, puede aplicarse a cualquier tipo de situación en la que algún personaje 

o institución se niegue a darse cuenta de la realidad. El sentido de esa muerte 

voluntaria es la consecuencia directa del ‘cerrar los ojos’ por miedo y egoísmo ». 

Cette fonction est d’autant plus prégnante comme on peut le voir dans la 

déclaration suivante de l’auteur lui-même : « Ya no hay campos de concentración 

                                                 
486 BERTRAND DE MUÑOZ Maryse, « El ‘retorno’ en la novelística española desde 1939 », 
RUGG Evelyn et GORDON Alan M., Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, 
Toronto, 1977, Université de Montréal, 1980, http://cvc.cervantes.es, p.103..  
487 Ibidem, p. 104.  
488 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos, drama del exilio de Max Aub en 
Francia », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio 
español de 1939 en Francia,  op.cit, p.238.  
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en Francia, en Alemania, en URSS, en Italia, pero no estoy seguro de que no 

existan en otras partes ». Cette œuvre ne possède pas pour unique but la 

dénonciation et la mise en garde pour l’avenir mais est aussi chargée d’espoir 

comme l’auteur l’affirme : « Fío en el futuro ». D’ailleurs comme le souligne 

Carmen Venegas Grau, dans La gallina ciega (1971) récit autobiographique de 

Max Aub, il y a un encouragement à la continuité de la lutte pour la liberté : « la 

lucha ha de ser larga y por la fuerza, además, incierta en su desenlace. Pero si se 

renunciara a luchar es cuando no habría nada que hacer. Porque si algo hemos de 

lograr es por la lucha misma. Lo cual no es prometer la victoria »489.  

Dans Señas de identidad, comme nous l’avons mentionné, le personnage 

ne parvient pas à trouver une identité, il se sent seul, exclu et envisage même de se 

suicider. Selon Christian Meertz, « cette éclipse de personnalité d’Alvaro, loin 

d’être gratuite, a un sens politique, social et moral précis : le suicide et la 

renaissance symbolique du héros indique un refus des valeurs traditionnelles et le 

début d’une révolte ‘ mythoclaste ‘ »490. Si l’on se réfère aux relations 

qu’entretient le narrateur avec les exilés en France, on ne peut que donner raison à 

Paul Ilie qui souligne :  

refiriéndose a los fugitivos veteranos de la Guerra Civil se les llama en la 
narración gente socialmente insegura que ‘miraban a los demás [exiliados] 
por encima del hombro, como el heredero de vieja fortuna mira al 
estraperlista enriquecido de la posguerra’ (p.253). La primera generación 
de emigrantes -refugiados procedentes de El Perthus, huidos de Alicante y 
milagrosos supervivientes de Auschwitz- no es admirada plenamente por 
el narrador. No se describe a estos emigrantes como una respetada 
aristocracia de su sociedad trasplantada, sino más bien como unos 
lastimosos guardianes de una institución elitista imbuida de los mismos 
valores de clase estimados por los grupos de patricios que se sienten 
invadidos por los nuevos ricos491.  

Il ajoute à ce sujet : « […] describe la ley del más fuerte de los emigrantes y sus 

demandas de privilegiados por el derecho de antiguedad »492.  

De plus, selon Paul Tabori, Goytisolo, dans son roman, dresse une satire de l’exil 

hors d’Espagne : « En una escena, varios partidos republicanos convienen en 

                                                 
489 Ibidem, p.240, 242, 245, 243. 
490 MEERTS Christian, Technique et vision dans « señas de identidad » de Juan Goytisolo, op.cit, 
p.56.  
491 ILIE Paul, Literatura y exilio interior : escritores y sociedad en la España franquista, op.cit, 
p.212.   
492 TABORI Paul, The Anatomy of Exile, p.35, cité par Ibidem, p.213.  
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elaborar una política de ‘concordia y acción común que termine de inmediato y 

para siempre con las funestas divisiones intestinas creadas por el exilio’ ». 

Les partis politiques en exil sont ridiculisés par la narration : « cualquiera que sea 

la realidad, la ficción considera que la emigración es en España una constante 

cultural incapaz de servir como recurso o como base para la reconstrucción ».  

Reivindicación del conde don Julián possède la même fonction, l’exil est perçu 

négativement comme nous l’avons remarqué dans le paragraphe « exil et échec ». 

Selon Paul Ilie :  

los deseados resultados prácticos no se materializan y no lo harían nunca. 
Goytisolo admite que pocos españoles se benefician alguna vez del nuevo 
entorno ; con la excepción del poeta Luis Cernuda, la generación de 
emigrantes de la Guerra Civil ni mejoró ni disminuyó sus aptitudes como 
consecuencia de la misma. Una de las razones principales es el fallo en el 
carácter nacional. La mayoría de los españoles es incapaz de sacar 
provecho de la oportunidad que les proporcionaba el exilio, como muestra 
la sátira de Goytisolo, y al aislarse en colonias, se secan completamente en 
el aire enrarecido. Parece que sea necesario algo fuera de los límites de la 
expatriación convencional493.  

 

 

La fonction de témoignage est pour résumer très présente mais il faut cependant 

ajouter que dans ces fictions il y a une volonté de changer le présent de l’écriture.  

 

2. Emigration espagnole et littérature jusqu’aux années 2000 : quelles 

visions ?  

Nous avons choisi de traiter l’émigration à part de l’exil étant donné les 

nuances que les deux termes impliquent. En effet, si l’on examine les définitions 

du Grand Robert, exil et émigration possèdent des implications différentes. L’exil 

désigne « l’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d'y 

rentrer » tandis que l’émigration implique que la personne va « quitter son pays 

pour aller s'établir dans un autre, momentanément ou définitivement ». Le retour 

pour les personnes qui s’exilent implique un danger plus fort que dans l’autre cas. 

De plus, nous nous concentrerons sur l’émigration économique bien différente des 

conditions de l’exil politique. Nous nous focaliserons sur l’émigration des années 

60 en direction de l’Allemagne et de la France, tout en n’oubliant pas la période 

allant du XIXe jusqu’aux années 1990 (date à laquelle eurent lieu les migrations 
                                                 

493 Ibidem, p.213, 221-222.  
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de cerveaux par exemple) afin d’établir quelques points de comparaisons. Nous 

observerons ainsi qu’au cours des années certaines similitudes apparaissent dans 

la littérature qui fait mention de l’émigration.  

 Il existe aussi une certaine spécificité dans la littérature traitant 

l’émigration économique en direction de l’Europe, comme nous pourrons 

l’observer.  

Cette sous-partie s’organisera en quatre mouvements. Le premier sera 

consacré à la représentation des pourquoi de l’émigration dans cette  littérature, et 

plus spécifiquement dans celle traitant de l’émigration en direction de la France et 

de l’Allemagne ; le deuxième abordera celle des émigrants dans le pays d’accueil. 

Un troisième mouvement se concentrera plus spécifiquement sur les relations 

entretenues avec l’Autre que ce soit avec la population du pays d’immigration ou 

avec celle du pays d’origine. Enfin, un quatrième mouvement établira les 

significations idéologiques de ces romans, leurs visées.  

Nous observerons les romans contemporains aux événements suivants : La 

camisa de Lauro Olmo (1962) ; Hemos perdido el sol de Lera (1963) ; Con la 

maleta al hombro de Lera (1965) ; En un lugar de Alemania de Patricio Chamizo 

(1967). En ce qui concerne les romans publiés plus tard, nous étudierons : 

Equipaje de amor para la tierra de Rodrigo Rubio (1975) ; Vide de un emigrante 

español de Victor Canicio (1979) ; Antonio en el país del silencio de Mercedes 

Neuschäfer Carlón (1988) ; ou encore Tarifa de Benito García. 

 

2.1. Représentations des pourquoi de l’émigration  

A la fin du XIXe, pendant la période franquiste ou encore sous le régime 

démocratique, le vecteur commun à l’émigration des Espagnols en direction de 

l’étranger (Amériques, Europe, etc.) demeure l’amélioration des conditions de vie 

d’un point de vue financier. 

En 1962, paraît la pièce de théâtre La camisa de Lauro Olmo. Il s’agit de 

l’émigration d’une famille espagnole en direction de l’Allemagne. Elle conte 

l’histoire d’hommes contraints avec leurs familles d’émigrer dans les années 60 à 

la recherche d’une meilleure situation économique494. C’est aussi le cas dans le 

chapitre sept de Señas de identidad de Juan Goytisolo (1966) qui parle des causes 

                                                 
494 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración : nuevas aportaciones a su 
estudio », ANDRÉS SUÁREZ Irene, Migración y literatura en el mundo hispánico, op.cit.,  p.45.  
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de l’émigration en direction de la France comme étant « aquellos años de hambre 

y privaciones, frutos del bloqueo y las sequías » et des motivations des émigrants 

qui veulent « satisfacer cabalmente su hambre»; les causes de cette émigration 

sont répétées : « hambre, bloqueo y cierre de frontera » symboles de la « pobreza 

y el dolor » ; pour ce romancier, les personnages sont « expulsados por el paro, el 

hambre, el subdesarrollo » ; il s’agit de « la lenta y penosa huida de la miseria a 

partir de sus orígenes campesinos », de « la evasión de una pobreza aún más dura , 

cruel e inhumana»; il sont à la recherche d’un travail : « Algunos preguntan si los 

patronos de allá dan trabajo » , à la recherche continuelle de « pan y trabajo »; ils 

sont décrits vêtus de « viejas zamarras » et de « alpargatas miserables »495. Dans 

le roman de Lera, Hemos perdido el sol (1963), évoquant l’émigration espagnole 

en direction de l’Allemagne,  la réflexion de l’un des personnages est révélatrice à 

ce sujet : « los salarios permanecían estáticos y los precios subían, subían »496. Le 

bien-être matériel est palpable dans ce même roman, un autre personnage veut 

posséder pour lui et sa famille « una casa con una sola puerta y una sola llave » 

On peut aussi citer la déclaration suivante issue du même roman :  

Nosotros […] somos del mismo pueblo y solteros […] Jornaleros del 
campo. La mitad del año, parados. La otra mitad, ganando una miseria. 
Este y yo queremos casar […] Pero con lo que se gana allí es imposible 
guardar una perra […] Nos dijeron que aquí se puede ahorrar algún dinero 
en un par de años y nos apuntamos  
 

Le confort matériel est aussi mis en avant dans le roman de Rodrigo 

Rubio, Equipaje de amor para la tierra (immigration espagnole en Allemagne, 

1975) :  

Decías que ya era hora de que un trabajador, cualquier trabajador español,  
pudiera montar su casa y casarse sin necesidad de trabajar doce horas. Y 
tú, no querías estar metido en un taller todo el santo día, o trabajar en un 
sitio para luego ir a otro, como tantos hacen. Preferías marcharte al 
extranjero, que era la decisión que iban adoptando la mayoría de los 
obreros un tanto cansados de no poder llevar su casa holgadamente con el 
salario que ganaban497. 

 

                                                 
495 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, México, Joaquín Mortiz, 1973, p. 371-372-390-375-
378-381-385-395-378.  
496 p.103, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
Madrid, Fundación 1° de Mayo, 1999, p.104.  
497  p. 206, 24 et 43, cité par Ibidem, p.55 et 106.  
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Dans les roans publiés après la dictature franquiste, on retrouve les mêmes 

raisons économiques. 

Le manque de travail pousse la famille du jeune protagoniste de Antonio 

en el país del silencio de Mercedes Neuschäfer Carlón paru en 1988,  à émigrer en 

direction de l’Allemagne dans les années 60498. Le thème est aussi évoqué dans La 

lluvia amarilla de Julio Llamazares. (1985). La narration évoque le départ du fils 

du narrateur pour l’Allemagne, à la recherche d’une vie meilleure499. Les autres 

personnages du roman s’en vont à cause de « la misère»500.   

Antonio Muñoz Molina dans El jinete polaco (1991) conte l’histoire d’un 

personnage qui a fui les conditions économiques difficiles de sa province natale 

sous le franquisme et qui ne voulait pas travailler la terre comme son père501. 

C’est aussi dans ce cas une sorte de recherche de la liberté. Si l’on compare ces 

romans avec ceux traitant une autre période historique, en ce qui concerne 

l’émigration des Espagnols fin XIXe et début XXe dans le roman, Morriña (1889) 

d’Emilia Pardo Bazán, la recherche de meilleures conditions de vie est également 

importante. Les vers de Vicente Medina composés en 1909 insistent aussi sur le 

thème de la misère et de la faim qui le pousse à émigrer vers l’Argentine. C’est 

aussi le thème des romans qui traitent les migrations plus récentes comme les 

fuites des cerveaux dans les années 80-90 et qui est encore d’actualité. Ce sont les 

migrations des chercheurs à la recherche de travail dans un autre pays, tel est le 

cas du personnage de Antonio Muñoz Molina dans Carlota Fainberg, immigré 

aux Etats-Unis502.  

Par ces quelques exemples, nous pouvons ainsi observer que les romans 

traitant de l’émigration économique des années 60 en direction de la France et de 

l’Allemagne, utilisent un lexique similaire aux romans traitant les autres vagues 

migratoires ; les difficultés économiques sont présentes aussi bien dans les romans 

                                                 
498RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración… », op.cit,  p.63. 
499Cité par KUNZ Marco, « Inmigración en la obra de Julio Llamazares. El techo del mundo y 
Escenas de cine mudo », ANDRÉS SUÁREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigración 
en la literatura española contemporánea, op.cit., p.282.   
500 LLAMAZARES Julio, La lluvia amarilla, Barcelone, Seix Barral, 1998, p.77.  
501 PERÉS Christine, « Voyage et quête identitaire dans El bosque de Diana (1990) et El jinete 
polaco (1991) d’Antonio Muñoz Molina », Congrès de la Société des Hispanistes Français, Le 
voyage dans le monde ibérique et ibéro-américain, Publication de l’université de Saint-Etienne, 
1999, p.350.  
502 SENÉS FERNÁNDEZ Juan, « Un hispanista español en Estados Unidos (adaptación, contraste, 
teoría literaria, lenguaje y corrección política en  Carlota Fainberg de Antonio Muñoz Molina, 
ANDRÉS SUÁREZ Irene, Migración y literatura…, op.cit, p.102.  
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contemporains aux événements que postérieurs. Ils mettent en avant la fuite de la 

misère et le désir d’améliorer des conditions de vie souvent précaires.  

 

2.2.  Définitions romanesques de l’émigration 

Les migrations économiques sont perçues comme routine et comme 

existantes depuis longtemps dans Señas de identidad.  La narration précise  à la 

suite de « Algunos preguntan si los patronos de allá [en Francia] dan trabajo » : 

« (Es la historia de siempre) […] »503. Le narrateur précise qu’il a observé les 

émigrants dans la grande ville de Barcelone « desde niño ». Dans le même roman, 

elle est « mar inmenso »504. Dans le roman de Lera, Con la maleta al hombro 

(1965), elle est « seísmo »505. Elle est qualifiée aussi de « oleaje » ou encore de 

« mareas »506. Dans les romans post-franquistes, l’émigration est interminable. 

Ainsi, chez Julio Llamazares : « durante todos estos años » ; elle est « el comienzo 

tan sólo de una larga e interminable despedida »507. Elle est una « costumbre »  

qui existe depuis longtemps (« desde hacía mucho tiempo »). Dans cette narration, 

elle est importante rien que de par le thème du roman : un village qui s’est 

complètement vidé de ses habitants et dont il n’y a à présent qu’un seul résident: 

« Me dejaron aquí completamente solo, abandonado […] »508.    

Emigration et illusions  

Les illusions sont maintenues même dans les secteurs qui n’ont pas accès à 

la culture grâce au bouche-à-oreille et à la correspondance509. Cette thématique est  

présente dans presque tous les romans traitant l’émigration. Ainsi, le narrateur de 

Señas de identidad précise que « la palabra Francia corre de boca en boca »510. Ce 

peut être aussi l’espoir que représente une rencontre de ces émigrants avec 

                                                 
503 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit, p.385.  
504Ibidem, p. 381 et 374.   
505 p.22, cité par Cité par D’ORS Inés, « Léxico de la emigración », ANDRÉS SUÁREZ Irene, 
KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigración en la literatura española contemporánea, op.cit,  
p.44.  
506Ibidem,  p.45.  
507LLAMAZARES Julio, La lluvia amarilla..., op.cit,  p.139.   
508 Ibidem,  p.139 et 135.   
509 CUETO ASÍN Elena, « Valle-Inclán y la emigración a América, la reescritura modernista de 
una realidad moderna », El Pasajero, Valence, Automne 2004, 
www.bowdoin.edu/faculty/e/ecueto/; p.10.   
510 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit, p.381.  
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quelqu’un qui vit à l’étranger : « Lo que para ti es un mero y ocasional encuentro 

para ellos constituía tal vez un acontecimiento importante »511.  

Elle est « tierra de promisión » chez Lera dans Con la maleta al 

hombro512. Ces illusions sont d’autant plus importantes que certains reviennent 

avec une voiture, symbole de la fortune, comme dans La camisa de Lauro 

Olmo513.  

Le même lexique est utilisé dans Por la orilla del tiempo de José Corrales 

Egea (1954), le désir de se rendre aux Amériques est empreint de promesses et 

d’espoirs514. Pour toutes les époques, l’imaginaire de richesses est prégnant  

(thème présent depuis la Conquête)515. Dans La vuelta al mundo de un novelista 

(1925) de Vicente Blasco Ibáñez, le désir d’émigrer correspond à ce qu’il a 

ressenti en lisant des livres quand il était petit516.   

Les illusions nourries par l’émigrant envers les pays d’Europe sont traitées 

de façon ironique par José Martín Artajo, dans Historia de la misteriosa 

desaparición de Porfiria Santillana, fregona española en país superdesarrollado 

(1970). Le roman se déroule dans un pays imaginaire appelé Vinterlanda que l’on 

ne peut que lier à l’Allemagne ; la narration dit à son sujet : « Vinterlanda sería un 

país muy admirable. A los del sur parecen muy admirables los países que tienen 

una gran industria, países donde las gentes […] se olvidaron de lo que es vivir y 

trabajan como bestias […] »517.  

 

 

                                                 
511Ibidem,  p.393.   
512 Cité par D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit,    p.39.  
513 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración… », op.cit, p. 53.  
514 ANDRÉS SUÁREZ Irene, « La inmigración en la cuentista española contemporánea », 
ANDRÉS SUÁREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigración en la literatura…, 
op.cit, p.305.  
515 TAJES María, El cuerpo de la emigración y la emigración del cuerpo : desarraigo y 
negociación de identidad en la literatura de la emigración española,  Nex York, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2006, p.39.  
516 RITUI Christine, « L’Autre et l’ailleurs dans La vuelta al mundo de un novelista (1925) de 
Vicente Blasco Ibáñez et A volta no mundo (1944) de José María Ferreira de Castro, Actes du 
XXIXe Congrès de la Société des hispanistes français, Le voyage dans le monde ibérique et ibero-
américain, op.cit.,  p.319.  
517 p.7, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, op.cit, 
p. 11.  
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2.3. Représentation de l’immigration, des conditions de vie et des 

conséquences sur la psychologie de l’immigrant 

Beaucoup de romans insistent sur les difficultés qui atteignent les immigrants 

dans le pays ou dans la région d’accueil.  

Goytisolo dans Señas de identidad évoque les difficiles conditions de voyage 

pour les pauvres qui ne voyaient pas la terre d’accueil et qui mouraient518. Le 

même thème est repris dans La lluvia amarilla avec l’exemple de l’ancien aide de 

ferme qui est parti mais qui est probablement mort pendant le voyage : « Gavín 

encontró un día su maleta, oculta entre unas zarzas, podrida por la lluvia, en el 

camino viejo de los contrabandistas »519. 

Dès leur entrée dans le nouveau territoire, il fallait pour ces migrants investir 

leurs maigres économies pour payer l’agent de l’immigration comme le 

soulignent Lera dans Con la maleta al hombro et Nieto dans La patria y el 

pan (1962)  

La comisión se cobraba por adelantado al solicitante con pretexto 
de convencer à éste, al otro o al de más allá […] Por lo general, el 
agente cobraba ‘ comisión doble ‘ : con una mano, la de su 
protegido y, con la otra, la del empresario alemán […] Si te quieres 
ir, vete preparando 600 o 700 pesetas, sobre poco más o menos. Y 
ya digo del resto no preocuparse520. 

En tant que clandestins, l’entrée en territoire allemand est très difficile comme le 

souligne Victor Canicio dans Vida de un emigrante español (1979) : “Hubo 

quien ‘atravesó el Rin’ a nado por Estrasburgo y ha habido cosas peores. Gente 

que ha pasado en camión, escondidos entre la mercancía, en pleno invierno”521. 

Que ce soient des romans contemporains aux événements ou non, on le voit par 

ces quelques exemples, l’accès au pays d’immigration pouvait être rude.  

                                                 
518 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit, p.388-389.  
519 LLAMAZARES Julio, La lluvia amarilla, op.cit, p.79.  
520Cité par D’ORS Inés, « Léxico … », op.cit,  p.94.   
521 p.68-69, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración : nuevas 
aportaciones a su estudio »,  La inmigracion en la literatura española, op.cit, p.63.  
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Dans la littérature de l’émigration espagnole en direction de l’Europe, il y 

a une permanence des accidents de travail ; dans Vida de un emigrante español, 

histoire de l’émigration en direction de l’Allemagne, la narration précise à ce 

sujet : « El porcentaje de los accidentes laborales entre los extranjeros es muy 

superior al de los alemanes y no es porque el extranjero sea tonto sino porque 

hemos ocupado siempre los puestos más peligrosos, los que los alemanes no 

querían »522. Cette difficulté au travail existe dans les romans antérieurs. La 

littérature sur les émigrants en provenance de Murcie insiste sur les dommages 

physiques dus à l’émigration et en particulier sur les accidents du travail dont 

souffrent les émigrants dans le pays ou la région d’accueil. Dans Diario de un 

emigrante de Miguel Delibes (1958), Lorenzo, déçu de devoir effectuer comme 

travail celui de cireur de chaussures, voit son corps souffrir : « ahora que le iba 

cogiendo el que al cepillo me está saliendo un uñero que cada vez que le tropiezo 

es ver a Dios. ¡Puchera madre ! Desde que salí de casa no hago más que 

amontonar desgracias »523. Il y a aussi les accidents du travail comme dans 

Gallego de Miguel Barnet (1980) qui retrace la grande vague migratoire de la fin 

du XIXe et du début du XXe  : « Para colmo, me cayó un tablón en un pie y me 

quedé un poco cojo de por vida »524. 

Dans Señas de identidad, les migrants économiques à l’étranger mènent 

tous une vie difficile. La narration évoque « la sangre » « el sudor » et « las 

lágrimas » des émigrants économiques525. Elle insiste aussi sur « un oscuro cauce 

de sufrimiento », « el dolor ». Leur périple est « douloureux »526. Dans Con la 

maleta al hombro, ce sont des termes comme « desterrados, ensombrecidos y 

tristes » qui sont soulignés527.  

Dans Por la orilla del tiempo, un chapitre est consacré au séjour d’un 

migrant espagnol à Paris. Les difficultés sont abordées d’emblée puisque le 

                                                 
522 p.164, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.63.  
523 P. TAJES María, El cuerpo de la emigración…, op.cit, p.89.  
524 Ibidem,  p.173.  
525 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit, p. 374.   
526 Ibidem,  p.374, 375 et 378.  
527 p.277, cité  D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit,  p.31.  
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personnage n’arrive pas à obtenir de carte de séjour, à trouver un travail et par 

conséquent de quoi manger pour survivre528.  

Dans La camisa de Lauro Olmo, la déception de l’émigration a été si forte 

chez un personnage qu’il refuse désormais de quitter une fois de plus l’Espagne 

pour émigrer vers l’étranger529. Dans El emigrante de Cañete (1965), rien que le 

mot « española » revêt une signification qui dénote des conditions de vie difficiles 

pour le migrant : « Española es la mujer que acapara los servicios domésticos, 

tareas peor calificadas en Venezuela y en otras partes del mundo »530.  

Enfin, dans Antonio en el país del silencio (1988), l’émigration 

économique des années 60 est difficile dans le pays d’accueil tel que le présente le 

texte : « […] era muy duro »531 ; « Antonio es un chico español que ha nacido y 

vive en Alemania. Para estos niños y sobre todo para sus padres no es, a veces, 

fácil la vida »532.  

Dans le roman, Equipaje de amor para la tierra, la protagoniste résume 

ainsi les conditions de logement des émigrants espagnols en Allemagne :  

En la barraca había chinches, piojos, ratas. Entre vosotros viene gente 
sucia, gente que sale de sus pueblos sin saber lo que es la civilización. 
[…] La vida vuestra es provisional aquí ; pero el dolor, la enfermedad, la 
muerte también se acercan a ‘las vidas provisionales’ y las arrastran a un 
hospital533.  

Nous avons des descriptions similaires dans les romans publiés après 1975. Dans 

Años de ceniza de Lorenzo F. Carranza (1978) ce sont les émigrants vivant dans 

les années 70 en France qui sont présentés. Leur pauvreté est patente comme on 

peut l’imaginer à travers le lieu où ils vivent : un petit moulin. Dans Vida de un 

emigrante español, (1979) de Canicio, les logements sont qualifiés de 

« buhardillas y sótanos inhabitables ». Cependant, dans ce roman, tout n’est pas 

jugé négativement. Certains romans (contemporains ou non des événemenrs) sont 

en effet plus optimistes sur ce point. Ainsi, l’un des protagonistes reconnaît les 

                                                 
528 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura y emigración… », op.cit, p.72.  
529Ibidem, p.53.  
530Cité par D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit, p.54.   
531 Cité par RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración : nuevas 
aportaciones… », op.cit, p.62.  
532 Ibidem.  
533 p.58-59, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.55.  
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faits suivants : « Claro que también he visto cosas positivas. Yo aquí, por ejemplo, 

he podido sacar adelante a mi familia con mucho menos esfuerzo y más 

cómodamente que en España ».  

Le ton est encore plus positif dans Los extraños peregrinos de Hamburgo de 

Miguel Torcuato (1971) puisque les émigrants vus par le narrateur mènent une vie 

aisée :  

Parecían haber cambiado mucho desde la primera vez que les había visto, 
recién llegados de España […] Ahora […] hacían estentórea gala de la 
moral que les daban los marcos que estaban ganando […] Además de 
haber comenzado a ahorrar, el que más y el que menos ya se había 
comprado el primer transistor, el primer televisor y el primer tocadiscos534.  
 

Dans Antonio en el país del silencio, les émigrants sont décrits très 

positivement : ils sont « listos » et « trabajadores » et donc capables de s’en 

sortir535. Cañete, quant à lui les présente comme des hommes de « lutte »536. Dans 

Señas de identidad, les émigrants semblent heureux malgré la dureté de leur 

travail comme l’atteste le verbe « cantar »537. Julián Mateos lui, dans un genre 

autobiographique, Murcianos en Cataluña, retrace son trajet depuis des origines 

modestes jusqu’à l’acquisition d’une position sociale avantageuse à Barcelone, et 

ce, grâce à son astuce et à sa capacité de survie. Selon Sánchez Granados, ceci est 

souvent répété dans le cas des émigrants de Murcie en direction de la Catalogne. 

Cet auteur a voulu ainsi démontrer la possibilité de réussir538. 

Enfin, il est intéressant d’observer les éléments du paysage, la dialectique 

des lumières qui sont les mêmes pour le pays ou la région d’émigration. 

L’absence de futur est patent dans La lluvia amarilla : « Contemplaré las ruinas, 

la soledad inmensa y tenebrosa del paraje »539. Ou encore « Fuera de eso, el 

silencio y la quietud serán totales. Ni un ruido, ni una señal por las calles ». Cela 

conduit le village au « cimetière ». L’atmosphère morbide est très présente : « un 

silencio sepulcral » ; « Gritar allí fuera sería como hacerlo en mitad de un 

cementerio ». Le futur n’est empli que de « destruction » et de « ruine » ; la 

                                                 
534 p.503, cité par Ibidem, p.44, 63, 64 et  91.  
535Cité par RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración… », op.cit, p.63.   
536 Cité par D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit, p.38.  
537 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad…, op.cit, p.380. 
538 SÁNCHEZ GRANADOS Pedro Felipe, « La emigración en la literatura murciana », Scripta 
Nova, Université de Barcelone, 08/2001, www. ub.es/geocrit/sn-94-107.htm, p. 9-10.  
539 LLAMAZARES Julio, La lluvia amarilla, op.cit, p.9.  
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« desolación y las ruinas de las casas ». Le froid enterre tout espoir. Ici, il s’agit 

de la neige :  

Era la nieve, que caía ya como una maldición antigua y blanca sobre 
Ainielle y que empezaba a sepultar enteramente una vez más los tejados y 
las calles. La ventisca había amainado y una calma profunda se extendía 
ahora por el pueblo llenándolo de desamparo y de silencio.  
 

Comme les émigrants, la femme du narrateur ressent de la tristesse. Tout devient 

« amarillo ». L’émigration de tout un village a nié l’existence de ce dernier 

comme on peut le voir avec la répétition de « ni ». Le narrateur fait cependant des 

efforts pour que le village ne paraisse pas complètement mort : « En realidad, y 

pese a mis esfuerzos por mantener vivas sus piedras, Ainielle está ya muerto 

desde hace mucho tiempo ». Il continue de « lutter » pour la survie du village, 

comme les émigrants luttent pour survivre. Il continue à espérer qu’un jour son 

fils reviendra : « Y cabe, incluso, que un día Andrés regrese, al cabo de los años, 

para enseñarle Ainielle a su familia, a tiempo todavía de ver su casa en pie como 

recuerdo de la lucha de sus padres y como testimonio silencioso del olvido en que 

él nos tuvo ». Et cela, bien que son retour soit hypothétique comme le démontre le 

subjonctif présent : « Si Andrés vuelve algún día […] Si alguna vez regresa »540.  

Dans ce dernier roman, c’est surtout l’absence de relation à l’Autre qui 

affecte le personnage-narrateur, comme il a d’ailleurs affecté auparavant sa 

femme qui s’est suicidée. Nous allons voir à présent que dans cette littérature de 

l’émigration, la relation à l’Autre occupe une place très importante.  

2.4. Les relations à l’Autre  

Vision de soi et des autres. Les stéréotypes et les conséquences 

sur l’immigrant et sa psychologie 

Les relations entre émigrants et société d’accueil sont dévalorisées et 

déshumanisées dans Con la maleta al hombro avec l’emploi de « traficante de 

brazos » et de « nueva mercancía »541. 

Dans En un lugar de Alemania de Patricio Chamizo (1967), un émigrant 

espagnol affirme que les Allemands les traitent comme des chiens. Un autre 

ajoute : « ¡ […] te tratan como si fueras un indeseable ! ». 
                                                 

540Ibidem, p.10, 11, 12, 13, 23, 21-22, 35, 75, 79 et 126  
541D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit, p.90.   
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D’ailleurs, dans le même roman, la discrimination qui existe dans certain secteur 

de la société allemande est décrite par un Allemand lui-même :  

Es inicuo. Ustedes han venido a Alemania para ayudarnos. Sin la mano de 
obra extranjera, nuestra industria no podía seguir un ritmo creciente de 
producción y expansión […] la culpa es de la estúpida manía racista, de la 
que los nazis hicieron una religión.   

 

Il ajoute à ce propos :  

éste es un país difícil, con mucha herida todavía sin cicatrizar, con cada 
individuo encerrado en el tanque de su egoísmo, aparte de que, 
temperamentalmente, somos distintos a ustedes y tenemos que resultarles 
bastante antipáticos […] Nuestra vida ha sido y sigue siendo dura […] y 
estamos endurecidos, demasiado endurecidos542.  

Dans le roman Equipaje de amor para la tierra, les Allemands sont représentés 

comme des personnes distantes, froides : « son amables aunque frías, estas 

gentes »543.  

Dans Vida de un emigrante español de Victor Canicio, le problème de la 

discrimination est abordé par l’un des protagonistes : « A lo primero, como no 

entendías a la gente, pues nada, ojos que no ven corazón que no siente. No te 

dabas cuenta de que te despreciaban, no lo podías ver porque no les entendías ».  

Plus loin, l’un des personnages fait le bilan suivant de son séjour en Allemagne :  

Ahora bien, como ser humano, ¿Qué he pintado yo en la Emigración ? 
Durante muchos años he sido el clásico ciudadano de segunda clase. No he 
tenido derecho a voz ni voto. He sido discriminado y marginado por una 
sociedad que no me admitía, que no me daba posibilidades de integración. 
Quizás haya habido también algo de culpa mía en todo eso, por haberme 
negado a adaptarme. La verdad es que al ver el panorama se le pasan a uno 
las ganas. Además, de alguna forma, no quiero ser alemán. Yo quiero ser 
español y si la sociedad ésta no me admite, tampoco la admito yo a ella544.  
 

Dans les romans postérieurs aux événements comme Antonio en el país del 

silencio, les relations entre immigrants et autochtones ne sont pas toujours 

simples. Un employé municipal manifeste le souhait que les Espagnols ne posent 

pas de problèmes : « En esa casa vive sólo gente de bien […] Espero que Ustedes 

se porten bien. Nada de gritos en casa y menos en la escalera. Mucha limpieza y 
                                                 

542 p. 105, 52, 64, 296-297, cité par Ibidem, p.76 et 116.  
543 p.209, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.58.  
544 p.70 et 186, cité par Ibidem, p.63.   
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mucho orden »545. S’ensuit alors une contrainte pour eux : faire le moins de bruit 

possible et vivre dans le silence : « hay que estar como en misa pss, pss… 

silencio ». Dans le même roman, les Allemands sont également décrits comme 

durs, quelque peu racistes et fanatiques des animaux.  

Puis, deux facteurs vont permettre qu’ils soient acceptés par les Allemands. Un 

petit Espagnol aide un Allemand, ancien professeur à la retraite à porter un sac. 

Bientôt va naître une véritable amitié entre eux. Le roman termine sur 

l’acceptation des immigrants espagnols par la population allemande, un vrai 

« happy end ». La situation est identique dans les romans antérieurs. Dans Los 

extraños peregrinos de Hamburgo, des liens d’amitié parviennent à se nouer 

entre émigrants espagnols et Allemands ; ils parviennent à communiquer entre 

eux et apprendre les uns des autres afin de combattre les préjugés néfastes. Dans 

ce roman apparaît aussi la notion de solidarité : « Cuando necesité los 7000 

marcos, me los dio de inmediato y reconozco que en este aspecto se portó 

siempre bien conmigo […] Tuve que dar 1500 marcos de entrada –que me los 

adelantó también el jefe sin firmarle ningun papel ni nada- y cerré el contrato ». 

Le même personnage reconnaît des avantages chez les Allemands : « Yo he 

hablado aquí de la represión sexual que ha habido en España. Por todos los 

medios hubiera querido yo para mi juventud otro tipo de vida sexual, el que he 

conocido por ejemplo aquí en Alemania, que por eso no son peores. A nosotros 

nos educaron mal, lo reconozco ».  

Dans Prefiero España de Alfonso Paso (1965) les Espagnols sont perçus 

très positivement par les Allemands et en particulier les Allemandes : « Tú ser 

hombre español. Tú mirar mujeres […] no como cosas. Tú galante. Tú salado. Tú 

decir cosas de risa. No haber hombres como vosotros […] No haber igual ». 

Dans Hemos perdido el sol, l’un des personnages reconnaît les avantages suivants 

à propos des Allemands :  

Aquí da gusto trabajar, hombre. Los jefes son los primeros, dando 
ejemplo, y luego no se dan ni la mitad de la importancia que en España y 
siempre se tienen mil duros ahorrados. Todo el mundo dobla el espinazo 
[…] lo que es aquí, los jefes no lo parecen tanto, ¿eh ? […] Pringan como 

                                                 
545 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española… », op.cit,  p.63.  
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los demás […] Es una de las buenas cosas de este país. Verás otras, pero 
ésta es la que más nos llama la atención a los españoles546.  

C’est l’ambivalence qui est présente dans Señas de identidad et ce, tout au 

long du chapitre VII. D’un côté, une narration d’un parcours révèle la solidarité 

de la population:  

y le hizo un entierro de lo mejor que había y jamás olvidaré Perpiñán 
porque ni la gente de armas ni la de las autoridades francesas nos faltó en 
nada y con aquel respeto y aquel cariño que nos hacen bien nos fuimos 
dando un fuerte abrazo a Perpiñán y a todos sus vecinos547. 

 Cependant, plus loin dans un autre récit migratoire, la promesse d’embauche en 

France est frustrée, « Usted me ha engañado y ha hecho una injusticia conmigo 

[…] » et nuancée par le bon accueil des ouvriers français : 

los obreros de este pueblo francés me miraron el contrato y me dieron de 
comer y me dijeron que no me dejara engañar que los obreros franceses 
eran amigos de los obreros españoles y que por haber burlado las leyes 
francesas y habernos engañado y haber engañado a otros este buen Sr. las 
pasaría muy mal que la Francia le haría saber lo que es engañar a un obrero 
[…]548. 

Des stéréotypes sur les femmes, ensuite, peuplent ces romans. Ceux-ci ne 

sont en rien une nouveauté. Dans la littérature du XIXe et même avant, 

apparaissait le stéréotype de « la servante galicienne qui comprenait peu le 

castillan et utilisait des expressions toujours écrites phonétiquement avec un 

élément humoristique»549. Le fait que des femmes émigrent, relevait de 

l’immoralité et ce depuis le XVIIIe. Dans Morriña de Emilia Pardo Bazán (1889) 

le stéréotype est confirmé avec le personnage qui fuit la condamnation 

publique550. Même dans les années 60, cette croyance était répandue comme le 

souligne Lera dans Con la maleta al hombro en incluant un dialogue de femmes 

qui perçoivent le mépris du prêtre pendant la messe.   

                                                 
546 cité par Ibidem, p.64, 91, 65, 86 et 107.  
547GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit,  p.389.  
548 Ibidem , p.391-392.   
549 D’ORS Inés, « Nueva tierra de promisión de Mariano Tudela : tematización y funcionalidad de 
los aspectos linguísticos », Migración y literatura, op.cit, p.99.  
550 P. TAJES María, El cuerpo de la emigración…, op.cit,  p.109.  
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La solitude est ensuite beaucoup mise en avant dans les romans écrits 

pendant la période migratoire. Dans Por la orilla del tiempo (1954) qui relate 

l’émigration des années 50-60, la communication est impossible :  

El motivo es reforzado gracias a la configuración fragmentada de las voces 
narrativas o, de las perspectivas cambiantes para mostrar la realidad plural 
en la que no es posible establecer vínculos necesarios que comuniquen las 
diferentes partes que las componen. Los personajes padecen esa soledad 
social551.  

Dans ce roman, le protagoniste à Paris souffre énormément de la solitude. Selon 

José Rodríguez Richart, « las constantes referencias a la muchedumbre, a los 

embotellamientos, a las filas de gentes apiñadas en el metro y en el autobús, el 

ruido histérico de los coches insisten en mostrar la fauna humana en medio de la 

cual el individuo vive una aterradora soledad »552. Elle est aussi à l’extrême chez 

un personnage de Hemos perdido el sol, qui travaille chez des paysans 

allemands : « Así un día y otro, una y otra semana, tres meses, sin cruzar una sola 

palabra con nadie. Tres meses hablando solo en un cuarto por las noches […] Ya 

no podía aguantar más. Me aburría como un gorrión en una jaula, y me hubiera 

muerto de seguir así »553. Dans le même roman, un personnage dit même : « Este 

endiablado idioma nos separa, como si fuera un río más ancho aún que el 

Elba »554. Dans Nueva tierra de promisión de Mariano Tudela (1963) ces 

problèmes de communication sont en particulier soulignés. Les émigrants 

espagnols ne peuvent communiquer avec les Allemands à cause de la barrière 

linguistique :  

El médico, un hombre grueso, de planchado pelo rubio y sonrisa constante 
en sus labios, le dijo algo que no entendió », ou bien « Doloritas preguntó 
con una mirada a la vieja. Sólo sacó en limpio, por las señas de la otra, que 
iban a venir a buscarla en una ambulancia555. 

 

Dans le roman, les Allemands se sentent également exclus du milieu hispanique 

comme Anny, une Allemande qui a épousé un Espagnol mais méconnaît 

complétement la langue. Cependant, apparaissent encore à ce niveau des 
                                                 

551 CASAS Ana, « ‘Desbandada’: la emigración según José Corrales Egea », Migración y 
literatura, op.cit, p.73.   
552 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española… », op.cit p.79.  
553 p.208-209, cité par  RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.109.  
554 p.127, cité par  Ibidem, p.110.  
555 Cités par RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española… », op.cit p.88.  
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stéréotypes. En effet, les Allemands sont représentés comme désireux d’apprendre 

l’espagnol contrairement aux Espagnols, peu enclins à apprendre l’allemand : 

« Estos alemanes son así –rió Felix Rodrigo de buena gana- En eso nos dan una 

lección, que todos aquí parecemos empeñados en aprender el alemán lo más tarde 

posible ». Seul un personnage du roman avoue avoir surmonté sa nostalgie pour 

l’Espagne grâce à son mariage avec une Allemande556. 

 Le roman de Lorenzo F. Carranza aborde plutôt un problème de 

communication au sein d’une même famille. Ce sont les relations difficiles entre 

parents et enfants qui sont représentées. Les parents souhaitent retourner en 

Espagne mais les enfants ne veulent pas quitter la France. Dans l’œuvre, les 

parents décèlent même que leurs propres enfants ont honte d’eux : « No soy yo 

quien te habla. Es vuestra vergüenza. La vergüenza que sentís de nosotros : de mi 

y de tu madre […] Somos tan poca cosa […] que hasta somos españoles »557. Plus 

loin la mère remémore la scène suivante :  

Menudo martirio salir con ellos. Ni una crucifixión. ¡Cuántas veces he 
tenido que avergonzarme de que ellos se avergüencen : en la calle, si les 
hablaba español […] ‘¡Cállate que te pueden oír !’, ‘¡Habla más bajo !’ 
‘¿No ves que viene gente ? ‘ y en las tiendas, si trataba de hablar francés 
[…] (a Luís) sólo con mirarle la cara, ya tenía la parálisis en la lengua558.  
 

Enfin, dans certains romans, l’émigration est abordée depuis le point de 

vue de ceux qui restent dans le pays natal. Dans La camisa de Lauro Olmo, il y a 

une opposition entre celui qui reste en Espagne symbole de « solidarité humaine » 

et qui représente la dignité et l’honnêteté et celui qui revient dans la région natale 

et qui « se consacre à des affaires peu claires »559. Plus tard, pour ceux qui restent 

dans la région natale comme le personnage de La lluvia amarilla, on remarque 

une marginalisation et une animalisation « completamente solo, olvidado de 

todos » ; « condenado a roer mi memoria y mis  huesos igual que un perro loco al 

que la gente tiene miedo de acercarse, nadie ha vuelto a aventurarse por aquí »560. 

Il y a une impossibilité pour lui de communiquer avec sa femme lorsqu’elle est 

encore en vie : « los recuerdos nos hacían cada vez más silenciosos y lejanos» ; 

                                                 
556 Ibidem, p.88, 89 et 90.  
557 p.19-20, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.44.  
558 p.51, cité par Ibidem, p.49.  
559RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración… », op.cit,  p.53.  
560 LLAMAZARES Julio, La lluvia amarilla…, op.cit, p.12.  
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« Sabina vagaba por el pueblo, como una aparición o un hálito irreal » : la folie 

s’empare d’elle. Le narrateur vit dans l’irréel comme l’atteste les questions sans 

réponse au futur : « ¿No lo habré quizá soñado o imaginado todo para llenar con 

sueños y recuerdos inventados un tiempo abandonado y ya vacío ? ¿No habré 

estado, en realidad, durante todo este tiempo, mintiéndome a mí mismo ? ». Il se 

recrée un monde : « Me sentaba en un portal a conversar con los fantasmas de sus 

antiguos habitantes ». Il nourrit une certaine rancœur envers son fils qui est parti : 

« aquella carta condenada de antemano a no obtener jamás respuesta 

alguna ». Pour le narrateur, son fils a renié sa famille et son identité, provoqué le 

malheur sur la maison. « Por eso, jamás perdoné a Andrés el que se fuera 

abandonándonos y abandonando a sus hermanos ». C’est comme si c’était lui qui 

avait émigré : pour tenir, il se souvient des moments heureux où tout le monde 

était réuni. La ruine l’affecte directement : «  A partir de aquella noche, el óxido 

fue ya mi única memoria y el único paisaje de mi vida » ;  « Yo me di cuenta de 

que mi corazón ya estaba muerto el día en que se fueron los últimos vecinos […] 

me di cuenta, de repente, de que mi corazón también estaba ya empapado por la 

lluvia » ; « Aquí en esta misma cama, mirando hacia la puerta, mientras los 

pájaros y el musgo me devoran y la savia de la muerte va pudriendo mi recuerdo 

lentamente »561. 

Globalement, les romans traitant l’immigration évoquent tous des 

problèmes relationnels. Seuls certains montrent une évolution positive dans les 

relations avec l’Autre. Ils sont, soit contemporains aux événements, soit publiés 

bien plus tard. 

Enfin, les relations des émigrants avec le pays d’origine sont toutes 

empreintes de nostalgie ; le terme de « diáspora gallega » illustre bien l’espoir de 

se sentir entourés de compatriotes dans Con la maleta al hombro562. Dans le 

même roman, la douleur de la séparation est très présente avec le terme 

« desterrados » et la précision « ensombrecidos y tristes ». La narration souligne 

aussi que « la nostalgia los corroe [a los emigrantes] »563.  

Le thème de la nostalgie n’est pas nouveau puisqu’il est présent dans les romans 

relatant les migrations antérieures. La séparation de la terre natale est vécue dans 

                                                 
561 Ibidem, p.20, 21, 39, 61, 51, 57-58, 20, 81 et 117.  
562D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.43.  
563 cité par D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit, 31 et 72.  
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la douleur dans Diario de un emigrante. Des symptômes en relation avec la 

nourriture se développent chez les personnages. L’absence de la mère-patrie fait 

grossir le personnage de Las fraguas de la fortuna (José Costa Figueiras, 1920) 

par exemple. Il la compense en s’alimentant plus que d’ordinaire : « la vida 

familiar fortalecíale a Javier de Azores no sólo el ánimo, sino también el 

organismo. Poníase gordo. La gordura dábale inquietud. Preguntábase qué hacer 

con la barriga »564. 

La séparation d’avec la région natale est telle que, dans Morriña, la protagoniste 

recherche le contact avec des gens de sa région dans la région d’accueil : « el no 

estar entre gente de su tierra, ni oír mentarla nunca, le pone a uno el corazón muy 

negro. Por la meta de la soldada y con doble trabajo, quiero servir a una persona 

del país ». C’est  la confirmation pour elle de ne jamais pouvoir revoir la Galice 

qui la pousse au suicide : « -¿No le decía que yo no iba a Galicia este año, ni en 

jamás ?». Avant la confirmation fatale, elle se situe entre la vie et la mort : « -Sí 

señor. Yo estoy aquí, ¿eh ? ¿Le estoy oyendo ? ¿Le respondo ? Pues estoy como si 

oyese a una persona […] de allá, del otro mundo, que me habla »565. 

Le mal du pays est aussi présent avec les termes : « terruño » dans El Emigrante 

de Cañete (1965), de « morriña », « nostalgia », « regreso » dans Estos son tus 

hermanos de Daniel Sueiro (1977) et dans Peregrino en invierno de Alfredo 

Conde (2000)566. Dans Tarifa de García Benito (2000), la nostalgie de la terre 

natale est telle qu’elle a contribué au décès d’un émigrant en Allemagne (comme 

la protagoniste de Morriña) : 

El padre ‘jamás volvió’ de Alemania. Aquel duro invierno y la tristeza lo 
hicieron morir prematuramente en un olvidado hospital de Köln, a las siete 
de la mañana de un día helado, a diez grados bajo cero, justo cuando 
preparaba la vuelta para la Navidad. 

2.5 Jeux d’opposition et entre-deux  

Dans les œuvres qui relatent l’émigration espagnole en direction de 

l’Allemagne, publiées après la dictature franquiste le froid et la chaleur sont 

constamment mis en opposition. Chez Canicio, dans Vida de un emigrante, on 

retrouve la dialectique chaud-froid dans le discours de l’un des protagonistes : 

                                                 
564  P. TAJES María, El cuerpo de la emigración…, op.cit,  p.72.  
565 Ibidem , p.103, 106-107.   
566 D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.72.  
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« Porque en mi ‘tierra’ leonesa sale el sol todos los días y, aun no saliendo, nunca 

se pone el tiempo tan pardo y gris »567. 

Dans Equipaje de amor para la tierra, María rend la mort de son fils coupable du 

froid qu’elle doit supporter568. Plus loin dans la narration, la protagoniste ajoute :  

venirte aquí, a esta enorme ciudad de Dusseldorf, sin apenas sol, con estos 
edificios que parecen como envueltos por los oscuros crespones de un luto 
eterno, era ya morir, Juan. Tú tenías que morir aquí. Nuestro barrio siempre 
está lleno de sol. Yo iba al mercado y Ángeles –la hermana- se quedaba 
arreglando la casa. Ponía la radio, cantaba569.  
 

On trouve la présence d’une Espagne toujours ensoleillée dans le discours 

d’une émigrante en France :  

Despuès de todo, me alegro […] ¡Nada como tu tierra y tu casa ! ¡Tu casa, 
Manuel ! En invierno, tu chimenea y tu lumbre. Abres la ventana y todo se 
llena de sol […] hermoso, claro, limpio […] ¡Bien harta que estaba de vivir 
aquí ! […] Y eso de vivir […] un modo más de hablar570.  

 

Les romans traitant les autres vagues migratoires avaient utilisé le même procédé. 

Dans Gallego, ce sont les sensations du protagoniste qui soulignent ces différences 

avec l’image du froid et du chaud : « Al principio tacha el calor cubano de 

inaguantable como forma de subrayar su no-pertenencia al entorno y al clima de ese 

país (« Un verdadero tormento es el calor de Cuba para un recién llegado) e incluso 

dice preferir el frío (« Yo no sé qué es peor, si juntar gavillas de centeno o cortar 

caña, porque, en verdad, el frío para trabajar es duro, pero el sol ese que se incrusta 

en los huesos es peor, a mi entender » ; puis, plus tard, à l’inverse, il perçoit le soleil 

de Cuba comme un avantage sur la Galice : « Si en Pontevedra, que nada más que 

tiene brumas, hubiera un poco de este sol, nadie se iba a emigrar »571. Le froid 

représente le symbole du déracinement de l’émigrant quand celui-ci retourne dans 

son pays d’origine ; ainsi, dans Gallego de Miguel Barnet :  

Me había acostumbrado a la Habana, al calor, al sol, y aquella nieve me 
cogió desprevenido, sin abrigo, sin una gorra presentable ; llegaba como si 
nunca hubiera conocido el clima de mi tierra […] La aldea me caía como 

                                                 
567 p.68, cité par D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.73 et 72.  
568 P. TAJES María, El cuerpo de la emigración..., op.cit, p.127.   
569 p.18, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, op.cit, 
p.57.  
570 CARRASCO Lorenzo F., Años de ceniza, p.34, cité Ibidem, p.45.  
571 P. TAJES María, El cuerpo de la emigración..., op.cit, p.171.   
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una pesadez. Los molinos me llevaron al hospital. Casi tienen que 
extirparme un pulmón. La harina, por la frialdad, me los iba comiendo572.  

 

Dans Hemos perdido el sol, la nourriture allemande est dénigrée au profit de 

la cuisine espagnole, évocatrice de la mère patrie : 

-Esta bazofia… 
-Poco a poco, Eduardo […] de bazofia nada. Lo que pasa es que lo guisan 
con manteca con rayos y le dan un gusto que se atraganta […] 
-Siempre patatas. En todas las comidas. ¡Puaf ! […] 
-Donde esté el tintorro de allá […] 
-Bien, pero no vamos a negar que la cerveza alemana es mucho mejor que 
la española […] 
-A mí, que me den tintorro. Y con el frío que hace aquí…573.  

 
Apparaît le même schéma dans El rapto de Francisco Ayala (1960) : « ahí sí que 

no comparación […] donde se pongan unos buenos chorizos de Cantimpalos, una 

paella […] ; España de mi corazón ! »574. Signalons un autre jeu d’opposition. 

Dans l’œuvre de Goytisolo, on peut remarquer que l’émigrant en France, ici à 

Paris, ne peut s’empêcher de comparer les monuments français avec sa terre 

natale : 

Monique había intentado mostrarle [a Vicenta] las bellezas de París […] 
Empresa inútil : Vicenta miraba sin velas y establecía comparaciones 
inmediatas con los lugares de su pueblo de los que los términos o puntos 
de referencia franceses de aquéllos salían inevitablemente mal parados : la 
Place de la Concorde tenía una fuente luminosa como la de Beniarjó mas 
esta última cambiaba continuamente de color, el Loira le traía a las 
mientes el río medio seco pero mejor sombreado que discurría junto a su 
barrio ; la gente de París salía de trapillo y vestía de cualquier modo 
mientras en su pueblo, los domingos, lo hacía con verdadera elegancia575.  

 
A l’inverse, la vie dans le pays d’émigration peut être perçue par les 

protagonistes de manière positive en comparaison à l’Espagne ; ainsi, dans El 

rapto de Francisco Ayala, un émigrant décrit ainsi sa vision de l’Allemagne dans 

les années 60 : « Aquí, siquiera, vives. Y te respetan […] Aquí uno es un señor 

                                                 
572 p. 165 et 173, cité par Ibidem, p.171.  
573 p.30-31, cité par SOLER ESPIAUBA Dolores, « De los campos de Níjar a los invernaderos de 
El Ejido : rastreo del fenómeno migratorio de los últimos cincuenta años en la narrativa española 
contemporánea »,  Migración y literatura…, op.cit, p.204.  
574 p.62, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, op.cit, 
p.43.  
575 p.204, cité par  SOLER ESPIAUBA Dolores, « De los campos de Níjar… », op.cit,  p.204.  
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[…] Aquí tal o cual detalle te fastidia, pero puedes vivir : aquí, uno es un 

alguien »576.  

Dans Nueva tierra de promisión, les personnages se retrouvent toujours 

dans un entre-deux symbolisés par l’espagnolisation des noms de rues 

allemandes577. A l’inverse, cet entre-deux est aussi symbolisé par l’assimilation 

mécanique d’expressions allemandes comme par exemple le terme kartofell pour 

désigner les pommes de terre578. Dans Equipaje de amor para la tierra, le temps 

de l’émotion est aussi de mise : « Mi reloj lleva varios días parado. Diría que mi 

reloj estuvo funcionando hasta el instante en que tu corazón  dejó de latir. 

Entonces se detuvo y ha seguido parado. No le importa contar el tiempo que 

siempre ha contado para mí »579. Dans ce même roman, il y a une utilisation du 

présent et du passé dans la même phrase : « Tú estás siempre alegre […] Ángeles 

trae el hielo, pero también una revista, Sissi, por lo que luego tengo que decirle 

muchas veces que ya está bien de leer todo eso de príncipes azules […] Tú habías 

entrado un momento en el bar de Pedro »580. María entre aussi dans le temps de 

l’absurde quand elle décrit un cauchemar qu’elle n’a pas encore fait : « Esta noche 

tendré pesadillas. Veré nuestra ciudad, y la calle donde vivimos, y a tu padre, y a 

tus hermanos, pero no los oiré reír, sino llorar, cogidos a las paredes, huyendo de 

las luces y de las gentes alegres […] »581. 

Enfin, dans les migrations postérieures, comme celle des cerveaux aux 

Etats-Unis, dans Carlota Fainberg, le narrateur est divisé puisqu’il est à la fois 

perplexe du mode de vie des Espagnols aux Etats-Unis mais aussi perplexe de sa 

propre intégration582 : « la adaptación de Carlos a la vida académica 

norteamericana y a las costumbres estadounidenses en general presenta luces y 

sombras ». Il critique son compagnon mais a de la peine quand ils se séparent583. 

Le personnage est toujours désorienté dans le pays d’accueil et devient même 

                                                 
576 p.55 à 57, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.38.  
577 D’ORS Inés, « Nueva tierra de promisión… », op.cit, p.85.  
578Ibidem,  p.86.  
579 P. TAJES María, El cuerpo de la emigración…, op.cit, p.120.  
580 Ibidem.  
 
581 Ibidem,  p.121.  
582 SENÉS FERNÁNDEZ Juan, « Un hispanista español… », op.cit, p.105.  
583 Ibidem,  p.116 et 117.  
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étranger à lui-même : « entre  tantas impresiones parece como si uno fuera 

otro »584. 

 
2.6. Fonctions de la littérature  

Les romans évoqués ont clairement un but à la fois réaliste et 

dénonciateur.  

Dans Por la orilla del tiempo, le thème de l’émigration est abordé pour 

démontrer que les personnages sont étrangers à leur société (un des inconvénients 

de l’émigration) : « la narración utiliza el tema de la emigración para presentar la 

sociedad en la que sus miembros han dejado de identificarse y de la que cada vez 

se sienten más extraños »585.  

Patricio Chamizo a indiqué le but de témoignage de son roman, son désir 

de réalité dans En un lugar de Alemania (1967) : « la obra, desde su concepción, 

pretende ser un reflejo de la vida real en los que los emigrantes se mueven ».  

Ce qui n’empêche pas le roman d’être dénonciateur :  

la emigración […] es un aglomerado de seres violentados que 
constantemente están sufriendo vejaciones de todo y de todos : el clima no 
les es favorable, el desconocimiento del idioma les aisla, al no poder 
expresarse : las costumbres de un país con cincuenta años de adelanto 
sobre el nuestro no son propicias al hombre que ya vive en su propia tierra 
con otros cincuenta años de retraso con respecto a las ciudades 
cosmopolitas de su propia nación […] ; la discriminación de que es objeto 
en el trabajo, debido un poco a la ya citada ignorancia del idioma, a que 
los propios alemanes con más años  de experiencia son más considerados 
para los puestos de mayor responsabilidad, etc. Todo esto y muchas cosas 
más hace que el español sea tratado allí como ciudadano de tercera clase. 
Todo esto lo sabe el emigrante o al menos lo siente586.  

De plus, le roman utilise un langage populaire pour convaincre et donner une 

impression de réalité. Un personnage parle avec un accent andalou, chacun 

possède une particularité de langage, ce qui donne une impression 

d’authenticité587.  

Le but de l’auteur est aussi le suivant :  

Pensar en un respeto de los ‘derechos de las personas’ […] como una 
igualdad o equiparabilidad a todos los efectos, debe enterderse como un fin 

                                                 
584P. TAJES María, El cuerpo de la emigración…, op.cit,  p.76.   
585 CASAS Ana, “Desbandada..”, op.cit, p.81-82.  
586 cité par Ibidem, p.66. 
587 RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, op.cit, p.72.  
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muy elevado que hay que alcanzar, un objetivo que hay que conseguir más 
bien que una realidad de hecho válida para todos los países.  

 

Selon José Rodríguez Richart, « Patricio Chamizo tiene un mérito indiscutible : 

contribuir eficazmente al mejor conocimiento de Alemania entre los españoles, 

proporcionar una visión de primera mano de la realidad alemana », et ceci dans le 

but qu’Espagnols et Allemands se comprennent588.  

La dénonciation est poursuivie dans d’autres romans comme dans Con la 

maleta al hombro comme on peut le voir avec les déclarations de l’auteur qui 

dénonce la « sordera y ceguera voluntarias » : 

[…] en vano clamó mi voz ante las puertas de los círculos, estamentos y 
organismos solventes. Pero nadie cogió la pluma para continuar y superar 
lo dicho por mí en ámbitos más resonantes. La Prensa, por ejemplo, salvo 
minúsculas excepciones, congeló con su silencio toda posible reacción 
generosa y solidaria […] Al conocimiento de la situación afectiva, 
económica y moral de más de ciento cincuenta mil compatriotas 
desterrados no se le prestó el más mínimo concurso589.  
 

Dans ce même roman, il y a aussi le but de  

obtener y transmitir las necesarias informaciones y elementos de juicio 
‘para formar una conciencia nítida del problema’ (de la emigración). El 
ayudar a comprenderlo y estimarlo más humanamente que en sus 
consecuencias económicas, es mi único y alto propósito590.  
Il y a une dénonciation évidente chez Goytisolo du silence autour de 

l’émigration économique ; on a vu la vision de l’auteur de plus avec l’utilisation 

d’un vocabulaire péjoratif. Les questions qui restent sans réponses dans la 

narration montrent bien cet oubli : « ¿Quién evocaba, en cambio, la existencia de 

aquellos que, a costa de su sangre, sudor y lágrimas, habían sido sus verdaderos 

artífices y sus víctimas, igualmente anónimos ?591. ¿Quién se acordaba de ella ? ». 

Il y a aussi l’emploi de nosotros pour signifier les efforts communs de tous les 

Espagnols ; les preuves par chiffres de l’apport des émigrants et des touristes ou 

encore l’utilisation de « ningún » pour montrer que cela n’a pas profité aux plus 

pauvres592.  

                                                 
588 Ibidem, p.75 et 79.  
589P. TAJES María, El cuerpo de la emigración…, op.cit p.115.  
590 p.17, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, op.cit, 
p.78.  
591 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad…, op.cit, p.374.  
592 Ibidem,  p.374, 371, 372 et 375.  
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Dans La camisa, le but de créer un drame collectif est évident : selon 

l’auteur : « Lo que me proponía crear era un drama colectivo […] y darle […] una 

dimensión representativa de miles de chabolas tenía que dejar clara significación 

de un drama nacional, de un drama que aquejaba a un cuantioso número de 

familias de la clase trabajadora »593 ; L’auteur a voulu faire une pièce de théâtre 

populaire et a voulu mettre en scène ce qu’il voit dans la rue ; le mode 

d’expression des personnages devait être populaire pour que les travailleurs se 

reconnaissent. C’est un langage simple, de type conversation. Il y a aussi des 

chansons populaires intégrées dans la pièce de theâtre. C’est une production 

réaliste. Pour l’auteur, l’émigration est « calamité universelle ». C’est pourquoi, 

un des personnages de la pièce ne veut pas quitter sa région. Pour l’auteur, le 

théâtre  « doit combattre et aider à déterrer les injustices sociales ». Il appartient à 

la génération des auteurs réalistes des années 50-60. Dans sa pièce suivante 

English spoken, les décors sont simples. Il s’agit du retour des émigrants 

madrilènes qui sont confrontés à la triste réalité de leur pays594.  

Dans Prefiero España de Alfonso Paso la narration dénonce les méfaits de 

l’émigration au point d’affirmer qu’il vaut mieux « morirse allí –España- a vivir 

en otra parte »595. Cependant, selon José Rodríguez Richart, chez cet auteur, « esa 

emigración es meramente el medio útil para obtener un fin : hacer reír a los 

espectadores y alcanzar con ello un éxito comercial »596.  

C’est la même dénonciation des méfaits de l’émigration qui est présente 

dans les romans traitant de l’émigration en direction de l’Amérique Latine : 

« Cuba era un sueño para todo el mundo allí. La verdad es que la ponían de lo más 

bonita, de lo más alegre, y quien iba a pensar que aqui se pasaba tanto trabajo »597.  

Dans Morriña, la présence de stéréotypes formulés par les Madrilènes, 

n’est pas « une simple dénonciation du manque de solidarité de certains 

privilégiés mais la dénonciation de l’indifférence de la société espagnole ». Il y a 

une volonté de faire partager son expérience par le lecteur: les doutes de la 

protagoniste plonge le lecteur lui-même dans des doutes : « ¿Me oyes Angel ? No 

dice nada. Me mira un tanto asombrado. ¿Qué palabras pronuncio yo ? […] » : le 
                                                 

593 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración… », op.cit, p.47.  
594 Ibidem, p.48, 50 et 52.  
595 p.45, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, op.cit, 
p.86.  
596Ibidem, p.86.  
597 P. TAJES María, El cuerpo de la emigración..., op.cit, p.163.  
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lecteur ne sait en effet si ce sont de véritables propos ou des pensées. Gallego est 

aussi un roman-témoignage : « es Fabián, es José, es el inmigrante gallego que 

abandonó su aldea en busca de bienestar y aventura […] su vida es parte de la 

vida de nuestro país».  Quant à la présence de la mort dans Morriña, il est évident 

qu’elle sert la même dénonciation. D’ailleurs, en 1907, l’auteur de ce roman a 

déclaré :  

(…) en la lista de nuestros males olvidé incluir la emigración, 
probablemente el mayor de todos. Sin que nadie se preocupe, sin que se 
piense en contener la sangría suelta, pueblos en masa desfilan, a agenciar 
en el continente americano o en las Antillas lo que les falta aquí : el 
sustento. Buques y más buques abarrotados de emigrantes se hacen a la 
mar diariamente […] ¿ se concibe que la emigración adquiriese tal 
incremento si en España soplasen vientos de prosperidad ? La población 
desaparece huyendo del fisco, del encarecimiento inexplicable y criminal 
de los artículos de primera necesidad […] He aquí porqué deseamos que el 
año 1907 no sea de hemorragia ; que se ataje la emigración y se pongan en 
práctica los medios para sujetar sin violencia en el territorio español a la 
gente española […] Esto sólo tiene un remedio. ¿Empezarán a aplicarlo los 
gobernantes en el nuevo año ?.  
 
 

Les romans publiés après la dictature franquiste possèdent la même 

fonction mais sont parfois plus optimistes.  

La dénonciation de l’oubli est patente dans Equipaje de amor para la 

tierra.  On peut le remarquer avec la dédicace de l’auteur lui-même :« A R.M., en 

quien he pensado al escribir este libro, y cuya muerte –en un frío invierno alemán- 

me estremeció como un tremendo latigazo dado de sorpresa ». Bien qu’ensuite il 

précise que l’histoire est une fiction basée sur diverses histoires d’émigrants, il y a 

une volonté de sa part de provoquer une illusion de réalité chez le lecteur. Pour 

Rodríguez Richart : « La novela traspasa, pues, los límites y las fronteras de una 

historia determinada, de unas personas reales y concretas, y se convierte, como 

quiere el autor, en una obra de auténtico sentido testimonial de alcance más 

general y representativo »598. María P. Tajes mentionne aussi cette fonction dans 

ce roman puisque l’Institut de l’Emigration y est vivement attaqué :  

[…] Y he pensado, sobre todo en otras gentes, en las que no han tenido 
necesidad de moverse de sus ciudades, de nuestro país, porque las cosas le 
van bien, porque tienen buenos empleos, porque siempre vivieron con 
desahogo, he pensado en todos aquellos que, pese a no tener que sufrir 

                                                 
598  Ibidem, p.128, 123, 161, 107, 115 et 116.  
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como los que un día dejasteis el país, comentan con burla o ironía vuestra 
vida aquí. ¿Que saben esos imbéciles ? […] He pensado en los patronos 
españoles, en los sindicatos, en el Instituto de Emigración […]599. 

D’ailleurs, le personnage de María  s’exclame : « ¡Que cara nos ha costado a 

nosotros esta emigración en masa ! ». Dans ce roman, la mort du fils de la 

protagoniste, Juan, qui s’était installé en Allemagne symbolise « l’impossibilité 

de surmonter le traumatisme de l’émigration »600. A ce sujet, l’auteur mentionne :  

Juan, el muchacho que muere, puede ser, en un principio, el hombre que 
vosotros, mis conocidos, suponéis ; ahora bien, Juan, en toda su 
dimensión, puede ser ya –y lo es- otros hombres como él. Así también, la 
madre es una mujer que puede ser, a la vez, madre de cualquier otro joven 
como Juan601.  

La dénonciation des effets négatifs de l’émigration est évidente dans La 

lluvia amarilla. En parallèle à ce roman, les interviews de l’auteur visent toutes à 

dénoncer les méfaits de l’émigration :  

‘ La España menguante ‘ denuncia las trabas ministeriales que incitan a 
pocos campesinos que quedan en los pueblos de montaña a irse a las 
ciudades. El gobierno subvenciona el abandono de vacas, la prima de 
cierre de minas […] Otro fenómeno que ha acentuado la desaparición de 
muchos pueblos y acelerado el éxodo según Llamazares ha sido el cierre 
de minas […]602.  

Dans La lluvia amarilla, l’émigration vue par ceux qui restent, est perçue très 

négativement avec les procédés que nous avons vus plus haut. La résistance du 

narrateur est une véritable lutte contre l’oubli avec la présence fréquente de verbes 

comme « resistir », « luchar » ou encore « olvidar »603. L’oubli est caractérisé par 

la solitude du narrateur et aussi avec les  expressions comme « tantos años » ou  

« tanto tiempo ». La dialectique de la grisaille, du froid et de la pluie dénonce la 

disparition du village ainsi que la couleur jaune, symbole du vieillissement et de la 

mort604.  

                                                 
599 RUBIO Rodrigo, Equipaje de amor para la tierra, p.41, cité par P. TAJES María, El cuerpo de 
la emigración…, op.cit p.128.  
600 Ibidem,  p.129 et 175.  
601 Note préliminaire, p.10, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y 
creación literaria, op.cit, p.53. 
602 KUNZ Marco, « Inmigración en la obra de Julio Llamazares : El techo del mundo y Escenas de 
cine mudo », La inmigración en la literatura…,  op.cit, p.281-282.  
603 LLAMAZARES Julio, La lluvia amarilla, op.cit, p.7.  
604 Ibidem,  p. 43 et 136.  
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Dans les romans traitant de l’émigration plus récente (comme Carlota Fainberg) 

l’américanisation du personnage prend la forme d’une satire605. Selon Juan Senés 

Fernández, ce roman « resulta ser perfecta metáfora del gran número de contrastes 

y dualidades (adaptación/ extrañamiento ; Estados Unidos/España y Argentina 

etc. »606.  Ce roman peut-on dire a comme fonction également de montrer les 

méfaits de l’émigration sur l’individu.  

Antonio en el país del silencio fait suite aux œuvres précédentes de son 

auteur qui écrit pour que les adolescents connaissent l’histoire des enfants 

d’émigrants607. Il y a une utilisation d’un lexique populaire pour que la société 

comprenne. Le langage est simple et de compréhension facile. Le roman est 

« optimiste » puisqu’il démontre l’enrichissement mutuel de différentes 

nationalités. Ce ne sont pas seulement les enfants qui parviennent à s’entendre 

mais aussi les adultes608. L’auteur, dans une note à l’édition de 1999, appelle aussi 

à la compréhension et à la tolérance en remémorant le passé migratoire de 

l’Espagne :  

Hace años, no demasiados, muchos españoles tenían que marcharse a otros 
países en busca de trabajo […] Sin embargo, era muy duro : no siempre se 
les trataba bien, su familia estaba lejos […] Fue entonces cuando muchos 
niños españoles iniciaron largos viajes. Al principio fue difícil adaptarse a 
las costumbres diferentes del lugar. Pero si eran buenos chicos, listos y 
trabajadores, como Antonio, el protagonista de este libro, no hay duda de 
que el nuevo país ganaba con tenerlos. Hoy, los españoles, no necesitamos 
salir de nuestra patria para poder vivir, sin embargo, gentes de otros 
lugares más pobres vienen a España con esperanza de poder tener una vida 
más digna que en sus países. A nosotros, nos toca ahora darles el apoyo y 
la comprensión que tanto necesitan609. 

Antonio en el país del silencio est aussi un roman démontrant 

l’enrichissement mutuel comme nous l’avons vu dans « Les relations à l’Autre » 

avec le thème du petit Espagnol qui parvient à établir un lien d’amitié avec un 

Allemand.  José Rodríguez Richart qui s’est penché sur cette œuvre souligne 

l’enrichissement apporté par le petit Espagnol Antonio à la population 

                                                 
605 SENÉS FERNÁNDEZ Juan, « Un Hispanista… », op.cit, p.103.  
606 Ibidem, p.117.  
607 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración... », op.cit,  p.62.  
608 Ibidem,  p.65 et 66.   
609 N.C Mercedés, Antonio en el país del silencio, (édition de 1999), citée par RODRÍGUEZ 
RICHART José, „Literatura española y emigración...“, op.cit p.62-63.  
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allemande. Il pousse un des personnages à la retraite à reprendre des activités et à 

communiquer avec l’extérieur. Le protagoniste réussit aussi à ce qu’un camarade 

de classe fasse des progrès à l’école et en particulier en sport610. 

Cette volonté de compréhension était aussi de mise dans les romans antérieurs. 

Le séjour du narrateur/auteur en Allemagne dans Con la maleta al hombro a 

permis de bannir les stéréotypes que se font les Espagnols à propos des 

Allemands ; par exemple, « un prejuicio muy extendido nos presenta a los 

alemanes como cíclopes jadeantes, amarrados a las máquinas y sometidos a una 

despiadada disciplina ». Le même but est poursuivi dans son autre roman Hemos 

perdido el sol. Lera donne aussi la parole aux Allemands, à leur propre vision 

pour être plus juste et tordre le cou ainsi aux stéréotypes. Selon l’analyste José 

Rodríguez Richart, Hemos perdido el sol est « una de las obras que mejor 

testimonian y documentan la realidad de la emigración española en 

Alemania »611.  

Nueva tierra de promisión, est un message d’espoir pour les émigrants 

avec le personnage qui parvient à se situer dans le pays d’accueil et à surmonter le 

déchirement de la séparation en se mariant avec une autochtone612.  

La majorité des œuvres écrites sur l’émigration en direction de 

l’Allemagne, mais aussi d’autres pays, ont pratiquement toutes un but de 

témoignage afin de dénoncer les difficultés quand on émigre et à œuvrer à une 

meilleure compréhension entre les peuples ; ils reprennent la thématique des 

œuvres précédentes relatant l’émigration en direction des Amériques ou d’autres, 

plus récentes, en direction d’autres pays.  

 

 

 

 

 

                                                 
610 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración... », op.cit p.65. 
611 Ibidem, p.84, 116 et 117.  
612 D’ORS Inés, « Nueva tierra de promisión… », op.cit, p.90.  



 151

CHAPITRE III 

    Histoire 

1. Les représentations des historiens  

1.1. L’exil 

1.1.1. L’exil chiffré des Républicains espagnols en France : reprises, 

collaborations et débats 

1.1.1.1. Les vagues migratoires 

Si Geneviève Dreyfus-Armand comptabilise en 1999 pour l’année 1937 

125 000 personnes qui sont venues trouver refuge en France, Javier Rubio, dans 

son ouvrage de 1977, avait évoqué un total de 160 000 personnes613. C’est 

cependant la grande vague consécutive à l’exode de la Catalogne en 1939 qui va 

poser le plus de problèmes de quantification. Au début de cette grande vague, 

Jean Mistler devant la commission des Affaires Etrangères de la Chambre des 

Députés, donne un premier chiffre au 15 février 1939 de 353 107 réfugiés ; plus 

tard, une note du Ministère de l’Intérieur porte leur nombre à 514 337 ; le premier 

mars, le Ministère des Affaires Etrangères parle de 450 000 réfugiés et le 9, un 

nouveau chiffre apparaît, celui de 440 000614. Javier Rubio mentionne qu’en 

1986, Pierre Vilar dans La Guerra Civil española totalise 465 000 Espagnols dont 

170 000 civils et que S. Salaún, en 1989 réduit « sans aucune justification à 100 

000 les combattants qui passent […] la frontière »615. Il précise que dans les 

années 90, « il y eut encore des historiens qui, par idéologie ont gonflé les 

chiffres » Il rappelle qu’ « il y a 13 ans », lui et d’autres chercheurs ont 

« démontré l’incohérence du traitement de Hugh Thomas et, lors du colloque de 

Salamanque, [ont] prouvé la grande méconnaissance de Louis Stein et l’étonnante 

utilisation des sources faite par Tuñón de Lara »616. 

C’est finalement le chiffre de 470 000 personnes qui sera retenu par les historiens 

français et espagnols617.  

                                                 
613 RUBIO Javier, La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939, Historia del éxodo que se 
produce con el fin de la República española, Madrid, San Martín, 1977, p.57 et 106, cité par 
DREYFUS-ARMAND Geneviève « Los movimientos migratorios en el exilio », op.cit., p.31.  
614AMAE, Vichy-Europe, Espagne, vol.275, p.19-20 ; Journal Officiel .Débats parlementaires. 
Chambre des Députés, 15/03/1939, cités par DREYFUS-ARMAND Geneviève, « Los 
movimientos migratorios en el exilio », op.cit.,  p.33.  
615 RUBIO Javier, « La population espagnole en France : flux et permanences », Exils et 
migrations : Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, Paris, L’Harmattan, 1994, p.39.  
616 Ibidem, p.41.  
617 RUBIO Javier, La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939, Historia del éxodo que se 
produce con el fin de la República española, op.cit., p.72, cité par DREYFUS-ARMAND 
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Des recherches par département, comme celle effectuée par Emmanuelle 

Salgas-Candoret pour les Pyrénées Orientales, déterminent que « du 28/01 au 4/02 

[1939] 57 trains sont constitués, qui conduisent environ 130 000 personnes, 

essentiellement des ‘enfants, des femmes, des vieillards et quelques soldats’ vers 

d’autres départements »618.    

Grâce aux recherches dans les archives, Geneviève Dreyfus-Armand a pu 

aussi établir des chiffres précis sur, par exemple, les réfugiés d’après-guerre : 

« durant le premier semestre 1948, c’est une moyenne mensuelle de 252 hommes, 

119 femmes et 75 enfants » qui pénètrent en France619.  

Certains historiens se sont axés sur l’exil des enfants réfugiés. Alicia Alted 

Vigil donne des chiffres précis à leur sujet : « en mars 1937, 450 enfants [sont] 

acheminés vers l’île d’Oléron, en France […] fin 1937, le nombre d’enfants 

évacués est de plus de 20 000 en tenant compte de l’exode qui a suivi la chute du 

front catalan en janvier 1939 »620. Jesús J. Alonso Carballes précise à propos de 

l’exode des enfants originaires du Pays basque espagnol :  

entre mars et octobre 1937, […] plus de 32 000 enfants basques partirent 
des ports du Nord de l’Espagne vers différents pays d’Europe : 4000 en 
Grande-Bretagne, 1610 en URSS, 3278 en Belgique et 22 800 en France (à 
la fin de 1937, le nombre d’enfants basques présents en France étaient 
environ de 11 000)621.  

  

La présence des réfugiés espagnols en France est un autre sujet qui a fait 

débat. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                             
Geneviève, « Los movimientos migratorios en el exilio », op.cit., p.33. En effet, ici, Geneviève 
Dreyfus-Armand n’apporte pas d’objection à l’estimation qu’a faite Javier Rubio en 1977.  
618 AD Hérault, Série S, 55 1370. Dossiers du 2/02 au 10/03/1939, cité par SALGAS 
CANDORET Emmanuelle, “Une population face à l’exil espagnol, le cas des Pyrénées-Orientales 
(janvier-septembre 1939), Exil et migrations…, op.cit , p.315.  
619 AMAE, série Europe 1944-1960, sous-série Espagne, vol.43, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève, L’exil des républicains espagnols en France, op.cit, p.203.  
620 ALTED VIGIL Alicia, « Le retour en Espagne des enfants évacués pendant la Guerre Civile : 
la Délégation extraordinaire au rapatriment des mineurs (1938-1954) », Centre d’Histoire de 
l’Eurpe du XXe, Enfants de la Guerre Civile, op.cit., p. 50.  
621 ALONSO CARBALLES Jesús J. « Histoire et mémoire : l’exil des enfants basques en France 
et en Belgique », Enfants de la Guerre Civile…, op.cit, p.84.  
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1.1.1.2. La présence des exilés espagnols en France 

En ce qui concerne le nombre d’exilés espagnols en France, Emile 

Témime et Pierre Milza avouent conserver des réserves à l’égard de celui diffusé 

par l’historien espagnol Javier Rubio622. Ils soulignent aussi que  

parler de 550 000 personnes entrées en France au début de 1939, comme le 
fait M. Legris est excessif et ne fait que jeter le doute sur l’ensemble de 
son information. Le chiffre donné par Federica Montseny, même dans une 
édition publiée vingt ans après les événements est démesuré : un million et 
demi dont 50 000 internés au camp d’Argelès623.  
 

Javier Rubio chiffre en décomptant les retours 162 000 réfugiés espagnols 

présents en France entre 1940-1944 (en désaccord avec Boué, Témime, Roux, 

Jackson, Dreyfus Armand, etc.) ; Juan B. Vilar le suit dans ses conclusions624. 

Pour la plupart, les historiens espagnols font pourtant souvent des 

références aux travaux des chercheurs français et en particulier à ceux de 

Geneviève Dreyfus-Armand, en ce qui concerne les statistiques. L’historienne 

Alicia Alted Vigil s’appuie sur l’étude de Geneviève Dreyfus-Armand parue dans 

la revue Hommes et migrations en 1995 et intitulée « La constitution de la colonie 

espagnole en France », pour aborder le nombre d’Espagnols présents en France en 

1936 (au nombre de 253 000) et aussi sur l’étude plus ancienne de V.Cleenewerk, 

pour élaborer leur nombre dans la ville de Toulouse (10 592) –Enquête sur la 

colonie espagnole à Toulouse- (1969)625. Pour l’année 1946, c’est encore à partir 

du mémoire de maîtrise de V. Cleenewerk que les chiffres sont élaborés : en 

France il y avait un total de 302 000 Espagnols dont 17 794 installés dans le 

département de la Haute Garonne626. Pour l’année 1949, c’est sur l’étude de D.W. 

Pike que l’historienne s’est fondée pour donner le nombre d’Espagnols vivant à 

Toulouse et dans ses alentours ; cette année-là, dans la Haute Garonne, ils furent 

                                                 
622 TÉMIME Emile et MILZA Pierre, DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les 
camps sur la plage…, op.cit., p.17.  
623 Ibidem, p.18.  
624 RUBIO J., 1977, 206, cité par VILAR Juan B. El exilio en la España contemporánea, 
Université de Murcie, 2006, http://www.um.es/publicaciones/digital/pdfs/el-exilio-en-la-espana-
contemporanea-pdf, p.28.  
625 ALTED VIGIL Alicia, « La ayuda asistencial española y franco-española a los refugiados », 
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano español en Toulouse, op.cit, p.73.  
626 CLEENEWERK V., Enquête sur la colonie espagnole à Toulouse, Mémoire de Maîtrise, 
Université de Toulouse, Décembre 1969, p.27 cité par ALTED VIGIL Alicia, « La ayuda 
asistencial española y franco-española a los refugiados »,  ALTED VIGIL Alicia et DOMERGUE 
Lucienne, El exilio republicano español en Toulouse…op.cit,  p. 73.  
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20 248 dont 11 500 à Toulouse et dans cette ville, il y avait 7000 réfugiés627. Juan 

B. Vilar ajoute de nouvelles statistiques, il y aura 25 000 réfugiés de plus jusqu’en 

1953628.  

Quant aux enfants réfugiés en France, mais aussi au Royaume Uni, Union 

Soviétique, Belgique, Mexique, selon Alicia Alted Vigil, ils furent au total 32 037 

(20 266 furent rapatriés). Les données de Pierre Marqués, spécialiste de la 

question, sont encore plus précises  

des milliers d’enfants (plus de 7000) sont regroupés dans environ 150 
colonies inégalement réparties sur le territoire [français]. Le Sud-Ouest et 
la région parisienne accueillent le plus grand nombre, les Pyrénées et le 
Limousin constituent le second groupe. Il y a une concentration importante 
mais éphémère, au Val d’Or et de plus longue durée à Saint-Jean-Pied-de-
Port (la Citadelle)629. 
 

Un autre thème traité par l’Histoire concerne les données à propos de la 

présence des réfugiés espagnols dans les réseaux de la Résistance en France ou 

dans les divers groupes armés. 

 

1.1.1.3. L’engagement des Espagnols aux côtés des Français pendant la 

Seconde Guerre Mondiale 

Entre historiens espagnols, ces chiffres sont contestés. Manuel Tuñón de 

Lara trouve exagéré le chiffre de 50 000 Espagnols engagés dans la Légion 

Etrangère publié par Alberto Fernández630. Cet historien donne en revanche raison 

à la Fédération Espagnole de Déportés qui mentionne le chiffre de 30 000 

hommes631. Selon les archives consultées par Geneviève Dreyfus-Armand, « de 

l’automne 1940 à 1942, les Espagnols ont fourni à la Légion près de 40% de ses 

nouvelles recrues »632. 

Nombre de fois, Manuel Tuñón de Lara emploie le terme « mucho » pour 

dénombrer les Espagnols qui ont combattu contre l’occupant allemand en France 
                                                 

627 PIKE D.W, « Refugiados políticos y económicos en Francia. El gran éxodo español », Historia 
Internacional, Madrid, juillet 1975, p.34, cité par ALTED VIGIL Alicia, « La ayuda 
asistencial… », op.cit, p.74.  
628 VILAR Juan B. El exilio en la España contemporánea, op.cit, p.28.  
629 MARQUES Pierre, « Les colonies d’enfants espagnols réfugiés : un regard singulier », Enfants 
de la Guerre Civile…, op.cit, p.66.  
630 FERNÁNDEZ Alberto, cité par TUÑÓN DE LARA Manuel, El exilio español de 1939 II, 
Guerra y política, Madrid, Taurus, 1976, p.19.  
631 Ibidem.  
632  SHAT 12P/84, cite par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains 
espagnols…, op.cit, p.588.  
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ou « no fueron pocos » comme pour démontrer  leur prégnance dans la lutte. Au 

total, selon Tuñón de Lara, ils furent près de 21 000 dans toute la France633. Et il 

ajoute que ce chiffre « peca de modesta ». Plus loin, il ajoute que d’une façon ou 

d’une autre 50 000 ont combattu aux côtés des Français634.  

Selon l’Amicale des Anciens Guérilleros de la région parisienne,  

l’évaluation du nombre d’Espagnols qui participèrent aux combats contre 
l’Allemagne nazie sur le sol français est sujet à controverse et diffère de 
façon importante selon les auteurs d’ouvrages publiés en France et ces 
dernières années en Espagne635. 

 

C’est grâce aux études antérieures, en particulier à celle de Sixto Agudo qu’Alicia 

Alted Vigil souligne la prédominance des résistants espagnols dans le Sud de la 

France636. Elle précise selon les archives que la zone sud comptait environ 3 400 

résistants espagnols pour neuf départements637. C’est sur des études françaises 

que se fondent les historiens espagnols pour établir les statistiques des résistants 

espagnols qui se battirent aux côtés des Français. Ainsi, dans son étude sur la 

région de Toulouse, Violeta Marcos Alvarez reprend le chiffre de 429 cadres et 3 

164 soldats cité par Rolande Trempé638. 

En ce qui concerne les résistants espagnols qui combattirent pour la 

libération de Paris, Manuel Tuñón de Lara en dénombre 4000 mais avoue que ce 

chiffre mériterait une vérification639. Pour l’Amicale des Anciens Guérilleros,  

en ce qui concerne le nombre d’Espagnols qui prirent part aux combats de 
la libération de Paris, leur nombre varie selon les auteurs. Mais on peut 
l’évaluer plus justement en tenant compte des armes disponibles […] dans 
la région parisienne, on peut évaluer à 500 les Espagnols qui participèrent 
aux combats pour la libération de Paris640. 

 

                                                 
633 TUÑÓN DE LARA Manuel, El exilio español de 1939 II, op.cit, p. 83.  
634 Ibidem, p.83 et 85.  
635 Amicale des Anciens Guérilleros, Guérilleros en terre de France: les Républicains espagnols 
dans la Résistance française, Pantin, le Temps des Cerises, 2000, p.202.  
636 AA. VV., Memorias del olvido. La contribución de los republicanos españoles a la Resistencia 
y a la liberación de Francia, Paris, FACEEF, 1996, p.171, cité par ALTED VIGIL Alicia, 
« Memoria de la República y la guerra en el exilio », Memoria de la guerra y del franquismo, 
Madrid, Taurus,  2006, p.254-255.  
637 AN 72 AJ 126, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains…, op.cit, 
p.614.  
638 TREMPÉ Rolande, « Le rôle des étrangers : MOI et les guérilleros », La libération dans le 
Midi de la France, Toulouse, Eché, 1985, citée par MARCOS ALVAREZ Violeta, « Los 
comunistas españoles exiliados en la región de Toulouse… », El exilio republicano español en 
Toulouse…, op.cit, p.153.  
639 TUÑÓN DE LARA Manuel, El exilio español de 1939 II, op.cit, p.79.  
640 Amicale des Anciens Guérilleros, Guérilleros en terre de France…, op.cit, p.45.  



 156

1.1.2. L’Histoire de l’exil 

Si pendant longtemps, l’historiographie française a évité de traiter l’accueil 

des réfugiés espagnols avec le sujet des camps d’internement, à la fin des années 

80, le thème est enfin abordé641. En Espagne, l’histoire de l’exil fut contée pour 

l’une des premières fois en 1976 par José Luís Abellán642.    

 

1.1.2.1. Entre reprises et recherches : les représentations des historiens 

A/ Structures et lexique 

C’est grâce aux témoignages que les historiens sont parvenus à dessiner 

l’organisation des camps ; ainsi, Emile Témime rappelle le témoignage d’ Eulalio 

Ferrer, pour qui, le camp du Barcarès était similaire à celui d’Argelès : « las 

distancias entre los barracones eran más grandes con más espacio entre ellos… el 

territorio del campo está atravesado por dos caminos anchos con calzadas de 

firme, alquiltranadas que conducen a la puerta principal del campo »643.  

 

a. Lamentable, déplorable, insuffisant et précaire 

Beaucoup de chercheurs s’accordent à mentionner l’accueil et la vie dans 

les camps comme une situation « lamentable ».  

Selon Javier Rubio, l’ouvrage de Caballenas sur l’exil des Espagnols en France 

publié à Paris en 1969 est celui qui insiste le plus sur le caractère lamentable de 

l’accueil en France mais Rubio le juge trop passionné644. 

Les historiens français Pierre Milza et Emile Témime mentionnent des conditions 

d’hygiène « déplorables »645. Javier Rubio insiste sur les dures conditions de 

l’accueil en titrant « pourquoi a-t-on reçu les réfugiés de 1939 si rudement ? »646. 

Des mots crus sont parfois utilisés pour souligner l’accueil et les conditions de vie 

dans les camps lamentables : « souvent les vagues renvoient la merde qu’elles 

emportent »647. En se fondant sur des témoignages, des chercheuses insistent aussi 

                                                 
641 TÉMIME Emile, « Los campos de internamiento de españoles en el mediodía de Francia, 
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano español en Toulouse, op. cit, 
p.53.  
642 JULIÁ Santos, « Memoria, historia y política de un pasado de guerra y de dictadura », JULIÁ 
Santos (coord.), Memoria de la Guerra Civil y del franquismo, op.cit,  p.64.  
643FERRER Eulalio, Derrière les barbelés, op.cit., p.91, cité par Ibidem, p.63.   
644 RUBIO Javier, « La politique française d’accueil», Exils et migrations…, op.cit, p.119.  
645 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.82.  
646 RUBIO Javier, « La politique française d’accueil… », op.cit, p.121.  
647 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.84.  
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sur l’« inconfort, le manque d’eau, l’absence de vêtements de rechange et de 

médicaments de première urgence »648. Selon les archives consultées par 

Geneviève Dreyfus-Armand, les réfugiés espagnols qui arrivent après la Seconde 

Guerre Mondiale en Espagne ne sont pas non plus logés dans de très bonnes 

conditions et souligne « les moyens de fortune » ou « l’insuffisance et la précarité 

des locaux »649. 

 

b. Emprisonnement, sévérité et violence 

Emile Témime et Pierre Milza reprennent le terme « prison » employé par 

un témoin des événements pour qualifier les camps d’internement650. Et qui ne 

cite pas les barbelés ?, le symbole de l’emprisonnement (más allá de las 

alambradas)651. Eric Lagarde mentionne bien l’atmosphère de prison dans son 

mémoire en incluant ce témoignage :  

Son accès est réglementé et les visiteurs doivent montrer patte blanche 
pour pénétrer dans son enceinte… Les personnes habilitées par le 
commandant et qui désirent rencontrer un réfugié sont conduites au 
parloir, qui n’est en fait qu’un espace vide clôturé et (encore) barbelé652. 
 

Marie-Catherine Tavikki Chanfreau souligne quant à elle que les 

Espagnols ont été « rudoyés par les soldats sénégalais et maures »653. Jean-

François Berdah mentionne « une discipline draconienne » dans le camp du 

Vernet654. Ils parlent également d’une « pression assez brutale » et enfin de 

« répression violente »655. 

 

 

                                                 
648 CARRASCO J., La odisea de los Republicanos en Francia, Barcelona, Nova Lletra, 1980, cité 
par GRYNBERG Anne et CHARAUDEAU Anne, « Les camps d’internement », MILZA Pierre et 
PESCHANSKI Denis, Exils et migration. Italiens et Espagnols…op.cit, p.141.  
649 AMI, Mi 34363 liasse 1 (CAC 880502, article 22, liasse 1), cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.202.  
650 Témoignage oral cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur 
la plage…, op.cit., p.21.  
651 Le journal du FUE à Gurs, repris dans Plages d’exil, p.61, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.93.  
652 D’après le mémoire d’Eric Lagarde sur les camps de l’Aude, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.93.  
653 TALVIKKI CHANFREAU M. Catherine, « Espagnols en territoire français de 1813 à 1971 : 
circuits ou intégration d’exilés et d’émigrés », Cahiers du Mimmoc, Poitiers, février 2006, 
http://edel.univ-poitiers.fr/cahiersdumimmoc/personne.php?id=286&type=auteur, p.1.  
654 BERDAH Jean-François, « L’Ariège et la question espagnole », MALVY Martin, Républicains 
espagnole en Midi-Pyrénées, op.cit, p.280.  
655 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.97.  
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c. Misères et  souffrances  

Les maladies sont mises en avant grâce aux documents d’archives : « l’état 

sanitaire s’aggrave (dans son rapport rédigé à la fin février 1939, le médecin 

général Péloquin affirme que 30% des internés à Saint-Cyprien sont affectés par 

la teigne et souligne que beaucoup sont atteints de conjonctivite, de lésions 

dermatologiques parfois graves et de dysenterie »656. Jeanine Sodigné Lousteau 

énumère les nombreuses maladies qui sévissaient dans les camps d’Eure-et-Loir : 

« la rougeole, la coqueluche, les oreillons, la diphtérie, la typhoïde »657. Les 

conditions de vie dans les camps sont soulignées par les historiens grâce aux 

témoignages de divers acteurs de l’Histoire. Geneviève Dreyfus-Armand souligne 

ainsi encore une fois les intempéries qui les affectèrent comme les inondations qui 

eurent lieu en octobre 1940 au camp d’Argelés658. Emile Témime, de plus, se 

base sur des témoignages comme celui d’ Eulalio Ferrer et choisit d’insister sur le 

souffle « […] del conocido viento de los Pirineos (la Tramontane), la basura, 

mezclada con la arena nos azota la cara y se infiltra incluso en nuestros frágiles 

refugios »659. Enfin, c’est sur l’image de mort que Geneviève Dreyfus Armand 

insiste en citant le témoignage suivant : « Chaque matin, nous sortions du camp 

ceux que la Parque avait visité au cours de la nuit »660. Un autre témoin dit avoir 

« vu sortir du camp d’Arles-sur-Tech une vingtaine d’ex-soldats républicains en 

une seule nuit »661.  

A l’extérieur des camps, les historiens donnent une vision similaire à 

l’intérieur. En se basant sur des témoignages, Geneviève Dreyfus-Armand 

remarque que tous les réfugiés au travail souffraient de sous-alimentation662. 

                                                 
656 AD Pyrénées-Atlantique, 109 W 399, cité par GRYNBERG Anne et CHARAUDEAU Anne, 
« Les camps d’internement », op.cit, p.141.  
657 SODIGNÉ LOUSTAU Jeanine, L’immigration politique espagnole…, op.cit, p.46, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains…, op.cit, p.84.  
658 SORIANO Antonio, p.72, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.128.  
659 FERRER Eulalio, Derrière les barbelés. op.cit.,  cité par  Ibidem, p.59-60.  
660 GARDÓ CANTERO Antoine, « Souvenir d’antan », Plages d’exil, p.224-225, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains…, op.cit, p.65.  
661 FERNÁNDEZ A., Emigración republicana española, Madrid, Zyx, 1972, p.9, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains…, op.cit, p.65. 
662 Concots (Canton de Limogne). Carnet de notes du Lot. Une collection de récits, mémoires, 
souvenirs, Sous la direction de Michelle Chauveau, Saint-Géry, L’Apierre, 1994, p.129-133, cité 
par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.130.  
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Emile Témime et Pierre Milza emploient un lexique similaire en soulignant des 

hommes « épuisés » et « affamés »663. 

Les souffrances peuvent être aussi psychologiques et peuvent perdurer : 

« l’exil renforce leur attachement à l’Espagne, et comme l’heure du retour se fait 

attendre, la nostalgie du pays les envahit et les plonge dans une profonde 

mélancolie »664. Emile Témime et Pierre Milza citent l’éloignement, la séparation 

comme « un des souvenirs les plus pénibles »665. Ils parlent aussi pour les 

réfugiés, « d’ennui, d’angoisse et de désespoir » ou encore de « désarroi » et de 

« désœuvrement »666.  

 

B/ Les relations à l’Autre 

a Le rejet 

 

Le rejet est manifeste également par l’analyse de l’attitude de la population 

française dès l’arrivée des réfugiés en France. José Borras mentionné par 

Geneviève Dreyfus Armand souligne que la population française se « plaint des 

frais occasionnés »667. Emmanuelle Salgas Candoret cite le témoignage de Pierre 

Izard, « conseiller municipal d’Argelès-sur-Mer » pour lequel ‘ce qui préoccupe 

les autochtones, c’est le remboursement des dégâts et des dommages ‘668. Les 

historiens parlent « d’égoïsme » de la population française qui se souciait de son 

confort matériel : « Il convient de souligner, écrit le sous-préfet de Confolens, que 

la prolongation indéterminée du séjour desdits réfugiés sur notre sol est de plus en 

plus mal accueillie par l’ensemble de la population rurale ». Dans Spanish 

Fighters. An Oral History of Civil War and Exile, Neil Mac Master souligne en se 

basant sur des témoignages que cette attitude était due à l’influence de la 

propagande de Franco sur les réfugiés et accompagnée principalement des termes 

« rouge », « sorte de pestiféré ou de criminels » et « bête curieuse »669.  

                                                 
663 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit.,  p.18.  
664 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.178.  
665 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.96.  
666 Ibidem, p.102. 
667 BORRAS José María, Francia ante la Guerra Civil española, p.276, cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains…, op.cit p.39.  
668 SALGAS CANDORET Emmanuelle, « Une population face à l’exil… », op.cit, p.317. 
669 Cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, 
op.cit., p.77.  
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Les autorités françaises, avant, s’étaient inquiétées de la grande vague de 1939 en 

ces termes : « […] Nos départements limitrophes risqueraient alors d’être envahis 

par une foule d’éléments malfaisants et dangereux qui essaimeront ensuite à 

travers la France »670. Les journaux d’extrême droite comme Gringoire parlait à 

l’époque de « racaille anarchiste »671. En 1944 encore selon les recherches de 

Denis Rolland, le journal Je suis partout mentionnait dans ses colonnes : « ne 

restent […] que ceux qui craignent la justice de Franco, les assassins 

incendiaires »672. Le même journal ou encore Candide mentionnent les « débris du 

Front populaire », « le torrent de laideur », « les grandes gueules anarcho-

marxistes », « les bêtes carnassières de l’Internationale », la « lie des bas-fonds et 

des bagnes »673.  

Se débarrasser des « éléments dangereux » devient une préoccupation 

centrale pour le Gouvernement français. ; il s’agit de mettre en place « un 

traitement spécial pour les miliciens espagnols et pour les anciens combattants des 

Brigades Internationales qui peuvent être considérés comme ‘ indésirables’ »674. 

Ce terme est alors synonyme d’ « expulsion » : « […] los extranjeros entre 20 y 

48 años [pueden ser] expulsados o expulsables »675. Le désir de voir les réfugiés 

retourner en Espagne est patent comme le démontre la circulaire citée par Emile 

Témime et Pierre Milza: « L’heure est venue, pour ceux qui n’ont pas de motifs 

graves de redouter le retour, de regagner le pays »676. Denis Rolland cite dans son 

étude le document d’archive suivant :  

il y aurait intérêt à insister auprès des autorités espagnoles afin qu’elles 
présentent, le plus tôt possible, des demandes d’extradition afin que nous 
soyons à même de nous débarrasser, en organisant leur départ, de ceux des 

                                                 
670 Lettre du 17/10/1936 ; AMAE, série Europe 1918-1940, sous série Espagne, vol.267, p.225-
230), cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains…, op.cit p.40.  
671 ROLLAND Denis, « Extradition ou réémigration ? Les vases communicants de la gestion 
xénophobe des réfugiés espagnols en France », Exil et migrations…, op.cit, p.48.  
672 Je suis partout, mars 1944, cité par AMAE Vichy, carton 26 [sans n°], s.d., mars 1944, cité par 
ROLLAND Denis, « Extradition ou réémigration ? Les vases communicants de la gestion 
xénophobe des réfugiés espagnols en France », Exil et migrations…, op.cit, p.67.  
673 GINESTA Jean Marie, « Les camps de réfugiés espagnols dans la presse française en 1939 », 
Plages d’exil…, op.cit, p.149-150, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des 
Républicains…, op.cit, p.48.  
674 TÉMIME Emile, « Los campos de internamiento… », op.cit., p.66.  
675 Ibidem. 
676 Circulaire du 2/08/1939, citée par DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les 
camps sur la plage…, op.cit., p.34.  
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Espagnols indésirables dont l’extradition ne serait pas accordée par les 
tribunaux677.  

Si à la libération, les journaux français exaltaient la figure glorieuse et héroïque 

du résistant espagnol (comme le démontre l’étude d’Antonio Bechelloni)678, les 

Espagnols sont de nouveau indésirables après la Libération et en particulier les 

guérilleros comme l’indique les archives traitées par Geneviève Dreyfus 

Armand :  

Quels que soient les sentiments de reconnaissance que la France puisse 
avoir pour les réfugiés espagnols qui ont participé à la lutte commune 
contre les Allemands, quelles que soient les sympathies que peut 
rencontrer le programme de l’UNE dans la population française, le GPRF 
s’est trouvé obligé d’interdire aux guérilleros l’accès d’une zone longeant 
la frontière espagnole et profonde de 20 km. Le GPRF s’est trouvé 
également obligé de faire procéder à l’évacuation des consulats espagnols, 
momentanément occupés par les adversaires du général Franco679.  

 

Geneviève Dreyfus-Armand souligne le rejet que subissent les communistes 

espagnols en France durant la période de la guerre froide. Elle cite pour ce, les 

arrestations de l’époque qui apparaissent dans les archives : « une soixantaine de 

mesures d’expulsion sont prononcées entre 1954 et 1960 mais, comme les 

réfugiés ne peuvent être renvoyés dans leur pays, ils sont assignés à résidence. En 

1960, la situation de 49 personnes est en cours d’examen »680.  

 

b. Relation à l’Espagne  

 Selon l’étude de Florence Guilhem, le désir de retour des exilés n’en est 
pas moins prégnant : « le nombre de réfugiés demandant l’autorisation 
pour rentrer en Espagne est supérieur en 1955 à celui de 1956 ou 1957 
(c’est en 1955 que l’autorisation est concédée par le régime franquiste) 681.  

 

                                                 
677AMAE Vichy-Europe, Espagne 281 [90], 10/02/1941, note cité par  ROLLAND Denis, 
« Extradition ou réémigration ? Les vases communicants de la gestion xénophobe des réfugiés 
espagnols en France », Exil et migrations…, op.cit, p.52.  
678 BECHELLONI Antonio, « Italiens et Espagnols dans la presse française de 09/1944 à 
12/1946 » Exils et migration…, op.cit, p.287-291.  
679 Synthèse sur la situation espagnole au 14 novembre 1944, (ministère de la Guerre, Direction 
des FFI, 17/11/1944 ; ADHG, fonds Daniel Latapie), cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, 
L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.179.  
680 Lettre du ministre de l’Intérieur au ministre des Affaires étrangères, 14/01/1961 (AMAE, série 
Europe 1944-1960, sous-série Espagne, en cours de classement en 1994), cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.267.  
681 Circulaire n°2454 du 23/11/1954, cité par GUILHEM Florence, L’obsession du retour : les 
républicains espagnols 1939-1975, Toulouse, 2005, p.111. 
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 Grâce aux entretiens que Florence Guilhem a effectués, le retour est pour 

les exilés espagnols synonyme d’ « appréhension » : « le passage de la frontière 

réveille des souvenirs douloureux » 682. Elle précise que « la présentation des 

papiers est un moment crucial, surtout quand le contrôle est plus long que prévu 

ou quand il s’accompagne de remarques désobligeantes des douaniers ». Cela 

constitue une « […] façon de leur annoncer qu’ils sont à peine tolérés ». 

L’angoisse est saisissante tout au long du séjour. Elle est manifeste en présence de 

« la famille restée en Espagne, [du] voisinage ou [des] amis » et peut même être 

terrifiante. Ce sentiment est aussi palpable quand les réfugiés se rendent compte 

combien a changé leur pays natal ; « Le retour, bien que temporaire, constitue 

souvent un choc car, s’il est un moment d’heureuses retrouvailles, il est aussi 

celui d’une forte déception face à un pays qui leur est inconnu. Ils ne sont pas 

chez eux » d’autant plus que d’après les témoignages, ils « sont considérés comme 

des Français et non comme des Espagnols exilés ». 

L’attitude des Espagnols leur apparaît négative d’autant plus qu’ils 

constatent leur « désintérêt » pour la politique et le silence maintenu sur les 

événements de la guerre. Pour ceux qui ont séjourné quand Franco était encore de 

ce monde, c’est « l’état de pauvreté du pays » qui est le plus évoqué ; « Tous sont 

choqués par l’état d’abandon dans lequel le pays est maintenu, tant dans le secteur 

agricole qu’industriel, par la présence de policiers à chaque coin de rue et 

l’absence de liberté politique ». Selon les statistiques élaborées par Florence 

Guilhem, ce sont les plus âgés qui rentrent définitivement en Espagne « obsédés » 

par le désir de mourir sur le sol natal. 

Quant à la relation qu’entretiennent les descendants des réfugiés avec 

l’Espagne, selon les enquêtes effectuées par Florence Guilhem,  

l’Espagne est avant tout le pays de l’histoire des parents, cette histoire qui 
a pris sa place dans leur vie et leur donne la sensation d’une vraie 
familiarité avec ce pays, voire le sentiment d’y être comme chez soi. Ils 
portent sur l’Espagne un regard étranger et ont un rapport avant tout 
touristique avec elle. L’impression qu’ils livrent sur ce pays est avant tout 
topique, sans même qu’ils en prennent conscience. L’Espagne se résume 
souvent à un beau pays où la vie est différente de celle que l’on mène en 
France, plus chaleureuse, plus ludique, mais amusante pour un temps 
seulement 683. 
 

                                                 
682 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.111.  
683 Ibidem, p.111, 113, 114, 120, 117, 115, 194 et 107.  
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Ce retour a été longtemps envisagé selon les analyses des historiens et a 

expliqué en partie la lutte des réfugiés espagnols pour la liberté de la France.  

 

C/ Espérance et Résistance 

C’est l’espérance qui a conduit nombre de réfugiés à prendre les armes 

contre les Allemands.  

L’historienne Geneviève Dreyfus Armand tient à rappeler un pan méconnu 

de l’histoire des Espagnols en soulignant que l’une des premières activités 

résistantes fut « l’organisation de réseaux de passage clandestin des Pyrénées »684. 

Manuel Tuñón de Lara situe en octobre 1940, chez les réfugiés d’Argelès, la 

décision d’organiser la résistance en zone libre685.  

En s’appuyant sur des travaux antérieurs, Geneviève Dreyfus-Armand a pu 

décrire la composition des maquis dans les départements divers comme celui de 

l’Ariège : « au cours de l’année 1943, ces groupes connaissent une expansion 

progressive, de telle sorte qu’à la fin de cette même année existait un total de sept 

divisions »686. C’est grâce aux témoignages de résistants que les historiens 

peuvent recréer l’histoire du maquis : « Tuvo como cuna –relata Alberto 

Fernández- una cabaña que existía […] en el lugar conocido por el « Col de Py », 

en el centro del cuadrilátero formado por Foix-Pamiers-Mirepoix-Lavelanet »687. 

Le même témoignage permet aussi de connaître l’organisation des guérilleros 

dans le maquis, comment furent élaborées les premières armes par exemple688. 

Selon Oscar Borillo et Tomas Gomez, les libertaires furent le symbole de la 

résistance armée contre l’occupant nazi dont l’un des maquis quasi entièrement 

anarchistes se trouvait en Ariège et aussi dans la région de la Pointe de Grave et 

de Royan689. Le portrait de certains résistants espagnols est dressé par Geneviève 

Dreyfus Armand grâce aux ouvrages antérieurs publiés sur la question ; ainsi elle 

établit par exemple que les Espagnols formant les maquis de l’Aude et de l’Ariège 

                                                 
684 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.159. 
685 TUÑÓN DE LARA Manuel, El exilio de 1939 II, op.cit, p.28.  
686 SANZ Miguel Angel, « La ‘verdadera’ estructura de la resistencie española en Francia », 
Tiempo de Historia, n°67, Madrid, juin 1980, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil 
des républicains espagnols…, op.cit, p.497.  
687 FERNÁNDEZ Alberto, La España del maquis, Paris, 1967, p.28, cité par TUÑÓN DE LARA 
Manuel, El exilio de 1939 II, op.cit, p.29.  
689 Ibidem, p.31.  
689 BORILLO Óscar et GÓMEZ Tómas, « Toulouse y el exilio libertario », ALTED Alicia et 
DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano español en Toulouse, op.cit, p.120.  
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travaillaient dans les Groupements de Travailleurs Etrangers en tant que 

bûcherons, charbonniers ou encore mineurs690.  

 

D/ Représentation spatiale des exilés 

Le placement des réfugiés à leur arrivée a été établi par Emile Témime 

selon des circulaires de l’époque :  

Si les soldats de l’armée républicaine sont concentrés dans les camps du 
grand Sud-Ouest, les civils qui y échappent sont orientés au Nord par les 
autorités françaises qui cherchent avant tout une répartition géographique 
équilibrée et un certain éloignement de la frontière espagnole, tout en 
évitant les grands centres urbains691. 
Quant à leurs diverses provenances, Juan B. Vilar donne raison à la 

configuration spatiale établie par Javier Rubio : « un 36,5% procedía de Cataluña 

y el 18% de Aragón, es decir entre ambas regiones un 54,5% del total del exilio. 

Muy por detrás quedarían Valencia y Murcia conjuntamente con el 14,1, 

Andalucia con un 10,5 y la actual Castilla-La-mancha »692. Selon Alicia Alted 

Vigil, les femmes quant à elles provenaient en majorité de Catalogne, Castilla-la-

Nueva et d’Andalousie693. 

Selon J. Fornairon, « en 1946, dans les départements du Languedoc 

méditerranéen, dans l’Aude et l’Hérault en particulier, malgré la relative 

importance de la naturalisation, on peut parler de stabilisation »694. Grâce aux 

études antérieures, Geneviève Dreyfus-Armand dresse la représentation spatiale 

suivante des réfugiés en France :  

Dans les départements de l’Ouest, tels le Finistère, la Manche, l’Ille-et-
Vilaine, la Loire-Inférieure, la Mayenne, la Sarthe, l’Eure-et-Loir, le 
Maine-et-Loire, la Vendée ou les deux Charentes, mais aussi dans ceux du 
centre comme dans le Loir-et-Cher, l’Indre-et-Loire, la Corrèze, ou le 
Cantal, qui ne sont pas les zones traditionnelles de l’immigration 

                                                 
690 DELPLA Claude, « Les communistes espagnols de la Résistance politique à la lutte armée 
(1940-1942), in La Résistance et les Français. Histoire et mémoire. Le Midi et la France, pré-actes 
du colloque de l’université de Toulouse-Le Mirail, 16-18/12/1993, p.150, cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.165.  
691 TEMIME Emile, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.236.  
692 VILAR Juan B., El exilio en la España contemporánea, op.cit, p.30.  
693 ALTED VIGIL Alicia, « El exilio republicano español desde la perspectiva de las mujeres » , 
Ciudad de mujeres, Albacete, 06/2006, 
http///www.ciudaddemujeres.com/articulos/article.php3 ?id_article=27, p.6.  
694 FORNAIRON J., « Les étrangers d’origine méditerranéenne en Languedoc-Roussillon de 1850 
à nos jours », Table ronde de Montpellier, octobre 1972, cité par TEMIME Emile, « Espagnols et 
Italiens en France », MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis, Exils et migrations : Italiens et 
Espagnols…op.cit, p.33. 
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hispanique, les Espagnols constituent la nationalité étrangère 
prépondérante695.  

 

Selon le rapport des Renseignements Généraux mentionné par Geneviève 

Dreyfus-Armand, à partir des années 50, les réfugiés espagnols sont nombreux 

dans le Sud-Ouest696. Enfin, mentionnons que pour Florence Guilhem, la ville de 

Toulouse fut marquée par la présence des exilés et selon elle, « c’est encore sur 

cette terre que la République espagnole est la plus évoquée »697. 

 

E/ Les secteurs d’emplois 

En se fondant sur des recensements effectués par le SERE et des travaux 

précédents, Geneviève Dreyfus-Armand a pu établir les catégories socio-

professionnelles des réfugiés présents dans les camps :  

les salariés de l’agriculture forment la grande masse des internés, soit près 
de 29%, suivis par les ouvriers de la métallurgie, les mécaniciens et les 
électriciens qui représente environ 12%. […]Le secteur tertiaire est 
également beaucoup plus développé et diversifié qu’auparavant, évalué de 
10 à 12% de l’ensemble698. 
 

Quant à Javier Rubio, il les évalue de la façon suivante : 30,4% 

appartiendrait au secteur primaire, 45,5% au secteur secondaire, au domaine de 

l’industrie, 10,5% au secteur des services699. Avec le désir des autorités françaises 

de faire travailler les réfugiés qui se trouvent dans les camps, les historiens 

mentionnent en général les représentations professionnelles suivantes : « de 

nombreux ouvriers agricoles vont travailler en particulier dans le Midi de la 

France »700. C’est aussi grâce aux témoignages et récits factuels publiés par la 

suite par d’anciens réfugiés espagnols que les historiens ont pu retracer leur 

histoire. L’historienne Geneviève Dreyfus-Armand, par exemple, remarque 
                                                 

695 BREIL J., DUMAS R., FONSAGRIVE V., « Les Étrangers en France »,  Bulletin de la 
statistique générale de la  France, 03/1947, p.165-232, cité par DREYFUS ARMAND 
Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.197.  
696 Les Espagnols en France, rapport de la direction des Renseignements généraux, 08/1952 
(AMI, 89/31, Mi 6, liasse 4), cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.219.  
697 GUILHEM Florence, « Les réfugiés espagnols en Haute-Garonne », Républicains espagnols en 
Midi-Pyrénées..., op.cit, p.297-298.  
698 Recensement professionnel des réfugiés effectué par le SERE fin 06/1939 (arch. Du Comité 
central du PCE) et ANGOUSTURES Aline, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981 », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°44-3, juillet-septembre 1997, p.468, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.192.  
699 VILAR Juan B., El exilio de la España contemporánea, op.cit, p.30.  
700 DREYFUS-ARMAND Geneviève, « Los movimientos migratorios… », op.cit., p.40.   
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l’importance du nombre de témoignages d’exilés qui mentionnent avoir travaillé 

dans l’agriculture dans le Midi de la France quand le Gouvernement français les a 

fait sortir des camps dans cette intention701. Grâce aux documents d’archives, 

l’historienne citée a pu établir les divers portraits sociaux des exilés dans diverses 

régions de la France : 

[Dans le Midi], les Espagnols sont employés à des travaux agricoles ; ils 
sont de très bons travailleurs et y rendent des services qui atténuent, dans 
la population, le sentiment général de xénophobie dont je vous ai plusieurs 
fois parlé […]702.  
 

La majorité des femmes exilées sont selon Alicia Alted Vigil âgée entre 25 et 40 

ans et elles sont pour la plupart mariées703. En Espagne, elles avaient peu de 

qualification, avaient seulement fait des études primaires parfois inachevées ; 

elles étaient souvent employées dans l’industrie du textile et une minorité exerçait 

le métier d’institutrice704. 

Entre les années 50 et 60, les réfugiés voient leur position professionnelle 

aller croissante selon « les dépouillements de l’OFPRA effectuées par Aline 

Angoustures » et citée à nouveau par Geneviève Dreyfus-Armand : « Les réfugiés 

occupent des postes supérieurs à ceux des migrants espagnols en général : le 

nombre d’ouvriers qualifiés, de cadres moyens et supérieurs est plus grand chez 

les réfugiés que chez leurs compatriotes »705. Quant aux générations nées à partir 

de 1940, elles enregistrent un taux d’ascension sociale de 75% supérieure à leurs 

aînés selon l’article de A. Angoustures sur lequel Geneviève Dreyfus-Armand 

s’est fondé706. 

Selon Florence Guilhem, une des principales caractéristiques des réfugiés 

espagnols est que « la nostalgie pousse d’autres à se retrouver entre eux pour 

évoquer l’histoire qu’ils ont en commun et pour échanger des nouvelles 

d’Espagne »707. Selon les témoignages recueillis par la même chercheuse, « tous 

les réfugiés ont tendance à rechercher la compagnie des personnes originaires de 
                                                 

701 Ibidem. 
702 Lettre de V. Valentin-Smith au CIR, 10/01/1945 (AN, 43 AJ 84), cité par DREYFUS 
ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.184-185.  
703 ALTED VIGIL Alicia, « El exilio republicano español desde la perspectiva de las mujeres », 
op.cit, p.6.  
704 Ibidem, p.7.  
705 ANGOUSTURES Aline, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981 », p.476, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.336.  
706 Ibidem, p.336.  
707 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.179.  
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leur pays. Tous ont besoin de créer cet « entre-soi » non seulement pour faire face 

à une éventuelle hostilité de la part de leurs camarades français, mais aussi pour 

se sentir ‘en famille’. Selon la même étude, beaucoup de réfugiés et ce, au moins 

jusque dans les années 50, retardent leur installation définitive en France en 

vivant dans la précarité (pensant retourner prochainement en Espagne)708. 

Toujours grâce à la consultation d’archives, Geneviève Dreyfus-Armand a établi 

que dans le département de la Haute-Garonne, « les réfugiés se marient 

essentiellement entre eux, mais dans ce groupe le cinquième des hommes ont 

épousé des Françaises »709. 

Pour elle, « les nouvelles générations, arrivées jeunes en France ou nées en 

territoire français, constituent des exemples indéniables d’intégration dans la 

société française »710. L’intégration remarquable des enfants et petits-enfants 

d’exilés a été soulignée par divers historiens. José Forné a étudié la question et a 

établi un échantillon pour lequel il conclut :  

En una localidad del conjunto urbano de Toulouse (4000 habitantes en los 
años 80) entre las personalidades más influyentes, cuatro son hijos de 
refugiados. Todos los hijos y nietos de los refugiados encuestados ejercen 
profesiones prestigiosas, a veces de alto nivel, que exigen largos años de 
estudios711.  

 

Geneviève Dreyfus-Armand indique en accord avec une étude précédente, que 

dans la société des années 70, la population française juge « l’intégration des 

Espagnols […] exemplaire »712. 

 Enfin, même si des avancées majeures ont été effectuées par les historiens 

français, espagnols et étrangers sur l’exil des Républicains espagnols en France, 

des questions restent encore en suspens.  

 

 

 

 

 
                                                 

708 Ibidem, p. 97 et 195.  
709 ADHG, W 1724-1725, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.207.  
710 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.298.  
711 FORNÉ José, « Integración… », op.cit, p.317.  
712 Population, n°6, 1974, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.333.  
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1.1.3. Entre mémoire(s) et oubli(s) 

1.1.3.1. Des oublis 

Les oublis des réfugiés espagnols 

Selon Florence Guilhem, si les réfugiés ont conservé un silence sur  

certains événements de l’exil 

durant les dix premières années de l’après-guerre, [ce silence] s’explique 
par l’espoir de reconquérir avec l’aide des vainqueurs de la Guerre 
Mondiale. Aussi, il n’est pas de très bon ton de dénoncer l’accueil de la 
France, alors qu’il est de leur intérêt de conserver la représentation d’une 
communauté unie face à un ennemi commun713. 

 

L’oubli fut donc préconisé par les Espagnols eux-mêmes. En effet, à l’époque 

« toute critique un peu trop virulente risquerait d’entraîner des représailles, voire 

la disparition de la publication »714. Pourtant, selon Florence Guilhem, grâce aux 

entretiens qu’elle a réalisés, bien des années plus tard les réfugiés sont « peu 

diserts sur [par exemple, les questions de xénophobie], la plupart des réfugiés 

préfère en rester à des considérations générales quand ils évoquent l’hostilité dont 

ils ont été l’objet »715. Les réfugiés eux-mêmes ont alors gardé le secret sur ces 

événements, ceux-ci étant plus préoccupés par l’Espagne716.  

Pour les enfants qui ont vécu dans des familles d’accueil en France ou en 

Belgique, la période comprise entre 1939 et 1967 se caractérise par leur silence 

aussi bien pour ceux qui sont rentrés en Espagne que pour ceux qui vivent à 

l’étranger717. Les enfants des enfants de l’exode manquent d’intérêt pour l’histoire 

passée car ils sont préoccupés par « la construction d’une nouvelle vie »718. De 

plus, certains réfugiés refusent de livrer leur histoire à leurs descendants ou alors 

n’en parlent qu’en partie selon un colloque repris par Geneviève Dreyfus-

Armand719. Lorsque la transmission a eu lieu, les événements ont été dans leur 

grande majorité oubliés par les autres générations comme le souligne Florence 

Guilhem en se basant sur des entretiens : « cette transmission s’est généralement 

                                                 
713 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.176.  
714 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.117.  
715 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.90.  
716 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.360.  
717 ALONSO CARBALLES Jesús J., « Histoire et mémoire… », op.cit, p.86-87.  
718 GUILHEM Florence, « D’une guerre à l’autre: mémoire des pères, histoire des fils », Enfants 
de la Guerre Civile…, op.cit, p.138.  
719 « La seconde génération de filiation républicaine », colloque organisé par la FACEEF les 25 et 
26/10/1997 à Paris, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.352.  
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réalisée par bribes et relativement tard, faute de temps et de manque d’intérêt de 

la part des enfants »720. 

Lors de la Transition en Espagne pour finir, les historiens remarquent que 

la mémoire des exilés est absente : 

Esta exterioridad ha contribuido sin duda a hacer que la memoria del exilio 
se transforme en refugio imaginario republicano, un lugar donde se podía 
continuar soñando con España, donde la construcción del futuro era 
imaginada como un especie de cromo o de calcomania del pasado721.  

 

1.1.3.2. Des mémoires 

A/ La mémoire des exilés 

A propos de la mémoire des exilés, en général, les historiens relatent les 

mêmes événements comme fondateurs de leurs mémoires.  

C’est l’aide des Quakers qui est par exemple le plus souvent évoquée par les 

réfugiés selon les historiens Emile Témime et Pierre Milza722. Cependant, il faut 

ajouter que tous ne se souviennent pas des événements de la même façon et il 

existe non pas une mais des mémoires. 

Selon Geneviève Dreyfus-Armand, la mémoire des exilés est « nourri(e) 

d’un passé exaltant, d’événements érigés au rang de mythes »723. Elle est aussi 

teintée d’héroïsme et de dignité importante selon les investigations que 

l’historienne a effectuées dans les journaux724. Florence Guilhem, dans son étude 

de 2003 mentionne elle-aussi le caractère héroïque des événements relatés par les 

exilés725. Selon Pierre Laborie et Jean-Pierre Almaric, C’est une mémoire épique 

qui « oscille entre l’héroïsme et le désespoir » et scelle l’identité des exilés726. Les 

deux historiens font la représentation suivante de la mémoire de ces réfugiés. 

                                                 
720 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.98.  
721 LABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significación del 
exilio se construye », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano 
español en Toulouse, op.cit.,  p.26.  
722 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.89.  
723 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.358.  
724  « Prestigio de la emigración republicana », Libertad. Para España. Por la República, 
n°50,10/03/1949, p.1, cité par DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains 
espagnols…, op.cit, p.364.  
725 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.124.  
726 LABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significación del 
exilio se construye », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano 
español en Toulouse, op.cit., p.23.  
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L’antifascisme est d’emblée perçu comme quelque chose de « fort », de 

« douloureux », de « sacré » et qui implique la « fidélité »727.  

a. L’accueil de la France et les camps 

L’exode se caractérise aussi selon les témoignages recueillis par Florence 

Guilhem par « des images comme la neige ou la pluie, le froid, la poursuite des 

bombardements de l’aviation sur le peuple de civils en fuite, sans défense, la faim 

toujours présente, la désolation tout autour, et surtout la foule harassée et égarée 

sur les chemins de montagne qui n’en finissent pas »728. « Le passage de la 

frontière est racontée avec des détails précis : ils se souviennent des lieux, des 

dates, des scènes particulières » ; selon Noiriel, « il y a là, sans nul doute, une 

dimension éminemment mythique, une sorte de roman des origines destiné à 

renforcer l’inscription de la nouvelle généalogie dans le pays d’accueil »729. 

Ces exilés garderont en mémoire le souvenir des gendarmes français et de 

leur célèbre expression « allez, allez »730. 

Selon Florence Guilhem,  
 
L’enfermement, la faim, les mauvais traitements, les conditions 
déplorables de vie qu’ils expliquent tous par la volonté de la France de les 
décourager de rester, et la perte de la trace des autres membres de la 
famille sont les thèmes récurrents de l’un des faits saillants de cette 
mémoire blessée et amère : le camp731. 
 

 

Javier Rubio mentionne également une mémoire d’« amertume et de ressentiment 

engendrés par tant de privation et d’humiliation […] comme le montrent les 

nombreux témoignages écrits et oraux »732. Pour Emile Témime et Pierre Milza, 

demeurent toujours des années plus tard, « les souvenirs des heures tristes, des 

                                                 
727Ibidem, p.19.  
728 GUILHEM Florence, « D’une guerre à l’autre : mémoire des pères, histoire des fils », Enfants 
de la Guerre Civile…, op.cit, p.127.  
729 Ibidem, p.128 et NOIRIEL Gérard, Le creuset français. Histoire de l’immigration, XIX-XX, 
Paris, Le Seuil, 1988, p.155 cité par Ibidem.  
730LABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significación del 
exilio se construye », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano 
español en Toulouse, op.cit., p.21. 
731 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.161-162.  
732 RUBIO Javier, « La politique française d’accueil… », op.cit, p.118.  
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violences gratuites […] les rancunes accumulées par les exilés de 1939 contre le 

gouvernement de Paris, et, de façon parfois plus injuste, contre les Français »733.  

Selon Florence Guilhem, « la sortie du camp pour travailler ne met pas un terme à 

leur rancœur, car on continue à se servir d’eux comme main-d’œuvre exploitable 

à merci »734. Elle ajoute que « ce sont les contrôles incessants exercés par la 

police qui ont suscité en eux le plus de rancœur durant cette période »735. Pour 

José Forné, les femmes sont plus indulgentes envers les autorités françaises car 

elles auraient moins souffert moralement et physiquement de l’exil736.  

Il faut souligner que ce n’est qu’au fil des années que certains témoins 

affirment n’avoir conservé aucune rancœur à l’encontre des Français et de la 

politique d’accueil737. En effet, des réfugiés comme Juan Ferrer insistent sur le 

fait que « Ni les Français ni nous ne portons la responsabilité de la tragédie des 

camps de 1939 »738. Globalement, c’est à l’Espagne franquiste que sont attribués 

les maux des réfugiés espagnols :  

Les uns arrivaient pour achever de mourir ; les autres, fragments d’une 
Espagne torturée, commençaient là une nouvelle et imprévisible existence, 
qui devait rester marquée pour toujours par la tristesse. Ils la 
commençaient au milieu de nouvelles souffrances et d’inévitables 
vexations, encouragées depuis l’Espagne par les cris des vainqueurs qui, 
appuyés de manière jubilatoire par toutes les ressources du haut clergé, 
nous signalaient aux autorités françaises comme un immense ramassis de 
bandits739.  
 

Selon les témoignages effectués par Florence Guilhem, « les conditions 

d’accueil que leur a réservé la France rendent plus héroïque leur attitude et le sens 

de la justice, notamment dans leur participation à la Résistance ; car malgré le 

mépris, ils se sont engagés au péril de leur vie pour aider le pays à se libérer »740. 

                                                 
733 DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.131.  
734 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.164.  
735 Ibidem, p.165.  
736 FORNÉ José, « Integración de los refugiados españoles en Toulouse y su región », ALTED 
Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano español en Toulouse…, op.cit, p.336. 
737 DREYFUS ARMAND Geneviève, « Les Espagnols dans la Résistance », MILZA Pierre et 
PESCHANSKI Denis, Exil et migrations : Italiens et Espagnols…op.cit, p.617.  
738 FERRER Juan, « La procesión de la desdicha », Suplemento literario de Solidaridad obrera, 
n°2, 02/1954, p.8-9, cité par TÉMIME Emile et MILZA Pierre, « Français d’ailleurs et peuple 
d’aujourd’hui »,  DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la 
plage…,op.cit, p.120.  
739« Veinte años. Aquellos expatriados », El Socialista, 26/02/1959, p.1, cité par  DREYFUS 
ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, op.cit., p.121.  
740 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.168.  
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b. La Résistance 

Selon les historiens, la reconnaissance tardive du rôle que ces exilés ont 

joué pendant la Seconde Guerre Mondiale a provoqué leur « ressentiment » de par 

également les conditions dans lesquelles s’est effectué l’accueil en territoire 

français ; les discours que tiendront les exilés au fil des années dénotent alors 

« une saveur amère »741. 

C’est une « double trahison » (les camps et la reconnaissance tardive de leur rôle 

dans la libération de la France) qu’ils ne pourront jamais pardonner742.  

En ce qui concerne la Résistance,  

La mémoire de l’exil sur la Résistance est une mémoire de lutte et de 
refus, qui a tendance à exalter la lutte armée et la figure du guérillero. 
Cette exaltation tend à éclipser la diversité de la participation espagnole à 
la résistance, participation qui ne saurait se réduire à la lutte armée, et 
encore moins à celle des guérilleros ; c’est pourtant ce qu’en retient la 
mémoire de l’exil. Le guérillero incarne la figure type du combattant 
espagnol courageux, audacieux, vaillant, autonome et brave743. 

 

Selon Florence Guilhem, « Les témoignages de ces hommes renforcent dans la 

mémoire de l’exil l’image d’une figure hispanique du combattant, celle du 

guérillero. Ils permettent aux réfugiés de souligner la veulerie de la France et son 

ignorance en matière militaire » 744. 

c. L’après Guerre Mondiale 
Dans l’échantillon de José Forné, tous les interrogés disent ne pas avoir été 

victimes de xénophobie durant leur long exil745. 

Enfin, la mémoire est également différente selon le sexe de l’individu.  

Selon Florence Guilhem le récit des hommes est  

fondé sur une expérience collective. C’est toute une histoire que cherchent 
à communiquer les réfugiés à leurs enfants, mais aussi un certain nombre 
de valeurs […] les valeurs défendues pendant la guerre et la légitimité de 
la cause sont tout aussi importantes à transmettre, car elles donnent un sens 
à leur vécu. La transmission s’impose pour que leurs enfants puissent être 
leurs successeurs dans cette lutte qui n’est pas encore terminée746. 

                                                 
741 LABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significación del 
exilio se construye », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano 
español en Toulouse, op.cit, p.21.  
742 Ibidem.  
743 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.169.  
744 Ibidem, p.169-170.  
745 FORNÉ José, « Integración… », op.cit, p.335.  
746GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.99. 
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Toujours selon elle,  

les hommes accordent de l’importance au temps de la Guerre Civile, de 
l’épopée, mais aussi à celui de l’exode et des camps en France, à celui de 
la Résistance […] le récit des hommes, à la différence de celui des femmes 
n’accorde aucune place à la souffrance et au découragement. L’accueil de 
la France ne met pas un terme à leur combativité et démontre la fidélité à 
leurs engagements, puisqu’ils n’hésitent pas à entrer dans la Résistance et 
prendre part aux combats pour la libération d’une France qui s’est révélée 
peu cordiale et si peu généreuse à leur égard. 
 

Le récit des femmes aux enfants sont d’après Florence Guilhem, « celui de 

leur expérience personnelle et s’élabore autour des souffrances vécues. La 

mémoire se réfère, en général, au registre de la sensibilité et à leur expérience 

propre ». Toujours selon la même chercheuse, les événements les plus évoqués 

par les femmes sont plus les  

situations que les lieux : la répression franquiste, la séparation des familles 
à la frontière[…]Pour celles qui ont connu les camps, le récit compte 
beaucoup dans l’histoire, mais reste centré sur la douleur que suppose la 
séparation de la famille et sur la souffrance quotidienne due aux conditions 
de vie. Les femmes ont cherché à apprendre à leurs enfants leurs origines 
et à leur donner les repères d’une mémoire avant tout familiale747. 
 

Les historiens ont aussi établi la mémoire des autres générations de la 

façon suivante.  

 

B/ La mémoire des autres générations 

Selon Jesús J. Alonso, c’est dans les années 60 que les réfugiés qui avaient 

été évacués enfants, se remémorent publiquement l’exil car c’est dans ces années-

là qu’il y eut  

la parution du livre L’autre arbre de Guernica de Luis Castresana en 
1967 ; l’avènement de la démocratie en Espagne à partir de 1978, la 
création au Pays basque de l’Association des enfants évacués en 1937 ; la 
Guerre Civile dans l’ancienne Yougoslavie à partir de 1993 […] le 
triomphe de la mémoire collective [eut lieu] entre 1967 et 1997748.  
 

Le dernier événement cité eut, selon les témoignages recueillis par l’historien, un 

grand impact car ces exilés avaient l’impression que les médias racontaient leur 

propre histoire. Le souvenir de ces réfugiés qui étaient enfants à l’époque sont 

                                                 
747Ibidem, p.98 et 99. 
748 ALONSO CARBALLES Jesús J., « Histoire et mémoire… », op.cit, p.88.  
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constitués essentiellement par « les pénuries, les angoisses et les peurs » (durant 

les bombardements). L’exil est cependant considéré par ces témoins comme  

le temps de la stabilité et de la paix loin de la précarité et des dangers de la 
guerre. Le temps est rappelé par la plupart en évoquant la tendresse et le 
respect reçu de la part des familles d’adoption temporaire » ; « En général, 
le séjour dans le pays d’accueil, 60 ans après est considéré comme une 
expérience agréable et douce. Beaucoup n’hésitent pas à qualifier l’exil 
comme les meilleures années de leur enfance749.  
 

En ce qui concerne les enfants qui n’ont pas vécu les événements, ils 

évoquent, tout comme leurs parents, l’« éparpillement de la famille, la crainte 

permanente de la séparation »750. 

C’est selon Florence Guilhem, une mémoire à laquelle ils ne peuvent échapper car 

« eux-mêmes le disent, ils sont nés dedans, ont grandi avec et s’y trouvent 

confrontés à la moindre réunion familiale ». Souvent, il y a des « problèmes 

d’écoute »751. Selon les témoignages effectués par l’historienne,  

 
l’ayant entendue maintes fois, et constamment illustrée par des anecdotes, 
ils n’ont jamais ressenti le besoin d’en avoir une écoute attentive –aucun 
ne se souvient de la première fois où elle leur a été racontée. Ils sont nés 
dans cette histoire comme ils le disent, ils ont grandi avec elle, la 
retrouvent à la moindre réunion familiale752. 
 

Selon Florence Guilhem,  

l’exode est généralement la période la mieux restituée, mais sous forme 
schématique et anecdotique. Les événements sont décrits à partir 
d’accumulation d’adjectifs, exprimant la dureté des épreuves, et les mots-
thèmes illustrant le passage de la frontière tels que le froid, la neige, la 
foule, les blessés, la faim, les marches exténuantes, etc. Le même procédé 
est utilisé pour illustrer les expériences dans les camps. Même s’ils sont 
évoqués pêle-mêle le froid, le sable, les baraques, la mort, la soif, les 
Sénégalais ou les spahis, sont aussi rappelés dans la reconstitution du 
groupe (qui s’effectue déjà dans les camps) et leurs activités. Les rancœurs 
de leurs parents à l’égard de la France, particulièrement en raison de 
l’accueil qu’elle leur a réservé sont parfaitement assimilées par les enfants 
et bien retransmises753. 

 

                                                 
749 Ibidem, p. 90 et 91.  
750 GUILHEM Florence, « D’une guerre à l’autre : mémoire des pères, histoire des fils », Enfants 
de la Guerre Civile…, op.cit, p.126.  
751 Ibidem, p.137.  
752 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.102.  
753 Ibidem. 
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La lutte dans la Résistance n’est pas ce qui a été le plus retenu par les enfants754. 

Sur les faits de leurs pères dans la Résistance, « les enfants n’ont retenu que des 

informations sommaires »755. Elle remarque par ailleurs que « les enfants parlent 

plus facilement des motifs de l’engagement que des actions proprement dites ». 

Les descendants retiennent les récits de leurs mères « plus facilement, tout en 

étant assurés de la ‘véracité’ du propos » selon les témoignages effectués par 

Florence Guilhem756. 

 

 Après avoir souligné les représentations majeures véhiculées par les 

historiens à propos de l’exil (qui nous erbiront pour établir le degré de rélaisme 

des romans de notre corpus), faisond de même avec l’histoire de l’émigration. 

 

1.2. L’Histoire des émigrants économiques 

1.2.1. Les raisons d’émigrer 

Des émigrants uniquement à la recherche d’un emploi ? 

Il faut souligner que, selon Carme Molinero, parmi les « économiques », il 

y eut également des exilés du franquisme qui fuyaient aussi bien la misère que la 

répression mais qui alléguaient cependant le statut « d’émigrant économique »757. 

Selon Guy Hermet, ces candidats à l’émigration se trouvaient en majorité 

dans des régions de faible développement économique758. Il précise que « les 

émigrants se recrutent, […] parmi les personnes dont la situation matérielle est 

franchement médiocre ou mauvaise, c’est-à-dire surtout dans les familles des 

journaliers ou petits exploitants agricoles et dans celles des ouvriers industriels 

non qualifiés ». Ainsi, le témoignage qu’il a recueilli correspond à cette 

représentation : « Pays très riche où les ouvriers possédaient des voitures et 

prenaient des vacances loin de chez eux, et où les émigrants percevaient des 

salaires trois à quatre fois supérieurs à ceux de l’Espagne »759. 

Selon l’historienne Blanca Sánchez Alonso, la recherche d’un meilleur 

statut économique est important dans le contexte de cette émigration ; l’émigrant 
                                                 

754 GUILHEM Florence, « D’une guerre à l’autre… », op.cit, p.137.  
755 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit, p.101.  
756 Ibidem, p.101, 98-99.  
757 MOLINERO Carme, « ¿Memoria de la represión o memoria del franquismo ? », Memoria de la 
Guerra  y del franquismo…, op.cit, p.233.  
758 HERMET Guy, Les Espagnols en France. Immigration et culture, Paris, Les Editions 
Ouvrières, 1967, p.65.  
759 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p. 66 et 264.  
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cherchera à économiser le plus possible à l’étranger pour ensuite progresser 

socialement à son retour en Espagne760. 

Guy Hermet avait mentionné dans son étude antérieure le fait que « la 

petite bourgeoisie des régions pauvres de l’Espagne et les milieux ouvriers 

qualifiés de l’industrie fournissent également un contingent d’émigrants, mais 

d’importance secondaire »761. Il précise alors que « les motifs de l’émigration des 

personnes […] sont à la fois économiques et sociaux, le désir d’amélioration de 

leur niveau de vie matériel se mêlant, en général, chez elles à une recherche de 

promotion sociale […] »762. 

Juan B. Vilar et María José Vilar  remarquent que, si la nécessité et la faim 

furent d’importants facteurs d’émigration, « la recherche de meilleures 

opportunités et de nouveaux horizons » furent sans doute non négligeables763. 

Bruno Tur appuie cette thèse en citant le départ des femmes espagnoles en 

direction de la région parisienne ; ce chercheur parle d’un « besoin de changement 

avec la vie en Espagne et surtout dans les campagnes »764. 

En ce qui concerne les familles qui prenaient la décision d’émigrer, les 

historiens insistent sur le fait que les salaires étaient plus attractifs à l’étranger 

mais aussi sur la possibilité qu’une fois de retour en Espagne, ils pouvaient ainsi 

posséder de meilleurs logements765. 

A ce sujet, Guy Hermet dresse le portrait de l’émigrant susceptible de vouloir 

acheter par la suite un logement en émigrant :  

le logement des ouvriers agricoles et des petits exploitants possède, en 
général, moins de ‘confort’ (eau, gaz, électricité, toilettes) que celui des 
ouvriers industriels, mais il est souvent plus vaste. Ce phénomène 
contribue à expliquer pourquoi la nécessité d’épargner pour acheter un 
appartement constitue un motif d’émigration très fréquent chez les 
immigrants d’origine urbaine, […] alors qu’elle n’est presque jamais 
invoquée par les ruraux766. 
 

                                                 
760 SÁNCHEZ ALONSO Blanca, 1995, p.51-52, cité par VILAR Juan B et VILAR María José, La 
emigración española a Europa en el siglo XX, Madrid, Arco Libros, 1999, p.12.  
761 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.66. 
762 Ibidem. 
763 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa, op.cit.,  en el siglo, 
p.9.  
764 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations (France-Espagne, années 1960-1990», 
Colloque Immigration comparée des Italiens, Espagnols et Portugais en France au Xxe, op.cit.   
765 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de emigrantes.  
Imágenes de la vida y cultura de la emigración española en el siglo XX, Madrid, Centro de 
Documentación de la Emigración Española (CDEE), 2004, p.54.  
766 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.72.  
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Juan B. Vilar et María José Vilar mentionnent l’importance du primo-

migrant en Europe qui par la suite pourra guider les siens qui veulent eux aussi 

émigrer767.  

Les femmes jouèrent un rôle important également dans le processus migratoire 

selon les mêmes historiens : « desplazándose como pioneras que después podían 

arrastrar a sus esposos, hermanos o padres, o a través del reagrupamiento familiar, 

el papel de la mujer en el proceso migratorio resulta indiscutible ». A leur sujet, 

ils mentionnent que « les travaux domestiques constituaient une porte d’entrée 

dans le marché du travail étranger. C’étaient souvent les femmes célibataires qui 

emmenaient ensuite leurs frères et sœurs, parents ou fiancé dans l’aventure». 

Enfin, Juan B. Vilar et María José Vilar citent d’autres raisons pour les personnes 

d’émigrer, à savoir « échapper à la justice » ou « au service militaire » par 

exemple768. 

Ce sont aussi par exemple des mères célibataires qui, sous le régime franquiste se 

rendirent à l’étranger : « las madres solteras se marcharán como pioneras para 

eludir el estigma social que representaba su condición »769. Guy Hermet 

mentionne ce phénomène avec l’exemple du récit d’une jeune femme ayant 

émigré vers la France pour ces raisons :  

l’histoire de Teresa est le témoignage d’une révolte contre l’ordre moral 
traditionnel de l’Espagne, et, en particulier, contre celui de la petite 
bourgeoisie dont elle est issue. Elle se rapproche en cela de l’expérience de 
beaucoup de ces jeunes compatriotes qui quittent leur pays pour échapper 
à des normes auxquelles ils n’adhèrent plus770. 

 

Le cas de Maria étudié par l’historien présente aussi une double raison pour la 

jeune fille d’émigrer. Non seulement elle le fait pour pouvoir payer les études de 

son frère mais aussi pour s’éloigner de la région puisqu’elle vient de rompre avec 

son fiancé771. D’autres envisageaient la possiblité de se marier en émigrant à 

l’étranger ou de pouvoir accéder à une certaine forme de liberté en travaillant 

seule sans l’aide d’un homme772. Le projet du mariage est aussi souligné dans 

                                                 
767 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa…, op.cit, p.13.  
768 Ibidem, p 53, 54 et 13.  
769 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.53.  
770 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.259.  
771Ibidem, p.264.  
772 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.53.  
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l’étude de J.A Garmendia qui a étudié l’émigration espagnole en direction de 

l’Allemagne773. Ces historiens ajoutent que l’émigration était une issue de secours 

pour les couples en conflit car dans la société espagnole, le divorce n’était pas 

permis774. Les historiens font donc une représentation hétéroclite de l’émigrant 

espagnol à cette époque.  

 

1.2.2. Les représentations des immigrants espagnols selon les historiens : 

l’Allemagne et la France 

1.2.2.1. Les chiffres 

En ce qui concerne le nombre d’Espagnols se dirigeant vers la République 

Fédérale Allemande, si l’on se réfère aux statistiques des années précédentes, 

l’augmentation est importante car selon Sánchez López, en 1956, 475 Espagnols 

arrivèrent en Allemagne, 736 en 1958 et 1 935 en 1959775. En 1965, il y eut selon 

Javier Rubio 65 146 départs pour l‘Allemagne, 42 778 en 1969 (Sánchez Lopez 

précise qu’entre 1960-1967, sur 362 038 travailleurs espagnols qui se rendirent en 

Allemagne, 136 859 ne furent pas « assistés »)776. C’est, selon J.A Garmendia, 

l’année 1967 qui enregistre le plus faible taux d’entrée d’Espagnols en Allemagne 

(baisse de 8,6%) dû à la crise économique du pays d’accueil777. 

En ce qui concerne la période comprise entre 1960 et 1973, l’historien Antonio 

Muñoz Sánchez enregistre une moyenne de 800 départs par semaine778. 

Si en 1968, les Espagnols vivant en Allemagne atteignaient le chiffre de 174 988 

selon l’Institut d’Emigration Espagnol, ils furent 297 021 en 1973 puis 200 000 

en 1977779. 

En ce qui concerne les enfants d’Espagnols vivant en Allemagne, selon 

Garmendia, ils furent au nombre de 14 000 environ en 1970780. 

 

                                                 
773 GARMENDIA J.A, Alemania, exilio del emigrante Barcelona, Plaza y Janes, 1970, p.134.  
774 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.53.  
775 SÁNCHEZ LÓPEZ, 1969, cité par VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración 
española en Europa…,op.cit, p.64. 
776 RUBIO J., 1974, p.30 et SÁNCHEZ LÓPEZ, 1969, p.46, cités par VILAR Juan B. et VILAR 
María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.64. 
777 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio…, op.cit, p.102.  
778 MUÑOZ SÁNCHEZ Antonio, La emigración española a la República Federal de Alemania, 
2005, http://www.des.nl/~malt1962/AlemaniaEmigracion.pdf., p.3.  
779 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa …, op.cit, p.67. 
780 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante…, op.cit, p.143.  
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1.2.2.2. Représentation spatiale des émigrants économiques 

a. Les provinces d’émigration 

En ce qui concerne les provinces espagnoles d’émigration, Juan B. et 

María José Vilar en dénombrent 18781. Ce sont, selon eux, les Galiciens qui 

émigrèrent le moins en direction de l’Europe782. Selon J. Rubio, dans son étude de 

1974, Orense, La Corogne, Pontevedra, Oviedo et Santa Cruz de Tenerife, 

représentèrent seulement le cinquième de l’émigration espagnole en direction de 

l’Europe783. En revanche, Juan B. et María José Vilar mentionnent Murcie, 

l’Andalousie, Alicante et Valence qui alimentèrent le plus cette émigration784.  

Selon les statistiques élaborées par F. Sánchez López, en accord avec les 

précédentes, pour les années comprises entre 1960 et 1967, 72,18% des Espagnols 

présents en France provenaient d’Andalousie, de la Communauté Valencienne et 

de Murcie785. 

Selon Juan B. Vilar et María José Vilar, l’émigration espagnole en 

direction de l’Allemagne provenait en majorité des provinces suivantes : « Madrid 

(26 780), Orense (24 028), Séville (15 376), Badajoz (13 136), Cadix (10 915), 

Cordoue (9 583), Malaga (9 106), Pontevedra (8545), Murcie (8 009) et Valence 

(7 704)786. Contrairement à Rubio, selon J.A Garmendia, en 1966, c’est la 

province d’Orense qui fournit le plus d’émigrants espagnols à l’Allemagne, suivie 

de Zamora787. 

En ce qui concerne les femmes émigrantes vers l’Allemagne, elles proviennent 

moins selon les statistiques de provinces rurales mais plutôt de provinces comme 

la Navarre, Santander, Valladolid, Léon, Biscaye, etc.788. Là encore, dans le 

domaine de la représentation des lieux d’emigration, les récentes recherches sont 

en désaccord avec les plus anciennes.  

 

 

                                                 
781 VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.11.  
782 Ibidem, p.12.  
783 RUBIO J., 1974, p.44-45, cité par VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración 
española en Europa…, op.cit, p.12. 
784 VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.12. 
785 SÁNCHEZ LÓPEZ, Emigración española a Europa, Madrid, 1969, cité par VILAR Juan B. et 
VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.55-56.  
786 VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.65.  
787 GARMENDIA J.A, Alemania, exilio del emigrante…, op.cit, p.96.  
788 IEE : Estudios Migratorios, 1966, cité par Ibidem, p.132.  
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b. Les régions d’installation 

Geneviève Dreyfus-Armand précise que la majorité des émigrants 

économiques, dans les années 60 se dirige plus vers les régions proches de 

Paris789. Au cours des mêmes années, Juan B. et María José Vilar mentionnent 

aussi leur présence importante en Provence et dans la Vallée du Rhône790. Guy 

Hermet fait allusion à la ville de Nîmes comme un des principaux lieux où 

résident les immigrants espagnols ; il parle même de « densa acumulación 

española »791. Il relate aussi leur présence importante « dans les grands centres 

industriels de l’Est et du Nord » comme phénomène nouveau792. Il fait allusion en 

particulier à la ville de Lille793. 

Il donne aussi des informations précises sur leur représentation spatiale :  

La rapidité du déplacement du courant migratoire a été particulièrement 
frappante entre 1960 et 1962. Alors que l’Hérault était le second 
département d’immigration espagnole permanente en 1960, après la Seine, 
il n’était plus que le troisième en 1961, après la Seine et la Seine-et-Oise, 
et le sixième en 1962, après la Seine, la Moselle, la Seine-et-Oise, le 
Rhône et la Gironde. De même, les Basses-Pyrénées sont descendues du 
troisième au huitième rang entre 1960 et 1961, et à un rang nettement 
inférieur en 1962. A l’inverse, la Moselle est passée du huitième rang en 
1960 au cinquième en 1961, et au second en 1962; le Nord a atteint la 
septième place en 1962, alors qu’il n’attirait pratiquement pas d’Espagnols 
en 1960794. 
 

En ce qui concerne l’Allemagne, Juan B. et María José Vilar ont établi les 

principales zones d’immigration des Espagnols comme étant la Bavière Nord et 

Sud, Rheinland-Pfalz-Saarland et Hambourg-Schleswig795. 

 

                                                 
789 DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit, p.300.  
790 VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.45.  
791 HERMET Guy, 1969, p.23, cité par VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración 
española en Europa…,op.cit, p.45. 
792 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.33.  
793Ibidem, p.43.  
794 Institut national de la Statistique et des Etudes économiques, Annuaire statistique de la France, 
Paris, Imprimerie nationale, Presses universitaires de France, 1961, p.40, 1962, p.28, 1963, p.39, 
cité par HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.34.  
795 VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.66.  
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1.2.2.3. Des temporaires ? 

 Selon Juan B. et María José Vilar, les émigrants espagnols qui se 

dirigèrent vers la France, l’Allemagne ou encore la Suisse furent essentiellement 

des migrants temporaires796. 

Il existe plusieurs modèles de processus migratoires selon Susana Alba, 

José Babiano et Ana Fernández Asperilla ; la migration dite « courte » avec un 

retour définitif en Espagne dans les délais prévus initialement ; la migration 

« intermédiaire »: le séjour dans le pays d’accueil dure plus longtemps que prévu; 

la migration dite « longue » : l’immigrant espagnol passe la majorité de son 

existence dans le pays d’accueil et, si le retour a lieu, il s’effectue en principe lors 

de la retraite797.  

Enfin, il y a un autre cas où les émigrants ne revinrent jamais définitivement en 

Espagne mais alternèrent leur séjour dans le pays d’origine et d’accueil en 

fonction de leur besoin économique : « lo que les permite cumplir el anhelado 

sueño del retorno y mantener vivos los vínculos familiares con la segunda o 

tercera generaciones en los países de acogida »798. Là encore, on peut voir que la 

recherche a voulu apporter des précisions supplémentaires, ce qui tend à faire 

reculer le portrait d’un émigrant exclusivement dit « temporaire ».  

 

1.2.2.4. Des clandestins 

Entre 1946 et 1951, selon les études de Juan B. et María José Vilar, 

l’émigration des Espagnols en direction de la France fut essentiellement 

clandestine (les relations France-Espagne à cette époque étant rompues)799. Ainsi, 

les Espagnols qui se rendirent en France le firent en tant que touristes pour des 

raisons de regroupements familiaux800. 

Guy Hermet mentionne aussi à ce propos: 

les immigrants qui pénètrent en France de cette manière ne s’engagent pas 
à ‘l’aveuglette’ et bénéficient, pour la plupart, du soutien de parents ou 
d’amis déjà installés. Ceux-ci les logent à leur arrivée et les aident à 
chercher du travail, quand ils ne l’ont pas trouvé au préalable. Il leur suffit 

                                                 
796 Ibidem, p.26.  
797 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.54-55.  
798Ibidem, p.55.  
799 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa…, op.cit, p.53.  
800Ibidem. 
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souvent, pour ce faire, de recommander le nouvel arrivant auprès de leurs 
propres employeurs. Les employées de maison n’éprouvent aucune 
difficulté pour se placer ; les hommes tardent parfois davantage, mais 
finissent presque toujours par obtenir un emploi de début, prétexte à 
l’obtention d’une carte de travail801. 
 

C’est en mars 1956 que des accords entre la France et l’Espagne furent signés à ce 

sujet pour limiter l’émigration clandestine selon les historiens M. González-

Rothvosse, J. García Fernández et F. Bayón802. 

Il y eut aussi des clandestins espagnols qui pénétrèrent en Allemagne, 

c’est-à-dire des personnes qui émigrèrent sans passer par l’organisme contrôlant 

les migrations : l’Institut Espagnol de l’Emigration (IEE). « Quienes vivían en las 

provincias a las que el IEE apenas enviaba ofertas (el delegado de IEE en 

Castellón se lamentaba en 1965 de que hacía casi un año que no recibía de Madrid 

ofertas para Alemania, pese a tener 1 500 candidatos en la lista de espera) »803. 

Antonio Muñoz Sánchez ajoute également qu’ils pouvaient s’agir de  

quienes, por ser trabajadores cualificados o tener antecedentes por 
actividad política contra el Régimen, tenían escasas posibilidades de ser 
aceptados como candidatos para emigrar, sólo les quedaba la búsqueda por 
libre de ‘paraíso alemán’. Ello significaba intentar entrar en el país 
haciéndose pasar por turista y una vez allí regularizar la situación : pagar a 
un traficante (a comienzos de los años 60, un traficante cobraba unas 1 500 
pesetas por un viaje desde Barcelona804) ; o bien conseguir la invitación de 
una empresa alemana y con ella obtener un visado en la Embajada de la 
RFA805. 
 

1.2.2.5. Brefs portraits de quelques hommes et de quelques femmes 

En ce qui concerne les hommes, selon les chercheurs, ils laissaient 

fréquemment leur femme ou leur fiancée en Espagne, ainsi que leurs enfants ; 

c’est au bout d’un certain temps, lorsque le retour s’éloigne encore des prévisions 

de départ qu’ils font venir la femme tout d’abord, laissant les enfants à la charge 

                                                 
801 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit., p.83.  
802 GONZÁLEZ ROTHVOSS, 1959, GARCÍA FERNÁNDEZ J., 1965 et BAYÓN F., 1975, cité 
par VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa…, op.cit, p.53-54.   
803 Archivo General de la Administración (AGA), Alcalá de Henares, Trabajo, 23.354. 5.4.1965, 
cité par MUÑOZ SÁNCHEZ Antonio, La emigración española a la República Federal de 
Alemania, op.cit, p.3.  
804 Témoignage de Sixto Marín Adán, Dortmund, 9.2.2005, cité par MUÑOZ SÁNCHEZ 
Antonio, La emigración española a la República Federal de Alemania, op.cit, p.3.  
805 MUÑOZ SÁNCHEZ Antonio, La emigración española a la República Federal de Alemania, 
op.cit, p.3.  
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d’un membre de la famille en Espagne806. Selon les mêmes historiens, c’est 

essentiellement à partir des années 1970 qu’eut lieu le plus grand nombre de 

regroupements familiaux. Selon Juan B. et María José Vilar, un tiers des 

émigrants rejoignirent de la famille déjà installée en France, parfois des réfugiés 

alors que cette situation est quasi nulle dans les autres pays européens807. C’est 

l’émigrante espagnole, jeune et célibataire qui est la plus nombreuse en 

Allemagne808 .En France, l’Espagnole célibataire en 1968, selon Bruno Tur 

représente 65% des migrantes espagnoles809. Elles ont entre 16 et 25 ans et sont 

en général l’aînée de plusieurs frères et soeurs810. 

L’émigration revêt l’identité de la misère chez l’historien José Carlos Mainer: 

« jornaleros y campesinos pobres tomando el tren, con sus maletas de madera 

atadas de cualquier forma con las sogas de la miseria […] »811. C’est encore cette 

image qu’utilisent les historiens Oscar Borillo et Tómas Gómez pour présenter les 

émigrants économiques : « Por los años 50 llegan los primeros emigrantes 

económicos españoles. Es una mano de obra bastante mísera que espera conseguir 

con su trabajo y gracias a la coyuntura política y económica favorable, la 

prosperidad individual »812.  

Carme Molinero souligne comme faiblesse de l’économie franquiste le fait que 

des Espagnols durent émigrer ailleurs : « ¿fue mérito del régimen que millones de 

españoles tuvieran que emigrar al extranjero o a otras zonas de España ? »813. 

L’historien Higueras Arnal, en 1993 dénonce l’émigration espagnole de l’époque 

en soulignant le fait que le franquisme n’a pas su gérer la situation :  

La presión demográfica de un país, y el riesgo de perder población por 
emigración […] no depende tanto del crecimiento demográfico cuanto de 
la ineficacia de los sistemas económicos, socioculturales y políticos 
dominantes, que se muestran incapaces de mejorar las condiciones de vida 
de la población a medida que ésta aumenta814. 

 

                                                 
806 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.54. 
807 Ibidem, p.54 et 59.  
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810 Ibidem. 
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1.2.2.6. Les secteurs d’emplois des émigrants 

Le travailleur espagnol en Europe se caractérise selon Juan B. et María 

José Vilar comme étant un homme âgé entre 25 et 45 ans, célibataire, avec peu ou 

pas de spécialisation professionnelle et avec des contrats de travail de résiliation 

facile 815. Guy Hermet avait d’ailleurs précisé à ce sujet, qu’en ce qui concerne 

l’émigration des Espagnols vers la France, celle-ci se caractérisait par « parfois, 

un complément de formation professionnelle »816. 

Il dresse le portrait suivant du travailleur espagnol immigrant en France :  

la durée des contrats est de 3 à 7 mois pour les saisonniers agricoles et 
d’un an, en général, pour les ouvriers industriels ou agricoles permanents. 
Ces contrats sont renouvelables dans la même profession, mais les 
immigrants éprouvent certaines difficultés quand ils souhaitent changer de 
secteur d’activité au terme d’une période contractuelle. Les employeurs 
sont astreints à prévoir le logement de leurs ouvriers immigrés, et doivent 
verser une somme de 100 francs à titre de participation aux dépenses 
engagées par l’O.N.I. pour le recrutement et le transport de ceux-ci. Ils ont 
un délai d’un mois pour apprécier les capacités de l’ouvrier qu’ils ont 
engagé, et résilier, éventuellement, son contrat817. 
 

Ceux qui se rendirent en Allemagne ont été étudiés par Antonio Muñoz Sánchez 

qui précise à leur sujet que 400 000 Espagnols pénétrèrent en République 

Fédérale Allemande avec un contrat d’un an entre 1960 et 1973 sur un total de 

600 000818. 

J.A. Garmendia souligne aussi que ces travailleurs espagnols étaient dans leur 

majorité peu qualifiés ; c’était même le groupe méditerranéen le moins qualifié819. 

Selon le même historien, « 39,4% de la main-d’œuvre masculine recrutée pouvait 

être considérée ‘professionnellement qualifiée’ »820. Susana Alba, José Babiano y 

Ana Fernández Asperilla, relèvent eux aussi, bien des années plus tard (2004), la 

faible qualification de ces travailleurs ainsi que leur manque de considération 

sociale821. 

                                                 
815 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa…, op.cit, p.27.  
816 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.59.  
817 Ibidem, p.82-83.  
818 MUÑOZ SÁNCHEZ Antonio, La emigración española a la República Federal de Alemania, 
op.cit, p.3.  
819 GARMENDIA J.A, Alemania exilio del emigrante, op.cit, p.97.  
820 Ibidem, p.191.  
821 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.7.  
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En ce qui concerne l’ascension sociale des émigrants espagnols, selon un 

sondage de l’Office Fédéral de Placement, J.A Garmendia souligne que « 4% du 

personnel non qualifié pour le secteur de l’industrie au moment d’être embauché 

en Italie acquit pendant son séjour en Allemagne la catégorie de spécialiste ; en ce 

qui concerne les Espagnols, ce pourcentage se situe à 2 »822. 

Il ajoute que  

la catégorie des immigrants qui jouissent d’une situation socio-
professionnelle égale ou supérieure à celle qu’ ils avaient chez eux 
comprend la majorité des employées de maison, issues en général de 
milieux ruraux pauvres pour qui le service domestique constitue un 
débouché traditionnel. Les anciens journaliers devenus ouvriers 
industriels, en France […] appartiennent aussi à cette catégorie, avec les 
membres de leurs familles. 
 

A l’inverse, « beaucoup d’autres, anciens exploitants agricoles, ouvriers qualifiés 

ou membres de la petite bourgeoisie, se trouvent […], dans une situation 

inférieure, bien que mieux rémunérée, à celle qu’ils avaient avant leur départ ». 

C’est la précarité qui caractérise l’immigrant espagnol en Allemagne car il doit 

avoir séjourné pendant une période illimitée de cinq ans pour pouvoir demander 

un permis de séjour illimité ; pour le sociologue J.A Garmendia, ce sont « cinq 

ans d’incertitudes […], de vagues de chômage, de dispositions, de pressions, de 

mesures de rationalisation et de vicissitudes qui menacent l’un des étrangers le 

plus désamparé institutionnellement : l’Espagnol ». 

Les historiens représentent en général dans ce même pays les immigrants 

espagnols également dans les secteurs de la construction et des services à 

domicile823. Ces données sont reprises par les historiens Susana Alba, José 

Babiano et Ana Fernández Asperilla pour lesquels en 1968, en France, les 

hommes occupaient essentiellement des postes dans le secteur de la construction 

et les femmes, dans les travaux domestiques824. José Babiano reprend les chiffres 

établis par Javier Rubio en ce qui concerne le nombre d’Espagnols en France dans 

                                                 
822 GARMENDIA J.A, Alemania exilio del emigrante, op.cit, p.99.  
823 Ibidem, p.119, 120, 118, 100 et 51. 
824 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op, cit, p.13.  
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la construction et se fonde aussi sur des recherches dans les archives : 11 740 

Espagnols en 1946 dans ce secteur, 69 988 en 1968 et 42 728 en 1976825. 

En ce qui concerne l’Allemagne, les historiens caractérisent la main-

d’œuvre espagnole comme essentiellement industrielle : « elle était surtout 

employée dans l’industrie métallurgique et chimique»826. Selon Juan B. et María 

José Vilar, 72 % des Espagnols furent employés dans l’industrie métallurgique et 

de transformation, 11% dans la construction et auxiliaires et le reste dans les 

mines, les industries énergétiques et autres activités, 1 % dans l’agriculture827.  

Les données fournies par J.A Garmendia diffèrent quelque peu puisque selon lui, 

le poste principal du travailleur espagnol en Allemagne est  

celui de manœuvre que ce soit dans le secteur industriel ou des services. 
42,2% travaille dans l’industrie métallurgique, 24,9% dans l’industrie de 
transformation, 14,1% dans la construction, 5% dans les mines, 2% dans 
les services et 1,9% dans l’agriculture828. 

 

Selon les statistiques publiées par ce sociologue, l’Espagnol est l’immigrant qui 

change le moins d’emploi en Allemagne829.  

Les femmes, aussi bien en Allemagne et en France sont pour beaucoup, 

entrées par voie clandestine. Elles ont travaillé en tant que domestiques ou en 

faisant des ménages sans cotiser; plus tard elles n’ont pas eu droit à une pension 

dans le pays d’accueil830. Selon Bruno Tur, la destination principale des femmes 

espagnoles en France était le XVIe arrondissement de Paris où elles exerçaient le 

métier de bonne ; de 1962 à 1975 elles furent 46% dans ce secteur831. Selon les 

études menées par J.A Garmendia, en Allemagne, la femme est plutôt employée 

dans l’indutrie métallurgique et de transformation832. 

                                                 
825 RUBIO J., p.352 et Lettre Fédérale n°266, mars 1979, cités par BABIANO José, « Maçons 
espagnols et syndicats français », Colloque Immigration comparée des Italiens, Espagnols et 
Portugais en France, op.cit.   
826 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op, cit, p.13. 
827 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa ..., op.cit, p.65.  
828 Anuario Estadístico, Alemania, 1966, cité par GARMENDIA J.A., Alemania, exilio…, op.cit, 
p.100.  
829 BAA, Nuremberg, 1966, cité par GARMENDIA J.A., Alemania, exilio…, op.cit, p.103. 
830 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.13-14.  
831 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations (France-Espagne, années 1960-
1990) », Immigration comparée…, op.cit.  
832 GARMENDIA J.A, Alemania, exilio del emigrante…, op.cit, p.135.  
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Aussi bien en ce qui concerne la France que l’Allemagne, les historiens 

parlent de « descualificación, subordinación y penosidad y mayor exposición a los 

riesgos de accidente laboral y enfermedad profesional »833. 

1.2.2.7. Les conditions de vie 

En France, selon Guy Hermet, « les conditions de vie des immigrants […] 

sont toujours modestes, par rapport à celles des familles ouvrières françaises des 

régions de Paris et de Lille »834. Il ajoute que « ce phénomène découle, en partie, 

de la modicité des salaires perçus par les Espagnols, qui occupent généralement 

des postes moins bien rémunérés que les Français, en raison de leur manque 

d’ancienneté et de la lenteur de leur avancement ». L’enquête de cet historien 

démontre que les immigrants espagnols «limitent leurs dépenses alimentaires, 

vestimentaires et de loisirs au maximum, afin d’envoyer le plus d’argent possible 

à leurs parents ou à leurs épouses ». Les couples espagnols  

ne consomment guère plus […] mais réservent l’épargne qu’ils réalisent à 
leur usage personnel. Ils partent dans ce seul but, dans la majorité des cas, 
afin d’acquérir une maison, une terre ou un commerce en Espagne. 
Certains abandonnent ensuite cet objectif initial, et préfèrent acheter un 
logement sur place, qui leur permet de résider de façon moins coûteuse 
dans notre pays. 

 
Enfin, selon les résultats de son enquête,  

le troisième genre de vie s’apparente à l’économie de consommation, 
courante dans les familles ouvrières françaises mais peu fréquente chez les 
Espagnols immigrés de la première génération. Très marqués par 
l’insécurité de leur existence en Espagne, puis par la précarité de la 
condition d’immigrant, ceux-ci adoptent rarement le comportement 
économique ‘imprudent’ de leus collègues français. Ils conservent, 
généralement, un genre de vie intermédiaire entre celui de l’installation et 
celui de la consommation ; ils évitent de trop s’endetter pour des achats de 
biens durables et maintiennent le plus souvent une petite épargne835. 

 

Ces conditions de vie sont soulignées de façon similaire par Félix Santos qui 

reprend les termes de Díaz Plaja :  

Hablar de ahorro emigrante es hablar de una voluntad férrea que impone 
unos modos de vida de una austeridad impresionante. Comprendiendo que 

                                                 
833 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.13.  
834 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.120.  
835 Ibidem, p.120, 122, 123-124.  
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a mayores restricciones de gastos, a mayores privaciones, el nivel de 
ahorro sube y el período de permanencia baja, yo he visto en la emigración 
[…] a muchos, muchísimos hombres que llevaban una existencia mucho 
más precaria de la que han abandonado en sus lugares de procedencia. Y 
esto durante períodos de tiempo bastante prolongados. Separaciones 
familiares durísimas -mujer e hijos a los que se ve solamente una vez al 
año- vivienda forzosa o voluntariamente reducidas a niveles ínfimos, por 
no decir infrahumanos, régimen alimenticio frugal, rozando el mínimo de 
calorías necesario para hacer frente a la fatiga y al clima, ausencia de 
consumo y caprichos -tabaco, alcohol, bebidas, cine, etc.836. 

Les études postérieures de Susana Alba, José Babiano et Ana Fernández 

Asperilla, soulignent qu’aussi bien en France qu’en Allemagne, les logements 

dans lesquels vivaient les immigrants espagnols étaient relativement précaires ; ils 

parlent de « pires conditions de logement » ; les travailleurs saisonniers en 

particulier vivaient dans des conditions très difficiles837.  

Les femmes employées aux travaux domestiques vivaient selon eux dans 

de « minúsculas habitaciones de servicio en buhardillas de casas elegantes en las 

que servían » : ceci étaient le cas dans la ville de Paris, par exemple838.  

Juan B. et María José  Vilar mentionnent les ghettos dans lesquels sont 

relégués les immigrants espagnols en Allemagne. Il parle de « ghettos 

sordides»839. De plus, il précise que « sur les 72% d’Espagnols déclarant vivre 

dans un habitat normal, un tiers environ vivait en 1966 dans un logement 

dependant de l’entreprise »840. En Allemagne, les historiens mentionnent des 

habitats collectifs pour les immigrants espagnols et des baraques en bois. Des 

anciens camps de concentration abritèrent même les immigrants841. Les couples, 

quant à eux étaient logés dans des chambres de pension ou louaient des 

logements, ce qui selon les historiens augmentait le coût de la vie en 

Allemagne puisqu’ils payaient pour cela des loyers très élevés pour des logements 

dont ne voulait pas la population allemande étant donné qu’il s’agissait de 

logements médiocres842.  

                                                 
836 Cité par SANTOS Félix, Exiliados y emigrados 1939-1999,Alicante, Biblioteca virtual Miguel 
de Cervantès, 2003, http://www.cervantesvirtual.com., p.37.  
837 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.14.  
838 Ibidem. 
839 VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española en Europa…,op.cit, p.27.  
840 Ibidem, p.110.  
841 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.15.  
842 Ibidem. 
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Les journaux de l’époque, étudiés par ce sociologue parlent des Espagnols en ces 

termes :  

En Francfort acabamos de descubrir un nuevo modo de vida realmente 
triste… Un determinado número de matrimonios españoles que, por 
ahorrar la nimiedad de 20 o 30 marcos mensuales más, viven 
separadamente en residencias de sus respectivas firmas, teniéndose que ver 
a escondidas como una pareja de novios sin consentimiento paterno, tan 
sólo los fines de semana843. 

 

1.2.2.8. Les relations à la population du pays d’accueil 

Guy Hermet, précurseur en la matière a effectué une enquête qui révèle 

qu’en France 

Quel que soit le genre de vie pratiqué, les contacts suivis et profonds avec 
le milieu d’accueil demeure l’exception. Les réponses faites à une question 
portant sur la nationalité de la personne qui serait sollicitée en cas de 
difficulté grave illustrent ce phénomène. Sur les cent immigrants 
interviewés, 67 s’adresseraient uniquement à un Espagnol, 20 à un 
Espagnol ou à un Français, qui est généralement un dirigeant de 
l’entreprise où ils travaillent, et 9 seulement à un Français, 4 se refusent à 
tenir compte de la nationalité de celui dont ils demanderaient l’aide844. 
 

L’historien mentionne que, d’après son enquête, c’est seulement sur leur lieu de 

travail que les immigrants espagnols entretiennent des contacts avec les Français.  

En ce qui concerne les visions des immigrants espagnols à propos des 

Français, les principales critiques se fondent, d’après la même étude, sur « la 

liberté ‘exagérée’ offerte […] en particulier sur le plan des mœurs et de la 

famille », « la fausseté et le matérialisme des Français » et enfin sur le 

« nationalisme et la xénophobie » (en moins grand nombre chez les 

« économiques », cette réponse se trouvant essentiellement parmi les 

« politiques »). Ces représentations cadrent avec le sentiment de départ des 

émigrants tel celui d’une jeune migrante espagnole qui avant son départ se faisait 

la représentation suivante des Français :  

Maria avait entendu dire qu’ils avaient des mœurs très relâchées, sinon 
indécentes, et qu’ils avaient pratiquement perdu tout sentiment religieux. 
Elle savait aussi qu’ils étaient froids, peu accueillants et très enclins à 
abuser des Espagnols qui travaillaient pour eux.845. 
 

                                                 
843 La Región, 29/04/1968, cité par GARMENDIA J. A., Alemania, exilio del emigrante, op.cit, 
p.112.  
844 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.124.  
845 Ibidem, p. 160, 203, 205 et 264.  
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Dans une récente recherche, Bruno Tur a dressé la liste des stéréotypes diffusés 

par les Français à l’encontre de la femme espagnole ; il précise ainsi que jusqu’en 

1980, à cause de son métier de domestique, elle était essentiellement considérée 

comme « bonne qu’à ça » ; en général, le stéréotype bonne à tout faire égale idiote 

était généralement diffusé846. Bruno Tur a d’ailleurs retrouvé à ce sujet des 

manuels très sarcastiques comme celui de Solange Fasquelle intitulé Conchita et 

vous ; les autres stéréotypes diffusés étaient « susceptibles et très fières », « savent 

rire et profiter de la vie », « pas paresseuses », « hospitalité sans condition ». Ces 

recherches ont aussi mis en avant l’existence de dessins humoristiques à ce sujet ; 

en 1975, ils mettent en scène des femmes espagnoles faisant cuire à moitié un 

poulet ou encore le fait que « Conchita ne sait pas répondre au téléphone » ; selon 

Bruno Tur, c’était pour les Français, « un personnage comique à souhait »847. La 

femme espagnole est « infantilisée » dans le discours de cette population 

d’accueil et cette infériorisation peut s’étendre selon lui à toute la communauté 

espagnole ; dans les années 70, des discours tels « l’Afrique commence en 

dessous des Pyrénées » étaient diffusés848. En revanche, selon les recherches 

effectuées par ce chercheur, il n’y a rien sur les stéréotypes véhiculés par la 

population française sur les hommes espagnols : « quelle que soit l’époque, les 

stéréotypes concernent plus les femmes espagnoles que les hommes »849.  

Le sociologue J.A Garmendia caractérise les immigrants espagnols en 

Allemagne de la manière suivante : ils sont, selon lui, incapables d’apprendre les 

modèles de conduite industrielle de par leur caractère essentiellement rural850. 

Selon ce sociologue, « en Europe, l’Espagnol ressent un éloignement tragique des 

sensibilités en ce qui concerne les sociétés d’accueil, surtout dans leur version non 

latine ». 

J.A Garmendia dégage les stéréotypes réciproques entre l’immigrant 

espagnol et les Allemands :  

Al español le es familiar la idea de que el alemán es alto, rubio, de que 
come patatas, muchas patatas, repollo y pata de cerdo, salchichas y 
naranjas españolas, de que bebe cerveza, viaja en « Volkswagen », y de 
que es el mejor amigo del español. El alemán, por su parte, ha pensado en 

                                                 
846 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations… », op.cit. 
847 Ibidem. 
848 TUR Bruno, « Evolution et permanence des stéréotypes », Colloque Espagne : Histoire et 
représentations des migrations XX-XXIe siècles, BDIC Paris-Nanterre, 9/03/2007.  
849 Ibidem. 
850 GARMENDIA J.A, Alemania exilio del emigrante, op.cit, p.15.  
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un español fogoso, temperamental y stolz, idiosincrásico término del 
vocablo germano, cargado de fuertes dosis de orgullo, susceptibilidad, 
bizarría, altanería y misterio. Para expresar la supina ignorancia de algo le 
basta al alemán la frase ‘ me resulta español ‘ (Es kommt mir spanish vor) 
más que misterioso el español es stolz, lo cual le ha granjeado ciertas 
ventajas ante la opinión pública del nuevo país que recoge su emigración. 
Cuando el alemán dice ‘stolz como un español’, piensa en el fondo en la 
postura retadora del torero, del misionero, del héroe, del hidalgo, del Don 
Juan y del conquistador. Para él todo esto constituye algo así como la 
diferencia específica del español que lo aleja varias leguas de su hermano 
latino, también emigrante, el italiano851. 

 

Selon un sondage effectué en Allemagne en 1968, il résulte selon ce sociologue 

que : « l’Espagnol a toujours été le mieux ‘considéré’, le collecteur des meilleures 

opinions. Parmi tous les travailleurs résidant dans la République Fédérale 

Allemande, les Allemands ont envers les Espagnols le plus de sympathie »852. Au 

yeux des Allemands, selon J.A Garmendia, « l’Espagnol se présente comme le 

moins méridional [des émigrants] du Sud de l’Europe » ; en tant que locataire, 

c’est lui qui obtient le plus grand nombre de vertus : « il est moins sale, moins 

bruyant, et plus sérieux que les autres Gastarbeiter –travailleurs invités »853.  

Les stéréotypes associés aux Espagnols par la population allemande sont 

« caballerosidad, limpieza, menor pobreza, seriedad, fiabilidad, cortesía, modestia 

y laboriosidad » selon les résultats d’une enquête effectuée dans la ville de 

Cologne. 

Selon la presse de boulevard, étudiée par le sociologue, « l’Espagnol aime plus 

que les autres la réserve et le manque de communication sociale » avec la 

population allemande. L’une des caractéristiques primordiales de l’immigrant 

espagnol en Allemagne est en effet le repli qu’il exerce sur lui-même. Il ajoute 

qu’ « il existe chez lui une tendance spéciale à éviter les contacts avec le nouvel 

environnement». Il mentionne la passivité de l’Espagnol dans la société 

allemande. J.A Garmendia parle pour les immigrants espagnols en Allemagne, 

d’ « exil sociologique », de « marginalisation » ; le sociologue parle aussi de 

« doloroso destino »; il fait la description suivante de l’émigrant espagnol en 

Allemagne : « El emigrante sufre en su exilio sociológico, y a veces protesta 

                                                 
851 Ibidem, p.119, 22-23.  
852 Infratest para ARD, p.14, 1968, cité par Ibidem, p.62. 
853 GARMENDIA J. A., Alemania, exilio del emigrante, op.cit, p.111.  
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porque la sociedad, impersonal, como es, no puede conocer y apreciar sus 

problemas personales ».  

Dans un autre domaine, selon J.A Garmendia, « cerca de las autoridades penales, 

el emigrante español se ha granjeado merecida fama. Su delincuencia –en cifras 

relativas y absolutas- es considerablemente más reducida que la de los otros 

contigentes extranjeros ». Cependant, s’il est associé à une forme de délinquance 

dans l’esprit des Allemands, l’Espagnol est alors associé au maniement du 

couteau: « el alemán asocia fácilmente lo español al fuego del temperamento y 

fogoso, tan lejano del mero nórdico. La mancha que el cuadro de opiniones 

conseguido por el español esconde es precisamente la fogosidad hispana, tan 

próxima a veces al manejo del cuchillo » ; selon un autre sondage, « heissbluetig : 

sangre caliente literalmente : se aplica al español por un 53% de las personas 

interrogadas ».  

La femme espagnole, dans l’esprit des Allemands correspond à « Carmen la 

femme brune, exotique, fidèle, de caractère, domestique et maternelle»854. Selon 

les statistiques publiées par J.A Garmendia, « un total de 417 Espagnoles en 1963, 

541 en 1964, 575 en 1965 et 595 en 1966 se sont mariées avec des Allemands»855. 

Selon le sociologue, « L’Espagnol se marie avec une Allemande en des 

proportions bien inférieures à celle de la femme » et établit une moyenne de 480 

par an856. 

  

1.2.2.9 Les projets dans les pays d’accueil  

Les historiens remarquent que, dans la plupart des cas, les projets initiaux 

des immigrants espagnols s’accomplirent avec succès857. Pour ce, ils se fondent 

sur les constatations suivantes, à savoir qu’à leur retour, certains ont pu acheter 

une maison858. 

Les historiens ont toujours insisté ensuite sur leur peu de désir de se faire 

naturaliser, et ce, d’autant plus que des pays comme l’Allemagne bloquaient 

l’accès à la nationalité du pays d’accueil (en Allemagne, l’immigrant est un 

                                                 
854 Ibidem, p.111, 65, 66, 56, 160, 130, 151, 53, 67 et 127.  
855 Anuario Estadístico, Alemania, 1966, cité par Ibidem, p.128-129.  
856 GARMENDIA J.A, Alemania exilio del emigrante, op.cit, p.48-49 et Anuario Estadístico, 
Alemania, 1966, cité par Ibidem, p.129.  
857 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit, p.55.  
858 Ibidem. 
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travailleur « invité »)859. Les historiens citent les conditions mises en place par ce 

pays d’accueil à savoir « de courts permis de séjour renouvelables ou pas », ou 

encore « des difficultés pour le regroupement familial »860.  

Selon J.A Garmendia, « plus de 25% des Espagnols qui vivent en 

Allemagne restent dans ce pays pour un temps supérieur à cinq ans. Ce 

pourcentage atteint 29,1, chez les Espagnols déjà résidents en Allemagne, depuis 

au moins trois ans. Il est possible que les premiers projets relatifs à un retour 

rapide soient retardés, surtout s’il s’agit d’un couple, et encore plus [s’il y a] des 

enfants»861. Lorsque les immigrants espagnols ont retardé leur retour en Espagne, 

ce fut pour trois raisons essentielles selon Susana Alba, José Babiano et Ana 

Fernández Asperilla :  

una posibilidad de ahorro menor a la prevista, el nacimiento de hijos y su 
integración en la escuela de la sociedad de acogida y las dificultades de la 
primera generación para, al retornar, encontrar empleo en el mercado del 
trabajo español. El nacimiento de la segunda generación modificará 
sustancialmente el proyecto migratorio. Incrementará los gastos, 
reduciendo las posibilidades de ahorro y prolongando la estancia en el 
extranjero. Su integración en el sistema educativo y el acceso al mercado 
laboral del país de acogida disminuirán las posibilidades de retornar862. 

 

 1.2.2.10 Relation à l’Espagne 

a. Visions des Espagnols péninsulaires et relation d’argent 

En ce qui concerne la vision de la société d’origine face à la femme 

espagnole qui émigre vers l’Allemagne, J.A Garmendia précise que la situation 

n’est pas très appréciée dans les campagnes ; à son retour, la femme va rencontrer 

beaucoup de préjugés à son égard, préjugés qui ont été élaborés pendant son 

absence ; la femme va voir son projet de se marier vite frustré, si elle décide de 

quitter la société d’accueil863. Cette vision est similaire en ce qui concerne la 

France comme le démontre l’étude effectuée par Bruno Tur. En 1964, un discours 

de Franco mentionnait que l’émigration n’était pas faite pour les femmes864. Des 

                                                 
859 RUBIO Javier, La emigración…, op.cit, p.252-254 et ADHG 1278 w8, cités par DREYFUS-
ARMAND Geneviève, « Los movimientos migratorios… », op.cit.,  p.50-51 et   ANSAY T. et 
GESSNER V., 1974, cités par VILAR Juan B. et VILAR María José, La emigración española a 
Europa..., op.cit, p.26.  
860 IbidemI, cités par Ibidem, p.26-27.  
861 GARMENDIA J. A., Alemania, exilio del emigrante, op.cit, p.163.  
862 ALBA Susana, BABIANO José et FERNÁNDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de 
emigrantes…, op.cit,p.55.  
863 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante…, op.cit, p.135.  
864 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations… », op.cit.  
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rumeurs parmi la population espagnole couraient à propos de la vie des 

Espagnoles célibataires dans Paris ; elles sont « soupçonnées d’être enceintes 

d’hommes qui les laissent par la suite ». Le chercheur précise que pour la 

population de Valence, elles étaient assimilées à des prostituées. Selon lui, ce sont 

principalement les jeunes hommes restés en Espagne qui sont à l’origine de la 

diffusion de ces rumeurs. En effet, « rester un an [à l’étranger], c’est s’offrir la 

possibilité de se laisser séduire par un autre ». Le cinéma contribue à diffuser cette 

image ; on peut citer l’exemple du film Españolas en París (1971), très évocateur 

à ce sujet ; l’affiche n’en est pas moins évocatrice également puisqu’elle 

représente « une jeune femme en proie à des hommes » ; le sujet met l’accent sur 

les avorteuses espagnoles exerçant à Paris865. 

 

Guy Hermet avait tout d’abord mentionné le fait que grâce aux envois 

d’argent des membres de la famille émigrés, les Espagnols purent s’acheter des 

bicyclettes, des radios, des montres, etc., objets de « luxe » qu’ils ne possédaient 

pas avant866. En cas de réussite économique, c’est l’image de l’émigrant au volant 

de son propre véhicule qui persiste dans l’esprit de la population espagnole 

lorsque ce dernier est de retour au pays867.  

 

b. Les retours 

En ce qui concerne les retours en Espagne, les chercheurs n’ont pu 

qu’accéder jusqu’en 1979 aux chiffres fournis par l’Institut d’Emigration 

Espagnol ; c’est l’historien Ródenas qui, en 1997 donne le chiffre de 900 000 

retours entre les années 1960 et 1973868.  

C’est l’Allemagne qui enregistre le taux de plus forts retours d’Espagnols dans 

leur pays d’origine869. Antonio Muñoz Sánchez parle de 70% d’immigrants 

espagnols qui retournèrent en Espagne après avoir séjourné en Allemagne870. 

Selon Félix Santos, « la decisión de regresar a España se manifestaba con más 

                                                 
865 Ibidem. 
866 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.71.  
867 MAINER José Carlos, El aprendizaje de la libertad, op.cit,  p.57.  
868 RÓDENAS, 1997, cité par VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a 
Europa…, op.cit, p.31.  
869 VILAR Juan B et VILAR María José, La emigración española a Europa …, op.cit, p.65.  
870 MUÑOZ SÁNCHEZ Antonio, La emigración española…, op.cit, p.4.  
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constancia en los emigrantes que residían en Alemania y Suiza, donde la 

integración y el conocimiento del idioma presenta mayores dificultades »871. 

De retour en Espagne, selon J.A Garmendia, sociologue, qui a étudié 

l’immigration des Espagnols en Allemagne 

alcanzadas estas metas [de ahorro], el emigrante de retorno ocupa en la 
sociedad que abandonó el puesto con el que soñará antes de su partida : 
una posición más desahogada por la compra de nuevas tierras o ganado, de 
un piso, de un pequeño comercio, de un tractor, de un taxi, un hogar, etc. 
El mismo fracasado económico de la emigración regresa a su tierra 
inadaptado a cualquier otro tipo de sociedad, y enfrentado a problemas 
parecidos a los sentidos antes de su salida872.  
 

Il ajoute plus loin que  

de regreso a su país, uno de los grandes problemas de su reajuste ha de 
consistir seguramente en poner en su lugar la sociedad sublimada por la 
nostalgia. A la patria que vuelve a pisar le faltan, por ejemplo, muchas de 
las excelencias que su reafirmado nacionalismo imaginara desde fuera. 
Habituado, en Alemania, a la evidencia de unos razonables ingresos, ha 
paliado durante la ausencia la problemática económica. Se impone, 
entonces, la consiguiente frustración al no ver acompañados sus ahorros 
del fruto esperado. Son problemas –como otros muchos más- que 
indudablemente han de acompañar el proceso de reajuste del emigrante, 
una vez regresado a su país873. 

 

1.2.2.11. Portrait politique des émigrants économiques 

Il est plus difficile à définir pour les historiens que celui de l’exilé. 

Beaucoup conviennent que la politisation des émigrants espagnols a été dans sa 

grande majorité assez faible. Guy Hermet rappelle que « les immigrants 

économiques arrivés depuis 1953-1954 refusent pour la plupart de s’affilier à un 

syndicat et passent souvent pour des ‘jaunes’ aux yeux de leurs camarades 

d’atelier »874. Ils mentionnent le fait que, si peu d’émigrants économiques 

s’insérèrent dans la vie politique, c’est aussi de peur que la répression s’abatte sur 

eux à leur retour en Espagne. Ils reprennent ainsi les conclusions de Guy Hermet 

pour qui,  

les causes de cette attitude sont multiples. Elles résultent, en partie, de la 
propagande du gouvernement espagnol, à laquelle la majorité des 
immigrants actuels se trouve soumise depuis l’enfance, qui assimile le 

                                                 
871 SANTOS Félix, Exiliados y emigrados…, op.cit, p.37.  
872 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante…, op.cit, p.162.  
873 Ibidem, p.171.  
874 HERMET Guy, Les Espagnols en France…, op.cit, p.90-91.  
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syndicalisme ouvrier à la subversion communiste, surtout lorsqu’il s’agit 
des syndicats indigènes de la période républicaine. 

 

Il ajoute aussi qu’ 

elles se fondent […] sur la crainte des indicateurs de la police franquiste, 
qui exerce parfois des pressions sur les familles de ceux qui militent ou 
adhèrent à un syndicat. Il faut ajouter que les Espagnols arrivés au cours 
des dernières années sont dépourvus de formation et d’expérience 
syndicales réelles, et comprennent rarement l’utilité d’une action dans ce 
domaine. Ils sont, selon l’expression d’un vieux militant de l’UGT, 
‘orphelins de syndicat’, et craignent de gâcher l’argent en payant une 
cotisation. Ceux qui s’y résolvent, à la longue, le font souvent dans un but 
extra-syndical ; ainsi, l’UGT recrute beaucoup de ses nouveaux adhérents 
grâce à son équipe de football875. 

 

J.A Garmendia parle du peu d’impact que la politique du pays d’accueil 

(l’Allemagne) a laissé sur les immigrants espagnols876. Selon le sociologue, « el 

tipo medio del emigrante español en Alemania, profundamente condicionado por 

sus estructuras rurales, simplifica sus objetivos en el ahorro económico » ; il parle 

d’ « absentéisme syndical typique de l’émigrant ». Il ajoute plus loin que 

l’immigrant espagnol est très méfiant lorsqu’on le convie à se syndiquer.  

Les récentes recherches rapellent cependant des aspects de l’activité 

politique des émigrants économiques comme celle relative aux conditions de 

travail et de logements. Il y eut ainsi des grêves pour protester contre les 

conditions de travail mais « la participation espagnole lors de ces protestations se 

dilue, se confond dans l’action collective d’autres groupes d’émigrants comme les 

Italiens, les Portugais, les Maghrébins». Cependant, ils précisent que ce genre de 

mobilisation  

va se développer dans le temps, surtout à la fin des années 60. On apprend 
l’expulsion de 220 mineurs espagnols en Hollande, après une grève dans 
les mines Mauritz, en avril 1963. […] En mai 1968, les Espagnols 
participèrent à la grève générale en France, dans certaines industries 
comme les usines Renault […] [ils participèrent] à la grève dans les 
chantiers navals de Marseille, pour demander des augmentations de 
salaires, en juin 1972 ; […] [on a pu remarquer aussi leur participation] à 
la grève dans l’usine Renault de Billancourt en 1973 ; à celle des éboueurs 
à Hanovre en 1973877. 
 

                                                 
875 Ibidem, p.90-91 
876 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante…, op.cit, p.172.  
877 Ibidem, p.172, 173. 
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DEUXIÈME PARTIE. EXIL ET ÉMIGRATION DANS LES ROMANS DU 

XXIE SIÈCLE 

 Comme nous l’avons mentionné plus haut, nous allons dans cette partie 

centrale procéder à l’analyse de notre corpus, puis, nous vérifierons si ces romans 

postérieurs à Soldados de Salamina présentent de grandse différences avec les 

romans antérieurs et s’ils suivent les représentations des historiens afin de 

déterminer, entre autres, leur degré de réalisme.  
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CHAPITRE I  

      Analyse des romans 

El corazón helado, Una cita en Arlés, El regreso de Michel, La 

Gioconda llora de madrugada 

S’agissant de romans qui remémorent des événements passés de 

l’Espagne, il semble important de mesurer leur dimension mémorielle qui 

s’articule dans toutes les narrations autour de trois étapes : le déni, le retour de la 

mémoire et la catharsis. 

 

1. Des romans de la mémoire 

1.1. Déni 

Dans El corazón helado, la mémoire des personnages est souvent 

défaillante à propos de certains événements ; ainsi, par exemple, Álvaro ne se 

souvient pas de la visite de Raquel à son domicile quand ils étaient enfants. La 

narration résume aussi la vie de Raquel pour souligner l’oubli involontaire de ce 

personnage et l’oubli de la société en même temps :  

En 1988, cuando se enteró por fin del significado de aquella expresión 
enigmática, ‘lo de Carrión’, que no habría llegado a escuchar ni una 
docena de veces, el pasado no estaba de moda. Recordarlo parecía de mal 
gusto, y su vida estaba repleta, llena de cosas que hacer y en las que pensar 
(C.H., p.788)878. 

Cette phrase illustre bien la réalité car si l’on se réfère aux recherches menées par 

les historiens, en Espagne, l’oubli de cette période a perduré pendant toute la 

période franquiste. La Transition n’a pas œuvré à la récupération de cette 

mémoire, bien au contraire. Alicia Alted Vigil souligne l’oubli dans les années 80 

aussi bien de la part de la France que de l’Espagne879.  

Précisons que, de plus, les historiens évoquent le manque de temps de la part des 

descendants pour écouter les récits des aïeux, constat que la narration de El 

corazón helado souligne également : « Recordarlo parecía de mal gusto, y su vida 

estaba repleta de cosas que hacer y en las que pensar » (C.H., p.788). De plus, 

                                                 
878  Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de GRANDES Almudena, El 
corazón helado, op.cit.  
879 ALTED VIGIL Alicia, « Memoria de la República y la guerra en el exilio », op.cit, p.264. 
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l’expression « parecía de mal gusto », exprime bien le pacte du silence instauré à 

la Transition que souligne aussi Florence Guilhem.  

D’autres encore comme Rafa, le frère d’Álvaro prône la nécessité d’oublier. Il 

semble vouloir instituer un oubli collectif car il emploie la première personne du 

pluriel : « -No nos vas a contar nada que nosotros no sepamos. Es una historia 

muy antigua, que a estas alturas carece por completo de importancia en cualquier 

sentido, y que además no debemos valorar, porque no podemos hacerlo » (C.H., 

p.840). 

Dans El regreso de Michel, quand les autres personnages et en particulier celui 

d’Eliane, réactivent la mémoire d’un de leurs amis, Michel, qui est parti et dont ils 

espèrent tous le retour, le narrateur lui, prône son oubli :  

¡Oh dudas y recelos que sonrojan el rostro herido por el recuerdo del que 
se fue ! Él seguirá siendo la muralla que nos separase, la infranqueable 
distancia de nuestro aislamiento espiritual cuando yo pretendía la muerte 
del pasado y la cicatriz permanente de las heridas (R .M, p.171)880.  

 

Le narrateur se définit comme l’oubli incarné : 

Yo pertenecía a la raza de los hombres que tienen el paladar de limón, los 
que consumen los años en espirales de fabulación, los que olvidaron el 
ayer y nada esperan del mañana : sólo poseen el presente, incapaces de 
forjar la leyenda de su esfuerzo en otros fuegos (R.M., p.173).  

 

On entre ici dans ce que Paul Ricoeur dénomme la mémoire blessée, malade du 

narrateur qui veut oublier, à cause d’un passé traumatisant –l’emploi du terme 

cicatrice est d’ailleurs très évocateur à ce sujet881. 

Lorsqu’éclate mai 68 en France, le narrateur semble fuir la violence, la situation 

troublée comme si cela lui rappelait l’Espagne comme on peut le voir avec le 

champ lexical de la guerre : « Yo había desaparecido entre todos ellos, pues la 

vergüenza de la omisión me aislaba del regocijo compartido. Soldado que 

abandonó a sus generales ignorando la batalla, no merecía el olor de la pólvora 

ni el laurel de los héroes, ni un sitio entre los heridos » (R.M., p.173). Les 

émeutes lui rappellemnt des souvenirs qui le traumatisent. 

                                                 
880  Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de BLANQUER María Blanca, 
El regreso de Michel, op.cit.  
881 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit, p.83. 
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Un peu plus loin, on peut constater à nouveau que le narrateur semble avoir tout 

oublié de l’Espagne à en juger la réponse brève qu’il adresse à l’une de ses amies, 

Vivi :  

-¿Te he contado que estuve en Suiza ? Una mala experiencia. Ahorran 
incluso el tiempo del amor. Pensé en ir a España, conocer las corridas, 
aprender baile flamenco… ¿Cómo son las corridas ? 
-No lo sé.(R.M., p.190).  

 

De retour en Espagne, des années plus tard, le narrateur s’aperçoit qu’il avait 

totalement enterré son passé comme le souligne l’expression : « la tumba del 

pasado » (R.M., p.284). Cette volonté de nier le passé va avoir de fâcheuses 

incidences lorsque le narrateur se mettra à la recherche de sa mère ; en effet, il en 

a même oublié les noms de famille de son oncle et sa tante ainsi que de son beau-

père, don Julián : « Me abrumaba la tristeza, la desesperación de que todo hubiera 

sido inútil y el que tanto esfuerzo por olvidar las cosas que me pasaron me 

impidiera recordar el apellido de mis tíos aunque, tal vez, tampoco estuvieran en 

el lugar que les dejé » (R.M., p.284) ; « En el listín de teléfonos no aparecía mi 

madre. Podía estar a nombre de don Julián, del que no conseguía recordar el 

apellido » (R.M., p.295).  

Dans La Gioconda llora de madrugada, c’est au fil de sa relation avec Christian, 

que Soledad va inévitablement oublier son passé. Elle va oublier les idéaux et 

recommandations les plus élémentaires de son père, ce qui va la pousser dans une 

soumission absolue –propre aux régimes dictatoriaux- comme elle en fait 

l’analyse à la fin du roman. Elle utilise pour ce le champ lexical de l’esclavage : 

Me habían educado en el rechazo a la tiranía, pero me sometí 
voluntariamente al hombre que amaba, que se consideraba dueño de mi 
cuerpo, de mis sentimientos, y hasta de mis pensamientos. Fui esclava de 
sus deseos, una marioneta en sus hábiles manos (G., p.177)882.  

 

Dans El corazón helado, c’est une mémoire de propagande qu’ont retenu 

beaucoup de personnages. Nous pouvons dire que nous avons là ce que Paul 

Ricoeur dénomme ‘mémoire manipulée’883. Cette mémoire figée est très bien 

                                                 
882  Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de DAUDET Elvira, La 
Gioconda llora de madrugada, op.cit.  
883 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit, p.83.  
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décrite par le personnage d’Álvaro qui en fait d’ailleurs une généralité avec 

l’utilisation du présent :  

[…] la ingravidez de España, la excepción a la ley de la causa y el efecto, 
el país donde nadie ve nunca una manzana que se cae de un árbol, porque 
todas las manzanas están ya en el suelo desde el principio y eso es lo más 
práctico, lo más sabio, lo más cómodo, lo mejor para todos […] (C.H., 
p.299). 
 

On peut alors dire que le personnage d’Álvaro connote une fonction idéologique 

qui « se situe dans des fragments de discours plus abstraits ou didactiques, qui 

proposent des jugements généraux sur le monde, la société, les hommes… » en 

prenant la forme d’une maxime au présent884. 

L’oubli demeure au sein de chaque famille en Espagne ; aussi bien les 

républicains, ceux qui sont de retour après une longue absence parfois, que les 

phalangistes optent pour l’oubli et le silence, comme si pour la société espagnole 

la Guerre Civile et l’exil était une irréalité comme on peut l’observer avec 

l’expression « como si » suivi du subjonctif imparfait et maintes fois répétée : 

En casa de sus padres nunca se hablaba de la guerra, ni del exilio, ni del 
regreso. Era como si nada de todo aquello hubiera sucedido, como si la 
familia Perea nunca se hubiera movido de Madrid, como si la familia 
Perea hubiera vivido siempre en Torre del Mar, como si su padre no 
hubiera nacido en Toulouse, como si su madre no hubiera nacido en 
Nimes, como si ninguno de los dos conservara la huella palidísima pero 
aún perceptible de un acento ajeno, que estiraba sus eses y aflotaba sus úes 
para imprimir a sus palabras una música extraña, que no acababa de sonar 
igual que la que brotaba de las voces de sus padres, de sus hijos, de los 
desconocidos que andaban por la calle (C.H., p.786). 
 

Dans El regreso de Michel, le narrateur n’est pas le seul personnage à avoir 

enterré complètement des éléments du passé. En se rendant en Espagne, il se rend 

compte que sa famille l’a enterré au sens propre comme au figuré : « Podía 

esperar cualquier cosa menos lo que acababa de escuchar. Gonzalo está muerto. 

¡Yo estaba muerto ! Alguien había plantado un árbol para mí » (R.M., p.303). 

Plus loin, le narrateur se définit d’ailleurs comme « aquel vivo que habían 

enterrado » (R.M., p.304).  

Dans El corazón helado, il est significatif que l’histoire du vol de la famille par 

Julio Carrión se résume à trois mots : « Lo de Carrión » : « Cuando pasó lo de 

                                                 
884 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.65.  
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Carrión, decía a veces su padre, o antes, o después de lo de Carrión, y si alguno 

de sus hijos le preguntaba qué era lo que había pasado en realidad, él respondía 

que nada, un socio del abuelo que le había salido rana » (C.H., p.786). La briéveté 

de l’expression démontre bien le silence imposé autour de l’histoire de la Guerre 

Civile et de l’exil et accepté par tous les citoyens qu’ils soient d’ascendance 

républicaine ou franquiste. Il est primordial de signaler qu’alors que les 

personnages se trouvaient en France, les événements de la Guerre Civile et de 

l’exil étaient évoqués souvent comme on peut l’observer à travers la répétition 

suivante : « Ignacio Fernández Salgado conocía la tragedia que la muerte de 

Mateo había representado para su padre, para sus abuelos. Lo había oído contar 

muchas veces » (C.H., p.82) ; « Raquel había escuchado esa historia muchas 

veces” (C.H., p.78). Le retour en Espagne a provoqué le silence.  

Dans ce même roman, la mémoire fabriquée contre les Républicains est  très bien 

mise en relief avec les souvenirs du frère d’Álvaro, Julio qui a écouté ces récits de 

la bouche de son grand frère, Rafa : « Él quería que viviéramos bien, y los otros 

eran malos, mataban a la gente, ¿comprendes ? Quemaban las iglesias, las casas, 

lo quemaban todo, y además se habían marchado, habían huido porque eran unos 

criminales, así que lo suyo no era de nadie… » (C.H., p.765). Plus loin, sa sœur 

Angélica lui montre des photos de la Guerre Civile et ajoute : « Esto es lo que 

hicieron los rojos en la guerra, me dijo » (C.H., p.765). On voit bien là la 

technique de la mémoire de propagande qui consiste à souligner les stéréotypes 

du ‘bon’ et du ‘mauvais’ citoyen mis en place par la dictature franquiste885. 

Cette mémoire fabriquée est utile pour les personnages restés en Espagne dans El 

regreso de Michel. L’oncle du narrateur, Juan prône, au premier abord, l’oubli de 

Gonzalo pour le bien de la mère : « […] No debe revivir viejas historias que toda 

su familia le ha ayudado a superar. El tiempo nos enseña a soportar el dolor. 

Espero que lo comprenda. Ese capítulo se cerró para todos » (R.M., p.305). Il met 

en avant la souffrance qu’est susceptible de ressentir la mère pour empêcher 

Gonzalo de révêler sa véritable identité. Cependant, ce n’est qu’un peu plus loin 

dans la narration que l’on comprend que cet oubli fut utile économiquement 

parlant. En effet, don Juan et don Julián ont mis en scène la mort de Gonzalo 

                                                 
885 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.26.  
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quand ils ont appris qu’il était l’héritier de son grand-père ; don Julián, se trouvant 

dans une situation financière difficile, l’occasion venait à point :  

Se trataba de algo mucho más tangible que la intercesión divina. Yo soy el 
que se fue –les decía mi silencio- y redujisteis a cenizas que cubrieron la 
larga ausencia que me retuvo más allá del tiempo oportuno para que 
gozarais en la híbrida monstruosidad de vuestro imperio de finanzas, 
levantado sobre los despojos de un muerto. Robastéis cuanto me 
pertenecía para vestir de armiño los hombros que sostiene la mentira 
(R.M., p.359-360).  

Comme dans El corazón helado, la narration nous montre une classe sociale 

espagnole qui, pendant la dictature franquiste, s’est enrichie aux dépens des 

exilés. 

Il s’avère aussi clairement que l’oubli prôné par ces personnages répond à une 

logique de peur des représailles comme elle est illustrée dans El corazón helado.  

C’est la peur qui pousse Clara, la sœur d’Álvaro à vouloir ne rien savoir sur le 

passé, comme l’atteste le champ lexical :  

Pero alguna chispa había debido de saltar pese a mis esfuerzos, porque mi 
hermana me miraba ahora casi con miedo, los labios fruncidos en una 
expresión de extrañeza profunda, cargada de sospechas, de temores que ni 
siquiera ella era capaz de interpretar y que yo nunca había visto en su 
rostro. […] (C.H., p.902). 

 

Dans le roman d’Almudena Grandes, des années plus tard, la sœur de Julio et 

d’Álvaro, Angélica, utilise encore cette mémoire fabriquée pour justifier ou tenter 

de justifier le vol de leur père :  

A los republicanos les expropiaron sus bienes, sí, pero eso no era robar 
porque había leyes, tribunales, había… Era una consecuencia de la guerra, 
¿no ?, una situación excepcional, y ellos no estaban aquí, ellos… Lo 
habían abandonado todo, habían renunciado a todo, como si dijéramos… 
[…] Pero lo de papá es distinto. Él no fue un ladrón, Álvaro. Lo que hizo 
era legal (C.H., p.849). 

Son intervention démontre bien qu’elle possède une opinion toute faite à cet 

égard, qu’elle répète sans recul.  

La génération des enfants a été bercée toute sa vie par le mensonge qui est 

parvenu à faire sa place même dans les années 2000. Cette situation du roman 

démontre que le leg du franquisme demeure encore important de nos jours.  

Ensuite, l’oubli des camps est aussi reflété dans Una cita en Arlés :  

De nuevo en el coche, las dos mujeres tomaron la ruta de Argelès, y 
apenas un cuarto de hora después ya estaban en la playa, rodeada de 
apartamentos de verano, hoteles y restaurantes acogedores y tranquilos, y 
que, sin embargo, era la misma playa a la que habían llegado en los 
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primeros meses del año 1939 miles de refugiados españoles, columnas 
interminables de personas arrastrándose por las carreteras con su vida 
entera dentro de una maleta (C.A., p.196)886. 

 

Le roman exprime ici une réalité. Il est intéressant qu’ Emile Témime et Pierre 

Milza soulignent l’oubli de la France en ces termes:  

[…] Plus près des Pyrénées, les plages de Barcarès sont aujourd’hui 
recouvertes, à l’endroit même où les républicains espagnols ont été 
regroupés après la Guerre Civile, par ces constructions pour le tourisme 
populaire que l’on a essaimées le long de la Méditerranée. Il est impossible 
d’y trouver une image ensevelie des baraquements édifiés à la hâte en 
1939. A la limite, la mémoire se donne plus facilement libre cours sur les 
quelques étendues sablonneuses qu’a épargnées pour le moment la fièvre 
immobilière autour de Saint-Cyprien et d’Argelès-sur-Mer. Plus qu’un 
monument dérisoire et symbolique, ces étendues plates et nues sont 
chargées de souvenirs […] mais rien n’a effacé pour ceux qui les ont 
vécues les images d’une violence depuis longtemps périmée887. 

 

Le déni est encore plus frappant dans ce roman avec le personnage de 

Santiago/Jacques qui perçoit ses origines espagnoles comme un scandale. Le rejet 

des origines aurait pu être intéressant mais il est trop amplifié dans le roman. On 

croirait en effet que Santiago/Jacques n’est pas le fils d’exilés espagnols mais de 

nazis. 

 Ce roman insiste néanmoins sur le devoir de mémoire en ce qui concerne 

la Guerre Civile et l’exil. Comme dans celui d’Almudena Grandes, la volonté 

d’oublier s’avère inutile.  

 

1.2. Le retour de la mémoire 

Dans le roman d’Almudena Grandes, chaque personnage possède une 

mémoire particulière à propos de ces événements. D’ailleurs, la romancière a 

précisé à propos de son roman qu’il était important pour elle de le définir comme 

« un roman sur la mémoire historique de l’Espagne »888. 

Una cita en Arlés de María Luisa Prada est un roman qui revient sur l’histoire 

passée des Espagnols en exil en France. La trace du passé est d’ailleurs visible dès 
                                                 

886  Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de PRADA María Luisa, Una 
cita en Arlés, op.cit.  
887 TÉMIME Emile et MILZA Pierre, « Français d’ailleurs… », op.cit, p.5-6.  
888 MARTÍNEZ POLO Liliana, « El corazón helado es el nuevo libro de Almudena Grandes, 
autora de Las edades de Lulú », El Tiempo, Bogotá, 23/10/2007, 
http://www.eltiempo.com/cultura/libros/noticias/ARTICULO-WEB-NOTA-INTERIOR -3779704, 
html., p.2.  
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la couverture du roman qui montre une ancienne photo d’un petit garçon en 

uniforme d’écolier. C’est de plus une photo en noir et blanc qui rappelle les 

documents originaux d’archive.  

Dans El regreso de Michel, ce passé qui rattrape est mis en avant de par la 

structure circulaire du roman. En effet, le narrateur quitte l’Espagne pour 

rejoindre Paris mais va devoir revenir inévitablement sur les lieux de son passé. 

De plus, ce passé qui rattrape est bien sûr mis en évidence avec le terme de 

« regreso » présent dans le titre du roman. 

Tout au long du roman Una cita en Arlés, la narration oscille entre le passé et le 

présent, plus exactement entre un passé lointain, un passé plus proche et le présent 

des personnages. Ce mélange des temps s’effectue dès le chapitre un avec 

l’utilisation du plus-que-parfait et de l’imparfait qui déterminent les différents 

niveaux temporels. Le temps de l’histoire n’est en effet pas strictement 

chronologique. 

Au début du roman d’Almudena Grandes, la narration indique d’emblée que la 

mémoire va occuper une place prépondérante. En effet, nous avons des prolepses 

internes indiquant que certains événements ne pourront être oubliés des 

protagonistes. Ainsi, pendant la fête célébrée en France à l’occasion de la mort de 

Franco, la narration indique que la petite Raquel va se souvenir du dialogue 

qu’elle a eu avec son grand-père : « A la mañana siguiente, Raquel no se acordaría 

de cómo se quedó dormida, pero nunca en su vida olvidaría esta conversación » 

(C.H., p.45). Le même procédé est employé plus loin lorsque la petite fille est 

témoin de la peine de son grand-père après la visite à Julio Carrión en Espagne : 

« […] propietario de una pena negra, honda y sonriente que su nieta no olvidaría 

jamás, como no olvidaría la tarde en que le vio llorar » (C.H., p.98) La mémoire 

est tellement prégnante que la même expression est répétée : « Raquel se 

acordaría siempre de aquel día », « Raquel, que se acordaría siempre de aquel 

día » (C.H., p.41 et 42). 

Alvaro, dans le roman, est le porte-parole de la mémoire. Selon lui, le passé est 

inévitable et il rattrape toujours. Nous avons même une prolepse externe qui 

présage que le passé rattrapera sa sœur Clara qui pourtant ne veut rien savoir : 

« […] el futuro la iba a pillar igual, porque antes o después, acabaría sabiendo 

sin querer saber, escuchando lo que no quería escuchar, y siempre podría pensar 

que todo era mentira pero no lo lograría del todo, ya no. » (C.H., p.905). 
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La mémoire est inévitable comme le souligne le personnage de Raquel  avec 

l’utilisation du futur qui souligne sa certitude : 

Eso me imaginaba, eso me gustaba pensar, y no esto, esta mierda, aunque 
ya supiera que iba a ser así, que tendría que ser así, que nunca seríamos tú 
y yo solos, Álvaro, que nunca podríamos vivir tú y yo solos. Nunca 
podremos, ahora ya lo sabes. Siempre habrá demasiada gente alrededor, 
vivos o muertos, contigo y conmigo, acostándose con nosotros, 
levantándose con nosotros, comiendo, bebiendo, andando con nosotros, y 
jodiéndolo todo, siempre… (C.H. p.738-739). 

 

Dans El regreso de Michel, le personnage de la grand-mère du narrateur lui avait 

expliqué combien il est inutile de fuir le passé, celui-ci revenant toujours. A la 

question du narrateur : « -¿Cómo es el mundo, abuela ? », la grand-mère répond : 

« -Es redondo, como una pelota. Puedes caminar por él pero siempre regresas al 

punto de partida. Lo peor de todo es que, donde quiera que vayas, el equipaje va 

contigo. » (R.M., p.85-86). On se doute alors que le passé reviendra toujours en 

force pour le narrateur. Les propos de la grand-mère sont l’écho du titre du 

roman. 

Le passé rattrape toujours Soledad également. Par exemple au début de sa relation 

avec Christian, elle ne peut s’empêcher de revoir mentalement d’où elle vient, son 

quartier. Elle ressent le monde de son enfance de façon très physique : « Por un 

momento, el mundo de mi infancia adquirió una presencia palpable, una presencia 

casi humana » (G., p.40). Elle sent même les odeurs : « Entre el humo del 

incienso me llegó nítidamente el olor peculiar del barrio, denso y pesado, 

producto de los diversos combustibles que utilizábamos para luchar contra el frio 

asesino : cartones, trapos, pieles y hasta bolas de basura amasada » (G., p.40). 

Elle ne peut échapper à ses origines qui surgissent tout à coup. Elle a l’impression 

que son ancienne pauvreté est apparente et qu’elle en porte l’odeur sur elle : 

« Impulsivamente, me olisqueé a mí misma, buscando con aprensión aquel olor 

en mi piel, temiendo ser su eterna portadora » (G., p.40). La figure paternelle est 

également présente à ses côtés : « Sentía a mi padre en todas las cosas que él no 

había visto, […] (G., p.46). Ses sens –en particulier l’odorat et le toucher- sont en 

éveil comme si elle se trouvait à nouveau en Espagne.  

Chez Gonzalo/Robert, son passé lui revient en mémoire sous la forme de rêves.  

Celui qu’il faisait à propos de sa mère, quand il était petit, revient dans son 

sommeil : « Aquella noche menguó la luna. En sus cuernos una hermosa figura de 
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mujer me tendió la mano y cuando fui a cogerla se desplomó convirtiéndose en 

trozos de una muñeca de porcelana » (R.M., p.257). Rappelons que « le rêve sert 

d’exutoire à des impulsions réprimées […] il fait émerger les problèmes à 

résoudre »889. Le problème à résoudre pour le narrateur est sa mère. Elle peut être 

représentée ici fort bien par la poupée de porcelaine. Sa fragilité se réfère à son 

souvenir puisque rappelons que Gonzalo/Robert s’affaire à l‘oublier. Ce rêve lui 

fera prendre conscience de la perte imminente de sa mère et de son souvenir 

puisque la poupée finit par se casser.  

Pour certains personnages du roman de Una cita en Arlés, la corrélation 

entre le présent et le passé demeure importante. Citons par exemple deux cas, 

celui de Sara, la femme de Manuel qui est elle aussi une enfant de l’exil et Inés, la 

cousine de Jesús, l’ami de Manuel et de Sara qui ont partagé la même situation. 

Pour le personnage de Sara, la corrélation entre le passé et le présent est évidente : 

« Escuchar esa clase de noticias le producían una desazón que tardaba mucho 

tiempo en desaparecer. Sabía por experiencia que lo que comienza con una simple 

trifulca puede acabar siendo peligroso » (C.A., p.65). Contrairement à 

Gonzalo/Robert, ce n’est pas le rêve qui convoque la mémoire mais un événement 

en particulier : les émeutes des banlieues en France en 2005. Lorsque Manuel 

s’informe des événements qui se passent en France, cela lui rappelle 

automatiquement son passé d’enfant espagnol exilé, comme le démontre 

l’utilisation sur un même plan du passé simple de l’indicatif et du plus-que-

parfait : « Mientras leía, el hombre reparó en que uno de los cabecillas de aquella 

locura tenía apellido español. Este hecho le hizo volver a recordar su país y los 

trágicos acontecimientos que le habían obligado a abandonarlo » (C.A., p.57).  

Le présent convoque donc le passé qui lui même convoque d’autres événements ; 

on peut alors parler de mémoire imbriquée.  

La comparaison entre la Guerre Civile espagnole et les émeutes des banlieues en 

France en 2005 ne va pas sans poser problème. En effet, l’idée que des réfugiés 

politiques espagnols ayant connu une guerre fratricide puissent imaginer que les 

émeutes des banlieues présentent une quelconque ressemblance avec le 

déclenchement de la Guerre Civile est bien trop exagérée. A trop vouloir ancrer 

                                                 
889  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.811.  
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son roman dans la réalité, María Luisa Prada rapprochent des faits qui n’ont guère 

à voir entre eux et finit par noyer une partie de sa narration dans l’irréalité. 

Enfin, mentionnons que dans El corazón helado, la mémoire peut revenir sous 

une autre forme. Voyons l’image de la poussière (« signe de mort ») 890 qui est 

utilisée pour exprimer le chagrin d’Álvaro Carrión :  

Respiraba polvo, masticaba polvo, tragaba polvo, y el polvo pesaba sobre 
mis pestañas, se expandía entre mis dientes, podía verlo bajo el borde de 
mis uñas, sentir cómo rellenaba poco a poco todas las cavidades de mi 
cuerpo, percibir su crujido en mi cerebro, y sin embargo le pregunté por 
qué me había llevado allí, yo lo pensé, yo lo dije, era mi voz, fueron mis 
ojos los que la miraron, los que sintieron el escorzor de las lágrimas al 
contemplar sus ojos, hinchados, blandos, tan tiernos como su culpa. (C.H., 
p.720-721). 
 

Notons que l’expression ‘secouer la poussière de ses sandales’ est, selon le 

dictionnaire des symboles « une formule qui symbolise l’abandon total du passé, 

une rupture complète, un reniement de tout ce que représentait cette poussière : 

patrie, famille, amitié, etc. », or, dans le roman, le personnage d’Álvaro se sent au 

contraire envahi par la poussière, c’est-à-dire il semble absorbé par le passé891. 

Dans tous les romans, les personnages vont finir par accepter le passé, voire à le 

rechercher et ce, pour se forger une identité. 

 

  1.3. Problèmes identitaires et catharsis 

Dans El corazón helado, la problèmatique identitaire est présente dès 

l’épigraphe de María Teresa León : « […] ¿Qué tenemos nosotros que ver con los 

cementerios de los países donde vivimos ? » (C.H., p.13).  

L’identité est également d’une importance capitale dans El regreso de Michel. 

Dès la couverture, on peut percevoir cette dichotomie identitaire qui va affecter le 

narrateur. En effet, nous avons là un portrait divisé en deux. La partie gauche 

représente un jeune visage et si l’on se reporte à la page 6, il nous est indiqué qu’il 

s’agit d’un visage d’enfant et que la partie droite représente celui d’un homme. 

Nous entendons alors l’expression clef présente sur la quatrième de couverture : 

« Nadie puede sobrevivir a sí mismo ». L’enfance du narrateur va alors surgir et il 

ne pourra nier à jamais ses origines. Il est alors partagé entre sa vie d’enfant et 

                                                 
890 Ibidem, p.785. 
891 Ibidem. 
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d’adulte. Tout au long du roman, le narrateur va avoir du mal à préciser sa 

véritable identité. Le début du roman qui dresse un bilan de la situation du 

narrateur en partance pour Paris après avoir revu pour la dernière fois sa famille 

biologique nous indique qu’il a finalement trouvé où se situait son identité, à 

savoir à Paris, auprès de ses amis. Il les considère comme de la famille : « Son mi 

familia y les necesito a todos » ou encore « nuestra misma sangre » (R.M., p.8). 

Dans la narration d’Almudena Grandes, bien avant les révélations de 

Raquel, lorsqu’Álvaro fouille dans le passé de son père, sa propre identité semble 

en jeu et compromise comme l’atteste le verbe « redefinirme » (C.H., p.312). Il 

ressent déjà une perte identitaire : « […] pero ahora ya no sé quién soy, ya no sé 

lo que soy ni lo que significo, y tengo que volver a pensarlo, tengo que volver a 

pensarme […] » (C.H., p.312). Après être au courant de ce qu’a fait son père à la 

famille Fernández, Álvaro a l’impression d’avoir perdu son identité, mise en relief 

avec par exemple l’adjectif « extraño » : 

Cuando salí a la calle, me sentí extraño dentro de mi cuerpo, como si no 
estuviera muy seguro de ser yo, de ser el hombre que dejaba de andar al 
llegar a la esquina, y miraba a su izquierda, y levantaba la mano para parar 
un taxi, y pronunciaba una dirección con la voz alta, clara, que reconocía 
sin dificultades como su propia voz (C.H., p.746). 

 

Dans El regreso de Michel, le trouble identitaire du narrateur devient 

surtout présent après l’épisode du cellophane puisque le médecin qui le prend en 

charge diagnostique chez lui un cas de schizophrénie. Il remarque chez lui un 

dédoublement de la personnalité. Depuis son internement et son placement ensuite 

dans une nouvelle école, il est significatif de constater que la typologie du récit a 

changé. Les liens de parenté apparaissent en effet en italique dans la narration : 

« mis padres » (R.M., p.119), « el mandato paterno » (R.M., p.120). Ces deux 

termes sont répétés un peu plus loin (R.M., p.120 et 122).  

Soledad, dans La Gioconda llora de madrugada sent dès les premières 

pages que son identité reste derrière elle, en Espagne : « Su forzada sonrisa entre 

las lágrimas, mientras el tren me alejaba velozmente de él y de cuanto había sido 

mi vida hasta entonces » (G., p.9).  

Christian lui, est un personnage qui affirme ne posséder aucune identité : « -[…] 

yo no soy de allí ni de aquí, no tengo patria ni bandera ; soy libre » (G., p.53). 

Plus tard, il poussera d’ailleurs Soledad à se débarrasser de toute identité. 
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Christian souhaite ne plus avoir de racines ; il s’identifie uniquement à la 

musique : « -[…] A veces, todavía siento nostalgia de la infancia que nunca tuve, 

pero no concibo otra vida ni otra profesión que la música […] –Sí, siempre supe 

que la música era mi vida, mi pan y mi agua ; todo lo que quería » (G., p.54-55).  

Christian avertit Soledad par prolepse interne qu’elle va perdre son identité. Il 

l’énonce au présent de l’indicatif de plus, comme si cela était inéluctable « Los 

oprimidos, seducidos por los valores del enemigo, pierden su identidad. La 

cultura no es sino la invasión de la inocencia, hace perder el hálito humano final, 

roba más que da » (G., p.58). Christian a bien compris que la bourgeoisie 

représente l’ennemi du peuple chez Soledad ; cependant, il a aussi décelé son goût 

pour les belles choses et souligne qu’elle peut alors être attirée par la bourgeoisie 

et en perdre son identité. Cet avertissement à ce stade de la narration a valeur de 

prolepse.  

Au fil du temps de sa relation avec Christian, Soledad finit par ne plus avoir de 

passé et donc d’identité. Il y a aussi l’utilisation du lexique de l’esclavage qui 

démontre toute l’emprise de Christian sur Soledad. C’est un lavage de cerveau 

monstrueux qui apparaît –champ lexical de la monstruosité : 

Aquel intruso me ocupaba y se hacía dueño de mí. Le sentía hundir sus 
tentáculos en mi corazón, en mi cerebro, absorber mis ideas, mis 
sentimientos, hasta acabarme y convertirme en un ser diferente. Sí, me 
sentía habitada por mi ávido huésped, que me devoraba, me digería, y me 
vomitaba otra. Una yo nueva, transformada. Sabía que nunca podría ser la 
misma, había renunciado a mi naturaleza para ser la que él quería (G., 
p.102).  

Elle ne se sent plus elle-même : « Sólo que no era yo » (G., p.116). Elle se sent 

devenir quelqu’un d’autre, un objet comme on peut l’observer à travers la 

comparaison : 

No me sentía a mí misma ni lograba identificarme con aquella sonriente 
damita, elegante y vacía como un maniquí. La amable atención que me 
dedicaban no era la Soledad Torrent, la hija de Reyes el anarquista, la 
huérfana que vivía del exceso romántico de un pianista mimado y algo 
loco, sino a su disfraz (G., p.116). 

En obligeant Soledad à se débarrasser de l’héritage des Dupont, Christian la 

dépossède de toute identité. Elle est ensuite contrainte d’abandonner la peinture et 

perd un peu plus de son identité : « La pintura había sido lo único realmente mío, 

con ella renuncié a mi propia identidad » (G., p.139). En poussant Soledad à 
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renier toute identité liée aux événements passés, il commande abusivement sa 

mémoire comme dans tout système de dictature892.  

Dans Una cita en Arlés, le frère de Manuel, Santiago est le personnage qui a le 

plus de problèmes avec son identité espagnole. Il est décrit au chapitre deux mais 

au début, on ne sait de qui il s’agit. Son identité est un mystère pour le lecteur. On 

la découvre et on découvre le personnage (du moins en tant que Santiago) qu’à 

partir de la page 209. Cet homme se pose beaucoup de questions sur son identité 

comme on peut le remarquer avec le psycho-récit : « ¿Para qué complicar 

entonces las cosas ? ¿Por qué aparecer de repente desvelando su identidad e 

inmiscuyéndose en sus vidas como un intruso ? » (C.A., p.35). Cependant, il est 

urgent pour sa mère de lui révéler sa véritable identité comme le démontre 

l’impératif qu’elle emploie : « ¡Abre la caja, por favor ! No lo demores más- rogó 

casi sin voz-. Haz lo que te digo. » (C.A., p.37).  

Lorsqu’il apprend de la bouche de sa mère ses origines espagnoles, cela devient 

un problème pour lui. Il pense que ses véritables origines vont poser un 

inconvénient à sa famille : « ¿Qué les digo ? ¿Qué puedo contarles sobre todo 

esto ? Seguro que nadie lo aceptará » (C.A., p.40). Le lexique utilisé à propos de 

l’identité atteint un degré supérieur un peu plus loin ; en effet, l’homme perçoit la 

révélation comme scandale : « En aquel momento y en aquella situación, 

cualquier escándalo podría perjudicarle, así que decidió callar » (C.A., p.44). Plus 

loin encore, il la perçoit même comme dangereuse : « decirle quién era y a qué se 

dedicaba se le antojaba peligroso […] No era conveniente correr riesgos » (C.A., 

p.129 et 131). L’homme a peur du rejet de la part de la famille qu’il a formée avec 

sa femme ; il a peur que sa femme soit scandalisée de par la différence d’origine 

des deux familles, pauvreté versus richesse en particulier. 

Les lieux que traversent les personnages du roman, ont en effet une marque 

sociale. Ainsi, Manuel et Santiago connaissent des lieux bien différents, opposés 

par leur caractère de modestie versus richesse. La librairie de Manuel est simple, 

modeste tandis que les lieux où évolue Santiago sont luxueux ; ainsi, par exemple, 

le maison où habite sa fille paraît luxueuse : « luego, con paso ligero, salió hacia 

el coche y pidió al chofer que le llevara rápido al domicilio de su hija, una 

                                                 
892 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit, p.83.  
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magnífica casa situada en uno de los barrios más selectos de la ciudad » (C.A., 

p.216).  

Chez Gonzalo/Robert, ses débuts à Paris sont quelque peu difficiles car il 

ne participe pas à la vie parisienne et se sent complètement étranger. De plus, on 

peut voir une opposition entre collectivité et individualité –ils/je. Gonzalo/Robert 

est complètement à l’extérieur du groupe : 

Para todos había sido un día memorable. Hablaban al mismo tiempo, 
alguién entonó la Marsellesa y las voces se unieron formando un coro 
espléndido mientras Pierre llenaba de vino las copas y se abrazaban entre 
sí. Se fue la luz y se encendieron los mecheros, diminutas llamas 
oscilando, acompañando la Marsellesa que se cantaba a coro, abrazándose 
en la oscuridad. Me sentí como un extraño (R.M., p.174).  

 

A l’inverse, les personnages du café du coin ont tous conscience de posséder une 

identité. C’est le cas de Pierre, par exemple qui utilise l’expression « nuestra 

familia » (R.M., p.161). Les autres personnages perçoivent eux aussi leur identité 

en la personne de Michel : « -[…] Forma parte de nosotros mismos » (R.M., 

p.195). 

Avant son retour en Espagne, le narrateur a l’impression de ne plus exister et se 

définit en tant que fantôme (R.M., p.269). Il se rend néanmoins compte qu’il 

partage une certaine identité avec Pierre, le patron du café du coin : « una parte de 

Pierre era mía, tuve un lugar en su pasado ; en los años que tenían que venir » 

(R.M., p.273). Le narrateur désire alors partir en quête de son identité en Espagne. 

C’est une obligation comme le démontre la tournure de la phrase :« -[…] yo 

tengo que ir hacia lo que dejé, si soy capaz de encontrarlo » (R.M., p.274).  

De retour en Espagne, il est perdu et ne sait où se trouve sa destinée : « Flotando 

en la tarde, sin rumbo […] » (R.M., p.306) ou encore « mi brújula gira y gira sin 

encontrar su norte » (R.M., p.307). Le narrateur a du mal à définir son identité 

comme le montre le dialogue avec la secrétaire de son oncle Juan : « -Dígame su 

nombre, por favor. 

Era la pregunta más difícil de cuantas pudo hacer. Mecánicamente le respondí : 

-Roberto Montoro Íñigo » (R.M., p.300-301). Quand on lui pose une question a 

propos de son identité, pour lui, c’est « una mala pregunta » (R.M., p.310).  

Il se demande sans cesse qui il est comme le démontre le monologue intérieur 

« El laberinto de la confusión que me atrapaba. ¿Quién soy ?, me preguntaba » 



 213

(R.M., p.324).  De plus, le labyrinthe démontre bien la difficulté de l’entreprise du 

narrateur, symbolise un chemin tortueux. Selon le dictionnaire des symboles : 

« Le labyrinthe est, essentiellement, un entrecroisement de chemins, dont certains 

sont sans issue et constituent ainsi des culs-de-sac, à travers lesquels il s’agit de 

découvrir la route qui conduit au centre de cette bizarre toile d’araignée »893.  

Etant donné qu’il se fait passer pour un ami de Gonzalo devant sa mère, son 

identité est duelle et donc confuse : « Mentí, posesionado de la personalidad que 

no me correspondía » (R.M., p.347). Il n’est plus lui-même comme le démontre le 

verbe « posséder ». 

Dans El corazón helado, lors de ses recherches, Alvaro retrouve une 

certaine identité grâce à sa grand-mère. Il se retrouve dans son idéologie: « Su 

memoria me habría bastado durante muchos años, habría sido bastante para cargar 

de sentido mi nombre, mis apellidos […] » (C.H., p.388). Il ne fait ensuite qu’un 

avec sa grand-mère : « […] que te pertenece porque yo soy tú, una parte de ti 

[…] » (C.H., p.388).  

Quant à Gonzalo/Robert, c’est en s’enfuyant de ce collège qu’il sent 

qu’une nouvelle identité s’apprête à naître en lui comme l’atteste l’expression 

suivante lorsqu’il rencontre pour la première fois le couple de paysans : « Podía 

decirles que había nacido la víspera, pero no me iban a entender » (R.M., p.128).  

Le narrateur va commencer à changer d’identité à cette période-là puisque tout 

d’abord, le couple de paysans lui offre des vêtements qui appartenaient à leur fils, 

parti pour les Amériques (R.M., p.130). Plus loin, les habitants du village le 

prennent d’ailleurs pour leur petit-fils (R.M., p.132). Puis, sa nouvelle identité va 

se préciser de plus en plus et il va prendre possession des lieux : « Aquel era mi 

sitio […] » (R.M., p.134). Au cœur de ce nouvel entourage, le narrateur se 

redécouvre comme le souligne la symbolique du miroir, « support d’un 

symbolisme extrêmement riche dans l’ordre de la connaissance »894 :  

Al pasar ante une ventana me detuve y observé que en su cristal había un 
rostro desconocido que me observaba : era yo mismo, tan transformado, 
que no me podía reconocer. Me entretuve unos momentos contemplando 
mi propia imagen, la de un joven con el cabello oscuro y rizado 
contrastando con la lividez de la piel, los ojos como manchas que rasgaban 
la frente bajo las cejas rectilíneas, la boca ancha y pronunciada debajo de 
la nariz que formaba un ángulo recto con la frente (R.M., p.141).  

                                                 
893  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.554. 
894 Ibidem, p.636.  
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Lorsqu’il quitte la famille de paysans, le narrateur va revêtir une identité plus 

précise puisqu’on va lui donner de faux papiers au nom de « Roberto Montoro 

Íñigo, hijo de Roberto y Cándida, nacido en Buenos Aires… » (R.M., p.147).  

C’est à Paris que Soledad commence à prendre possession d’une nouvelle 

identité :  

Una nueva vida se abrió ante mí, cambiando de forma radical mis 
costumbres, mi carácter, y hasta mi cuerpo. Es asombrosa la 
transformación que experimenta una persona fuera de su ambiente natural, 
como la van remodelando el aire nuevo, la lluvia generosa, las palabras 
diferentes, e incluso los objetos que la rodean (G., p.18).  

Le verbe « convertirse » démontre bien cette transformation : « De alegre e 

impulsiva me convertí en tímida e insegura » (G., p.18).  

Dans El corazón helado, en exil en France, les personnages souffrent de 

dédoublement identitaire, voire de perte identitaire comme l’atteste la répétition 

de « ni » :  

Que yo, ahora mismo, ni siquiera soy español, joder, que yo no tengo 
pasaporte, ni español ni francés ni de ninguna parte, sólo papeles de 
refugiado político y un carné del Partido Comunista de España, que está 
también prohibido en Francia, por cierto (C.H., p.47). 
 

De retour en Espagne après tant d’années d’absence, l’identité d’Ignacio 

Fernández Muñoz semble ébranlée car il ne reconnaît plus Madrid : « no, no 

puede ser, ¿o sí ?, no, no sé, estoy perdido, Anita, será posible, […] » (C.H., 

p.74). Le fait qu’il ne reconnaît plus les lieux démontre bien l’absence de patrie. 

La génération suivante, celle des enfants nés en France, souffre aussi d’un 

dédoublement identitaire : « -¿Tú te llamas Ignacio Fernández ? –repitió, en un 

español que habría sido impecable si dos acentos antagónicos, el andaluz y el 

francés, no se cruzaran en el centro de gravedad de cada palabra » (C.H., p.611).  

Ignacio Fernández Salgado, le fils d’Ignacio et d’Anita, se sent lui aussi dans un 

entre-deux –opposition « francés/no francés » : 

Qué horror el exilio, aquel exilio ajeno que le habían obligado a vivir 
como propio, a él, que era francés, que no era francés, que no sabía de 
dónde era pero tampoco podía permitirse el lujo de que no le importara ser 
de ninguna parte, porque no había nacido en un país, sino en una tribu […] 
(C.H., p.604). 
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Dans El regreso de Michel, le trouble identitaire du narrateur se révèle 

avec l’image du funambule qui démontre bien cet entre-deux, cette dificulté à se 

situer : 

La pregunta era la clave de mi propia vida y me convertía en el 
funámbulo que busca el fin de su equilibrio en la seguridad de una 
plataforma. ¿Dónde estaba la mía ? Había perdido la referencia de mi 
punto de partida y no sabía donde iba a seguir. Por primera vez me interesé 
por el sentido de mi existencia y apenas pude dormir (R.M., p.204).  

 

Dans le roman d’Almudena Grandes, c’est la ville de Madrid qui fait 

prendre conscience à Ignacio fils de ses origines. L’entre-deux est aboli : 

Quizás por eso se encontraba mejor allí, porque en los edificios, en los 
nombres de las calles, en los árboles, en los palacios, en los paseos, en las 
estatuas, confluían por fin sus dos Españas, la que estaba viendo y la que 
había aprendido, la de los menús turísticos y la de las tiendas nómadas 
(C.H., p.626). 
 

C’est aussi grâce au flamenco qu’il se reconnaît en tant qu’Espagnol. Il lui montre 

la voie à suivre. Comme dans El regreso de Michel, la présence du miroir 

contribue à souligner que le personnage à trouver son identité : 

La voz de aquel hombre conocía un camino que él ignoraba, un camino 
que le recorría de punta a punta, que acertaba a pulsar en su corazón, y él 
nunca había escuchado aquella canción, no conocía la letra ni la música, y 
sin embargo la reconocía, se reconocía en ella como en ninguna otra, como 
en ningún espejo, como en ningún paisaje (C.H., p.621). 
 

Chez Gonzalo/Robert, c’est le personnage de Didier qui a éveillé en lui le 

désir de connaître sa véritable identité et qui a provoqué la question rhétorique sur 

sa propre existence. De plus, du début à la fin du roman, le narrateur clame son 

désir d’existence avec l’expression « estoy aquí », répétée plusieurs fois. Par 

exemple, de retour en Espagne, le narrateur souhaite que sa mère sache qu’il 

existe comme l’atteste le psycho-récit : « estaba dispuesto a vencer su resistencia, 

a exigir mi legítimo derecho a encontrar a mi madre y enfervorecido por el hecho 

incuestionable de que ni ella misma me lo podría impedir y me dije : ¡Estoy 

aquí ! » (R.M., p.305).  

Álvaro exprime aussi sa volonté de connaissance : « Yo quería saber, 

estaba dispuesto a pagar el precio del conocimiento […] » ou encore « A mí sí me 

importaba saber qué clase de hombre había sido mi padre » (C.H., p.645 et 199). 

Tout au début, lorsqu’il aperçoit Raquel à l’enterrement de son père, il a envie 
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d’en savoir plus comme le démontre la profusion de questions : « ¿Quién eres, por 

que nos has llamado, por qué viniste a mirarnos al entierro de mi padre, quién 

eres, qué haces aquí, qué hago yo aquí ? » (C.H., p.106 et 108). Raquel fait aussi 

partie des personnages qui veulent en savoir plus sur le passé. Des tournures 

d’obligation sont ainsi utilisées comme « tenía que saber » (C.H., p.790). Elle 

insiste auprès de sa grand-mère de façon à connaître l’entière vérité : « Necesito 

que me cuentes esa historia, aunque sea larga y antigua. Ahora me conviene 

saberla, y ya no tengo ocho años » (C.H., p.796). Lorsqu’elle rencontre Julio 

Carrión González, elle affirme son besoin de savoir : « -Quiero saber de qué 

hablaron mi abuelo y usted aquella tarde » (C.H., p.810). Toute petite déjà, le 

personnage exprimait ce besoin d’en savoir plus sur le passé de son grand-père 

Ignacio : « Lo que quiero saber es qué pasó aquel día » (C.H., p.81). Quand 

Alvaro apprend que son père a volé les biens immobiliers de la famille de Raquel, 

il se rend chez sa mère en quête de réponse et insiste auprès d’elle comme 

l’atteste les impératifs utilisés : « Explícame […] Cuéntame […] Explícame 

[…] Dime eso, mamá, dímelo» (C.H., p.914).  

Pour Gonzalo/Robert, à la fin, revenir sur son passé se transforme aussi en 

véritable obsession, en obligation et on retrouve les mêmes types de formules 

répétées : « -He de recuperar algunas que perdí »/«-He de recuperar los años que 

perdí » (R.M., p.272 et 274).  

A la fin, Soledad se pose des questions sur sa propre existence. Nous retrouvons 

le même expression que dans les précédents romans : « ¿quién soy yo ?» (G., 

p.174).  

Dans El regreso de Michel, c’est en revoyant sa mère que le narrateur se 

rend compte que son identité ne se trouve pas en Espagne, aux côtés de sa famille 

biologique comme le démontre le terme « intruso » qui définit son caractère 

d’étranger « […] haciéndome sentir un intruso en aquellas habitaciones » (R.M., 

p.345).  Selon le symbolisme, il est intéressant d’observer que « c’est du côté de 

l’enfant que l’on peut aussi trouver une image déformée de la mère et une attitude 

involutive sous la forme d’une fixation à la mère. Dans ce cas, la mère continue à 

exercer une fascination inconsciente, (qui) menace de paralyser le développement 

du moi… »895. Or, on a observé que l’image de la mère obsédait le narrateur, il la 

                                                 
895  Ibidem, p.627. 
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revoyait symboliquement en rêve. Pour exorciser l’image, il entreprend donc un 

retour aux sources, un retour à la mère, à son inconscient puisque « la mère est la 

première forme que prend pour l’individu l’expérience de l’anima, c’est-à-dire de 

l’inconscient »896. Ce retour aux sources, a permis au narrateur de se rendre 

compte qu’il est vraiment lui-même aux côtés de ses amis, à Paris, comme le 

démontre la présence de la tournure d’obligation : « Vuelvo a mi casa madre. […] 

Tengo que reunirme con los que me esperan […] » (R.M., p.378). 

Cette fin laisse cependant perplexe car le renoncement de Gonzalo/Robert 

à dévoiler sa véritable identité à sa mère est présenté comme positif –vocabulaire 

de la félicité-et comme ouvrant à la voie de l’apaisement. Or, il s’agit d’une 

installation dans le mensonge, aussi bien pour la mère que pour le fils, installation 

involontaire en ce qui concerne la mère. Cela semble contradictoire avec l’esprit 

des autres romans qui visent plutôt à lever le voile hypocrite posé sur le passé au 

moment de la Transition et à assumer la vérité même cruelle et douloureuse du 

passé. On a ici une fin de roman qui vise à voiler à nouveau le passé de façon 

définitive, après une tentative de le récupérer qui finalement échoue, par le 

changement de cap pas vraiment justifié d’un Gonzalo/Robert qui avait quitté 

Paris pour justement récupérer la vérité de ce passé.  

Quant au personnage de El corazón helado, après avoir parlé avec sa mère, il 

retrouve enfin une identité : « […] ahora que las cosas empiezan a recobrar su 

forma, su color, ahora que estoy recuperando el control de mi cuerpo, cuando mis 

ojos, mis oídos, mi cerebro distinguen por fin algo más que blancura, ahora que 

ya sé lo que quería saber, quién soy y quién voy a ser […] » (C.H., p.918). 

L’expression « recuperar el control de mi cuerpo » démontre bien que le narrateur 

s’est libéré de l’emprise de la mère qui le tenait sous sa coupe. En l’affrontant, il 

retrouve une identité, son moi n’est plus paralysé et il est libre de suivre la voie 

qu’il s’est choisi. 

Dans le roman de María Luisa Prada, ce n’est qu’à la fin qu’il se rend compte que 

Sara et Manuel sont de sa famille. Il y inclut d’ailleurs la famille de son épouse 

avec l’emploi du nous : « nunca olvidaremos que estáis aquí y que formáis parte 

de nuestra familia » (C.A., p.231). Le roman se termine alors sur un Happy End. 

Soledad retrouve son identité en un lieu : Rome : « Era mi lugar » (G., p.179). En 

                                                 
896  Ibidem, p.626. 
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revanche, elle va rejeter son identité antérieure, c’est-à-dire en tant qu’épouse de 

Christian Diakanov pour pouvoir entamer une nouvelle existence comme elle en 

fait part à son beau-père Julien Dresner :  

« -Perdóname, Julien, pero prefiero no verte. Ya no pertenezco a vuestro mundo; 

Soledad Torrent no existe, ha muerto con él. […] » (G., p.191). Elle enterre le 

mari qui lui symbolisait l’entrave à son moi, à son libre développement. 

Autre point commun de ces narrations est le système des valeurs qui est mis en 

place 

2. Valeurs de l’exil  

Les valeurs de combativité, de résistance et de persévérance dans les 

idéaux sont importantes pour Almudena Grandes ; c’est ce qu’elle a voulu 

démontrer dans son roman. Elle insiste aussi sur le caractère héroïque de certains 

protagonistes de la Guerre Civile et de l’exil ; l’auteur s’est ainsi par exemple, 

inspirée de Negrín et de son esprit de résistance comme elle l’indique dans sa 

postface :  

A don Juan Negrín López, por decir que no. ‘Estoy tan seguro de mi causa, 
de mí, que las derrotas militares nunca las creo decisivas. Me batiré en 
Barcelona, me batiré en Figueras. Mientras luche, no seré vencido. Me 
gustan los éxitos militares; por el momento no puedo tenerlos. Si vivo los 
tendré, porque vivo, porque lucho, porque digo : NO. Frente à Hitler, 
frente a Mussolini, no tengo nada. Un mal ejército. Pero digo NO. Rechazo 
creer en un bluff. Se me dice que estoy vencido : digo NO […] ¿Para qué 
sirven unos militares que no consiguen victorias ? Unas victorias, pero la 
Victoria : la victoria es un asunto de voluntad […] Seremos todavía 
vencidos […], pero en tanto yo esté aquí con mis camaradas, resistiremos 
(C.H., p.932-933).  
 

2.1. Les idéaux : combativité et résistance 

La permanence des idéaux est très forte dans le texte, d’ailleurs, 

l’épigraphe de María Teresa León le souligne avec cette volonté de revenir en 

Espagne et établir la démocratie avec l’utilisation du futur : « Llegaremos » 

(C.H., p.13). 

Dans la narration c’est Paloma, la sœur d’Ignacio qui incarne en elle les valeurs, 

les idéaux de la République ; en effet, elle est directement associée au drapeau 

républicain avec l’utilisation de l’adjectif « violeta » : « Paloma, delicada, violeta 
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y melancólica » (C.H., p.600). Elle est le symbole de la République espagnole à 

elle-seule. 

Ignacio, le grand-père est un personnage fidèle à ses convictions comme on peut 

le remarquer avec la forme progressive qu’il utilise en s’adressant à sa petite-

fille :  

« -¿Y por qué te querían matar todos ? 

-Por republicano, por comunista, por rojo, por español. 

-¿Y tú eras todas esas cosas ? 

-Sí, y las sigo siendo. » (C.H., p.44). 

Même de retour en Espagne, après la dictature franquiste, le personnage clame 

encore son appartenance politique. Elle semble ancrée en lui, à jamais. 

Ces valeurs sont mises en relief d’autant plus que Julio Carrión quant à lui 

brille par son absence d’idéologie et méprise les personnages qui ont des 

convictions politiques : « Al fin y al cabo, se dijo, todos son iguales, éste, por lo 

que dice, más tonto, pero por lo demás…» (C.H., p.198). En effet, Julio Carrión 

est en quête de gloire et d’argent alors qu’Ignacio Fernández est en quête d’une 

noble cause : la liberté. Il y a là un jeu d’opposition entre les Républicains et ceux 

qui ont adhéré au régime franquiste. 

La combativité d’Ignacio est démontrée aussi à travers un résumé de sa 

lutte et la répétition du verbe « luchar » : 

Y luchó, y luchó, y luchó, con dieciocho años y con diecinueve, y con 
veinte, y con ventiuno, luchó para ganar, con los que querían ganar, con 
los que no salían corriendo, con los que no se rendían, con los que estaban 
gritando lo mismo que él, el mismo silencio, en aquel calabozo de la 
Puerta del Sol (C.H., p.282). 
 

Cet esprit combatif est de plus collectif. On passe du il singulier aux ils pluriel : 

« Pero la culpa no la tenía él, sino el número indeterminado de destornilladores 

que resbalaban misteriosamente de los dedos de los trabajadores extranjeros, en 

una nave donde las deficiencias auditivas del personal florecían con el mismo 

misterioso rigor » (C.H., p.465). 

La combativité est aussi une notion qui apparaît importante dans le roman Una 

cita en Arlés comme on peut le déduire dès le prologue. De plus, cette combativité 

est collective comme on peut le voir avec l’utilisation de la troisème personne du 

pluriel : 
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Y también para los que vieron la luz en campos de concentración 
extranjeros en los que su nacimiento no tenía más valor que el de cualquier 
animal, llegando unos y otros, pese a tan duros comienzos, a alcanzar 
metas que nadie hubiera podido imaginar (C.A., p.20).  

 

Le courage est aussi de mise chez les descendants des exilés comme par exemple 

chez Nicole, la petite-fille de Manuel et Sara ; la narration accumule son savoir :  

Tuvo la suerte de comunicarse con sus padres en francés, con sus abuelos 
maternos en español y con los paternos en inglés, desenvolviéndose por 
ello en una amalgama de lenguas que después de años de estudio llegó a 
dominar, animándose luego a aprender la alemana y la portuguesa, que, 
junto con las otras, pasaron a formar parte de su extraordinario currículo 
(C.A., p.25). 

Le désir de se battre a animé la famille de Nicole. Tous ont hérité de la 

combativité : « Recordaba muy bien el ánimo de toda su familia y el deseo de 

todos de que consiguiese ese puesto » (C.A., p.26). Le courage a été transmis aux 

petits-enfants comme on peut l’observer avec Nicole qui s’approprie les propos de 

son grand-père : « Procura hacer siempre lo que te parezca imposible, pues lo 

posible no merece la pena intentarlo. Ya está hecho » (C.A., p.26). 

Cette notion de courage fut ainsi inculquée à Manuel avant son départ en exil 

alors qu’il n’était qu’un enfant : « A pesar de ello, su madre les alentó hasta el 

último momento y les animó con unas palabras que aún podía escuchar » (C.A., 

p.58). La combativité, le courage ne s’est donc jamais perdu dans la narration. 

Dans El corazón helado, la narration met en scène de façon imagée le 

comportement résistant des réfugiés dans le camp d’internement français du 

Barcarès. La narration dresse un tableau combatif et résistant des exilés que des 

journalistes américains sont venus prendre en photo comme on peut l’observer 

avec la troisème personne du pluriel : 

Habrían preferido no tener que posar para ninguno, pero como no 
podían eliminarlos, cuando alguien se daba cuenta de que una cámara 
estaba lista para disparar, gritaba ¡foto !, y entonces todos se levantaban, 
se erguían, y levantaban el puño y la barbilla en la misma dirección. 
Desde fuera, podía parecer un gesto rabioso e inservible, pero para ellos 
era distinto, una afirmación furiosa de identidad, de voluntad, que les 
permitía gritarle al mundo que aún estaban vivos, que aún sabían decir 
que no, que no habían dejado de ser lo que eran antes, en lo bueno, en lo 
malo, en lo peor (C.H., p.429). 
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Lorsque Raquel conte l’histoire de ses grands-parents dans la résistance française 

à Álvaro, elle s’appuie sur des chiffres comme pour renforcer leur héroïsme :  

Eran rojos españoles, republicanos, exiliados. Echaron a los nazis de 
Francia, ganaron la segunda guerre mundial y no les sirvió de nada, pero 
no te preocupes, lo normal es que no lo sepas. Nadie lo sabe, y eso que 
eran muchísimos, casi treinta mil (C.H., p.380). 

 

La petite fille d’Ignacio Fernández rapporte à Alvaro le chiffre de 30 000 

Espagnols engagés dans la lutte contre l’occupant nazi. Ce chiffre reflète toute la 

controverse soulignée par les historiens. Nous rejoignons ici les chiffres 

mentionnés par Tuñón de Lara pour qui, au total, 50 000 Espagnols participèrent 

directement ou indirectement à la Résistance en France contrairement au calcul 

fait par l’Amicale des Anciens Guérilleros de Pantin qui parle de 12 000 

personnes en ne comptant toutefois que les faits d’armes. La narration semble 

vouloir gonfler les chiffres comme pour mieux exalter l’héroïsme des résistants 

espagnols en France.  

Un peu plus loin, la narration souligne à nouveau avec des chiffres la participation 

des exilés espagnols dans la lutte contre le nazisme en France :  

 

Decenas de miles de guerilleros españoles, combatientes republicanos a 
los que el gobierno de Daladier había tratado en 1939 como si fueran la 
escoria de la delincuencia mundial, habían luchado al lado de los aliados 
para derrotar a los alemanes y su contribución había sido importante en 
muchos lugares, decisiva en el sur, donde habían liberado ellos solos 
pueblos, ciudades, comarcas enteras (C.H., p.521). 

 

A travers l’utilisation de ces chiffres, Raquel veut donner du crédit à la 

participation des exilés dans la lutte contre le nazisme. 

Cette valeur de résistance est donc prégnante et semble sans faille dans le roman. 

La résistance des exilés espagnols est en effet antérieure à l’exil puisque pendant 

la Guerre civile, Ignacio avait la volonté de résister : « Madrid, qué bien resistes, 

mientras los demás comían, mientras los demás dormían, mientras los demás se 

rendían porque para eso estábamos nosotros aquí, resistiendo » (C.H., p.281). 

Cette résistance est d’autant plus accentuée par le style indirect libre et l’emploi 

du « nosotros » qui dénote une résistance collective. Elle sera de plus perpétuée 

en Espagne à travers le personnage de Raquel qui va lutter pour que les gens de 
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son immeuble conserve leur appartement. Pour ce, comme les exilés, elle va 

utiliser le verbe « resistir ». 

Enfin, la résistance des exilés espagnols en France est aussi mise en valeur par des 

jeux d’opposition ; Álvaro Carrión oppose ainsi le parcours de son père à celui des 

grands-parents de Raquel : « -Mi padre también luchó en la segunda guerra 

mundial –le dije al oído, para ser honesto con la dulce amargura de aquella 

sonrisa. […] –Pero él luchó a favor de los nazis- insistí […] » (C.H., p.381). Ce 

jeu d’opposition contribue à donner encore plus de relief à la résistance des 

Républicains. La narration délimite bien les bons –les Républicains-et les 

méchants –les pro-franquistes. En suscitant une opposition forte entre le 

personnage de Julio Carrión et d’Ignacio Fernández, on ne peut mettre en doute 

que la sympathie du lecteur ira au second. 

Autre notion mise en relief dans les narrations et également perpétuée pendant des 

générations est celle de solidarité. 

 

2.2. La solidarité 

Une autre valeur est très présente dans le roman El corazón helado 

d’Almudena Grandes, celle de solidarité. Ignacio Fernández Muñoz perpétue 

l’idéologie et la solidarité de son père en se remémorant ses paroles. Il se les 

approprie comme on peut le constater avec le passage du nous au il. La solidarité 

est ancrée dans son esprit comme le met en relief le caractère répétitif du propos ; 

[…] el peso de aquellas palabras que repetía su padre en los días peores del 
terror y la vergüenza, nosotros somos lo que somos, para lo bueno y 
para lo malo, y tenemos que estar en nuestro sitio, con los nuestros. Yo 
soy lo que soy, se dijo Ignacio Fernández Muñoz mientras aquel 
funcionario repetía, nom, prénom, en un tono soberbio, impaciente, 
despectivo, muy distinto del que había empleado con él, el tono reservado 
para los que no pueden pagar el precio de un soborno. Yo soy lo que soy, 
y sólo entonces, ante la perspectiva de instalarse en Toulouse, de volver a 
dormir en una cama, de encontrar un trabajo, quizás una mujer, y 
descansar los domingos, el hijo comprendió del todo lo que significaban 
las palabras de su padre. Yo soy lo que soy, para lo bueno y para lo 
malo, y tengo que estar en mi sitio, con los míos (C.H., p.425). 
 

Ignacio prêche aussi l’union entre Espagnols pour s’en sortir en exil, en utilisant 

le nous qui indique la collectivité ; à l’affirmation de son ami Aurelio : « […] aquí 

estoy, otra vez en la guerra, durmiendo en el suelo, comiendo sardinas en lata, en 

fin, lo mío… » ; Ignacio ajoute : « -Lo nuestro, Perea –Ignacio se sumó con un 
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gesto risueño a esa definición, y se quedó mirando a su viejo camarada » (C.H., 

p.444).  

Les parents d’Ignacio ont recueilli la jeune Anita qui a perdu toute sa famille 

pendant la Guerre Civile et en exil ; la solidarité est telle que la mère affirme 

qu’elle représente un membre de plus dans la famille : « Anita es una compañera 

de tus hermanas que vive con nosotros, como una hija más… » (C.H., p.446). 

Soulignons la devise maintes fois répétées à la première personne du pluriel de la 

famille Fernández comme preuve de leur solidarité : « -No, hija, no, eso sí que 

no… Estamos todos en el mismo barco, ¿comprendes ? Hoy te ayudo a ti, y 

mañana, a lo peor, tienes que ayudarme tú a mí » (C.H., p.448 et 528).  

Cette solidarité sera aussi présente en Espagne chez les générations suivantes. 

Raquel et ses frères et sœurs sont ainsi très solidaires envers leur grand-mère :  

Raquel no dudaba de que tuviera razón, pero le daba más miedo que Anita, 
al borde ya de los ochenta años, volviera a tirar la toalla, como hizo 
cuando se quedó viuda y dejó de teñirse el pelo, y de pintarse las uñas, y 
de salir a la calle, hasta que le dio por pasarse el día entero en la cama y les 
asustó tanto que empezaron a repartirse su tiempo entre todos (C.H., 
p.791). 
 

Julio Carrión, quant à lui, détourne ces valeurs à son profit et profite de la 

solidarité de la famille Fernández pour les duper et les voler. La narration 

souligne de plus la solidarité sans faille de tout exilé espagnol en France envers ce 

supposé camarade : « En 1945, en París, a un exiliado español de veintitrés años, 

solo, soltero y desamparado, no le hacía falta nada más para ser acogido en una 

casa como aquélla sin límites ni condiciones » (C.H., p.528). Cette attitude est 

d’ailleurs soulignée par son fils lui-même. Il oppose le comportement de son 

propre père au destin difficile de la famille Fernández lors d’un dialogue avec l’un 

de ses frères :  

Ignacio Fernández también la había conocido [la abuela Teresa], y 
reconoció a papá una tarde, en un café. Lo llevó a su casa, y su familia le 
acogió, le protegió, le dio de comer, le prestó dinero, le ayudó a buscar un 
trabajo… Llegaron a ser tan íntimos, a confiar tanto en él, que cuando 
decidió volver a España, le pidieron que arreglara la venta de las 
propiedades que tenían aquí, porque antes de la guerra eran muy ricos, 
pero se habían marchado sin nada y no vivían mucho mejor que al cruzar 
la frontera. Y él se comprometió a ayudarles como ellos le habían 
ayudado antes, volvió con poderes para actuar legalmente, en su nombre, y 
se lo robó todo. Todo. (C.H., p.847). 
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La valeur d’entraide est soulignée dans Una cita en Arlès de María Luisa 

Prada et ce dès le prologue : « Otros nacieron en el exilio y pudieron continuar 

con vida gracias a la generosidad de quienes, creyendo en un mundo mejor, 

crearon para ellos hospitales e instituciones que los aislaron de la guerra y les 

defendieron de lo que estaba ocurriendo » (C.A., p.19-20).  

Cette valeur fut apprise à Manuel par son père dans le passé. Elle apparaît de plus 

très vivante aux yeux des lecteurs puisqu’elle est rapportée par Manuel au style 

direct : 

Cómete esto y procura crecer muy deprisa. Ya sabes que cuando ya no 
estoy en casa tú eres el cabeza de familia y el que tiene que atender a tu 
madre y a tus hermanos. Tendrás que hacerte un hombre muy deprisa y así 
podremos hablar de muchas más cosas y serás una ayuda para mí (C.A., 
p.55).  

C’est une valeur encore d’actualité dans le présent des personnages, comme le 

démontre le style direct : « sabe que con nosotros puede contar siempre » (C.A., 

p.149). Cette valeur est partagée par tous comme le souligne Jesús avec 

l’utilisation de la première personne du pluriel : « nosotros estamos aquí para 

ayudarle en lo que le haga falta » (C.A., p.179). 

Dans El regreso de Michel, si le manque de solidarité était patent en 

Espagne, elle est de mise en France. L’opposition est très nette. Le narrateur 

rencontre à Paris une forme de solidarité. Citons quelques exemples. Il existe une 

solidarité entre les gens de la rue que le narrateur constate dès son arrivée : « Nos 

acostumbramos a estar juntos, a compartir lo que teníamos, me enseñaban el 

vocabulario imprescindible que poco a poco ampliaba y me propusieron 

compartir una vieja casa » (R.M., p.151).  

Certains lieux comme le Café du coin auquel le narrateur va devenir assidu, 

symbolise pour lui une forme de solidarité :  

[…] nos alimentaba con la sopa de Pierre, patata, puerro y carlota 
triturados, suavizados con una nuez de mantequilla, símbolo parisino de 
la hospitalidad (R.M., p.157).  

 

Enfin, mentionnons qu’une dernière valeur est exacerbée dans les narrations, 

représentative de la lutte des exilés : la liberté. Elle est par exemple grandement 

mise en avant dans El regreso de Michel par jeu d’opposition : elle n’existe pas en 

Espagne contrairement en France. 
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2.3. Liberté 

C’est l’absence de liberté que symbolise le quartier du narrateur et de sa 

famille comme l’atteste l’expression : « el barrio que controlaba nuestras vidas » 

(R.M., p.56). Le terme général « el barrio » démontre bien la solitude de la famille 

face à ce manque de liberté. Le terme englobe tous leurs voisins. 

Une autre scène est bien représentative du propos avec la femme du voisin qui 

vient questionner la mère du narrateur comme le démontre l’énumération 

suivante, sans point, qui souligne un certain étouffement de la part de la femme : 

Preguntaba incesantemente, por qué vivíamos allí, cuánto tiempo hacía 
que nos habíamos cambiado de casa, si la abuela era su suegra o su madre, 
cómo estábamos tan bien instalados siendo que ella era viuda, si teníamos 
una criada o la abuela hacía de criada puesto que mi madre se iba a 
trabajar, porque ella no era partidaria de que las madres hicieran de criadas 
y si no se puede pagar una lo mejor es quedarse en casa… (R.M., p.72-73).  

 

La femme est très ancrée au régime franquiste comme le démontre son discours 

sur la moralité avec la mère du narrateur. Elle veut la convaincre des ses propos 

comme on peut le constater avec l’utilisation de la première personne du pluriel. 

Elle tente de lui faire peur en utilisant le terme de péché : 

-¡Qué sería de nosotros si todos opináramos igual ! ¿Cómo 
defenderíamos los pilares de la moralidad ? 
-¿Acaso no es inmoral inmiscuirse en las vidas ajenas ? 
-No, si son un mal ejemplo. 
-¿Para quién ? ¿Para aquellos cuyas convicciones son tan débiles que se 
esfuman ? 
-La sociedad tiene sus reglas. Hay cosas que son un gravísimo pecado. 
-Eso corresponde a Dios, no a los hombres. Y ¡Fíjese ! A Él le juzgaron 
los hombres y le hallaron culpable. ¿Cree que su juicio fue justo ? 
-No estamos exentos de equivocarnos. Pero en lo que atañe a las 
mujeres… 
-Este es un tema que, por distintas razones, ni a usted ni a mí debe 
preocuparnos. (R.M., p.74).  
 

La femme de don Manuel se livre à un véritable discours de propagande, un 

discours stéréotypé basé sur les notions du bon et du mauvais citoyen897. 

Le narrateur se sent prisonnier dans son propre quartier, ce qui est par exemple 

symbolisé parle champ lexical de l’enfermement: « la soledad del espíritu preso 

en las barreras del desamor » ou encore « las rendijas de mi celda » (R.M., p.62 

et 63).  
                                                 

897 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit., p.26.  
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Un jour, le narrateur et ses amis décident d’aller à la plage mais ce changement de 

lieu peut être perçu comme un signe de transgression puisqu’à son retour sa mère 

va le punir. Cette transgression est assimilée à un péché comme on peut le 

constater avec le champ lexical de la religion et au final la punition sera 

l’enfermement : 

La piel enrojecida fue la muestra del pecado. Se lo confesé a mi madre 
que había vuelto a hora demasiado temprana y estaba presa de una gran 
excitación, pero añadí que había sido injusta al privarme tanto tiempo de 
conocer el mar y debía perdonarme. 
-Desaparece de mi vista. Enciérrate en tu cuarto y no salgas hasta que yo 
te lo diga (R.M., p.98).  
 

Lorsque Gonzalo sort de l’hôpital psychiatrique pour intégrer une nouvelle école, 

c’est à une sorte de censure à laquelle il est soumis puisque dès son arrivée, on 

l’oblige à ne rien révéler sur son passé à l’hôpital psychiatrique. Un des frères du 

collège qui l’accueille lui demande d’être discret à travers une tournure 

impérative : « -[…] En cuanto a las cosas que han pasado antes de ahora, no son 

del interés de nadie. No las menciones y mucho menos hagas la menor referencia 

al reformatorio » (R.M., p.118). Cette obligation lui est d’ailleurs répétée un peu 

plus loin : « Insistió en que no mencionara el reformatorio » (R.M., p.119).  

De plus, le narrateur définit le collège comme prison. En effet, même pendant les 

vacances scolaires, il ne lui est pas permis d’en sortir contrairement aux autres 

élèves comme le souligne l’opposition « aire fresco »/ « cárcel » : « Después de 

los fines de semana o de las vacaciones los compañeros regresaban con la 

abundancia de novedades que eran el aire fresco del exterior que rodeaba los 

muros de mi cárcel […] » (R.M., p.122).  

Dans La Gioconda llora de madrugada, Christian va priver Soledad de 

liberté comme le démontre le verbe « poseer: « -[…] Necesito saber todo de ti 

para poder amarte y poseerte de principio a fin, en este amor total. » (G., p.72).  

Soledad va être dépourvue de liberté à ses côtés. Il affiche toute sa domination 

avec l’emploi de l’impératif : « -Bueno, vamos a dormir » (G., p.81). Il contrôle 

tout comme le dénote l’expression : « su tono imperativo » (G., p.149). 

Peu à peu, Soledad se rend compte que son mari et sa belle-mère exercent une 

sorte de dictature sur sa personne comme on peut le voir avec le verbe 

« moldear » : « En septiembre de 1961, cuando mi marido y mi suegra ya me 
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habían moldeado a su antojo, celebré mi primera exposición individual » (G., 

p.113).  

Christian oblige aussi Soledad à donner les ouvrages qu’elle a hérités des Dupont, 

c’est une sorte de censure (G., p.132). Il fait de plus, figure d’un véritable 

dictateur, puisqu’il la surveille-cela rappelle la police franquiste en Espagne qui 

espionnait les éventuels adhérants à la République : 

Un día, por azar, descubrí que me perseguía. Mi marido me espiaba. […] 
Después comenzó a irritarme sentirme observada constantemente, no 
comprendía a santo de qué me vigilaba a distancia pudiendo estar juntos. 
Al cabo del tiempo, su manía, que revelaba sus dudas, su falta de 
confianza en mí, acabó por desazonarme. Me anunciaba viajes que no 
realizaba, y se quedaba durante días enteros vagando por el barrio, 
vigilando nuestra propia casa, siguiéndome a todas partes, pisándome los 
talones (G., p.132-133).  

Ce n’est que vers la fin du roman qu’un jour, elle ose mentionner son manque de 

liberté à son mari : « tú eres el amo y yo la esclava, no al revés » (G., p.158).  

Quant à Gonzalo, dans El regreso de Michel, cette privation de liberté qui 

l’a affecté pendant tant d’années, le pousse alors à s’enfuir pour de bon. Le train 

qu’il entend siffler en s’échappant du collège représente d’ailleurs pour lui son 

salut : « Me escondí detrás de unos arbustos y esperé hasta oír de nuevo el sonido 

que fue causa de mi melancolía las tardes de los domingos y ahora representaba 

mi salvación » (R.M., p.127). D’ailleurs, lorsqu’il se trouve dans le bus en 

partance pour la France, il oppose l’Espagne et l’Europe en qualifiant une 

nouvelle fois la première de prison : « De buena mañana subí a un autobús que 

me llevó hasta un pueblo inmediato a los Pirineos, esa gran puerta que nos 

separaba del paraíso de Europa y para mí representaba sólo una más de las verjas 

que me habían aprisionado » (R.M., p.147). La présence du train dans ce roman 

est importante puisqu’il revêt toute une symbolique qui s’adapte à l’entreprise du 

narrateur. Il permet ainsi « l’échange et la communication  et signe une évolution 

psychique, une prise de conscience qui […] entraîne vers une nouvelle vie »898. 

Gonzalo prend conscience en effet que pour échapper à la prison que représente 

pour lui l’Espagne, il se doit de prendre ce train qui lui permettra d’initier une 

nouvelle étape de sa vie. A Paris, le narrateur trouve une certaine forme de liberté. 

                                                 
898  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.961.  
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Dans La Gioconda llora de madrugada, l’accès à la liberté est un thème 

important qui explique l’exil de Soledad. Si Soledad ne comprend pas pourquoi, 

au début, son père l’envoie à Paris, dans le train, elle se rend néanmoins compte 

que ce dernier lui offre la possibilité d’être libre dans un pays autre que 

l’Espagne, comme le démontre bien l’image sans équivoque suivante : « Y me 

había abierto la jaula » (G., p.10). Ici, le train revêt le même symbole que dans 

El regreso de Michel. Envoyer sa fille à Paris, représente pour le père l’accès au 

chemin de la liberté comme il le précise dans son dialogue avec sa fille avec 

l’utilisation du verbe « escapar » : « -Escúchame antes de sacar conclusiones. 

Dupont no necesita una criada ; lo hace para ayudarnos, para darnos la 

oportunidad de escapar de esta ratonera » (G., p.13). Comme dans le roman 

précédent, il y a une opposition entre prison -que symbolise l’Espagne-et liberté –

que symbolise la France. 

Dans l’esprit de Gonzalo/Robert, le café de Pierre à Paris est représentatif d’une 

liberté retrouvée :  

Por alguna ignota razón Pierre nos necesitaba, tenía para todos un lugar en 
el viejo café y un espacio en el gran corazón que latía en su pecho ; 
acudíamos a su casa como al hogar cálido donde entre olores de cocina y 
de tabaco se aspiraba el aire de la libertad (R.M., p.200).  

 

Soledad, dans La Gioconda llora de madrugada compare souvent Paris et 

l’Espagne. La différence, selon elle, réside dans la révolution. Elle donne à 

Christian sa propre représentation de Paris basée sur le thème de la liberté, de la 

lutte du peuple contre l’oppression. Elle oppose vivement le quartier de son 

enfance et Paris (obscurantisme versus progrès) : 

-París es la antítesis de aquel mundo lóbrego. La diferencia está en que el 
pueblo francés ganó la revolución y el español la perdió. […] Me encanta 
París, su libertad, su río, sus grandes avenidas, porque en ellos alienta 
todavía el espíritu que arrambló con reyes, dioses y miseria   [le contraire 
de l’Espagne] París es la apuesta ciudadana por la razón, que acabó con el 
oscurantismo de la Iglesia y facilitó el progreso del género humano. Sí, 
adoro la Revolución Francesa porque es el triunfo del pueblo, y yo soy del 
pueblo (G., p.56).  

Du début à la fin du roman, le thème de la liberté sera l’une des préoccupations 

majeures de la narratrice qui finit par la rencontrer au cours de son second exil, à 

Rome, fuyant la tyrannie de son mari : « […] estoy a salvo en Roma, y su luz 
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protectora se extiende e interpone entre nosotros, alejándome del infierno » (G., 

p.184). Elle associe sa vie avec Christian aux ténèbres comme on peut le voir 

avec l’utilisation du terme des Enfers. En effet, rappelons que, selon la 

symbolique, les Enfers sont « un monde souterrain », un « lieu invisible […] 

perdu dans les ténèbres et le froid »899. En revanche, elle parle de « lumière 

protectrice » pour Rome. On a bien là une insistance sur la symbolique chrétienne 

pour laquelle « si la lumière s’identifie à la vie et à Dieu, l’enfer signifie la 

privation de Dieu et de la vie »900. A Rome, la narratrice va entamer une nouvelle 

vie. 

3. Exil et intériorité 

El corazón helado d’Almudena Grandes est avant tout un roman qui narre 

les émotions des personnages aux différentes étapes de leur vie. C’est un roman 

qui met en scène la Guerre Civile, l’exil, le retour en Espagne des réfugiés en 

France et aussi le devenir de leurs descendants en France puis en Espagne. Ce 

n’est pas un simple roman qui retrace les différentes périodes historiques, c’est 

avant tout un roman qui raconte comment les personnages ont vécu 

émotionnellement ces périodes.  

Le paratexte de l’œuvre d’Almudena Grandes ainsi que l’épitexte indiquent 

clairement ce désir d’analyser les émotions des personnages durant les étapes clés 

de leur vie. En effet, les notes de l’auteur présentes à la fin de l’ouvrage révèlent 

clairement l’importance des émotions dans le roman. Dans cette rubrique intitulée 

« Al otro lado del hielo. Nota de la autora », on décèle bien qu’Almudena 

Grandes a voulu construire une narration basée essentiellement sur les émotions 

des personnages. Tout d’abord, l’auteur déclare s’être inspirée d’ouvrages 

historiques qui incluent des témoignages comme El exilio republicano español en 

Toulouse (1939-1999), qui semblent importants pour le roman à cause de leur 

registre émouvant : « una conmovedora recopilación de historias personales » 

(C.H, p.923)901. L’auteur insiste aussi sur le fait qu’elle a volontairement 

fictionnalisé la réalité pour un plus grand impact émotionnel :  

El segundo momento en el que me he apartado de una manera consciente 
de la realidad, ha sido en el instante en que Pancho Serrano Romero cruza 
el río Voljov. Sé que ese río no puede cruzarse a pie ni siquiera en verano, 

                                                 
899  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.405. 
900  Ibidem, p.406. 
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ni siquiera en su tramo más estrecho y pedregoso, pero me he tomado la 
licencia de hacerlo encoger porque el discurso de Pancho, sus vivas a la 
República y a la gloriosa lucha del pueblo español, habría perdido fuerza, 
y emoción, si su autor hubiera tenido que pronunciarlo sentado o haciendo 
equilibrios, de pie, en una barca (C.H., p.926). 
 

A travers les hommages de l’auteur à des personnages illustres de l’exil espagnol, 

on remarque aussi la volonté de souligner le registre émouvant de certains 

témoignages :  

A María Teresa León, que se hizo dos uniformes militares de fantasía para 
seguir estando guapa en los mítines y en sus visitas al frente, y escribió 
después, para los españoles de mi generación y de las venideras, la 
memoria de su melancolía, la crónica más conmovedora, intensa y precisa, 
de lo que significó seguir viviendo para los exiliados republicanos de 1939 
(C.H., p.932). 
 

L’hommage à Max Aub est similaire : 

A Max Aub, por el ejemplo de su vida y de su obra, tan emocionantes 
ambas, tan admirables y valiosas para cualquier español y desde luego para 
mí, que justifican el único guiño intertextual que aparece no sólo en esta 
novela, sino en el conjunto de mis libros (C.H., p.932). 

 

Le registre des émotions est aussi prégnant à travers l’épigraphe de María Teresa 

León que l’auteur cite avant de débuter la narration. L’extrait de l’autobiographie 

Memoria de la melancolía insiste en effet sur le registre émotionnel : « Estoy 

cansada de no saber dónde morirme. Ésa es la mayor tristeza del emigrado » 

(C.H., p.13). 

Enfin, si l’on se réfère à l’épitexte du roman d’Almudena Grandes, c’est-à-dire 

aux déclarations de l’auteur dans la presse, par exemple, on observe la prégnance 

des sentiments que l’auteur a voulu introduire dans sa narration. Selon Almudena 

Grandes, El corazón helado est avant tout « una novela política desde el punto de 

vista sentimental »902.  

Les émotions sont également au cœur de la narration de Una cita en Arlés. 

Nous pouvons nous rendre compte dès la quatrième de couverture du roman de 

María Luisa Prada que le passé va être intimement lié aux sentiments avec 

l’utilisation de l’adjectif qualificatif « emocionante » : « Una cita en Arlés, llevará 

al lector a recomponer las piezas de un emocionante e increíble puzzle familiar y 

                                                 
902 BASANTA Ángel, « Libro de la semana, El cultural.es, Madrid, 2007, 
www.elculturel.es/HTML/20070215/LETRAS19759.asp., p.3.  
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a descubrir lo que el destino puede tener reservado a las personas que comenzaron 

su vida huyendo de un país en guerra ».  

Il en va de même dans El regreso de Michel. Dès l’incipit, les émotions sont à 

l’ordre du jour dans une narration qui va être menée tout d’abord au présent ; on 

peut alors retrouver par exemple les termes de nostalgie ou encore d’espoir (R.M., 

p.7) ; les notions de bonheur : « Soy un hombre feliz (répété d’ailleurs deux 

paragraphes plus loin) / Mi felicidad no es eufórica ; » (R.M., p.8) qui indiquent 

l’état d’âme actuel du narrateur après son retour en Espagne. Pour arriver à une 

intériorité apaisée, ce dernier est cependant passé par divers troubles émotionnels. 

La narration a donc une fonction testimoniale puisque le narrateur  « exprime les 

émotions que l’histoire […] suscite en lui »903.  

Enfin, dans La Gioconda llora de madrugada, on observe dès la quatrième de 

couverture que le roman contient une importante charge émotionnelle avec la 

mention que le style narratif possède un langage « natural » et « conmovedor », ce 

qui souligne bien que le roman veut faire partager au lecteur un certain ressenti. 

De plus, dès l’ouverture du texte, les émotions de Soledad, la narratrice, qui 

s’exprime à la première personne, sont exacerbées. Rappelons qu’elle est envoyée 

à Paris, par son père, quelque peu contre son gré. Il la pousse à se rendre dans la 

capitale française sans lui, lui promettant qu’ensuite il viendra rapidement la 

retrouver afin qu’ils puissent vivre ensemble. Ce projet ne convient pas à Soledad 

qui pense alors que son père veut se débarrasser d’elle : « Papá se desentendía de 

mí » (G., p.7)904. Elle souffre de rejet et pense que son père ne lui dit pas la vérité 

à propos de son séjour à Paris : « […] con la excusa de cuidar a la esposa enferma 

del profesor Dupont » (G., p.7). Elle se considère comme un obstacle pour son 

père : «  sólo quería librarse de mí » (G., p.7). Au contraire, la narratrice souhaite 

rester auprès de lui comme le souligne le verbe « necesitar » : « Acababa de 

cumplir quince años y papá se desentendía de mí, cuando más le necesitaba, 

enviándome a París con la excusa de cuidar a la esposa enferma del profesor 

Dupont –así se hacía llamar el extraño al que me confiaba » (G., p.7).  

 Emotions et sentiments régissent ces romans. Il existe cependant une 

différence entre les deux termes que nous allons d’emblée donner afin de cerner 

                                                 
903 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit., p.38.  
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au mieux les représentations émotionnelles et sentimentales de l’exil et des exilés. 

Selon le Trésor de la langue française, une émotion est une  

conduite réactive, réflexe, involontaire vécue simultanément au niveau du 
corps d’une manière plus ou moins violente et affectivement sur le mode 
du plaisir ou de la douleur ; bouleversement, secousse, saisissement qui 
rompent la tranquillité, se manifestent par des modifications 
physiologiques violentes, parfois explosives ou paralysantes ;  

c’est aussi une « qualité chaleureuse, lyrique de la sensibilité ; cœur, ardeur »905.  

Selon La philosophie de A à Z, l’émotion désigne en psychologie un « trouble 

intense, et généralement passager, de la conscience, provoqué par une situation 

inattendue, et accompagné de réactions organiques variées, désordonnées et 

confuses -palpitations, gorge nouée, pâleur, tremblements ou même 

évanouissement » ; cependant, il semble nécessaire de ne pas oublier que 

l’émotion peut déboucher sur un sentiment. En effet, « tantôt, au contraire, 

l’émotion renvoie à un sentiment plus stable et beaucoup moins irrationnel : en ce 

sens la pitié est une émotion qui peut déboucher sur la compassion et la charité, 

tandis que l’émotion esthétique peut nous orienter sur le chemin de la beauté »906. 

Le sentiment, quant à lui correspond à la  

faculté de sentir, de percevoir une sensation ; connaissance, conscience 
plus ou moins claire que l’on a de quelque chose ; état affectif complexe, 
assez stable et durable, composé d’éléments intellectuels, émotifs ou 
moraux, et qui concerne soit le ‘moi’ (orgueil, jalousie…) soit autrui 
(amour, envie, haine…)907. 

 

La philosophie de A à Z donne de la notion de sentiment le sens premier suivant : 

« tout ce qui relève du domaine affectif ou émotionnel, c’est-à-dire le fait, pour un 

sujet, d’éprouver quelque chose à l’égard d’une personne ou d’un objet 

extérieur »908. 

De par ces définitions, on se rend clairement compte que le sentiment est 

une sensation qui dure plus longtemps que l’émotion sans oublier cependant que 

dans certains cas l’émotion peut être à la base du sentiment. 

                                                 
905 Trésor de la langue française, in CNRTL, Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales, Nancy, http://www.cnrtl.fr. 
906 CLEMENT Elisabeth, DEMONQUE Chantal, HANSEN-LØVE Laurence et KAHN Pierre, La 
philosophie de A à Z, Paris, Hatier, 1994, p.103.  
907 Trésor de la langue française, in CNRTL, op.cit.   
908 CLEMENT Elisabeth, DEMONQUE Chantal, HANSEN-LØVE Laurence et KAHN Pierre, La 
philosophie de A à Z, op.cit, p.328.  
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Ces émotions et sentiments sont au cœur des narrations comme on a pu le 

constater à travers ces quelques exemples. Les romans s’en servent pour 

émouvoir le lecteur avec des techniques bien particulières que nous allons 

développer.  

 

3.1 Exalter les émotions, dramatiser l’histoire 

La narration de El corazón helado met en scène des émotions très vives 

chez les exilés. Ceci est d’autant plus rendu possible dans le roman que le récit est 

dirigé par un narrateur omniscient qui sait tout des personnages et qui connaît 

leurs pensées les plus intimes et secrètes. C’est le même type de narrateur qui 

apparaît dans Una cita en Arlés. 

Dans El corazón heldo, ces émotions sont exacerbées par diverses techniques 

narratives. Celles d’Ignacio Fernández Muñoz sont très violentes après sa visite en 

Espagne chez Julio Carrión González, le responsable du vol des biens immobiliers 

de la famille. Nous pouvons voir une gradation ascendante des émotions du 

grand-père de la petite Raquel :  

Luego, su cabeza empezó a moverse arriba y abajo, despacio al 
principio, con más ritmo, más intensidad después, contagiando su 
agitación a los hombros, a los brazos, a las manos que permanecían 
firmes contra sus párpados sus mejillas, como si la piel de sus palmas se 
hubiera fundido con la de su cara, como si no pudieran separarse más 
(C.H., p.98). 
 

Plus loin, la même technique est utilisée, mais cette fois, nous avons une 

gradation descendante : « […] su abuelo lloraba como un niño pequeño, sin 

freno, sin pausa, sin consuelo, olvidado de su nieta y de sí mismo […] » (C.H., 

p.98). 

Pour exalter les émotions des exilés, la narration emploie aussi des jeux 

d’opposition avec le personnage de Julio Carrión, le responsable de la ruine 

économique de la famille Fernández. En effet, c’est un personnage qui paraît 

insensible au premier abord puisque la narration nous le décrit de la manière 

suivante : « No sentía nada. Mientras deambulaba por la casa vacía, no sentía 

nada, ni siquiera la conciencia de su insensibilidad » (C.H., p.191). Si les 

personnages exilés du roman ressentent émotionnellement très fortement la 

séparation d’avec les êtres chéris, Julio Carrión n’a quant à lui pas de peine à se 

séparer des personnes qu’il rencontre :  « […] se desprendió de ella tan deprisa 
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como de todo lo demás » (C.H., p.341). Les chapitres du roman alternent entre la 

narration de la vie des exilés en France et celle de Julio Carrión González, 

combattant dans la División Azul et responsable du vol des biens immobiliers de 

la famille Fernández. Aussi bien les lieux que les personnages sont en opposition. 

Les personnages agissent dans des espaces en total désaccord ; les uns vont : 

« cenar en el restaurante más lujoso » (p.64) tandis que les autres vont : 

« desayunar en un bar » (p.79) ; « Era rico » –en parlant de Julio Carrión- (p.540) 

tandis que « mamá y él trabajando como cabrones » (C.H., p.64, 79, 540 et 

525). 

Soulignons cependant que le personnage de Julio Carrión n’est pas non plus 

indifférent à tout et n’est pas dépourvu d’humanité puisqu’il ressent par exemple 

de la peur sur le front russe (il s’est engagé dans la División Azul) et peut être 

aussi émotionnellement déstabilisé (C.H., p.356 et 534). C’est à la page suivante 

que le personnage apparaît le plus diabolique dirons-nous avec le psycho-récit qui 

amplifie ses pensées et ainsi son manque d’émotion :  

[…] recordó que una noche, en París, había asistido a una discusión 
intrascendente pero muy divertida, entre algunos defensores de la teoría de 
Freud, el sexo mueve el mundo, y otros fieles a Marx, el dinero es el motor 
que lo mueve, y sonrió. ¿A que ahora va a resultar que, después de todo, lo 
que soy es marxista ? Le hizo tanta gracia que cuando se montó en un taxi 
todavía se estaba riendo (C.H., p.535). 
 

Ces émotions se transforment souvent en sentiments dans le roman, ce qui 

amplifie la douleur de l’exil puisque comme nous l’avons défini plus haut, le 

sentiment perdure. Les sentiments des exilés espagnols peuvent être perçus dans 

la narration à travers l’utilisation du style indirect libre : « Porque somos 

españoles y los españoles nunca podemos ser felices del todo » ; de plus la 

narration, avec l’utilisation du nous, en fait une généralité et souligne la 

prégnance d’un bonheur difficile chez tout exilé espagnol aussi bien chez les 

grands-parents que chez leurs petits-enfants (C.H., p.41). 

La continuité des sentiments apparaît aussi dans Una cita en Arlés. Dès le 

chapitre un, la narration souligne que la nostalgie a toujours été très prégnante 

dans la vie des exilés ; c’est ce que l’on apprend à travers le personnage de 

Nicole, la petite-fille de Manuel : « Tanto le había oído hablar de su tierra 

asturiana, de su paisaje, de su pequeño pueblo de la cuenca minera, de todo lo que 

había dejado cuando se fue de niño, […] » (C.A., p.27). 
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Dans le même roman cependant, le passé met en colère Santiago. Ses émotions 

sont soulignées avec le style direct; il est choqué par les révélations de sa mère : 

« ¿Te das cuenta de lo que me dices ? –preguntó el hombre fuera de sí-. » (C.A., 

p.39). La profusion de questions qu’il adresse à sa mère révèle aussi son trouble 

par rapport à ce passé : « -¿Madre ? ¿Hermanos ? […] ¿Cómo has podido 

hacerme algo así ? […] ¿Y ahora qué ? ¿Qué es lo que piensas que debo 

hacer ? » (C.A., p.39).  

Gonzalo dans El regreso de Michel, va se sentir tellement seul après la mort de sa 

grand-mère qu’il va s’adresser à elle alors qu’elle n’est plus de ce monde ; il va 

lui demander de l’aide au style direct : « -Abuela… Tú que estás en los cuernos 

de la luna y has vuelto a ser joven… Abuela… ven conmigo… Abuela… 

ayúdame… » (R.M., p.100) ; il répète sa prière quelques pages plus loin : « -

Abuela, ven… Abuela, ayúdame… » (R.M., p.101) ; « -Abuela, ven… Abuela, 

ayúdame… Abuela, que no me pegue más… » (R.M., p.103). 

Le trouble émotionnel de la narratrice dans La Gioconda llora de madrugada est 

aussi visible avec la question rhétorique : « ¿Por qué, si no, me enviaba tan 

lejos ? » (G., p.7). Le style direct, les points d’exclamations indiquent eux aussi 

les fortes émotions du narrateur Gonzalo/Robert : « ¡Ojalá vuelva Estrella y se 

vayan a otro sitio ! » (R.M., p.78). 

D’autres procédés sont utilisés pour souligner par exemple le désespoir des 

Espagnols dans les camps d’internement français dans El corazón helado. Les 

situations qui relèvent du désespoir total comme le suicide sont accumulées dans 

le texte avec la conjonction « et » (polysyndète): 

Hombres como torres llorando como niños, y los que se metían en el agua 
hasta que se les perdía de vista, y los que se desnudaban sin decir nada y se 
tiraban desnudos sobre la arena helada, los que dejaban de hablar, y los 
que dejaban de comer, y los que dejaban de moverse, y los que se 
levantaban de repente para despedirse de los demás con mucha ceremonia, 
la manta atravesada sobre un hombro y un discurso ambivalente, equívoco, 
bueno, adiós, que me vuelvo a casa (C.H., p.436). 
 

La narration utilise aussi divers temps pour souligner cette douleur 

ineffaçable et continuelle que ressent Ignacio surtout après le vol des biens de sa 

famille par Julio Carrión : « En la primavera de 1964, cuando su primogénito se 

disponía a ser el primer miembro de su familia que volvía a España, que volvía a 

Madrid desde 1939, aquella herida aún no se había cerrado. Nunca se cerraría 
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del todo […] » (C.H., p.597). Soledad, dans La Gioconda llora de madrugada 

imagine avec l’utilisation du conditionnel son déracinement et sa solitude : 

« donde no conocía a nadie y me moriría de pena » (G., p.7). Cette douleur 

semble de plus, sinon permanente, tout du moins longue dans la durée avec 

l’utilisation du présent de l’indicatif : « Me desgarra el corazón » (G., p.7). 

La narration déshumanise aussi les exilés espagnols en France en les 

chosifiant dans le roman d’Almudena Grandes: « Nadie había querido hacer nada 

por ellos, ni siquiera darles la oportunidad de probar la amargura del exilio, y así 

los habían convertido en carne de paredón, el botín de guerra más codiciado de 

los vencedores, a ellos, los últimos leales, los traicionados por todos » (C.H., 

p.422). Quand Ignacio parvient à s’échapper du camp, son physique a tellement 

changé que sa propre mère a du mal à le reconnaître ; son séjour au camp du 

Barcarès l’a totalement déshumanisé : 

Tres años de cautiverio y trabajos forzados habían convertido a su niño 
pequeño, el único que le quedaba, en un individuo sin edad, tan delgado 
que podía distinguir sus costillas a través del tejido pardo de su camisa, y 
casi desprovisto de humanidad, esa dignidad corporal y espiritual a un 
tiempo de la que sólo carecen algunos mendigos, algunos alcohólicos, y 
los desahuciados que agonizan a solas entre las sábanas sucias de los 
hospitales de caridad (C.H., p.413) 
 

La dureté de l’exil pour la famille Fernández en France est aussi évoquée avec 

une animalisation, comme le démontre la comparaison suivante :  

Él había nacido, había crecido, en el hogar de unos exiliados que habían 
llegado a Francia con lo puesto, que habían tenido que aceptar trabajos que 
estaban muy por debajo de su formación, de su capacidad, que habían 
trabajado como animales, durante años, para llegar a vivir en un país 
extraño como habrían vivido en su propio país, o eso creía él (C.H., 
p.630). 

 

Gonzalo/Robert dans El regreso de Michel se sent rejeté et animalisé comme le 

démontre la comparaison suivante lorsqu’on le fait interner dans un hôpital 

psychiatrique : 

No pertenecía a la raza de los hombres, sino a los perros vagabundos 
que van de puerta en puerta sin que ninguna sea el umbral de la casa que 
les ofrezca el calor de una chimenea. Mi espalda conservaba el dolor de los 
golpes, mis pies el cansancio, y la garganta la sed de amor que nadie supo 
darme. Como ellos, como los perros vagabundos (R.M., p.110). 
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Au fil de la narration, Soledad déshumanise quant à elle son père. Elle finit 

d’ailleurs par ne plus appeler son père papa dans la narration mais « mi 

progenitor ». Son père va être de plus en plus dépersonnalisé : « A él no le 

parecía importarle […] » (G., p.7). La dépersonnalisation se transforme en haine 

par la suite comme le démontre l’exclamation : « ¡Cómo le odiaba ! » (G., p.7). 

Le sentiment de solitude est amplifié dans la narration d’Almudena 

Grandes avec par exemple l’utilisation de la comparaison et du psycho-récit. La 

solitude que ressent Anita à cause de la séparation d’avec son futur mari est 

exacerbée : « ¿Dónde estarás ahora ?, se preguntó, y sintió el mordisco de una 

soledad más cruel que la orfandad […] » (C.H., p.460). Ces procédés amplifient 

aussi le ressenti des personnages dans Una cita en Arlés. Si l’on prend l’exemple 

de Manuel, le souvenir de sa mère lui rappelle ensuite celui de son petit frère 

Santiago dont on l’a séparé lors de l’évacuation des enfants espagnols en France. 

Le psycho-récit dénote son émotion à propos de ce passé : « ¡Su hermano ! ¿Qué 

habría sido de su hermano ? » (C.A., p.59). On apprend alors que c’est cette 

séparation qui a le plus traumatisé Manuel avec l’utilisation du superlatif : 

« Habían sucedido muchas cosas desde aquel día, pero, a pesar de los años 

transcurridos y aunque viviera mil veces, Manuel estaba convencido de que nunca 

podría volver a sentir tanta pena » (C.A., p.59). 

Dans El corazón helado, le grand-père raconte son périple pendant la 

Guerre Civile et la Seconde Guerre Mondiale à sa petite-fille en une phrase, sans 

points, ce qui donne un aspect étouffant et dramatique à l’histoire. La narration 

utilise souvent un récit sans points, étouffant et répétitif pour souligner l’ampleur 

du drame de l’exil, qui touche plus d’une personne : « Eran de todas partes, de 

todas las edades […] » (C.H., p.426-427). L’étouffement est aussi présent dans La 

Giconda llora de madrugada. Soledad se sent même prisonnière : « El París que 

yo había soñado con mi padre era la patria de la revolución, de la libertad y la 

dignidad para todos ; me sentía desconcertada, insultada por el lujo, perdida y 

prisionera en aquella jaula de oro » (G., p.17). Ensuite, c’est par Christian que 

Soledad se sentira très opprimée avec le verbe « asfixiar » : « Un día sentí que me 

asfixiaba » (G., p.171). 

Souvent, la narration de El corazón helado anticipe le triste sort des 

réfugiés espagnols, de la famille Fernández en particulier. Nous avons alors des 

prolepses internes qui soulignent leur tragédie : « […] aquella [noche] que iba a 
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ser la peor de su vida y fue sólo el principio de un tormento cuya magnitud ni ella 

ni nadie se habría atrevido nunca a calcular » (C.H., p.413). Lors de l’arrivée 

d’Ignacio Fernández et de son ami Roque, le même procédé est utilisé : « Los dos 

se levantaron de un salto, muy dispuestos, y así empezó la segunda parte de su 

viaje, que iba a ser la fácil y fue mucho más difícil que la primera, porque ni 

Rufino, ni Alfredo, ni nadie podía hacer nada por ellos » (C.H., p.422). Raquel 

raconte à Álvaro tout ce que sa famille a perdu. Elle accumule les pertes et en 

laisse présager d’autres avec les points de suspension: « -[…] Lo perdieron todo 

después de la guerra, esta casa, la de la sierra, las tierras de mi bisabuela… » 

(C.H., p.502). 

Enfin, de nombreuses métaphores peuplent ces romans. Gonzalo/Robert 

associe ses états d’âmes en accord avec la nature : « los geranios agonizaban en la 

penumbra invernal y languedecía un niño en la soledad del espíritu preso en las 

barreras del desamor » (R.M., p.62). C’est toute une ambiance qui souligne la 

tristesse de la narratrice dans La Gioconda llora de madrugada : le ciel couvert, le 

mauvais temps, semble en accord avec l’état d’âme de la narratrice : « […] le 

miraba a través de la ventanilla surcada por los lagrimones de la lluvia 

confundidos con mis propias lágrimas, reclamándole un gesto de gracia que 

pusiera fin a mi congoja » (G., p.8).  

Dans El regreso de Michel, le narrateur s’évade du triste quotidien grâce au rêve. 

Il rêve en effet d’une autre vie avec la petite fille qui vivait avec sa famille dans le 

quartier avant que le père ne se fasse arrêter : 

Las campanadas del reloj sonaron hasta tres veces, antes de que el sueño 
me venciera y soñé con mi bicicleta de plata y azul rodando por el cielo 
con Estrella en el sillín posterior, asida a mi cintura para protegerse del 
abismo, hacia ese final que no alcanzaríamos porque cuidaría de regresar 
antes de que el cielo terminara (R.M., p.31).  

 

Il est significatif de relever tout d’abord le prénom de la petite fille, Estrella. Or, 

selon le symbolisme, rappelons que l’étoile est « source de lumière » ; ces astres 

« percent l’obscurité »909. Ce prénom symbolise alors chez le narrateur l’espoir 

d’une vie d’enfant meilleure. Associé au ciel qui exprime « la plénitude de la 

quête », on peut aisément entendre l’aspiration du narrateur à une vie paisible910. 

                                                 
909 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, op.cit., p.416.  
910 Ibidem, p.252.  
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De manière similaire, lorsqu’il retourne en Espagne pour revoir sa mère et qu’il 

obtient un travail, son bonheur est immense avec l’image de la lumière et 

l’hyperbole : 

No daba crédito a mi suerte. Había pasado de la desesperación a la 
incredulidad, el atardecer era luminoso y mi espíritu me concedía la 
fortaleza necesaria para volver corriendo a la pensión, subir de dos en dos 
las escaleras y en cuanto me abrió la puerta abrazar a Inés que se debatía 
horrorizada sin entender el porqué de tanto entusiasmo » (R.M., p.289) / 
« Era el hombre más afortunado del mundo » (R.M., p.290).  

 

A travers cet exemple, on constante toute une intensité narrative. 

L’hyperbole est aussi importante dans le roman d’Elvira Daudet. Pour Soledad, 

c’est une douleur terrible que de se séparer de son père comme le démontre 

l’hyperbole : « un dolor insufrible » (G., p.7). A son arrivée à Paris, elle se sent 

irrémédiablement seule comme le démontre l’adjectif hyperbolique « infinita » : 

« Aquella noche tardé en dormirme, embargada por el desaliento y una infinita 

soledad » (G., p.17).  

Les émotions et les sentiments sont exacerbés dans les narrations sur l’exil et sont 

souvent les mêmes que ce soit pour les exilés, leurs enfants ou petits-enfants et 

qu’ils soient adultes au moment de l’exil ou enfant.  

Pour que le lecteur adhère à chaque histoire que nous content ces 

narrations, le degré de réalisme est particulièrement important aussi bien à travers 

les lieux que parcourent les personnages qu’à travers les faits relatés. 

 

3.2 Le degré de réalisme 

3.2.1 Les lieux 

Dans le roman de María Luisa Prada, on peut parler de l’importance de 

l’espace avec le titre Una cita en Arlés. Ce titre induit en effet l’importance de la 

ville d’Arles pour le récit. Le roman possède la particularité d’associer la réalité à 

la fiction. L’espace demeure une notion importante dans le roman puisqu’en 

plaçant les personnages dans des espaces qui existent véritablement, la narration 

donne au lecteur une illusion de réalité. C’est en effet le lieu qui donne à la fiction 

l’apparence de vérité en décrivant de façon reconnaissable les rues et les 

demeures où elle s’est déroulée. La narration semble vouloir s’inscrire dans une 
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atmosphère de réel avec une description précise des lieux d’Arles : « el Jardín 

d’Eté », « la Place de la Major », « Rue Porte de Loire », « Plaza Bornier » ; « les 

Alyscamps, el Viejo Molino, el Café La Nuit, el puente de Trinquetaille » (C.A., 

p.61-62 et 75). On peut remarquer le réalisme de la ville d’Arles avec ses surnoms 

et son historique précis : « Arlés, ‘La pequeña Roma de las Galias’ y ‘Ciudad de 

encuentros’, como la apodaban. Fundada por los griegos, colonizada luego por los 

romanos y considerada una de las más bellas ciudades de Francia […] » (C.A., 

p.63). La ville d’Elne est elle aussi décrite géographiquement de façon précise :  

La ciudad, situada en el corazón de los Pirineos Orientales, cuenta entre 
sus monumentos con la magnífica catedral de Santa Eulalia, cuyo claustro 
realizado en mármol no tiene parangón. Poseedora además de vestigios 
romanos, murallas medievales, próxima a la frontera española, rodeada 
de montes, y a no más de cuatro kilómetros del Mediterráneo, hacen de 
ella una de las zonas más atractivas de la región de Languedoc-
Roussillon (C.A., p.117-118). 

La maternité de cette ville est elle aussi décrite précisément et le lecteur peut 

s’imagier aisément les lieux :  

Las dos mujeres, sin hablar apenas, subieron la escalinata que separaba 
la planta baja de los tres pisos de los que se componía el palacete […] 
Allí estaba la cocina, la sala de partos y postparto y las habitaciones, 
algunas de ellas con el mobiliario original y las fotos de muchos de los 
que allí habían vivido (C.A., p.201-202). 

 

Tous les lieux aussi bien fictifs que réels sont décrits avec précision, tel est le cas 

de la maison d’enfance de Sara en Espagne :  

Recordaba su casa y podía verla aún como si no hiciera casi setenta años 
que la había dejado. De planta baja, inserta en un grupo de viviendas en 
las que los vecinos eran la ayuda y el consejo de los demás y con un 
pequeño patio en la parte trasera en el que su padre había hecho un 
pequeño corral y un huerto cuyos productos servían para ayudar a la 
economía familiar (C.A., p.66). 

La géographie est également précise : « Ese lugar no era otro que los meandros 

del Nora, tramo final de la cuenca del río, hasta su desembocadura en el Nalón, y 

estaba situado frente al pueblo de Priañes, a donde los escolares subieron 

corriendo, entre apuestas acerca de quién sería el primero en llegar » (C.A., p.80). 

Nous avons aussi une illusion de réalité avec la transcription des plaques 

mortuaires, par exemple, lorsque Jesús se rend en Espagne sur le lieu où son père 

et des camarades ont été fusillés : « A LA MEMORIA DE LOS HOMBRES Y MUJERES 

ASESINADOS POR LA REPRESIÓN FRANQUISTA, SIN MÁS CAUSA QUE HABER 
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LUCHADO POR LA LIBERTAD, LA JUSTICIA Y LA REPÚBLICA 1937-1952 LOS 

FAMILIARES » (C.A., p.84).  

Est transcrite aussi la vraie plaque commémorative sur la plage d’Argelès : « A la 

mémoire des 100 000 Républicains Espagnols, internés dans le camp d’Argelès 

lors de la Retirada de Février 1939. Leur malheur : avoir lutté pour défendre la 

Démocratie et la République contre le fascisme en Espagne de 1936 à 1939. 

Homme libre, souviens toi » (C.A., p.196). 

Un bémole apparaît cependant du point de vue du souci de réalisme de Una cita 

en Arlés. En effet, il y a une trop grande profusion de descriptions qui font 

finalement penser à un collage artificiel, comme une sorte d’insertion publicitaire 

de syndicat d’initiative, comme on a pu l’observer un peu plus haut à travers la 

description de la ville d’Elne.  

L’emprisonnement souligné par les historiens est utilisé dans tous les 

romans. Par exemple, le fait que le camp fonctionne comme une prison, est 

mentionné dans la narration d’Almudena Grandes avec la sœur d’Ignacio 

contrainte de parler à son frère à travers le grillage du camp. De plus, il est 

expliqué que les réfugiés ne doivent pas communiquer avec l’extérieur et sont 

surveillés de près. Là encore nous avons une description qui colle à la réalité. 

Le maquis en Ariège (lieu de résistance d’Ignacio Fernández dans le 

roman d’Almudena Grandes) est, selon Geneviève Dreyfus-Armand un des plus 

importants dans l’histoire de la résistance espagnole. Nous savons grâce à son 

étude que les maquisards espagnols de l’Ariège se trouvaient à la base dans les 

Groupements de Travailleurs, fait que El corazón helado reprend dans la 

narration. Ignacio Fernández y travaille en tant que bûcheron, conformément aux 

résultats de l’enquête de Geneviève Dreyfus-Armand :  

la alegría que sintió al volver a ver a Perea, a principios de 1943 y donde 
menos lo esperaba, en una remota explotación forestal perdida en la 
montañas de Ariège, que servía de tapadera legal para una brigada de 
guerrilleros españoles integrados en la Resistencia francesa, fue todavía 
mayor (C.H., p.443).  

L’historienne précisait qu’il était aussi courant de les retrouver en tant que 

mineurs, ce que précise aussi la même narration :  

Por lo demás, a él también lo habían movilizado a la fuerza en un grupo de 
trabajo unos meses después del armisticio, y aunque lo habían cambiado 
tres veces de destino, había tenido la suerte de permanecer en el sur, 
dentro de las fronteras de la supuesta Francia libre, primero en una fábrica 
de cacerolas, después en una mina, por fin en otra fábrica de neumáticos, 
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reconvertida en proveedora de repuestos para el ejército alemán bajo 
control de Vichy (C.H., p.444-445).  

Almudena Grandes a choisi comme premier lieu d’exil français pour ses 

personnages, Toulouse, haut lieu de l’exil républicain comme le souligne 

d’ailleurs Florence Guilhem. Pour le lecteur qui connaît l’histoire, le degré de 

réalité ne peut lui échapper. 

 

Précisons ensuite que le roman de María Luisa Prada fait intervenir des 

personnages avec un référent dans la réalité. 

 

3.2.2 Les personnages 

Una cita en Arlés fait intervenir dans sa narration des personnages existant 

véritablement dans la réalité. Dès la rubrique « advertencia », l’auteur, María 

Luisa Prada annonce que, dans son roman, elle a associé fiction et réalité :  

No todos los acontecimientos y personajes de este libro son ficticios. Sin 
embargo, la autora se ha permitido mezclar realidad y ficción y no ha 
tomado la vida de las personas públicas puestas en escena más que sus 
nombres y ciertos hechos notorios (C.A., p.9). 

Un peu plus loin, si l’on se réfère aux remerciements de l’auteur, on peut se 

rendre compte que María Luisa Prada a rencontré des témoins de l’exil des 

enfants espagnols en France et qu’elle s’est documentée à ce sujet :  

Quiero dar las gracias a quienes con sus testimonios, recuerdos e 
información hicieron posible que este libro saliera a la luz. […] Haber 
estado con ellos, participar de sus proyectos y tenerlos como amigos me 
han hecho sentir una de las mayores alegrías de los últimos años (C.A., 
p.11). 

 

L’un des personnages principaux de la narration se nomme Manuel Cordero. Or, 

c’est l’homme qui dans les années 80 a affirmé dans la presse que Jacques Chirac 

était son frère, comme le reprend la narration de façon indirecte : 

Muchas veces, en vida de su madre, fallecida unos años atrás, ambos 
habían hablado sobre ciertos comentarios hechos desde la prensa en los 
que se sugería la posibilidad de que el pequeño hubiera sobrevivido y fuera 
la persona a la que se referían los periodistas (C.A., p.59). 

 

C’est un fait évoqué d’ailleurs par María Luisa Prada si l’on se réfère à l’épitexte, 

aux documents externes faisant référence à son roman :  

Hace años, leí en un periódico que Jacques Chirac –por entonces alcalde 
de París- era en realidad el hijo de un exiliado español y que había nacido 
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en Ablaña. En el artículo, un hombre de Avilés aseguraba que era el 
hermano del entonces alcalde de París, y que éste, en realidad, se llamaba 
Santiago Cordero Martín911. 

Néanmoins, l’hypothèse est peu crédible. A part le journal d’extrême droite, 

aucun journal de l’époque ne fait mention de cette histoire. Du même coup, 

l’histoire du roman manque sur ce point de vraisemblance. Il semble que l’auteur 

se soit basée sur cette histoire uniquement pour faire sensation. 

La narration inclut aussi le personnage de Nicolás García, le maire d’Elne qui est 

mentionné dans les remerciements de l’auteur (C.A., p.11) et dans la narration : 

« Pero antes de esa hora he quedado para cenar con el alcalde de Elne y con su 

secretaria. Ambos son descendientes de republicanos españoles » (C.A., p.195). 

Elisabeth Eidenbenz qui a aidé les femmes espagnoles en créant une maternité à 

Elne intervient aussi dans le roman, créant ainsi une illusion de réalité (C.A., 

p.204-205). 

En ce qui concerne le statut social de ses personnages, Almudena Grandes 

s’éloigne de la figure de l’exilé type soulignée par Geneviève Dreyfus-Armand : 

« Les salariés de l’agriculture forment la grande masse des internés, soit près de 

29% […] »912. Ignacio Fernández est avocat de métier. Ceci est une technique 

visant à dramatiser l’histoire puisque dans le roman, ce personnage perdra tout, 

son statut et son argent. 

La romancière est cependant par la suite en accord avec les représentations des 

historiens puisque comme eux elle situe ses personnages réfugiés pendant la 

Seconde Guerre Mondiale dans le secteur agricole -on l’a vu Ignacio Fernández 

est employé dans une exploitation forestière. Le roman est donc en plusieurs 

points fortement ancré à la réalité. 

 

Nous avons observé que dans la rubrique « advertancia » de Una cita en Arlés, 

l’auteur a avoué avoir également transcrits des faits réels. C’est le cas dans 

plusieurs des romans de notre corpus. 

 

 
                                                 

911 CASTAÑO Aitana, « Creo que puede ser verdad que Jacques Chirac sea de Ablaña, ¿por qué 
no ? », Lne.es Noticias, Mieres del Camino, 2007, http.//www.lne.es.  
912 Recensement professionnel des réfugiés effectué par le SERE fin 06/1939 (arch. Du Comité 
central du PCE) et ANGOUSTURES Aline, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981 », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°44-3, juillet-septembre 1997, p.468, cité par 
DREYFUS ARMAND Geneviève, L’exil des républicains espagnols…, op.cit., p.192.  



 244

3.2.4. Les faits et leur enseignement : enjeux de réalisme 

 

Dans El corazón helado, il existe un grand souci de réalisme. La narration 

s’appuie sur de la vraisemblance et exclut aussi bien l’extraordinaire que 

l’incohérence. Almudena Grandes précise dans sa postface que le vol de la famille 

Fernández par Julio Carrión González s’inspire de faits réels. Elle précise : « Y en 

la realidad, el general Camilo Alonso Vega, director general de la Guardia Civil, 

se apropió después de la guerra de un chalet en la colonia de El Viso, en Madrid, 

que era propiedad de Francisco López Ganivet, sobrino de Ángel, que logró 

exiliarse en Londres […] » (C.H., p.925). Elle mentionne plus loin une autre 

histoire qui a permis l’élaboration de celle de la famille Fernández et de Julio 

Carrión :  

A mi amiga Laura García Lorca, que me contó la historia de su abuelo 
Federico, que al marcharse de España dijo ‘nunca volveré a poner un pie 
en este país de mierda’. Aquí dejaba los cuerpos sin vida de uno de sus 
hijos –Federico, poeta- y de su yerno –Manuel Fernández-Montesinos, 
alcalde de Granada-, ambos fusilados en el verano del 36 con pocos días 
de diferencia. Dejaba también todas sus propiedades a cargo de un vecino 
de Valderrubio que era ‘muy simpático, muy simpático’, y del que 
precisamente por eso nunca se fió su mujer, Vicenta Lorca. Años después, 
cuando se acabó la segunda guerra mundial y comprendió que su profecía 
iba a cumplirse, don Federico empezó a escribir a aquel conocido tan 
simpático, tan simpático, pero él no contestó a ninguna de sus cartas hasta 
que recibió un pasaje para viajar a Nueva York en un transatlántico. Esa 
oferta sí la aceptó. Al llegar allí, los García Lorca fueron a recibirle y le 
invitaron a comer. A los postres, su anfitrión se atrevió a proponer por fin, 
‘bueno, pues vamos a ver ahora esos papeles…’. Y aquel vecino de 
Valderrubio que era tan simpático, tan simpático, se dio una palmada en la 
frente y exclamó : « ¡Ay, don Federico ! ¿Se lo puede usted creer ? Se me 
han olvidado en Granada los papeles (C.H., p.926-927). 

De plus, le caractère ‘sympathique’est attribué à Julio Carrión dans El corazón 

helado. 

La romancière insiste dans sa postface sur la véracité des faits qui se sont 

produits. Elle affirme ainsi : « Todos estos y muchos otros episodios de la historia 

española reciente, algunos de los cuales aparecen en este libro, parecen mentira 

pero, para nuestra desgracia, han sido verdad » (C.H., p.925). Elle va même 

jusqu’à reproduire les propos des témoins d’alors comme nous l’avons vu avec 

« nunca volveré a poner un pie en este país de mierda », attribués à l’un des 

personnages de son roman : Mateo, le père d’Ignacio Fernández : « A veces creo 

que habría preferido morirse a… tengo un presentimiento, María, me dijo anoche, 
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cuando nos acostamos, tengo el presentimiento de que yo nunca volveré a poner 

un pie en este país de mierda » (C.H., p.267). 

L’appréhension évoquée par Florence Guilhem lorsque les exilés retournent 

brièvement ou définitivement en Espagne est bien reflétée en particulier dans le 

roman d’Almudena Grandes. Nous avons là, mot pour mot, une situation similaire 

à celle décrite pas Florence Guilhem : « le passage de la frontière réveille des 

souvenirs douloureux », « la présentation des papiers est un moment crucial, 

surtout quand le contrôle est plus long que prévu ou quand il s’accompagne de 

remarques désobligeantes »913. Nous avons exactement cette angoisse dans El 

corazón helado : « no descartaba los pequeños incidentes, los comentarios 

despectivos, las provocaciones con forma de pregunta, hijo de rojos, ¿no ? » 

(C.H., p.598). D’ailleurs son fils va ressentir une peur similaire, comme s’il s’était 

exilé des années auparavant. Il va être stressé au moment de l’arrivée à 

l’aéroport :  

En cada paso que daba, Ignacio Fernández Salgado sentía que le sudaban 
las manos, y golpes alternativos de frío y de calor a lo largo de la espalda, 
las piernas cada vez un poco más huecas, la sangre huyendo de su rostro 
helado, pero en cada paso, también, escuchaba el jadeo de Raquel, que 
respiraba con la boca abierta, y notaba la presión de sus dedos, que se 
hundían en su brazo derecho como si pretendiera perforarlo, y sabía bien, 
que estaba temblando, lo sabía, y eso bastaba para sostenerle (C.H., p.615).  

 
 Florence Guilhem évoque aussi le choc des exilés à leur retour en Espagne 

car le pays leur apparaît étranger. Ceci est très présent dans El regreso de Michel 

avec le personnage-narrateur qui renonce à y vivre à nouveau tant il n’y trouve 

aucune correspondance. Le choc est aussi palpable chez le grand-père de Raquel 

dans le roman d’Almudena Grandes. En effet, il ne reconnaît plus les rues de 

Madrid : « Raquel, sentada a su lado, le escuchaba murmurar, esto ha cambiado 

mucho, no lo reconocería, porque eso…, no, no puede ser, ¿o sí ?, no, no sé, estoy 

perdido Anita, […] » (C.H., p.74). 

De plus, toujours dans le même roman, on retrouve une description des 

descendants très similaires à la représentation faite par Florence Guilhem. Citons 

à nouveau sa description :  

L’Espagne est avant tout le pays de l’histoire des parents, cette histoire qui 
a pris sa place dans leur vie et leur donne la sensation d’une vraie 
familiarité avec ce pays, voire le sentiment d’y être comme chez soi. Ils 

                                                 
913 GUILHEM Florence, L’obsession du retour…, op.cit., p.111.  
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portent sur l’Espagne un regard étranger et ont un rapport avant tout 
touristique avec elle. L’impression qu’ils livrent sur ce pays est avant tout 
topique, sans même qu’ils en prennent conscience. L’Espagne se résume 
souvent à un beau pays où la vie est différente de celle que l’on mène en 
France, plus chaleureux, plus ludique, mais amusante pour un temps 
seulement914.  

Dans le roman d’Almudena Grandes, en effet, Ignacio fils a l’impression de 

connaître depuis toujours l’Espagne : « Bueno, creo que habría preferido ir a otro 

sitio porque tengo la impresión de que ya conozco España, aunque nunca haya 

estado allí » (C.H., p.605). Avant de se rendre en Espagne, il possédait une vision 

touristique comme nous l’avons vu au cours de l’analyse. Celle-ci reste inchangée 

au début de son séjour en Espagne comme il s’en rend compte d’ailleurs lui-

même au cours du récit. Il qualifie ce qu’il a vu de « menú turístico » (C.H., 

p.621). 

Ces quelques exemple démontrent encore une fois le souci de réalisme qui 

apparaît dans les romans. 

Ensuite, selon Florence Guilhem, les récits des exilés comportent souvent les 

images de la pluie, de la neige, du froid, etc. Nous retrouvons cette même 

représentation dans le récit de la mère de Helena dans Una cita en Arlés :  

-Cuando salí de España junto a miles de personas que se alejaban en 
retirada –le había dicho con la voz rota de emoción por los recuerdos-, y 
después de atravesar caminando durante días las montañas nevadas de los 
Pirineos, nos trajeron a esta playa, en la que las autoridades francesas 
decidieron concentrarnos para que no nos dispersáramos. La playa estaba 
entonces rodeada de alambrada, llena de arena sucia y de sollozos, y el frío 
era imposible de soportar. La incertidumbre, el frío, la nieve, el miedo, la 
derrota y un recuerdo horrible de todo lo que había vivido en aquellos tres 
años de guerra era mi única compañía y sólo el sentirte dentro de mí me 
daba fuerzas para poder seguir en aquel infierno (C.A., p.120). 
 

Les recherches expliquent également que le récit des hommes sur l’exil 

diffère de celui des femmes. Ce sont essentiellement des actions et des valeurs qui 

sont mises en avant par les hommes tandis que les femmes insistent plutôt sur le 

domaine des émotions et expliquent l’histoire de l’exil aux enfants afin qu’ils 

comprennent leurs véritables origines. On retrouve ceci dans El corazón helado et 

Una cita en Arlés. Nous avons observé les sentiments mis en avant par la mère 

d’Helena, par exemple. Anita, dans la narration d’Almudena Grandes évoque elle 

                                                 
914 Ibidem, p.107.  
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aussi le passé avec de fortes émotions. Rappelons pour ce faire un passage du 

roman :  

El conocía de sobra la historia de aquel hueso, del último albaricoque que 
se comió su madre, ese albaricoque que su abuelo nunca llegó a morder, 
pero sabía también que había pasado casi treinta años desde aquel día. 
Habían pasado casi treinta años para los relojes, para los historiadores, 
para las hemerotecas, para su madre no (C.H., p.607).  

 

Le grand-père transmet actions et valeurs à sa petite-fille Raquel :  

-Yo pude haber muerto muchas veces, ¿sabes ? Primero en nuestra guerra. 
Luego, cuando me detuvieron en Madrid, cuando me escapé de la cárcel, 
cuando me metieron en Albatera, cuando me tiré de un tren en medio de la 
provincia de Cuenca, cuando fui de Barcelona a Gerona dentro de un 
camión, cuando crucé la frontera, en el campo de Barcarès, donde 
murieron muchos, cuando me fugué de mi compañía, cuando Madame 
Larronde avisó a mi madre de que su cuñado estaba a punto de 
denunciarme, cuando luché contra los alemanes, a ver… -las había ido 
contando con los dedos-. Tres veces pude haber muerto y aquí estoy, ¿que 
te parece ? (C.H., p.38-39).  

Il y a encore ici le souci de vraisemblance. 

 Raquel perpétue l’enseignement de l’exil en expliquant par exemple à 

Álvaro en quoi consistait le combat des Espagnols en France. Elle lui enseigne 

l’histoire des exilés espagnols en France à travers une photo. Elle restitue de plus 

les paroles de ses grands-parents comme pour rendre la scène plus vivante : 

« Cuando vio el tanque, se puso a gritar, Boquerón, ven aquí, que te acabo de 

encontrar un mulo para que te vuelvas a tu pueblo… » (C.H., p.379).  

Le personnage de Raquel érige ses grands-parents en véritables témoins, puisqu’à 

l’instar de Paul Ricoeur on peut dire qu’à travers son intervention « se greffe […] 

une dimension supplémentaire d’ordre moral destinée à renforcer la crédibilité et 

la fiabilité du témoignage, à savoir la disponibilité du témoin à réitérer son 

témoignage »915. En effet, elle souligne la fiabilité de la source en précisant à 

Álvaro : « Les gustaba mucho contarlo y siempre lo contaban igual […] » (C.H., 

p.380). 

La mère adoptive de Santiago a aussi une fonction d’enseignante envers son fils 

lorsqu’elle lui révèle ses véritables origines. Ses explications s’effectuent de plus 

à travers des photos comme dans la scène entre Raquel et Alvaro. Elle s’appuie 

                                                 
915 RICOEUR Paul, L’histoire, la mémoire, l’oubli, op.cit, p.206.  
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sur « la caution du visible », on peut parler de souci informatif de la part de la 

mère : 

Tras unos minutos de insoportable silencio, la mujer fue relatando la 
historia que había comenzado en una casa de acogida llena de niños que, 
como él, esperaban para ser recogidos y adoptados. Mientras lo contaba, le 
mostraba en las fotografías cuál de ellos era él y le detallaba el motivo 
por el que había sido separado de su hermano y de los otros compañeros de 
la expedición (C.A., p.40).  

 

Una cita en Arlés est un roman qui nous fait découvrir peu à peu l’histoire des 

enfants espagnols exilés à cause de la Guerre Civile et leur devenir en 2007. Le 

style didactique du roman peut être pressenti par le lecteur dès la quatrième de 

couverture avec l’utlisation de termes comme « puzzle » ou « descubrir ».  

Le prologue de Una cita en Arlés a aussi un but didactique puisqu’il sert à 

contextualiser la narration. Il nous informe historiquement en évoquant les lieux 

d’évacuation des enfants de la Guerre Civile et l’année des premiers convois 

d’enfants en direction de l’étranger. La situation en France est évoquée de façon 

didactique avec la présence de tirets : « -alterado por las revueltas callejeras, 

huelgas y disturbios que estaban asolando de nuevo Francia y que parecían tomar 

el mismo cariz que las occuridas el otoño anterior- » (C.A., p.21).  

L’histoire de Una cita en Arlés s’inscrit dans la réalité en France, à savoir les 

émeutes des banlieues :  

En el largo pasillo del Palacio del Eliseo sólo se dejaba sentir el ruido de 
los pasos de monsieur Monet, asesor y amigo personal del presidente, que 
intentaba calmar su ánimo por el exceso de trabajo que suponía el 
restablecimiento del orden público –alterado por las revueltas callejeras, 
huelgas y disturbios que estaban asolando de nuevo Francia y que parecían 
tomar el mismo cariz que las ocurridas el otoño anterior-, al que se añadía 
el encargo recibido hacía poco más de una hora y que sin demora debía 
cumplir (C.A., p.21). 

Le temps des actualités est mentionné à travers le journal que lit Manuel : 

« comenzó a leer las primeras páginas del periódico, cuyos titulares informaban 

del grave problema que estaban suponiendo para el país las revueltas de los 

inmigrantes » (C.A., p.49). 

Au niveau des relations entre personnages, le grand-père Manuel a une 

fonction d’enseignant depuis toujours envers sa petite-fille Nicole comme on peut 

le voir avec le plus-que-parfait qui dénote l’itération de son enseignement : 

« Tanto le había oído hablar de su tierra asturiana » (C.A., p.27).  
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C’est un enseignement précis de plus, historique, sur les événements du passé. On 

constate la mention d’une date : 

Entre aquellos niños exiliados a Francia estaban sus abuelos, y por ellos 
conoció todo el dolor y sufrimiento que les había supuesto abandonar sus 
casas y separarse de sus familias. Habían dejado España en la primera 
expedición infantil organizada por el Gobierno Vasco, el 20 de marzo del 
año 1937, fecha que aún recordaban como si se tratase de un suceso 
reciente (C.A., p.29).  

Nous avons aussi le souvenir de l’enseignement de l’exil de la mère d’Helena à sa 

fille au style direct. Nous avons alors une description précise du camp d’Argelés 

avec l’explication de sa structure :  

El único albergue que teníamos lo constituían chozas construidas con 
toldos, papel, mantas, chapas, paracaídas…Las dimensiones eran tan 
escasas que a veces nos tropezábamos unos con otros sin tener ningún tipo 
de movilidad. […] Para conseguir agua potable teníamos que desplazarnos 
unos cuantos kilómetros hasta los pozos, y muchos de nosotros, ante la 
imposibilidad de hacerlo, bebíamos agua del mar (C.A., p.121). 

La mère d’Helena emploie de plus dans ses explications un lexique très péjoratif à 

l’encontre du camp d’internement d’Argelés : « recuerdo horrible », « aquel 

infierno », « aquella miseria », « tal horror » (C.A., p.120-121-122). 

A l’opposé, elle décrit à sa fille la Maternité d’Elne de la façon suivante : « Una 

especie de isla de humanidad en medio de la Europa en guerra… » ; « Aquel oasis 

de paz, dentro de un mundo en guerra » (C.A., p.122-123). C’est la fonction 

testimoniale qui est mise en relief ici puisque la mère d’Helena exprime ce que ce 

camp puis la maternité a suscité en elle916. 

A son tour, Helena a un style didactique envers sa filleule Nicole, elle utilise 

arguments et exemples ; ses propos ont une fonction explicative :  

[…] Si quisiera podría nombrarte infinidad de personas que tuvieron que 
dejar su país y que ahora son personas importantes en Francia, por un 
motivo u otro. Por citarte otro ejemplo, la Selección Francesa de 
Fútbol… […] Pues entérate de que, de los once jugadores de la selección, 
nueve son hijos de emigrantes. Como ves, eso demuestra lo que te estoy 
diciendo (C.A., p.193).  

Elle ajoute des informations sur certains points de l’histoire en s’appuyant sur des 

chiffres « -Aquí sólo se recuerda a los 100 000 que llegaron a esta playa en un 

                                                 
916 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.38.  
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primer momento, pero también hubo gente en las de Rivesaltes y Saint-Cyprien. 

En total fueron unas 450 000 personas » (C.A., p.197).  

Plusieurs chiffres sont avancés dans la narration de Una cita en Arlés. Ils 

rejoignent ceux des historiens. La narration mentionne en effet qu’il y eut 450 

enfants basques évacués d’Espagne, en direction de la France, le 20 mars 1937. 

C’est le même chiffre qui est avancé par l’historienne Alicia Alted Vigil, comme 

nous l’avons observé précédemment. Le roman est donc très fidéle à la réalité.  

Una cita en Arlés, fait aussi référence au nombre d’exilés qui ont franchi la 

frontière française en 1939. La narration parle de 500 000 personnes.  C’est un 

chiffre qui se situe au-dessus de celui avancé par les historiens qui, comme nous 

l’avons vu optent finalement pour le chiffre de 450 000 personnes. Le roman 

parle aussi de 80 000 personnes internées au camp d’Argelés. Il se situe bien au-

delà de celui fourni par Federica Montseny (50 000 personnes) que les historiens 

trouvent exagéré. Comme dans le roman d’Almudena Grandes, ici on gonfle les 

chiffres pour dramatiser un peu plus l’histoire. 

Helena désire de plus que la Maternité d’Elne soit un lieu de savoir, de 

connaissance : « Yo formo parte del grupo de personas que desean que este lugar, 

único en Europa, sea un referente en el mundo, y trabajamos duro para 

conseguirlo con la pretensión de que se convirtiera en un centro de investigación 

y de formación sobre la humanidad » (C.A., p.194).  

Ce sont aussi des conférences sur l’histoire de ces exilés données à la Cité 

Nationale de l’Immigration, à Paris. De nos jours, le site web de la Cité Nationale 

de l’Histoire de l’Immigration diffuse des ouvrages historiques sur l’exil des 

Catalans en France, par exemple, sur les Républicains espagnols en Ille et Vilaine 

ou encore en Midi-Pyrénées. L’importance des conférences est d’ailleurs bien mis 

en relief dans Una cita en Arlés, pour la connaissance du passé avec les 

personnages de Nicole et de Elena qui y assistent. On a dans le roman une réelle 

préoccupation de la société pour le passé de l’exil. 

En ce qui concerne El corazón helado, le roman permet de dresser le 

portrait d’une société qui a vécu dans le silence depuis la dictature. Pour Paco, un 

ami de Raquel, beaucoup d’Espagnols ont préféré le silence : « La mayoría de la 

gente elige vivir tranquila, ya lo sabes […] » (C.H., p.864). Le sentiment de peur 
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notamment a animé jusqu’à nos jours le silence de la société espagnole sur 

certains événements.  

De même dans El regreso de Michel, un passage du roman, lorsque le 

narrateur revient en Espagne, semble particulièrement symbolique à ce sujet. 

C’est une histoire racontée par un collègue de travail étant donné que le narrateur 

a trouvé un emploi dans une librairie. L’anecdote raconte comment le chat des 

voisins est réapparu mort sur le seuil de la porte alors qu’il avait été auparavant 

enterré :  

-No sé si será verdad, aunque todos los de la urbanización lo dan por 
cierto ; el caso es que el anterior propietario, Emilio Torralba, tenía un 
gato persa precioso que cuidaban como a uno más de la familia, le ponían 
lacitos al cuello con un cascabel para saber siempre dónde estaba y lo 
alimentaba a base de pechuguitas de pollo. El vecino tenía un pastor 
alemán, cuya única obsesión era saltar la valla y zamparse al gato. Un fin 
de semana que estaban fuera, ya al atardecer, el vecino vio que su perro 
llevaba al gato en la boca, muerto, completamente lleno de barro y jugaba 
con él como si de un balón de fútbol se tratara. Se llevaron un gran 
disgusto y ante la responsabilidad del gatocidio decidieron bañar al pobre 
animal, lavar y planchar el lacito y volvérselo a poner y dejarlo en la 
puerta del chalet en una posición normal, como si le hubiera dado un 
infarto. Entrada la noche oyeron unos gritos horrorosos y haciéndose los 
inocentes salieron a ver que pasaba. Toda la familia Torralba rodeaba el 
cadáver del gato sin atreverse a tocarlo ; entonces les preguntaron que 
había pasado y la respuesta fue sorprendente : el gato había muerto la 
noche anterior y lo habían enterrado antes de ir a pasar el día fuera para 
consolarse. ¡Imagínate la impresión de verlo limpio y planchado en la 
puerta ! (R.M., p.339).  

 

Cette anecdote met certainement à l’avance en relief et symboliquement le retour 

du narrateur dans sa famille alors que celle-ci le croyait mort. Cependant, de par 

l’épitexte, on peut envisager que l’histoire souligne aussi le retour des exilés en 

Espagne, ce qui effraie ceux qui ont soutenu la dictature.  

Cependant, dans ce roman, l’illusion de réalité ne peut fonctionner pour un lecteur 

averti. En effet, un exemple est partiulièrement révélateur à ce sujet. C’est le cas 

lorsque le narrateur se trouve en France durant mai 68. La description des 

manifestants s’éloigne de la réalité. Le roman les fait entonner la Marseillaise. 

Loin de symboliser un esprit révolutionnaire, cet hymne était à l’époque associé 

au nationalisme conservateur et autoritaire du pouvoir gaulliste que les soixante-

huitards combattaient. 
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Le silence est d’autant mis en relief dans El corazón helado, que de retour 

en Espagne, alors qu’en France ce n’était pas le cas, la famille Fernández se tait 

sur son propre passé. Il est significatif que lorsque la famille Fernández est 

revenue en Espagne, le sujet du vol de leurs biens immobiliers perpétré par Julio 

Carrión se résume à « Lo de Carrión ». 

La narration d’Almudena Grandes permet de rendre compte aussi de l’évolution 

de la société. Pour certains, la mémoire de propagande est toujours d’actualité. 

Celle-ci est mise en cause car elle a empêché les générations suivantes de 

connaître la véritable histoire de leur pays. L’évolution entre Álvaro enfant et 

Álvaro adulte semble d’ailleurs minime. Si enfant, cela lui paraissait 

incompréhensible que des Espagnols puissent vivre en France, adulte, on peut 

supposer qu’il ne semble connaître que des généralités à propos des résistants 

espagnols qui ont combattu en France contre le nazisme.  

La narration de El corazón helado, dresse un portrait de la société espagnole sur 

plusieurs décennies. Almudena Grandes tient à souligner le pacte du silence qui a 

été instauré dès la fin de la Guerre Civile et qui a aussi perduré à l’instauration de 

la période démocratique :  

[…] En general, fue un proceso conveniente para una generación entera, 
que era la generación del miedo y la generación del secreto : y esa 
generación del ‘secreto’ en la novela no tiene un perfil ideológico […] 
Todos heredaron el silencio. Tanto los que ganaron la guerra como los que 
la perdieron917. 

L’année 2005 choisie par Almudena Grandes s’inscrit dans une préoccupation de 

la société. Un débat sur une loi nommée Ley de memoria voit le jour à partir de 

2004. José Luis Rodriguez Zapatero annonce cette année-là son désir d’apporter 

« réparation aux oubliés de la transition démocratique espagnole, qui a omis le 

passé au profit de la réconciliation nationale »918. Il prévoit pour cela un texte qui 

cependant ne « prétend pas re-écrire l’histoire »919. L’opposition se fait vite 

entendre en soulignant que « ces initiatives peuvent ouvrir de vieilles blessures » 

ou que « Zapatero prétend gagner la Guerre Civile qui fut enterrée et fut 

                                                 
917 DOMINGO Carmen, « El corazón helado », la nueva novela de Almudena Grandes, Club 
cultura, Madrid 2007, www.carmendomingo.blogia.com, p.1-2.  
918 SIGLER SILVERA Fernando (ed.), « Aprobado un anteproyecto sobre derechos de los 
‘afectados’ por la Guerra Civil y la dictadura », Tiempo de historia, 28/07/2006, 
www.tiempodehistoria.com.,   p.1.   
919 Ibidem. 
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surmontée pendant la Transition et prétend établir une légitimité démocratique en 

1931 et non en 1978 »920. Face à cette polémique, en novembre 2005, le 

Gouvernement s’interroge alors sur la nécessité  d’inclure  dans la rubrique des 

victimes, celles des deux camps en lutte pendant la Guerre Civile « pour éviter de 

provoquer l’opposition de la droite et ne pas se centrer seulement sur les 

Républicains qui ont souffert de la répression franquiste »921. Le 28/07/2006, le 

gouvernement adopte en Conseil des Ministres un « avant projet » qui consiste à 

« réhabiliter les victimes oubliées du franquisme ». Pour cela, le gouvernement 

prévoit des  

indemnisations pour les Républicains condamnés pendant la dictature […] 
la reconnaissance des victimes de la dictature, l’ouverture des fosses 
communes dans lesquelles gisent encore les restes de ceux qui ont été 
persécutés par ceux qui se sont soulevés pendant la Guerre Civile, jusqu’à 
aujourd’hui financées par des sociétés privées (comme l’Association pour 
la récupération de la mémoire historique) ou par les communautés 
autonomes dans l’attente de subventions de la part de l’Etat […]922.  

En novembre 2006, ce sont presque 90 sociétés civiques qui demandent 

« le retrait immédiat du projet de loi de mémoire historique du gouvernement » et 

sollicitent « un nouveau qui déclare l’illégalité de la dictature de Franco, annule 

les jugements sommaires et reconnaisse les victimes du franquisme »923. On 

réclame alors « une reconnaissance légale de toutes les victimes qui ont souffert 

de l’action répressive du régime aussi bien à l’intérieur de l’Espagne qu’en 

exil »924. Par exemple, le député Joan Herrera a souligné que le projet relève de 

« la frustration de tout ce qui ne se fit pas bien pendant la transition, pendant 

laquelle on a confondu amnistie avec amnésie » et a même déclaré « qu’il vaudrait 

mieux qu’il n’existe pas –le projet de loi »925.  

                                                 
920 Ibidem, p.3.  
921 SANZ EZQUERRO David, « En busca de la memoria histórica », El mundo.es, 18/11/2005, 
www.elmundo.es, p.1.   
922 SIGLER SILVERA Fernando (ed.), « Aprobado un anteproyecto sobre derechos de los 
« afectados » …, p.4.  
923  Plataforma de Ciudadanos Por la República, « Cerca 90 entidades exigen retirada inmediata 
proyecto ley memoria », Terra Actualidad, Barcelone, 18/11/2006 cité par Equipo Nizkor, 
http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/bama2/html., , p.1.  
924 Ibidem. 
925 « Senado español aprueba Ley de Memoria Histórica », Página/12, República Argentina, 
11/12/2007, www.pagina12.com.ar., p.1.  
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Enfin, en décembre 2007, le Sénat approuve la loi malgré l’opposition du Parti 

Populaire (PP) et du Parti Indépendantiste Catalan (ERC). Le journal La nación 

résume en cinq points les mesures adoptées : la loi  

1/ « reconnaît et étend les droits de ceux qui ont souffert de la persécution ou de la 

violence pour des raisons politiques, idéologiques ou religieuses pendant la 

Guerre Civile et le régime de Franco »926. 

2/ «Reconnaît aux victimes le droit d’obtenir une réparation et une reconnaissance 

personnelle et à mener à bien les réclamations judiciaires ». –« Elle déclare 

illégitimes les tribunaux […] qui se sont constitués pendant la Guerre Civile pour 

imposer des condamnations en jugements sommaires pour des questions 

politiques, idéologiques ou religieuses, même si elle n’annule pas les sentences 

franquistes»927.  

3 / « Offre la possibilité aux enfants et petits-enfants d’émigrants et d’exilés à 

cause du franquisme d’adopter la citoyenneté espagnole»928.  

4/ «  Demande le retrait d’écussons, insignes, plaques et autres symboles qui 

exaltent Franco, la Guerre Civile ou la dictature »  -« l’Eglise pourra conserver les 

symboles franquistes en ses édifices sans violer la loi si concourent des raisons 

« artistico-religieuses »929. 

5/ « Autorise à localiser les fosses communes des victimes du franquisme »930.  

Ce dernier point est d’ailleurs évoqué par Raquel qui certifie à Julio Carrión que 

de plus en plus de fosses communes sont réouvertes. Ceci est important pour la 

société espagnole, pour les descendants des victimes de la dictature (certains 

demandent que soient enterrés décemment leurs aïeux). Pour eux, l’attrait de la 

lecture est importante puisqu’elle « réside dans une expérience affective de 

l’autre »931 

                                                 
926Ibidem. 
927 Ibidem. 
928Ibidem.  
929 Ibidem, p.2.  
930 Ibidem.  
931  JOUVE Vincent, L’effet-personnage…, op.cit, p.108. 
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C’est dans ce contexte qu’ Almudena Grandes prône une réhabilitation des 

victimes de la dictature : « Ya no caben más dilaciones. La sociedad democrática, 

las asociaciones cívicas y, sobre todo, las víctimas que padecieron la represión de 

la dictadura ya no pueden esperar más »932. Elle met pour cela en scène le 

personnage de Raquel qui veut que son grand-père soit réhabilité. Javier Cercas 

prétend lui aussi diffuser cette mémoire avec le personnage de Miralles et est 

comme Almudena Grandes un critique de la Transition responsable de l’oubli de 

l’Espagne :  

Volvamos a reconocer que la Transición fue, con todas sus limitaciones y 
recortes y concesiones un éxito. Pero entonces admitamos también que esa 
operación supuso relegar, postergar y humillar a mucha gente, y 
simplemente olvidar otra, y que, pasados treinta años desde que decidimos 
aparcar el asunto, es hora de reparar esa injusticia flagrante933.  

 

Dans une interview avec Cristina Ros, l’auteur avoue que son roman est aussi un 

moyen de mettre en relief la problématique de l’immigration actuelle en Espagne 

Ése es el fantasma contemporáneo que demuestra una vez más la falta de 
memoria histórica de España, un país que ha producido emigrantes desde 
mediados del siglo XIX. Lo que está pasando en el Estrecho es un 
escándalo, y más aún la reacción de la gente, que se enfrenta a esta 
situación como si fuera una especie de molestia superable934.   
 

Le problème de la peur de l’Autre, de l’étranger, est mis en relief dans la partie de 

El corazón helado où la famille Fernández est confrontée à divers problèmes 

caractéristiques de ce qui se passe actuellement en Espagne. Ils ont souffert de 

stéréotypes et de vexations à leur arrivée : ‘asesinos de curas y monjas’, 

‘ indésirables’ : 

-Si no me equivoco, es usted español, ¿verdad ?, soldado de la 
República, y ha cruzado la frontera de forma ilegal –Ignacio asintió con 
la cabeza y recibió en cambio una sonrisa cargada de sorna-. Entonces 
tenemos una buena razón para detenerle, porque no estamos dispuestos a 
que nuestro país se llene de asesinos 
-¿Asesinos ?-preguntó Ignacio a su vez, mientras sus venas se llenaban 
de escarcha-. Yo no soy un asesino, señor. Yo soy un combatiente 
antifascista que ha luchado por la libertad de su pueblo. 

                                                 
932 « Manifiesto de intelectuales y juristas por la Ley de Memoria Histórica, El País, op.cit.  
933 DUROUX Rose, « La juste mémoire », op.cit., p.622.  
934 ROS Cristina, « Entrevista a Almudena Grandes », Woman, 02/2007, www.woman.es., p. 1.    
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  -Sí, sí- aquel hombre volvió a sonreír-, matando a curas y a monjas (C.H.,    
 p.423) ;  

 -Luego te veo- le dio una palmada en la espalda para despedirse 
mientras la autoridad remataba su informe con una palabra aislada, 
suficiente, indésirable- Me parece que nos van a llevar a todos al 
mismo sitio (C.H., p.426).  

 

L’historien Neil Mac Master insiste sur le fait que les termes de « rouges » 

et de « criminels » que nous avons par ailleurs retrouvés dans les documents 

témoignages et dans le roman d’Almudena Grandes étaient insufflés par la 

propagande franquiste. Ces termes que nous retrouvons dans El corazón helado, 

proférés par des gendarmes français, occupent comme nous l’avons vu une place 

importante dans la narration et reflètent encore une fois très bien la réalité. 

Les historiens ont aussi relevé ces termes dans les journaux français de l’époque. 

On retrouve alors les mêmes vocables en particulier dans le roman d’Almudena 

Grandes comme celui d’assassins incendiaires. Ici, on peut dire qu’un stéréotype 

apparaît car il s’agit d’une « pratique déviante de certains individus » qui génère 

une caractérisation pour un groupe tout entier »935 

Les immigrants occupent des emplois peu qualifiés, essentiellement dans le 

secteur des services, telles les sœurs d’Ignacio Fernández :  

-[…] Un hombre vino a la tahona donde trabajamos Paloma y yo. A ella, 
como es tan guapa, la han colocado de dependienta. Yo trabajo dentro, 
en el horno, y no me importa, no creas. Trago mucho harina, pero 
prefiero eso a tener que aguantar las baboserías de los clientes… (C.H., 
p.429).  

 

Raquel souligne plus loin dans la narration les emplois à petits revenus qu’ont 

exercés les exilés : «-[…] Lo habían perdido todo, habían salido adelante 

trabajando en puestos que estaban muy por debajo de sus capacidades, academias, 

panaderías, centralitas telefónicas, pero les quedaba eso » (C.H., p.713).  

L’exploitation d’une main d’œuvre bon marché est un problème actuel dans la 

société et qui est souligné dans la narration. Ainsi, lorsque Julio Carrión est de 

passage en France, il sait que le patron qui l’emploie l’exploite :   

Pocos días más tarde, el que había sido el español más misterioso y 
elegante de Riga, trabajaba para un empresario francés que facilitaba 
documentación falsa a sus propios obreros indocumentados y se cobraba el 
favor descontándoles casi la mitad del sueldo (C.H., p.523).  

                                                 
935  WIERVIORKA Michel et OHANA Jocelyne (coord.), La différence culturelle…, op.cit, p.163. 
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Les migrants ont fui l’instabilité ou l’oppression de leur pays d’origine ; ils ont 

souffert à cause des nombreux contrôles des forces de police comme les 

personnages de la narration : 

-Bonjour, messieurs- al abrir los ojos, se encontró con que una pareja de 
gendarmes les miraba-. Les papiers, s’il vous plaît.  
-Bonjour- contestó él, y se levantó de un salto mientras intentaba 
convencerse a sí mismo de que no era hostilidad lo que estaba 
contemplando en los rostros de aquellos policías-. Mais nous n’avons pas 
de papiers encore, parce que nous sommes des réfugiés espagnols, 
républicains, vous savez… Nous sommes arrivés hier, très tard (C.H., 
p.422).  
 

Ces similitudes que l’auteur, dans ses interviews, veut approcher de la situation 

actuelle sont renforcées avec le monologue intérieur d’Ignacio Fernández avant 

son départ pour le camp de Barcarès. Celui-ci unit son histoire à celle de tous les 

réfugiés du monde. Il inscrit son parcours dans un futur collectif : 

Aprendería muy pronto que cada vez que alguien, en cualquier lugar, en 
cualquier idioma, entonara esa canción que empieza pidiéndole a los parias 
de la tierra que se levanten, estaría hablando de ellos, de los republicanos, 
de los rojos españoles, sin saberlo. Porque en otros lugares del mundo tal 
vez habría otros tan parias como ellos (C.H., p.423). 

Comme dans les autres narrations, dans le roman d’Almudena Grandes le 

message est renforcé avec une technique narrative précise qui vise à démontrer 

que la problématique peut toucher différentes sphères.  

 

4. Collectivité des drames 

Soledad transcrit dans la narration les propos de son père face aux 

militaires qui soulignent l’horreur de la guerre et les inscrit dans une mémoire 

collective en faisant partager aux lecteurs l’histoire. C’est une mémoire qu’elle 

partage avec le lecteur puisque rappelons-le selon Ricoeur qui se réfère aux 

propos de Maurice Halbwachs : « la lecture en prenant relais de l’écoute de la 

parole […] donne à la notion de traces du passé une dimension à la fois publique 

et intime »936 : 

Sin embargo, tal vez para comprobar que no mentía o simplemente por 
divertirse con el bobo, un día al atardecer leyeron mi nombre y me sacaron 
solo al patio. Las sacas eran entonces muy numerosas y se producían de 
madrugada, aun así, pensé que había llegado mi hora. ‘Vas a diñarla ; reza, 
si sabes’ –me dijo el capitán que mandaba el pelotón de fusilamiento-. Me 

                                                 
936 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit,  p.515.  
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taparon los ojos y me arrimaron al muro. Escuché cargar los fusiles, la 
orden del capitán de disparar, y seguidamente los disparos. No sentí los 
impactos de las balas ni dolor alguno pero me desplomé. Sus risas, antes 
de quitarme el pañuelo de los ojos me hicieron comprender que seguía 
vivo. Me habían fusilado con balas de fogueo. ¡Milagro, milagro ! Eres 
inmortal, palurdo. ¡Híncate de rodillas y da gracias a Dios que ha salvado 
tu mugrienta vida !’ –se burlaban entre grandes risotadas-. Estaban 
borrachos y querían divertirse a mi costa. También a mí me dieron de 
beber para que pasara el mal trago antes de interrogarme nuevamente. Al 
final me soltaron (G., p.12).  

Soledad se place souvent dans une mémoire collective. Elle utilise ainsi le 

« nous » lorsqu’elle décrit son passé à Christian. Elle part d’une situation 

individuelle avec l’emploi du « je » pour arriver à une situation collective :  

[…] Figúrate, en España no salí de una calle en ruinas por los bombardeos, 
una especie de gueto del exilio interior, donde nos refugiamos una 
heterogénea población de residuos humanos de la guerra ; familiares de 
presos políticos, gitanos y los vencidos que no logramos escapar. 
Vivíamos en los pequeños alvéolos de edificios desventrados, apuntalados 
con cuerdas, con las ventanas cubiertas por chapas o cartón. No veíamos la 
calle, pero contemplábamos el cielo por los agujeros de los tejados 
desplomados (G., p.56).  

La narratrice transcrit aussi un passage du livre anarchiste qu’avait écrit son père 

et qui souligne les idéaux de solidarité, de liberté et d’égalité, comme 

précédemment, elle inscrit cette lutte dans une mémoire collective :  

La tierra pertenece a todos los hombres, pero sobre todo a quienes la 
trabajan y le hacen dar frutos. Pero nadie nos devolverá por las buenas lo 
que nos robaron desde el principio de la historia, hay que luchar para 
recuperarlo. Yo no hablo de quitarles sus tierras para quedármelas yo, ni 
tú, ni él, y sustituir a un amo por otro, sino recuperarlas para trabajarlas 
colectivamente, y repartir sus frutos entre todos (G., p.30-31).  

Elle joint enfin son exil à celui des autres Espagnols et montre une vision 

collective de la situation : « Yo era una española más sin España, con el hambre 

y el sol a la espalda, una huérfana sola y sedienta de cariño, refugiada en un frío y 

nublado país » (G., p.111).  

 Dans Una cita en Arlés, dès la quatrième de couverture, l’exil est perçu de 

manière collective. Le roman semble vouloir décrire un exil universel, comme le 

souligne la généralité suivante au présent « lo que el destino puede tener 

reservado a las personas que comenzaron su vida huyendo de un país en guerra ».  

La presse et la société se réfèrent dans le roman au problème des émigrants :  
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Con la intención de alejar lo que estaba pasando por su cabeza, y dado que 
Jesús no llegaba, Manuel abrió de nuevo el periódico y siguió leyendo las 
noticias que formaban parte del grueso de la información sobre el 
problema de los emigrantes (C.A., p.57).  

Inés unit son exil à la situation des immigrants actuels en France. Elle rapproche 

son passé de la situation présente : 

Tomó de uno de los estantes de la librería un álbum de fotos y se sentó en 
un butacón desde el que podía ver, al otro lado de la ventana, el puerto de 
Marsella, al que cada día llegaban inmigrantes de todo el mundo que 
seguramente estarían pasando las calamidades que a ella le habían ocurrido 
hacía ya tantos años (C.A., p.94).  

Inés transpose ainsi son passé à la situation actuelle en France.  

Helena étend l’exil des Espagnols à d’autres en effectuant des comparaisons. Elle 

compare ainsi le parcours des Espagnols à un exilé chinois :  

No sé si estás enterada de que él, al igual que muchos de nuestra familia, 
es también un emigrante que tuvo que dejar su país porque escribía bajo 
vigilancia y con miedo a ser denunciado, y para una persona que quiere 
expresar con libertad todo aquello en lo que cree vivir en China es 
imposible. Por eso vino a Francia y se quedó. Unos por una razón y otros 
por otra, el caso es el mismo y los sentimientos también (C.A., p.200). 

 

On passe aussi souvent de l’individualité à la collectivité pour souligner 

les drames de la guerre sur l’enfance comme dans le passage suivant de El regreso 

de Michel : 

Necesité que mis piernas fueran firmes, que mis palabras no fueran la 
simple repetición de las que otros pronunciaban para formar las primeras 
frases nacidas del pensamiento como almenas de la personalidad incierta 
que se debate para emerger entre la injusticia humana reduciendo a los 
niños a brasas del incendio apagado, intentando extinguirlas para que no 
prendan en las ramas de la choza, cuando ha muerto el amor y hay que 
borrar sus huellas (R.M., p.12).  

 

La situation des enfants sous la dictature franquiste est collective également dans 

le passage suivant : « Nadie se apresuraba a regresar a sus hogares donde les 

esperaba el lamento del penoso trabajo paterno ante una comida escasa » (R.M., 

p.46).  

La narration ne met pas en relief seulement le drame de la dictature franquiste ; 

elle met en avant également les tragédies qu’ont vécues d’autres personnages et en 

fait un message universel. En effet, le narrateur utilise souvent des sortes de 
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maximes au présent qui semblent être valables dans d’autres cas. L’utilisation du 

présent place alors la narration dans une fonction idéologique937. Rappelons-en 

quelques unes : « […] para que unos sean felices, otros tienen que morir » (R.M., 

p.82), « […] determinados seres humanos son siempre tratados injustamente […] 

(R.M., p.125) ou encore « -La gente se evade cuando su entorno le daña » (R.M., 

p.358).  

Il y a aussi une volonté du narrateur de partager son histoire avec l’utilisation du 

pronom personnel tu : « Espinas, sustancias, aromas, plurales atributos 

concentrados que nadie reclama y empobrecen tu universo conduciéndote por la 

senda de la tierra estéril » (R.M., p.18). Le narrateur n’est pas la seule victime de 

l’exil, ce dernier est collectif tout comme les conséquences qui en découlent : 

« Uno más –debían decirse –venido al reino de la nada que nos corona 

emperadores del desarraigo » (R.M., p.151). Un autre passage démontre 

parfaitement cette collectivité, de par l’utilisation du « nous » et en parlant de la 

ville de Paris : 

Nos dejaba permanecer en ella sin asimilarnos, como muestra del hambre 
y los sueños que no podían satisfacerse en otros países y nos alimentaba 
con la sopa de Pierre, patata, puerro y carlota triturados, suavizados con 
una nuez de mantequilla, símbolo parisino de la hospitalidad (R.M., 
p.157).  

 

Le narrateur utilise le lexique de la guerre pour définir l’existence de la vie 

d’Eliane, tout comme il a défini la sienne auparavant : « Una fuerza interior 

sostenía la fragilidad de su apariencia forjada en amores silenciados, tejida en las 

redes de las batallas perdidas » (R.M., p.155).  

Il ajoute aussi avec un nous qui souligne la collectivité du drame de la guerre : 

Estábamos en París, la capital europea de la cultura, la ciudad de la luz 
cuyas sombras eran los seres humanos desvalidos, apátridas, hermanados 
en su miseria, ratas en la alcantarilla de la Europa rota que recomponía sus 
pedazos y en el histórico Nuremberg había reservado el mejor palco a los 
vencedores y el escenario a los vencidos (R.M., p.156).  

Lors de son retour en Espagne, il place son histoire dans le parcours collectif des 

personnages victimes de la guerre ou de drames personnels :  

-[…] He conocido a hijos de familias acomodadas, grandes intelectuales, 
enfrentándose a las ametralladoras y los tanques con adoquines que 
arrancaban con sus propias manos, porque querían un mundo mejor. 
Conozco a una muchacha que se negaba a aceptar una parte de su pasado 

                                                 
937 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit,  p.65.  
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porque era un campo de dolor. A otra que inventó una vida porque la suya 
sólo le ofrecía soledad (R.M., p.358-359).  
 

Nous avons une prolepse historique mentionnée par la narration, une 

prolepse indiquant les drames à venir occasionnés par les guerres : 

Estos eran los actores del holocausto de la humanidad y las víctimas 
aplaudían desde el patio de butacas el primer acto de la obra que a su 
término bajaría el telón para que la misma obra continuara a cargo de otros 
vengadores que iniciarían la persecución organizada para borrar el último 
vestigio vivo del horror (R.M., p.156-157).  
 

 La Gioconda llora de madrugada est aussi la dénonciation des victimes 

d’autres formes de dictature comme ici celle qu’exerce Christian envers Soledad, 

la narratrice. Le message du roman semble universel. Ce message est adressé à de 

nombreuses personnes qui ont souffert divers drames dans leur vie comme le 

précise la quatrième de couverture : « el calco de una cruda realidad cada vez más 

habitual en nuestra sociedad ».  

Un personnage de la narration souligne à Soledad qu’elle est sous l’emprise d’une 

certaine dictature aux côtés de son mari. Il s’agit du professeur Nassif. En effet, 

Christian a tenu à le rencontrer car, extrêmement jaloux, il s’est mis en tête que sa 

femme entretenait une relation avec ce dernier. Après cette entrevue, Soledad se 

rend compte qu’elle est pour la seconde fois dans sa vie sous l’emprise d’un 

dictateur qui contrôle sa vie : « Aquel hombre, casi desconocido, se había batido 

con mi marido en defensa de mi dignidad y mi libertad » (G., p.137).  

Libérée de tout joug, à Rome, Soledad se rend compte que ce qu’a vécu son père 

sous la dictature franquiste, elle l’a aussi vécu aux côtés de son mari. Les mêmes 

termes reviennent, les deux situations sont liées : 

Mi padre me enseñó a respetar el pan y la razón de cada hombre, y me 
inculcó el respeto por mi propia persona. También me explicó que uno de 
los retos más importantes que debe afrontar el ser humano es saber lo que 
quiere hacer con su vida, tener un proyecto. ‘Tú tienes en ti misma todas 
las posibilidades, sólo tienes que decidir lo que deseas hacer por encima de 
todo, y mantener tu libertad individual para conseguirlo, me decía en 
una de sus cartas. Me pregunté de dónde sacaría aquel ciego optimismo 
para seguir creyendo en la vida. Yo, con veintiséis años, había perdido 
todo proyecto vital, el respeto por mí misma, y no sabía qué demonios 
hacer con mi libertad recién recuperada (G., p.183).  
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Quelques pages plus loin, elle associe une nouvelle fois la dictature politique à sa 

propre existence passée à Paris :  

El descubrimiento de la política italiana, tan imaginativa y astuta, me 
despertó un interés tardío y apasionado por la de mi país, de la que no tenía 
más nociones que las primarias del corazón. Había estado demasiado 
abismada en mí misma, sometida primero al amor y luego al dolor, 
desangrándome en la lucha estéril de alimentar una pasión enfermiza, para 
pensar en la libertad de los demás (G., p.188).  

Si son père l’avait mise en garde contre les dangers de l’idéologie qui peut mener 

à la dictature, Soledad se rend également compte que le problème peut toucher 

d’autres sphères comme ce fut le cas dans sa relation avec Christian :  

Pero no me dijo nada del amor ; debió pensar que era demasiado joven 
para comprenderlo. Y fue precisamente esa la dependencia que me 
subyugó, arrasando mi identidad, mi propia dignidad. Una dependencia 
que me hizo perder el control de mi persona, de mi propia vida y me llevó 
a desear la muerte, pero de la que finalmente había conseguido liberarme 
(G., p.183-184).  

Soledad unit son destin à celui d’autres victimes de formes de dictature en faisant 

une généralisation de la situation dans une sorte de maxime au présent de 

l’indicatif : « - […] Creo que es al revés, es el miedo el que genera odio, la 

historia de la humanidad lo demuestra. Si Greene tuviera razón, los pueblos no se 

levantarían contra el tirano » (G., p.160).  

Il est également important de souligner que la narratrice utilise le terme de 

« guerre » pour qualifier sa relation avec Christian : « Aquella pausa de serenidad 

fue un descanso que nos vino bien a los dos, era la primera tregua que nos 

concedíamos en nuestra apasionada guerra » (G., p.167).  

La situation de Christian et de Soledad est également assimilée à la propagande et 

à la pression exercées sur les citoyens en pleine dictature : « Es decir, pasé a 

asumir el papel que él había decidido asignarme en nuestra tragedia : el de 

verdugo. Una vez más, su brillante y retorcido cerebro me enredaba en la tela de 

araña de su juego con un sutil y complejo intercambio de papeles » (G., p.175).  

C’est surtout à la fin du roman qu’on observe que la situation de Soledad relevait 

d’une dictature puisqu’elle agit comme son père avait fait pour échapper à la 

répression, mais dans son propre cas pour échapper à celle de son mari : « Mi 

padre se llamaba Reyes Cembrano, para sobrevivir tuvo que cambiarse el nombre 
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y ocultar su primer apellido ; yo, que acababa de renacer, recuperé ambos. Pasé a 

llamarme Reyes Cembrano » (G., p.187).  

 

 Tous les romans ont un degré de réalisme qui leur est propre mais visent 

tous un seul but : que le lecteur s’investisse dans l’histoire de façon émotionnelle 

–comme nous l’avons observé précédemment-, ce qui est d’autant plus facile avec 

les transcriptions précises des lieux par exemple, l’illusion de réalité se fait alors 

encore plus facilement.  

Tout est mis en œuvre dans la narration pour que le lecteur comprenne les 

émotions  (« sufrimiento », « dolor ») des personnages durant l’exil lutte contre 

l’oubli et agisse sur le futur. N’oublions pas à l’instar d’Henri Mitterrand que « le 

nom du lieu proclame l’authenticité de l’aventure par une sorte de reflet 

métonymique qui court-circuite la suspicion du lecteur : puisque le lieu est vrai, 

tout ce qui lui est contigu, associé, est vrai »938. Il s’agit de montrer au lecteur que 

diverses situations sont liées, se répètent. Pour ce, les romans misent beaucoup sur 

l’enseignement. Les descendants intègrent cet enseignement dans les romans (ex 

de la résistance chez Raquel). Il est aussi transmis au lecteur de diverses manières 

comme nous l’avons observé. 

De plus, on peut dire, à l’instar d’Yves Reuter, que « le souci didactique 

accompagne l’effet réaliste. Les informations et le savoir se justifient et 

expliquent le monde de la fiction ; l’illusion réaliste cautionne la justesse du 

savoir donné dans le texte »939. 

Les messages que soutiennent ces œuvres peuvent donc s’ancrer efficacement 

dans l’esprit du narrateur que ce soit pour dénoncer l’attitude de l’Espagne face à 

l’immigration actuelle ou les différents types de dictature qui sévissent encore 

dans le monde entier. 

 

 

 

 
                                                 

938 MITERRAND Henri, Le discours du roman, Paris, PUF, 1980, p.194, cité par SOUBEYROUX 
Jacques, « Ecrire l’espace », Imprévue, op.cit.,  p.37-55.  
939 REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.136.  
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CHAPITRE II 

 Etude comparative des romans et de la littérature antérieure 

 

1. Quelle(s) différence(s) avec les autobiographies et les romans antérieurs ? 

 Dans cette partie, il s’agit de mener un travail comparatif avec les 

autobiographies et romans antérieurs qui ont été écrits sur l’exil et l’émigration 

des années 60-70 afin de cerner si oui ou non, il existe une continuité des 

représentations. 

 

1.1. L’exil et les camps : El corazón helado et Una cita en Arlés 

 Dans un premier temps, nous allons comparer les autobiographies et les 

romans qui ont mis en scène l’exil et la traversée de la frontière avec à l’arrivée 

l’internement dans les camps français.   

 

1.1.1. Des faits historiques mis en avant? 

  
Comme dans les autobiographies, dans ces deux romans, le manque 

d’hygiène dans les camps est souligné : « […] bebiendo agua del mar desalinizada 

y mezclada con los residuos de sus propios excrementos » (C.H., p.437) ;  

Para conseguir agua potable teníamos que desplazarnos unos cuantos 
kilómetros hasta los pozos, y muchos de nosotros, ante la imposibilidad de 
hacerlo, bebíamos agua del mar. La disentería acabó extendiéndose, y sus 
consecuencias hicieron insoportable el más mínimo contacto entre unos y 
otros (C.A., p.121).  

On le voit à travers ces deux exemples, il y a une volonté de choquer le lecteur 

pour le faire réagir –« excrementos », « disenteria »-de montrer à quel point 

l’arrivée des réfugiés en France a été difficile, jusqu’à même plonger au cœur de 

l’intimité des exilés. 

En transcrivant un passage du livre anarchiste de son père, Soledad met en relief 

l’importance de son combat politique et en devient ainsi le témoin pour le 

lecteur : 

La tierra pertenece a todos los hombres, pero sobre todo a quienes la 
trabajan y le hacen dar frutos. Pero nadie nos devolverá por las buenas lo 
que nos robaron desde el principio de la historia, hay que luchar para 
recuperarlo. Yo no hablo de quitarles sus tierras para quedármelas yo, ni 
tú, ni él, y sustituir a un amo por otro, sino recuperarlas para trabajarlas 
colectivamente, y repartir sus frutos entre todos (G., p.30-31).  
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On retrouve ce désir de réalisme dans les romans-témoignages comme celui de 

Lluis Montagut par exemple. Il a ainsi transposé des circulaires dans sa narration 

pour que son roman ne soit pas qu’un simple témoignage mais revête une vraie 

fonction de documentaire. 

Pour les personnages qui ont combattu contre l’occupant nazi, comme 

chez Semprún et Montagut, dans le roman d’Almudena Grandes, par exemple, ce 

sont les sabotages qui sont mentionnés comme tâche principale des Espagnols: 

« Pero la culpa no la tenía él, sino el número indeterminado de destornilladores 

que resbalaban misteriosamente de los dedos de los trabajadores extranjeros, en 

una nave donde las deficiencias auditivas del personal florecían con el mismo 

misterioso rigor » (C.H., p.465). Dans les romans récents comme dans les plus 

anciens, il y a une volonté d’insister sur le caractère résistant des combattants 

espagnols. De plus, le roman dresse un combat collectif avec l’utilisation de la 

troisième personne du pluriel. 

Pour certains, circuler en France pendant l’Occupation allemande est 

synonyme de danger de mort comme il l’était d’ailleurs précisé dans les 

documents-témoignages : « Estuve casi dos semanas escondido, viviendo a salto 

de mata, robando comida, durmiendo en cualquier sitio, cada vez peor, y entonces 

pensé, bueno, pues hay que elegir » (C.H., p.444). Cette insistance sur le caractère 

dramatique de l’exil vise à investir l’émotion du lecteur qui s’attachera aux 

personnages qui vivent des situations dansgereuses à la limite de la mort. 

Dans El corazón helado, nous avons très peu de chiffres concernant les 

exilés. Il n’est pas mentionné par exemple le nombre de réfugiés espagnols qui 

ont foulé le sol français contrairement aux documents-témoignages. Nous avons 

juste un chiffre très vague en ce qui concerne le nombre de résistants espagnols en 

France : « Nadie lo sabe, y eso que eran muchísimos, casi treinta mil » (C.H., 

p.380). Dans ce roman, il ne s’agit pas seulement de témoigner sur une époque 

donnée qui a maintes fois été abordée par les historiens mais plutôt d’insister sur 

le caractère résistant des Espagnols quitte à donner un chiffre supérieur à ce qui a 

été envisagé par les historiens. Et ce, pour montrer que beaucoup ont participé à la 

lutte contre le nazisme. 

Nous avons en revanche une date et un chiffre par rapport à l’exil des enfants 

espagnols dans Una cita en Arlés « otros miles de niños evacuados de España 
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durante la primavera del año 1937 » (C.A., p.43). Nous avons aussi un chiffre 

pour tous les réfugiés qui ont traversé la frontière française :  

Sola, embarazada y temerosa de posibles represalias, decidió unirse a ‘ La 
Retirada’ y cruzar la frontera junto con otras quinientas mil personas 
hasta uno de los campos de refugiados situados en la playa de Argelés-sur-
Mer, al sur de Francia, rodeada en aquel momento por una triple 
alambrada y custodiada por tropas coloniales marroquíes y senegalesas 
que causaban pavor entre aquella gente desamparada  (C.A., p.117). 

 

Le nombre de personnes présentes dans les camps est aussi précisé dans la 

narration : « -Aquí sólo se recuerda a los 100 000 que llegaron a esta playa en un 

primer momento, pero también hubo gente en las de Rivesaltes y Saint-Cyprien. 

En total fueron unas 450 000 personas » (C.A., p.197). 

Nous pouvons également citer : « Sus abuelos Sara y Manuel habían salido de 

Asturias con otros niños asturianos y se habían unido a otros 450 de procedencia 

vasca que marchaban al exilio en un buque de guerra inglés con destino a 

Francia » (C.A., p.29).  

Chez cet auteur, il y a une volonté de donner un relief de documentaire à l’histoire 

de ces enfants exilés à l’instar des documents-témoignages. On retrouve bien ici 

la préoccupation de témoigner des faits bien que parfois son roman est trop 

documenté et tombe dans l’invraisemblance, comme nous l’avons observé 

précédemment.  

Si la structure des camps est plus précise dans Una cita en Arlés que dans El 

corazón helado, on n’atteint cependant pas la précision de certains documents 

témoignages. Rappelons-nous, pour ce, quelques passages révélateurs : « Il y eut, 

au bout d’un certain temps, un coiffeur et une menuiserie, un laboratoire de 

photos et un atelier de peinture, des miracles de l’improvisation et du génie 

créateur de l’Homme, qui ne s’avoue jamais vaincu »940 ou encore :  

Une large piste goudronnée se perd là-bas, au loin. A droite et à gauche, de 
grands rectangles de fil de fer barbelés, du côté de la piste, des ouvertures 
permettant le passage ; chacune porte une lettre immense, peinte sur un 
carré de bois cloué au bout d’un piquet. L’ordre alphabétique est alterné, 
de gauche à droite. Le A précède le C sur un côté, et, sur l’autre le D suit 
le B […] Quant à l’installation intérieure, rien, pas même l’ombre du plus 
insignifiant escabeau. Donc, c’est le sable qui nous servira de lit et de 
table. La musette et la couverture fixeront la place de chacun941.  

                                                 
940 CONGOST MUNOZ J., Por tierras de moros , op.cit, , p.37. 
941 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole, op.cit.,  
p.105.  
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Il n’est plus question de rendre compte en détail de l’organisation des camps mais 

plutôt de témoigner des souffrances endurées afin que le lecteur investisse ses 

émotions.  

 Nous allons ensuite voir sur quel(s) point(s) les romans se différencient 

des autobiographies et fictions produites sur l’exil au niveau des relations 

qu’entretiennent les personnages entre eux. 

1.1.2. Les relations à l’Autre 
 

Dans El corazón helado, le manque de solidarité de la part de la population 

française n’est pas réellement mis en cause, contrairement aux autobiographies. Il 

n’y a pas de dénonciation telle que nous avons pu l’observer dans Morir por 

cerrar los ojos de Max Aub. Citons les propos d’Ignacio Fernández dans El 

corazón helado : 

Yo no sé durante cuánto tiempo más podré seguir aquí. Antes o después 
me verá alguien, hará preguntas, echará sus cuentas… Eso es lo que pasa 
siempre, siempre pasa lo mismo, y no es culpa de nadie. Estamos en un 
país ocupado, en medio de una guerra, y todo el mundo tiene algún 
problema, un favor que pedir a cambio de denunciar a un huido (C.H., 
p.457).  

La narration vise plutôt la compréhension de l’Autre et ne condamne pas 

l’attitude déplorable de certains Français. Sur ce point, les rancoeurs semblent 

apaiser. 

En revanche, la solidarité est de mise entre les réfugiés comme nous l’avons 

observé dans les documents-témoignages. Ignacio, dans El corazón helado, 

souligne par exemple à son ami Aurelio combien il est important d’être solidaires 

–passage de la première personne du singulier à la première du pluriel « […] aquí 

estoy, otra vez en la guerra, durmiendo en el suelo, comiendo sardinas en lata, en 

fin, lo mío… » ; Ignacio ajoute : « -Lo nuestro, Perea –Ignacio se sumó con un 

gesto risueño a esa definición, y se quedó mirando a su viejo camarada » (C.H., 

p.444). Elle est aussi très importante dans Una cita en Arlés et c’est de plus une 

solidarité qui provient d’une partie de la population française: « Otros nacieron en 

el exilio y pudieron continuar con vida gracias a la generosidad de quienes, 

creyendo en un mundo mejor, crearon para ellos hospitales e instituciones que los 

aislaron de la guerra y les defendieron de lo que estaba ocurriendo » (C.A., p.19-

20). Dans El regreso de Michel, le narrateur se rend compte que les gens qui 
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vivent dans la rue sont solidaires les uns des autres : « Nos acostumbramos a estar 

juntos, a compartir lo que teníamos, me enseñaban el vocabulario imprescindible 

que poco a poco ampliaba y me propusieron compartir una vieja casa » (R.M., 

p.151). Par la suite, ce sera le café de Pierre, un Français, qui représentera 

solidarité et hospitalité pour le narrateur : « […] nos alimentaba con la sopa de 

Pierre, patata, puerro y carlota triturados, suavizados con una nuez de mantequilla, 

símbolo parisino de la hospitalidad » (R.M., p.157). Enfin, dans La Gioconda 

llora de madrugada, les personnages de M. Dupont et sa femme représentent la 

solidarité envers la narratrice. Là aussi on a une image moins péjorative de la 

population française comme si les narrations voulaient apaiser certaines rancoeurs 

en démontrant qu’on ne peut mettre tout le monde sur le même plan. 

Le dédain, mentionné dans les documents-témoignages, est très présent 

dans El corazón helado surtout. On peut citer l’exemple suivant : le dialogue entre 

Ignacio et un gendarme français : « -Si no me equivoco, es usted español, 

¿verdad ?, soldado de la República, y ha cruzado la frontera de forma ilegal- 

Ignacio asintió con la cabeza y recibió a cambio una sonrisa cargada de sorna-

[…] » (C.H., p. 423). On peut citer également :  

Yo soy lo que soy, se dijo Ignacio Fernández Muñoz mientras aquel 
funcionario repetía, nom, prénom, en un tono soberbio, impaciente, 
despectivo, muy distinto del que había empleado con él, el tono reservado 
para los que no pueden pagar el precio de un soborno (C.H., p.425).  
 

Ce dédain est également souligné dans Una cita en Arlés et démontre que celui-ci 

est présent encore de nos jours comme l’affirme les propos d’un personnage :  

Fíjate –siguió con tono serio-, el otro día tocaban a muerto y un amigo 
mío, que sabe perfectamente mi origen y que espero que lo hubiera 
olvidado en aquel momento, cuando uno de nuestro grupo preguntó quién 
se había muerto, respondió sin dudarlo : ‘Nadie. No se ha muerto nadie, es 
un español (C.A., p.191).  

Dans La Gioconda llora de madrugada, Soledad a aussi l’impression que 

Christian méprise son histoire : « -Te crees superior y te burlas de mí porque soy 

pobre e ignorante, pero tú no eres superior a mí, simplemente lo has tenido todo 

más fácil » (G., p.58). Elle semble alors ressentir en retour un certain dédain pour 

lui : « ¡Qué sabrás tú de miseria ! » (G., p.64). Au fil des pages, Christian va la 

mépriser de plus en plus fréquemment : « -No sabía que fueras una criada de la 
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que pudieran disponer a su antojo- dijo mordaz » (G., p.79) ; « Sin los Dresner tú 

no vales nada » (G., p.119). 

Si la population française et en particulier les gendarmes français traitent les 

réfugiés espagnols avec mépris dans la narration, contrairement au roman à 

caractère autobiographique comme Tanguy, de Michel del Castillo, par exemple, 

nous n’avons pas en retour un fort mépris de la part des exilés dans El corazón 

helado ni dans Una cita en Arlés. Certains romans antérieurs faisaient en 

revanche, rappelons-le, un portrait très négatif de la société française en insistant 

sur sa lacheté, son égoïsme, sa xénophobie. C’était la description d’une société 

hautement méprisable.  

Il est bien exprimé dans les deux narrations, El corazón helado et Una cita en 

Arlés, une violence verbale de la part de certains personnages français. Elle est 

cependant moins acerbe. Nous n’avons pas des expressions telles « ces Espagnols 

de merde » que l’on a pu retrouver dans les documents-témoignages942. Si la 

haine des Français envers les Espagnols semble moindre dans les deux narrations, 

n’oublions pas cependant que l’un des personnages de Una cita en Arlés précise 

qu’encore de nos jours, les Espagnols sont jugés comme inférieurs par une 

certaine catégorie de la population française (C.A., p.191). Cette haine était 

d’ailleurs très palpable dans les romans des décennies antérieures : Morir por 

cerrar los ojos de Max Aub accentue la haine vouée aux exilés, l’un des 

personnages avoue : « A mí esta gente… Todos son extranjeros, comunistas. Yo 

los fusilaría a todos. ¿Qué se perdería con ello ? »943. On peut aussi citer dans la 

bouche d’un autre personnage : « Toda esa hez infecta de españoles, de 

balcánicos, de árabes, de judíos, de necios, de asesinos indecentes, de ladrones 

asquerosos, sólo movidos por la envidia de nuestras riquezas, populacho 

indecoroso que hiede »944. Dans El corazón helado comme dans les 

autobiographies, il est mentionné que les gendarmes français considéraient les 

Espagnols comme des criminels : « -[…] Entonces tenemos una buena razón para 

detenerle, porque no estamos dispuestos a que nuestro país se llene de asesinos » 
                                                 

942 MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit, p.197 ; DEL CASTILLO Michel, Les 
aveux interdits. Les premières illusions, p.88, cité par YOUNES Ebtehal , « Les enfants de la 
débâcle : visions de guerre et traumatismes », op.cit., p.217 et SEMPRÚN Jorge, Le grand voyage, 
op.cit, p.121.   
943 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos, drama del exilio de Max Aub en 
Francia », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio 
español de 1939 en Francia, op.cit., p.237.  
944 Ibidem. 
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(C.H., p.423). Il s’agit ici d’une représention « forte ». On la retrouve identitique 

à elle-même. De plus, à travers l’exemple de Una cita en Arlés, elle est est peu 

susceptible d’évolution. Que ce soit des Espagnols ou des ressortissants d’autres 

pays, le mépris est toujours présent selon ces romans945. 

C’est donc une attitude raciste qui est mise en avant dans les documents-

témoignages et que l’on retrouve dans El corazón helado et Una cita en Arlés, par 

exemple, comme on a pu l’observer précédemment. Cependant, contrairement aux 

premiers, dans les seconds, la génération suivante ne semble pas souffrir de 

racisme et de rejet dans ces deux romans. Dans Una cita en Arlés, nous avons 

juste la mention suivante du personnage d’Helena : « Aunque no lo creas, para 

muchos franceses aún seguimos siendo gente de segunda » (C.A., p.191). Il y a 

une évolution donc dans ces romans en ce qui concerne les générations suivantes. 

Les narrations prônent que les choses peuvent changer et que les descendants 

peuvent enfin être considérés sans rejet. 

Nous avons observé dans les documents-témoignages que le caractère 

indésirable des Espagnols est fortement souligné. On retrouve ce terme dans El 

corazón helado : « -Luego te veo- le dio una palmada en la espalda para 

despedirse mientras la autoridad remataba su informe con una palabra aislada, 

suficiente, indésirable-. » (C.H., p.426). Ce terme est absent de la narration dans 

Una cita en Arlés, mais la notion d’enfermement est cependant très retenue. 

Citons des vocables présents dans El corazón helado et dans Una cita en Arlés : 

« alambradas » (C.H., p.426), « concentrarnos » (C.A., p.120), « alambrada » 

(C.A., p.120). Si l’expression « camp de concentration » apparaît dans les 

autobiographies, il n’en est pas de même dans El corazón helado et Una cita en 

Arlés qui emploient juste le terme de camp. On a l’impression que la narration 

veut plus coller à la réalité en faisant une différence entre les camps d’internement 

français et les camps de concentration relatifs au nazisme. La vie dans le camp est 

dans ces deux romans comparée comme dans les documents-témoignages à la vie 

que l’on peut mener en prison. En effet, par exemple, il est très révélateur dans El 

corazón helado que les réfugiés ne peuvent pas communiquer avec des personnes 

se trouvant à l’extérieur du camp. Ce sentiment de se trouver en prison a été aussi 

repris par les fictions antérieures. Par exemple, dans Días y noches d’Andrés 

                                                 
945  MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p. 74. 
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Trapiello, Justo, le protagoniste qui est malade et qui séjourne dans une pension 

se sent comme si on l’avait placé en prison. La notion d’enfermement est aussi 

très présente dans La Gioconda llora de madrugada, El regreso de Michel et 

París no se acaba nunca mais de façon imagée bien sûr, contrairement aux 

documents-témoignages -les personnages de ces trois romans n’ont en effet pas 

connu les camps. Le lexique est donc déplacé. Les personnages n’ont pas connu 

les camps, néanmoins, il y a une volonté de mettre en avant l’asphyxie de tout 

exil. Dans El regreso de Michel, cet enfermement est ressenti en revanche en 

Espagne : « la soledad del espíritu preso en las barreras del desamor » ; « las 

rendijas de mi celda » (R.M., p.62 et 63).  

L’animalisation, la déshumanisation sont mentionnées dans ces romans 

comme dans les autobiographies. En effet, on parle de « carne de paredón » dans 

El corazón helado par exemple (C.H., p.422). Dans Una cita en Arlés, la 

déshumanisation est palpable également :  

-Como te decía- Helena volvió a escuchar las palabras de su madre-, la 
esperanza que tenía de que vivieras era muy poca, pues había oído que 
algunas mujeres tenían a sus hijos en los establos de Hares, cerca de 
Perpiñán, y una vez que nacían eran devueltos a los ‘campos de acogida’ 
en cajas de cartón (C.A., p.122).  

Il y a utilisation du même procédé que dans les romans-témoignages et romans 

antérieurs afin de faire comprendre au lecteur combien les exilés étaient mal 

considérés, de le choquer avec le procédé de l’animalisation.  

Si dans les documents-témoignages les difficultés d’entente entre exilés 

espagnols peuvent être insistantes, elles sont juste mentionnées dans El corazón 

helado de la manière suivante :  

Para Ignacio Fernández Muñoz, recién llegado a Barcarès, víctima aún de 
las bromas de los veteranos, fue un amargo punto de partida, una nueva 
muesca en la escala del infortunio infinito, una versión personal de la 
suerte de Sísifo, y la piedra pesaba más, y más, y más, y cada día más 
(C.H, p.438).  

Par contre, nous avons observé dans ce roman que le collectif était beaucoup mis 

en avant afin de démontrer que presque tous les exilés sans exception avaient la 

volonté de se battre pour leur pays jusqu’au bout. Du même coup, la narration 

minimise les difficultés d’entente entre réfugiés afin de ne pas ternir le tableau. 
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1.2. Les souffrances  

Le dénuement et la faim sont prégnants aussi bien dans les documents-

témoignages que dans les romans de notre corpus. Ignacio et son ami Roque ont 

traversé la frontière avec peu et possèdent, par exemple, juste une couverture pour 

dormir. Le dénuement est aussi patent dans Una cita en Arlés : « El único 

albergue que teníamos lo constituían chozas construidas con toldos, papel, 

mantas, chapas, paracaídas… » (C.A., p.121). Tous ont faim : « En aquella fecha 

la mortalidad entre las mujeres parturientas era tan frecuente que nadie tenía la 

esperanza de sobrevivir, pero a pesar de ello yo me sentía con fuerzas para pasar 

hambre, frío y sed con tal de que tú vivieras. » (C.A, p.121). Ignacio Fernández a 

lui aussi souffert de la faim dans le camp d’internement : « Tres años de 

cautiverio y trabajos forzados habían convertido a su niño pequeño, el único que 

le quedaba, en un individuo sin edad, tan delgado que podía distinguir sus 

costillas a través del tejido pardo de su camisa, […] » (C.H., p.413). Dans El 

regreso de Michel, le narrateur souffrait de la faim en Espagne et à son arrivée à 

Paris, elle demeure encore un problème pour lui. De plus, il se trouve dans le plus 

absolu dénuement : « No había luz eléctrica y nos alumbrábamos con candiles de 

aceite que evocaban el tiempo pasado » (R.M., p.151).  

Les souffrances endurées par les exilés sont toujours à l’ordre du jour et contribue 

à rendre dramatique leur parcours. 

L’insalubrité des camps est soulignée de façon constante dans les 

autobiographies, romans antérieurs et dans El corazón helado et Una cita en 

Arlés. Rappelons-nous ce que nous avons souligné précédemment, chez Aub, Del 

Castillo et Montagut, elle est mise en évidence par la présence de poux –

« piojos » ; de crasse -« la mugre » ; « Elles étaient maigres à faire peur, couvertes 

de poux, de vermine » ; les latrines d’Argelès sont situées à côté de la mer, « ce 

qui les rend plus incommodes »946. L’insalubrité est décrite plus brièvement dans 

El corazón helado mais est tout aussi frappante : « […] bebiendo agua del mar 

desalinizada y mezclada con los residuos de sus propios excrementos » (C.H., 

                                                 
946AUB Max, Diario de Djelfa,op.cit, cité par TUÑÓN DE LARA Manuel, « Los españoles en la 
Segunda Guerra Mundial y su participación en la resistencia francesa », ABELLÁN Luís, El exilio 
español de 1939 II Guerra y política, op.cit, p.28 ; GIMÉNEZ IGUALDA Miguel, Dolor, Mexico, 
947 cité par DREYFUS ARMAND Geneviève et TEMIME Emile, Les camps sur la plage…, 
op.cit., p.64-65 ; DEL CASTILLO Michel, Tanguy…, op.cit, p.53 ; FERRER Eulalio, op.cit, 
p.168, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviève, L’exil des Républicains espagnols en France, 
op.cit., p.84 et MONTAGUT Lluís, J’étais deuxième classe…, op.cit,  p.99.  
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p.437). Elle est également plus brièvement évoquée dans Una cita en Arlés : « La 

playa estaba entonces rodeada de alambrada, llena de arena sucia y de sollozos, y 

el frío era imposible de soportar » (C.A., p.120). 

1.2.1. Le vent, le sable, le froid 

Le froid, le vent, la gêne du sable sont aussi mentionnés dans ces susdits 

romans. Dans El corazón helado, la description est insistante avec la répétition de 

« todo »: « Llovía, el agua traspasaba los frágiles techos de los barracones, el mar 

se encrespaba, la playa menguaba, y todo era húmedo y triste, todo mohoso, todo 

sucio, ajeno, y cada noche hacía más frío, y cada día había menos luz » (C.H., 

p.436). On retrouve un lexique similaire dans Una cita en Arlés : « […] el frío, la 

nieve, el miedo, la derrota y un recuerdo horrible de todo lo que había vivido en 

aquellos tres años de guerra era mi única compañía, y sólo el sentirte dentro de mí 

me daba fuerzas para poder seguir en aquel infierno » (C.A., p.120). Ces 

représentations demeurent similaires dans tous romans concernant l’exil ce qui 

contribue par là à renforcer l’illusion de réalité. 

Dans El regreso de Michel, La Gioconda llora de madrugada et París no 

se acaba nunca, si des conditions climatiques sont évoquées dans les romans –

comme nous l’avons vu au cours de l’analyse-, c’est pour souligner les états 

d’âme des personnages. Le climat n’est pas utilisé pour rendre vraisemblable 

l’histoire mais pour dramatiser les récits. 

 

1.2.2. Violence et mort 
La violence des gardes par exemple n’est pas mentionnée dans El corazón 

helado et Una cita en Arlés contrairement aux documents-témoignages. On a 

l’impression qu’il ne s’agit plus de régler des comptes avec le pays d’accueil. La 

violence apparaît très peu dans les narrations. D’ailleurs, rapellons qu’Ignacio 

Fernández comprend les délations de certains Français. 

Une autre forme de violence apparaît dans El regreso de Michel et dans La 

Gioconda llora de madrugada. Dans El regreso de Michel, cette violence était 

présente en Espagne : « Me golpeaba en la cabeza, en la espalda, en los muslos, 

hasta derrumbarme de nuevo, sin que pudiera entender la causa de la brutal 

paliza. » (R.M., p.16). Elle n’existe plus à Paris. Ce n’est que le personnage de 

Soledad dans La Gioconda llora de madrugada qui en sera encore victime : « El 



 274

aquelarre volvió a comenzar, con toda su parafernalia de gritos, atrocidades, 

golpes » (G., p.169). Dans ce dernier roman, la violence a migré avec la 

protagoniste et est utilisée dans un tout autre but. 

La mort est très présente dans les camps comme on a pu le voir dans les 

autobiographies. Elle est aussi de mise dans El corazón helado : « Hombres como 

torres llorando como niños, y los que se metían en el agua hasta que se les perdía 

de vista, y los que se desnudaban sin decir nada y se tiraban desnudos sobre la 

arena helada, […] » (C.H., p.436). Le thème du suicide était d’ailleurs très présent 

dans les fictions antérieures. On a pu le retrouver dans Señas de identidad : « … 

ajeno a la vida que discurría en torno de ti, con la conciencia clara de que la 

realidad se descomponía entre tus dedos y de manera lenta pero irreversible 

iniciabas el proceso de liquidación y de ruina que debía conducirte, como a todos, 

al ominoso final » 947. Dans ces romans, il y a donc une volonté de conserver le 

côté dramatique de chaque parcours. 

El corazón helado ne met cependant pas sur le même plan les morts dans les 

camps d’internements et ceux décédés dans les camps de concentration et 

d’extermination allemands comme on l’a observé chez Federica Montseny. Dans 

ce roman, il n’est plus question de dénoncer l’attitude de la France qui a imposé 

aux réfugiés le passage par des camps. 

 

12.3.  Les souffrances psychiques 

   
L’inquiètude, l’angoisse et la peur sont trois notions communes aux 

romans et aux documents-témoignages. On le retrouve aussi en majorité dans les 

fictions qui ont précédé. Le sentiment de peur est de plus exacerbé dans El 

corazón helado puisqu’il apparaît comme routinier: « […] el miedo, una pasión 

española, tan familiar » (C.H., p.882). De plus, il est utilisé pour évoquer les 

sentiments de certaines personnes vivant dans la société actuelle et démontre ainsi 

qu’encore une partie de la population craint que rouvrir le passé puisse provoquer 

des tensions. Rappelons que la loi sur la mémoire en Espagne a pour but de 

reconnaître les victimes de la guerre civile, de permettre l'ouverture des fosses 

communes où gisent encore les restes des victimes du franquisme. Cela a été très 

                                                 
947 p.367-369, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « señas de identidad » de 
Juan Goytisolo, op.cit, p.49 et 50.   
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controversé. Depuis l'opposition, les conservateurs avaient peur que cela 

provoque des tensions et avive les rancœurs. Le leader de l'opposition, Mariano 

Rajoy, a fait savoir en juillet 2007 que cette loi était incompréhensible948.  

Si l’angoisse est toujours palpable des années après les événements dans 

les documents témoignages, on retrouve ceci dans les romans de notre corpus. 

Ignacio Fernández et sa femme s’angoissent quand ils apprennent que leur fils 

s’apprête à voyager dans l’Espagne encore franquiste. Manuel Cordero est 

également angoissé quand il doit se rendre au poste de police, les autorités lui 

rappelant de mauvais souvenirs : « Cuando se quedó solo, Manuel se dedicó a 

observar a las personas que hacían cola esperando a que les atendieran. Estar en la 

comisaría no le resultaba en absoluto agradable » (C.A., p.163). La guerre effraie 

encore également tous les personnages de ce roman des années après les 

événements :  

Numerosos coches habían sido quemados y los daños ocasionados en las 
revueltas callejeras se calculaban ya en millones de euros. Escuchar esa 
clase de noticias le producía una desazón que tardaba mucho tiempo en 
desaparecer. Sabía por experiencia que lo que comienza con una simple 
trifulca puede acabar siendo peligroso. Lo había descubierto de muy niña 
cuando, con apenas ocho años, tuvo que ver cómo en Asturias comenzaba 
lo que luego desembocaría en una guerra civil (C.A., p.65).  
 

Ceci contribue à rendre encore plus dramatique l’histoire puisqu’on le voit la 

guerre a engendré de nombreuses séquelles sur les réfugiés. 

Le sentiment de tristesse est présent aussi bien dans les autobiographies, 

dans les romans à caractère autobiographique que dans les romans que nous avons 

analysés. Dans El corazón helado, nous retrouvons les mêmes termes, à savoir un 

sentiment de tristesse profonde. Citons pour ce faire quelques exemples :  

Los metieron en una camioneta donde ya esperaban otros españoles, un 
hombrecillo calvo, con gafas, de unos cuarenta y tantos años, vestido con 
traje y corbata, que agarraba con las dos manos una cartera de piel como 
las que usan los viajantes, una mujer canosa que no despegó los labios, 
mientras lloraba sin hacer ruido » (C.H., p.422) ; « Ignacio sintió que se le 
llenaban los ojos de lágrimas, y las dejó ir. María lloraba también, con más 

                                                 
948 « Ley de Memoria Histórica de España », Wikipedia, la enciclopedia libre, 2007-2008, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Memoria_Histórica_de_España, p.1 et 4. Enfin, en décembre 
2007, le Sénat a approuvé la loi malgré l’opposition du Parti Populaire (PP) et du Parti 
Indépendantiste Catalan (ERC).  
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intensidad, más desconsuelo, pero encontró antes las fuerzas necesarias 
para seguir hablando (C.H., p.435).  

Nous avons aussi le champ lexical de la tristesse dans Una cita en Arlés pour 

caractériser l’exil des enfants espagnols : « llorosos y tristes », « se limpiaba las 

lágrimas », « el recuerdo de su prima diciéndole adiós era tan amargo » (C.A., 

p.87 et 90). Le sentiment profond de tristesse est également présent dans El 

regreso de Michel : « mis piernas débiles tropezaban e imploraban el auxilio con 

el llanto indoloro del miedo » (R.M., p.11) ; « me invadía la tristeza » (R.M., 

p.21) ou encore « tristes pensamientos » (R.M., p.53). Là encore, les narrations 

récentes insistent sur le caractère douloureux de l’exil, de chaque exil. 

C’est le désarroi et le désespoir que nous retrouvons en commun également. Dans 

El corazón helado, on retrouve l’utilisation même du mot « desesperación » ou 

encore la métaphore « el ejército de la desesperación » pour qualifier les exilés 

présents dans le camp d’internement français du Barcarès (C.H., p.41 et 438). Par 

rapport aux autres romans, dans ce dernier, le désespoir est renforcé avec la 

métaphore qui exprime la collectivité de cette douleur.  

Le registre de la folie est bien sûr omniprésent notamment dans El corazón 

helado : « Algunos estaban tan locos como los otros […] » (C.H., p.436-437). On 

la retrouve aussi dans Una cita en Arlés :  

Viendo tal horror –continuaba hablando ante los ojos de asombro de 
Helena-, la posibilidad de que tú nacieras en aquel infierno me hacía 
enloquecer de dolor y de pena y me hacía desear que los días no pasaran, 
pues mientras estabas dentro de mí podría protegerte (C.A., p.122).  
 

La folie était un registre repris aussi par les fictions des décennies antérieures. 

Dans Días y noches, elle est évoquée par le narrateur à la première personne :  

Deux ou trois des miliciens, le regard trouble et la langue pâteuse, 
chantaient le refrain en chœur. Ils avaient perdu la tête. Encore un peu et 
ils pleuraient de désespoir comme des enfants. Le désespoir, cette fois, les 
faisait chanter. Ils auraient aussi bien pu sortir et se tirer une balle dans la 
tête ou se rouler nus dans la neige. Ils chantaient pour taire la peur en eux, 
la peur supérieure qui les poussait bêtement à chanter […]949.  

Il y a donc une insistance sur la douleur de l’exil puisque la folie se retrouve 

partout. Son caractère réel est renforcé dans les romans de notre corpus 

puisqu’elle était déjà omniprésente dans les témoignages de l’exil. 

                                                 
949 TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo Garcia, op.cit, p.117.  
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Nous avons également vu que, dans les autobiographies, il existait des réfugiés 

qui souffraient de maladies psychologiques à cause de leur internement dans les 

camps entre autres. Dans Tanguy et chez Pons par exemple, il s’agit de folie ou 

encore de neurasthénie. Un trouble mental apparaît également chez le narrateur de 

El regreso de Michel. En effet, le narrateur souffre d’hallucination en France. Le 

trouble psychique est déplacé. Il ne s’agit pas d’un trouble occasionné par les 

difficiles conditions de vie de l’exilé mais un trouble qui surgit pour faire prendre 

conscience au narrateur qu’il doit revenir sur les lieux de son passé. 

 

1.2.4. Les autres registres 

Nous avons vu que le passage de la frontière revêtait une tonalité 

religieuse dans les documents-témoignages. On ne la retrouve pas vraiment dans 

El corazón helado et Una cita en Arlés, alors que, comme nous l’avons vu, nous 

la retrouvons dans les fictions qui les ont précédé. Goytisolo, dans Señas de 

identidad (1966) associe le destin du peuple espagnol en exil à un chemin de croix 

et utilise un vocabulaire religieux : « tal vez fue tu única incursión sincera en el 

mundo de la piedad »950. Seul le mot ‘cruz’ apparaît une seule fois dans El 

corazón helado : « Anita sonrió a Paloma, y volvió a sonreír al contemplar la cara 

próspera y alegre de los Fernández Muñoz, esa familia de la que sólo conocía la 

cruz » (C.H., p.460). On retrouve par contre une tonalité religieuse dans La 

Gioconda llora de madrugada avec l’image biblique suivante : « Sea como fuere, 

la desgracia había caído sobre nuestras cabezas de forma inesperada, como un 

granizo destructor » (G., p.8).  

La monstruosité des camps n’apparaît pas non plus dans les romans d’Almudena 

Grandes et de María Luisa Prada. On retrouve par contre dans les deux narrations 

une atmosphère infernale présente aussi dans les documents-témoignages : « aquel 

infierno » (C.A., p.120). On retrouve aussi le registre du cauchemar, de 

l’épouvante : « El otoño de 1939 fue duro, el invierno de 1940, espantoso » 

(C.H., p.436) ; « un recuerdo horrible » (C.A., p.120). Le vocabulaire des Enfers 

est aussi présent dans La Gioconda llora de madrugda : « Aunque para entonces 

                                                 
950 cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Señas de identidad » de Juan 
Goytisolo, op.cit, 1972, p.33.  
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yo ya tenía noticia exacta del infierno, al que me arrastraba cada día en su caída » 

(G., p.147). Enfin, nous retrouvons encore en commun et dans ce même roman, le 

registre de l’épouvante mais relatif au quartier espagnol de la narratrice : «  aquel 

mundo terrible, devorado, por la alegría  termita de la chiquillería» (G., p.18).  

Ces narrations ont donc privilégié les champs lexicaux des Enfers et des 

épouvantes pour dramatiser l’histoire et ont renoncé au lexique religieux très 

présent dans les œuvres antérieures. 

 

1.3. De l’identité et de l’oubli 

Comme dans les documents-témoignages, les exilés se sentent étrangers à 

Paris. Nous retrouvons ce sentiment en particulier dans El regreso de Michel. On 

peut citer la comparaison suivante : 

Para todos había sido un día memorable. Hablaban al mismo tiempo, 
alguién entonó la Marsellesa y las voces se unieron formando un coro 
espléndido mientras Pierre llenaba de vino las copas y se abrazaban entre 
sí. Se fue la luz y se encendieron los mecheros, diminutas llamas 
oscilando, acompañando la Marsellesa que se cantaba a coro, abrazándose 
en la oscuridad. Me sentí como un extraño (R.M., p.174). 

Rappelons que Lluís Montagut utilisait d’ailleurs le même terme d’« étranger ».  

Comme dans les autobiographies, les exilés en France, dans El corazón 

helado, ont du mal à s’adapter à la société d’accueil. Les personnages souffrent de 

dédoublement identitaire, tel Ignacio Fernández Muñoz : 

Que yo, ahora mismo, ni siquiera soy español, joder, que yo no tengo 
pasaporte, ni español ni francés ni de ninguna parte, sólo papeles de 
refugiado político y un carné del Partido Comunista de España, que está 
también prohibido en Francia, por cierto (C.H., p.47). 
  

On a également observé chez María Casarès et dans le roman à caractère 

autobiographique de Michel del Castillo Tanguy, par exemple, que les narrateurs 

souffraient soit d’une perte identitaire, soit du phénomène de l’entre-deux. Nous 

retrouvons également ce dilemme dans El regreso de Michel  

La pregunta era la clave de mi propia vida y me convertía en el funámbulo 
que busca el fin de su equilibrio en la seguridad de una plataforma. 
¿Dónde estaba la mía ? Había perdido la referencia de mi punto de partida 
y no sabía donde iba a seguir. Por primera vez me interesé por el sentido 
de mi existencia y apenas pude dormir (R.M., p.204) ;  
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« El laberinto de la confusión que me atrapaba. ¿Quién soy?, me preguntaba » 

(R.M., p.324).  

La génération suivante, celle des enfants nés en France, souffre aussi d’un 

dédoublement identitaire : « -¿Tú te llamas Ignacio Fernández ? –repitió, en un 

español que habría sido impecable si dos acentos antagónicos, el andaluz y el 

francés, no se cruzaran en el centro de gravedad de cada palabra » (C.H., p.611). 

Il y a donc un entre-deux que nous retrouvons aussi dans Una cita en Arlés :  

lo que sí quiero que sepas es que no me avergüenzo de mi origen, aunque 
jamás pueda decírselo a nadie […] Pensando en ese cariño te pido, y 
espero que seas capaz de comprenderlo, que el día que te enteres de mi 
identidad sepas guardarla en secreto para siempre […] no quisiera que 
nuestras familias pagaran las consecuencias de algo de lo que ni tú ni yo 
fuimos culpables de que ocurriera […] pero te pido que jamás le reveles a 
nadie quién soy (C.A., p.166-167). 

Le phénomène de l’entre-deux est insistant par exemple dans El corazón helado. 

Si l’auteur a tenu à le rendre aussi prégnant c’est pour évoquer la situation des 

descendants des immigrants actuels comme nous l’avons observé dans l’épitexte. 

Il y a aussi la difficulté de l’apprentissage du français dans les documents-

témoignages que nous retrouvons dans El corazón helado :  

Mira, mamá, dijo cuando terminó de leer esas seis sílabas que aún se le 
resistían, porque ella había aprendido a hablar en español, pero le habían 
enseñado a leer en francés, y le pasaba algo que tenía un nombre muy raro 
pero que por lo visto en su familia era normal, porque ya le había pasado 
antes a sus padres, y a sus tíos, y a sus primos, y por eso a veces se hacía 
un lío al escribir en los dos idiomas (C.H., p.31).  

Il n’y a cependant pas une adapation aussi difficile que chez Semprún, qui 

rappelons-le, utilise le lexique de la guerre pour exprimer sa propre difficulté. La 

narration semble insister sur le fait que grâce à leur combativité les enfants ont 

réussi sans mal à s’adapter aux deux langues. Dans le roman d’Almudena 

Grandes, cela peut constituer un message d’espoir pour les immigrants actuels. 

Pour certains exilés comme Tanguy, nous avons vu qu’il pouvait s’agir 

d’oublier les événements traumatisants afin de commencer une nouvelle vie. Ce 

désir d’oublier est aussi très palpable dans El regreso de Michel. Le narrateur veut 

en effet oublier la vie qu’il a menée en Espagne afin de tout recommencer à zéro à 

Paris. Citons quelques exemples de ce roman en guise d’illustration :  

Yo pertenecía a la raza de los hombres que tienen el paladar de limón, los 
que consumen los años en espirales de fabulación, los que olvidaron el 
ayer y nada esperan del mañana : sólo poseen el presente, incapaces de 
forjar la leyenda de su esfuerzo en otros fuegos (R.M., p.173) 
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ou encore :  

« Quiso saber el porqué yo había dado lo que llamaba el gran salto, pero mis 

reservas y divagaciones le hicieron comprender que nada quería decir y no volvió 

a preguntarme, aunque tomábamos juntos alguna copa y compartíamos el té de la 

media tarde » (R.M., p.213). 

Il s’agit ici de mettre en relief la mémoire blessée des protagonistes. Le fait qu’ils 

veulent faire table rase de leur passé démontre bien au lecteur à quel point les 

souffrances ont été terribles. 

Dans Tanguy de Michel del Castillo et dans Le grand voyage de Jorge 

Semprún, nous avons observé que l’oubli des événements difficiles était 

impossible. Dans El regreso de Michel, il est aussi mentionné qu’on ne peut 

oublier le passé : « -Es redondo [el mundo], como una pelota. Puedes caminar por 

él pero siempre regresas al punto de partida. Lo peor de todo es que, donde quiera 

que vayas, el equipaje va contigo. » (R.M., p.85-86). En ce qui concerne Soledad 

dans La Gioconda llora de madrugada, elle ne peut s’empêcher de se souvenir de 

son quartier et de ses amis qu’elle a laissés en Espagne. L’oubli demeure donc là 

aussi impossible. 

A l’instar des romans antérieurs, les narrations récentes prônent donc 

l’importance de la mémoire et qu’il est impossible de renier le passé, celui-ci 

rattrapant toujours. 

 

1.4. Les ‘combats’ 

Si dans les œuvres de Michel del Castillo ou de Lluís Montagut, les 

réfugiés décident de ne pas répondre aux insultes des autorités étant donné que 

c’est parfois une question de survie, ce n’est pas le cas d’Ignacio Fernández dans 

El corazón helado qui adopte une attitude toute autre :  

-¿A curas y a monjas, señor ?- Ignacio Fernández Muñoz hizo una pausa 
para gobernar la indignación que le estaba ahogando, y consiguió respirar 
a duras penas mientras contestaba a su propia pregunta-. Yo no he matado 
a ningún cura, a ninguna monja. Yo he luchado durante tres años para 
defender al gobierno legítimo de mi país. He hecho una guerra y la he 
perdido, porque ustedes, y los ingleses, y los americanos, todos los 
demócratas, han contribuido en lo que ha hecho falta para que el fascismo 
triunfe en España… 

-¡Vuelva a su sitio !-le gritó el gendarme-. ¡Inmediatamente ! (C.H., 
p.423).  
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Le caractère héroïque du personnage est donc ici mis en avant beaucoup plus que 

dans les narrations antérieures. Il répond au gardien comme s’il ne craignait rien.  

Dans Una cita en Arlés, lorsque les personnages ne se sentent pas bien 

moralement, ils s’imposent de lutter contre la tristesse : Manuel lutte contre la 

tristesse de n’avoir plus jamais eu de nouvelle de son frère à leur arrivée en 

France : « No quería pensar en ello. Tenía que dejarlo a un lado, procurar no 

amargarse y seguir adelante » (C.A., p.59). Comme dans les documents-

témoignages, il y a une volonté de la part des exilés de s’évader du difficile 

quotidien par l’imagination. Nous avons ainsi vu que le souvenir de sa mère 

apaisait Tanguy tout comme le narrateur du Grand voyage qui se récitait des 

passages du Cimetière Marin de Valéry. Ignacio s’évade aussi des difficiles 

conditions de vie dans le camp du Barcarès par la culture, par l’étude d’ouvrages 

de droit : « Después de la visita de María, la llegada de aquellos libros usados, 

manoseados y sucios, llenos de inscripciones en los márgenes, cambió la vida de 

Ignacio Fernández Muñoz en el campo de Barcarés » (C.H., p.436). Pour le 

narrateur de El regreso de Michel, l’imagination lui permet de se sauver d’un 

quotidien difficile également :  

Las campanadas del reloj sonaron hasta tres veces, antes de que el sueño 
me venciera y soñé con mi bicicleta de plata y azul rodando por el cielo 
con Estrella en el sillín posterior, asida a mi cintura para protegerse del 
abismo, hacia ese final que no alcanzaríamos porque cuidaría de regresar 
antes de que el cielo terminara (R.M., p.31).  

Le caractère résistant des réfugiés espagnols est encore mis en avant. Ils ne 

renoncent pas et trouvent toujours la force d’avancer. 

L’idéal de liberté que nous avons aussi observé précédemment dans les 

autobiographies est très prégnant dans La Gioconda llora de madrugada et El 

regreso de Michel.  

Cette liberté est aussi très importante dans El regreso de Michel. Le café de Pierre 

représente pour lui la liberté à Paris : 

Por alguna ignota razón Pierre nos necesitaba, tenía para todos un lugar en 
el viejo café y un espacio en el gran corazón que latía en su pecho ; 
acudíamos a su casa como al hogar cálido donde entre olores de cocina y 
de tabaco se aspiraba el aire de la libertad (R.M., p.200).  

Enfin, le thème est bien sûr omniprésent dans La Gioconda llora de madrugada. 

Répétons pour ce l’expression significative de la narratrice : « Y me había abierto 

la jaula » (G., p.10). Paris représente ici comme pour tous les autres personnages 
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des romans ou autobiographies, la liberté : « - […] ¡Imagínate, París, la cuna de la 

revolución, de la libertad, la patria de todos los que hemos perdido la nuestra ! » 

(G., p.14). 

Dans les documents-témoignages comme dans El corazón helado et Una 

cita en Arlés, l’esprit combatif des réfugiés est très prégnant. Dans El corazón 

helado, c’est un esprit épique qui est mis en avant. Le sacrifice d’Ignacio, par 

exemple, est exemplaire : alors qu’il aurait pu accepter le pot de vin proposé par 

un gendarme français pour retrouver sa famille qui demeure désormais à Toulouse 

au lieu d’aller dans un camp d’internement, il préfère se résoudre à la deuxième 

solution par solidarité avec ses camarades : « Me parece que nos van a llevar a 

todos al mismo sitio. » ; « No, había contestado él, yo no tengo nada que hablar 

con usted. Yo también soy un rojo español, un indeseable, igual que ellos » (C.H., 

p.426).  

C’est aussi un certain héroïsme qui est mis en avant dans El corazón helado 

comme dans les romans antérieurs, si l’on en juge par la postface :  

A don Juan Negrín López, por decir que no. ‘Estoy tan seguro de mi causa, 
de mí, que las derrotas militares nunca las creo decisivas. Me batiré en 
Barcelona, me batiré en Figueras. Mientras luche, no seré vencido. Me 
gustan los éxitos militares; por el momento no puedo tenerlos. Si vivo los 
tendré, porque vivo, porque lucho, porque digo : NO. Frente à Hitler, 
frente a Mussolini, no tengo nada. Un mal ejército. Pero digo NO. Rechazo 
creer en un bluff. Se me dice que estoy vencido : digo NO […] ¿Para qué 
sirven unos militares que no consiguen victorias ? Unas victorias, pero la 
Victoria : la victoria es un asunto de voluntad […] Seremos todavía 
vencidos […], pero en tanto yo esté aquí con mis camaradas, resistiremos 
(C.H., p.932-933).  

Enfin, nous mentionnerons que, bien que nous n’ayons pas la présence de termes 

épiques comme « Don Quichotte » présent dans les autobiographies, dans La 

Gioconda llora de madrugada, la narratrice tient à souligner le caractère héroïque 

de son père : 

Había que tener mucha sangre fría y control de sí mismo para salir con 
vida de aquel aquelarre. De cuando en cuando me asomaba a mirarle por 
un agujero de la cortina, llena de curiosidad y de un nuevo respeto, y le 
veía joven y hermoso como un héroe, nimbado por la luz de la bombilla 
(G., p.13). 

Ce caractère héroïque était aussi présent dans les romans antérieurs avec 

l’utilsation même de l’adjectif « heroica » (chez Aub par exemple dans Campo 

francés). Elle existe dans La Gioconda llora de madrugada uniquement chez le 

père de Soledad qui ne s’est pas exilé.  
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Le registre épique utilisé pour représenter les exilés ne s’est pas perdu. Il apparaît 

encore dans les narrations récentes et permet de souligner l’engagement des 

Républicains pour une noble cause : la liberté, de les inscrire dans la légende et 

ainsi dans une sorte de pérennité. 

 

Dans Una cita en Arlés,  l’esprit combatif est aussi manifeste chez les générations 

suivantes :  

Tuvo la suerte de comunicarse con sus padres en francés, con sus abuelos 
maternos en español y con los paternos en inglés, desenvolviéndose por 
ello en una amalgama de lenguas que después de años de estudio llegó a 
dominar, animándose luego a aprender la alemana y la portuguesa, que, 
junto con las otras, pasaron a formar parte de su extraordinario currículo 
(C.A., p.25).  

En effet, il y a un désir frappant de progression sociale comme nous avons pu le 

voir également dans les autobiographies ou romans à caractère autobiographique 

comme Résidente privilégiée de María Casarès. Nous retrouvons ceci dans El 

corazón helado également:  

A lo mejor no lo entiendes, es difícil de explicar, pero eso era lo único que 
les quedaba, la cultura. Educación, educación y educación, decían, era 
como un lema, una consigna repetida muchas veces, la fórmula mágica 
para arreglar el mundo, para cambiar las cosas, para hacer feliz a la gente. 
Lo habían perdido todo, habían salido adelante trabajando en puestos que 
estaban muy por debajo de sus capacidades, academias, panaderías, 
centralitas telefónicas, pero les quedaba eso. Siempre les quedó eso. Y 
nunca lo olvidaron, ni siquiera después, cuando mi abuelo acabó la carrera, 
cuando encontró trabajo en un bufete, y luego montó otro con un amigo 
francés y empezó a ganar dinero. Lo de ella fue todavía más notable, 
porque se sacó un titulo de profesora de guardería, ¿sabes ? Tiene gracia, 
pero se dedicó a eso un montón de años, prelectura y preescritura, ella fue 
la que me enseñó las letras, bueno, a mí, a mis hermanos y a todos mis 
primos (C.H., p.712-713).  

La génération suivante comme dans les documents-témoignages, met donc en 

pratique cet esprit combatif. On peut encore citer par exemple le cas de Raquel 

dans El corazón helado : « Resistir es vencer » ; « Resistir es vencer, por supuesto 

que sí, joder, alguna vez tiene que ser verdad… ») (C.H., p.779 et 781). C’est 

ainsi une façon dans ces narrations de rendre collective cette combativité qui 

existe même comme on peut le voir dans El corazón helado et Una cita en Arlés 

chez les petits-enfants. De plus, dans le roman d’Almudena Grandes, si l’on se 

rapporte aux documents externes, cet esprit combatif permet à ses voisins de 
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conserver leur droit. Ceci souligne l’apport des exilés –leur perséverance- à la 

société espagnole.  

Une différence existante entre ces romans et les romans des décennies antérieures 

en partie demeure la notion d’exil et d’échec. 

 

1.5. Exil et échec 

Cette notion est très prégnante dans les romans des décennies antérieures. 

Même si nous avons vu que les personnages figuraient dans une espèce d’entre-

deux dans El corazón helado et Una cita en Arlés, l’exil est loin d’être perçu 

comme un échec. En effet, nous n’avons pas la mention de termes comme désastre 

que nous retrouvons par ailleurs dans les autres fictions. Dans le roman de José 

Corrales Egea, Semana de pasión (1976), les notions d’exil et d’échec sont 

importantes puisque le sujet même du roman évoque le retour d’un exilé en 

Espagne après une absence de vingt ans. Le personnage principal décide de 

revenir à Madrid au début des années 60, sous le règne du général Franco. En 

songeant à sa vie, l’exilé se rend compte que tout a été un échec pour lui ; la 

narration évoque ce passé en tant que « désastre » (terme répété deux fois):  

[…] se quedó un rato con los párpados entornados, evocando luego a mis 
padres : Rosalia, su hermana, su marido Enrique, desaparecidos los dos en 
escaso tiempo, mientras el otro hermano Andrés, el militar, que había 
desembarcado en Cádiz con los sublevados, también moría al poco : un 
desastre, eso es lo que había sido aquella guerra, un desastre a escala 
nacional951. 

L’exil d’Alvaro Mendiola dans Señas de identidad est également un échec 

puisque le protagoniste se rend compte que « los viajes no solucionan nada »952. 

 Cependant, précisons que dans La Gioconda llora de madrugada, c’est un 

immense échec pour Soledad qui va être victime de la violence de son mari : 

« París fue el principio esplendoroso de la catástrofe » (G., p.15). Nous avons le 

terme de « catastrophe » d’ailleurs qui fait écho au « désastre » présent dans 

Semanas de Pasión de Corrales Egea :  

[…] se quedó un rato con los párpados entornados, evocando luego a mis 
padres : Rosalia, su hermana, su marido Enrique, desaparecidos los dos en 
escaso tiempo, mientras el otro hermano Andrés, el militar, que había 

                                                 
951 p.288, cité par THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propósito 
de la novela de José Corrales Egea : Semana de pasión », CORRADO Danielle et ALARY 
Viviane, La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli, op.cit.,  p.337.  
952 p.342, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « señas de identidad » de Juan 
Goytisolo, op.cit, p.17.  
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desembarcado en Cádiz con los sublevados, también moría al poco : un 
desastre, eso es lo que había sido aquella guerra, un desastre a escala 
nacional953. 

Le roman est néanmoins plus optimiste puisque malgré tous ces revers, Soledad 

va finalement rencontrer la liberté à Rome. 

 
Dans La Gioconda llora de madrugada et El regreso de Michel contrairement aux 

autobiographies et fictions sur l’exil, ceux qui constituent des opposants pour les 

narrateurs sont leur propre famille. Dans El regreso de Michel, ce sont la mère et 

le beau-père du protagoniste et dans La Gioconda llora de madrugada, Christian, 

le mari de Soledad est le principal opposant. On perçoit donc ici une volonté de 

souligner que ceux qui peuvent exercer une certaine dictature sur les personnages 

ne sont pas essentiellement les protagonistes du régime franquiste. Cette situation 

peut se retrouver n’importe où, dans n’importe quelle sphère de la société et les 

narrations soulignent ainsi l’universalité des situations d’oppression. 

Dans El regreso de Michel, la volonté d’oublier est au cœur de la narration 

comme nous avons pu l’observer. Cette notion est beaucoup plus importante que 

dans les autobiographies comme par exemple dans Tanguy de Michel del Castillo. 

Ce roman met également très en commun les différents drames sociaux en faisant 

évoluer aux côtés du narrateur des personnages qui ont vécu par le passé des 

situations éprouvantes telle Eliane qui a connu un camp de concentration 

allemand.  

 

1.6. Devoir de mémoire et critique 

Comme dans les documents-témoignages, le devoir de mémoire et la lutte 

contre l’oubli sont mis en avant. Ce devoir de mémoire dans El corazón helado, 

c’est Alvaro Carrión qui l’incarne. Il  a en effet relativement besoin de transmettre 

la mémoire de son père à ses frères et sœurs ; c’est une véritable nécessité pour lui 

comme le démontre la répétition du verbe ‘querer’ : « Quería hablar. Quería 

escuchar. Sólo eso, nada más que eso. Quería contar en voz alta lo que nunca 

había contado nadie y quería escuchar en voz alta las palabras que nunca había 

escuchado » (C.H., p.839). Dans Una cita en Arlés, et comme nous l’avons vu 

dans les autobiographies, le devoir de mémoire est important : « Recordarla [a su 

                                                 
953 p.288, cité par THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propósito 
de la novela de José Corrales Egea : Semana de pasión », op.cit., p.337.  
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madre] le venía bien, y procuraba hacerlo con frecuencia para que por muchos 

años que viviera no se olvidara de lo que allí había ocurrido, dispuesta a hacer lo 

que estuviera en su mano para que nunca más volviera a suceder » (C.A., p.120). 

Ce devoir de mémoire est aussi patent dans les narrations antérieures comme celle 

d’Angelina Muñiz Huberman, Las confidentes (1997). Un exilé raconte ce qu’il a 

vécu et celle qui l’écoute est affectée directement par sa narration : « después de 

oír tus historias ya no fui la misma. Perdí también el punto de vista y el horizonte 

me señalaba a ti o a mí indistintamente »954. La volonté de cet auteur est que les 

Espagnols d’aujourd’hui comprennent ce qu’on leur raconte à propos des 

événements passés : « la palabra se ha convertido en un arma de destrucción. Han 

excavado en lugar del corazón y en escondrijos de la memoria. No saben si 

alcanzarán la comprensión »955.  

Les romans des décennies antérieures possèdent aussi une fonction de 

documentaire comme les autobiographies dont on ne peut nier le rôle de 

témoignage. Ce but est aussi patent chez Manuel Andújar. Dans son œuvre mi-

autobiographique, mi-fictionnelle, Saint-Cyprien plage. Campo de concentración 

(1942), il utilise le nous, pour représenter le collectif exilé : « Desde la frontera 

nos trasladaron al Boulou. Millares de mujeres, niños, soldados, hombres civiles 

de todos los pelajes, temples y edades »956. On a une représentation similaire dans 

El corazón helado qui démontre cette collectivité : « Eran de todas partes, de 

todas las edades, todos tenían un problema y todos los problemas eran parecidos, 

su mujer, su novia, su madre, su padre, sus hermanos, sus hijos » (C.H., p.427). 

Dans Una cita en Arlés, le témoignage est aussi patent. Helena possède un style 

didactique envers sa filleule Nicole, elle utilise des arguments et des exemples. 

Ses propos ont une fonction explicative :  

[…] Si quisiera podría nombrarte infinidad de personas que tuvieron que 
dejar su país y que ahora son personas importantes en Francia, por un 
motivo u otro. Por citarte otro ejemplo, la Selección Francesa de Fútbol… 
[…] Pues entérate de que, de los once jugadores de la selección, nueve son 

                                                 
954 p.13, cité par JOFRESA MARQUÉS Silvia, « La escritura de Angelina Muñiz-Huberman : 
confidencias de la imaginación », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y 
cultura del exilio español…, op.cit, p.305.  
955 p.133, cité par Ibidem, p.307.  
956 p.15, cité par LOUGH Francis, « Discurso poético y testimonio histórico en Saint-Cyprien 
Plage… Campo de concentración de Manuel Andújar », Actas del II Congreso Internacional 60 
años después, Las literaturas del exilio republicano de 1939, op.cit, p. 343.  



 287

hijos de emigrantes. Como ves, eso demuestra lo que te estoy diciendo 
(C.A., p.193).  

Cette fonction de témoignage était aussi présente dans Semana de pasión. Ce 

roman permet de dresser le plus fidèlement possible le portrait de la société 

espagnole de l’époque ; pour ce, la narration fait se superposer plusieurs points de 

vue, plusieurs voix narratives, ce qui donne un relief documentaire au roman957. 

Nous avons une description de l’oubli de la société de l’époque dans ce 

dernier roman comme dans El corazón helado d’ailleurs. Dans le premier, à la 

différence du second, la mort du protagoniste signifie la mort du souvenir des 

exilés et de leur lutte tandis que le personnage d’Álvaro lui va lutter jusqu’au bout 

contre cet oubli. L’oubli de la société espagnole est également mis en relief dans 

El regreso de Michel en particulier avec la mise en scène de personnages de la 

famille du narrateur qui l’ont volontairement oublié. L’oubli dans La Gioconda 

llora de madrugada est dangereux et donc condamné puisqu’il va provoquer la 

totale soumission de la narratrice à son mari.  

Dans Señas de identidad, l’exil extérieur du protagoniste est aussi présent 

pour montrer l’exil intérieur des Espagnols. Dans El corazón helado, il y a aussi 

l’exil intérieur du personnage d’Álvaro. Il n’est pas victime des méandres de la 

dictature comme le roman précédent mais de la politique du silence sur le passé de 

l’Espagne, ce qui le conduit à un exil intérieur.  

Certains romans antérieurs constituent, comme Una cita en Arlés, un 

véritable hommage aux exilés. Les termes sont similaires : Campo francés de 

Max Aub, est aussi un hommage aux combattants républicains exilés et 

prisonniers dans les camps français : « Por nuestro compañero, asesinado ayer, un 

minuto de silencio. ¡Firmes ! »958. Si l’on se réfère à l’analyse de Pedro Antonio 

Sáez Serrano, c’est :  

un homenaje a la memoria ; pero no sólo a la de Julio [le protagoniste], 
sino a la de todos los hombres y mujeres que Aub había visto morir en 
campos franceses, en Argelès, en Le Vernet, en Djelfa… en todas las 
geografías del éxodo y de la infamia ; un homenaje a todos esos hombres y 

                                                 
957 THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propósito de la novela de 
José Corrales Egea : Semana de pasión », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre 
d’Espagne en héritage… op.cit, p.331.  
958 SÁEZ SERRANO Pedro Antonio, «Campo francés de max Aub : el poder y las víctimas », 
ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio español …, 
op.cit, p.210.  
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mujeres que, de repente, una mañana cualquiera, despertaron convertidos 
en asombradas cucarachas959 ;  

 

Nous retrouvons des termes similaires dans Una cita en Arlés :  

Esta novela, dedicada a esos niños, es un homenaje y recuerdo para 
quienes lograron sobrevivir en aquella situación de desamparo cuando, un 
día cualquiera del año 1937, salieron silenciosos y tristes de estaciones y 
puertos dejando atrás una guerra en la que perdieron lo más preciado que 
puede tener un ser humano : su familia y su identidad (C.A., p.20). 
 

Nous citerons enfin, les différences fondamentales qui surgissent avec les 

romans antérieurs en particulier. Les écrivains qui ont publié sur l’exil pendant le 

régime franquiste faisaient revenir leurs personnages en Espagne encore sous la 

dictature mais en majorité, ils mouraient à leur retour comme nous l’avons vu 

précédemment. Pour les écrivains favorables au régime, ils finissaient par adhérer 

au franquisme comme dans La sangre de las almas de Tomás Borras (1955). Du 

côté de ceux qui ont écrit sur le même sujet depuis l’exil, c’est l’impossibilité 

totale de revenir dans le pays d’origine qui est mise en relief dans ces romans. En 

revanche, dans El corazón helado, les exilés et les non-exilés sont confrontés dans 

la narration et on observe les relations qui se tissent entre eux comme la notion de 

peur exprimée par les péninsulaires qui ont soutenu Franco. Le but de cette 

narration est de montrer comment la société d’aujourd’hui vit émotionnellement 

le passé de la Guerre Civile et de l’exil. Il s’agit de démontrer que certaines 

personnes veulent en savoir plus sur ce passé qui a été pendant si longtemps 

relégué aux oubliettes. La narration critique fortement l’oubli de ces événements. 

Comme autre spécificité, nous ajouterons également que ce roman vise à 

sensibiliser les lecteurs sur les immigrants que reçoit aujourd’hui l’Espagne, 

comme nous l’avons vu au cours de l’analyse de ce roman. Nous sommes donc 

comme pour les romans antérieurs dans la critique mais dans une autre forme de 

critique. 

En relatant l’exil, des écrivains se sont avérés critiques sur des sujets de 

l’époque. Ainsi, Goytisolo critiquait comme nous l’avons vu l’élitisme des 

anciens exilés et ridiculisait les partis politiques dans la narration. Aub faisait 

quant à lui une vive critique du racisme et de l’égoïsme de la population française 

                                                 
959 Ibidem. 
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et par extension de toutes les autres nations qui se sont comportées comme elle 

pendant la Seconde Guerre Mondiale ou peuvent se comporter de façon semblable 

dans l’avenir. Dans Una cita en Arlés, nous retrouvons ce côté critique Le racisme 

qui existe encore de nos jours y est dénoncé. Comme dans El corazón helado, la 

narration veut aussi faire prendre conscience de l’immigration actuelle. Le style 

didactique qui est beaucoup mis en relief dans cette narration permet au lecteur 

qui ne sait pas tout de cette période d’être mieux informé. Le roman est aussi 

optimiste et démontre que même si on a vécu un passé douloureux, il y a toujours 

la possibilité de surmonter les obstacles et de s’en sortir. Il s’agit aussi de lutter 

contre l’oubli afin que de tels événements ne se reproduisent plus et que la société 

accepte et respecte les immigrants actuels. Dans La Gioconda llora de 

madrugada, il faut se souvenir du passé pour ne pas oublier qui on est sous peine 

d’en oublier son identité tout comme dans El regreso de Michel. Dans ces deux 

romans, le message collectif n’est pas relatif comme chez Aub à l’égoïsme des 

autres pays face à un autre en dictature mais est plutôt souligné pour évoquer les 

drames de l’opression exercée sur les personnes. En effet, rappelons que la 

situation demeure collective dans El regreso de Michel avec la présence de 

personnages qui ont vécu différents drames et dans La Gioconda llora de 

madrugada, sont mises en relief deux types de dictature : la politique et celle que 

subit la narratrice de la part de son mari.  

Enfin, à propos de El regreso de Michel, signalons que si le retour de 

Gonzalo, le narrateur est un échec puisqu’il ne retrouve pas sa famille d’antan, par 

rapport aux fictions écrites à propos de l’exil et dans l’Espagne franquiste, la 

narration fait place à l’espoir puisque grâce à cet « échec », il se rend compte 

réellement de qui il est et de où se trouve sa véritable place, c’est-à-dire, à Paris. 

On serait alors plus proche dans cette narration des récits qui ont été écrits sur 

l’exil depuis l’exil puisque comme dans ces derniers, en revenant en Espagne, le 

narrateur s’aperçoit que la situation demeure inchangée et donc qu’il ne peut plus 

y vivre. En effet, le narrateur nous décrit une société abjecte avec un oncle et un 

beau-père mus par le profit et qui n’ont pas hésité à le déclarer décédé pour 

pouvoir toucher l’héritage.  
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Des spécificités émergent dans les narrations récentes évoquant l’exil. Les 

champs lexicaux de la douleur et de la tristesse par exemple démontrent la volonté 

de faire apparaître aux yeux de la société combien l’exil des Républicains 

espagnols a été difficile. Les émotions sont de plus exacerbées comme on a pu le 

voir avec diverses techniques narratives. Il y a un réel besoin de la part des 

romanciers de réitérer cette douleur comme l’avaient soulignée les œuvres 

antérieures. Dans La Gioconda llora de madrugada, les mêmes termes sont mis 

en avant pour dénoncer l’oppression des personnes qu’elles soient des dictateurs 

ou des citoyens ordinaires. Il y a une volonté de toucher plusieurs couches de la 

population. Insister sur le caractère dramatique d’une histoire et ce, de diverses 

manières, ne peut manquer de toucher le lecteur au plus profond de lui-même. 

Ceci incite à regarder le passé et à rendre d’autant plus important le devoir de 

mémoire que les narrations antérieures et actuelles prônent.  

Dans les romans récents, nous avons un langage débarrassé de toute 

rancune à l’égard de la population espagnole. Ainsi, dans El corazón helado, il 

n’est plus question de condamner l’attitude de la France et de sa population mais 

de démontrer que se souvenir de ces événements passés s’inscrit dans la 

préoccupation de la société espagnole et place le récit dans un réalisme social 

accru. Cette préoccupation n’est pas nouvelle puisque le succès de Soldados de 

Salamina en 2001 a très bien démontré l’intérêt de la société espagnole à ce sujet. 

Nous allons désormais tenter d’observer si de nouvelles techniques narratives sont 

nées depuis ce succès et si elles ont pu influencer les romans de notre corpus. 
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2 Soldados de Salamina de Javier Cercas, 2001 et les romans postérieurs 

 

2.1. Javier Cercas et Soldados de Salamina 

  Javier Cercas est né en 1962. Il est professeur de littérature à l’université 

de Gérone depuis 1982. Il écrit également dans El País. Il publie tout d’abord un 

livre de contes en 1987 intitulé El móvil. En 1994, il rédige un essai sur l’oeuvre 

littéraire de Gonzalo Suárez (La obra literaria de Gonzalo Suárez, 1994). En 

1989, il publie un roman, El inquilino, en 1997, El vientre de la ballena et en 

2001, Soldados de Salamina qui connaît alors un succès retentissant. En 2005, il 

publie le même genre de roman mais cette fois, il choisit de traiter le thème de la 

guerre du Vietnam dans La velocidad de la luz960.  

Son roman, Soldados de Salamina, a connu un succès international. Il a 

obtenu en effet le prix Salambó, l’année de sa parution, le prix Crisol en 2002 ou 

encore Grinzane Cavour Narrativa en 2003. Il atteint plus de 500 000 exemplaires 

vendus en avril 2005 pour atteindre par la suite le chiffre impressionnant de un 

million. 

Ce roman conte l’histoire du narrateur Javier Cercas, homonyme de l’auteur, qui 

écrit le périple de l’un des fondateurs de la Phalange Sánchez Mazas, sauvé d’une 

exécution pendant la Guerre Civile, grâce à un soldat du camp adverse qui, le 

voyant caché dans un bois, lui laisse la vie sauve en ne dénonçant pas sa présence 

à ses compagnons de lutte. Puis, le narrateur, s’apercevant qu’il manque un 

élément crucial à son livre –l’identification du Républicain qui a laissé en vie le 

Phalangiste- part à la recherche de ce dernier qui vit depuis l’exil consécutif à la 

Guerre Civile, à Fontaines Lès Dijon, en France.  

Selon certains critiques, ce roman constitue depuis la fin de la guerre, le premier 

roman historique. Nous citerons en particulier Jean Alsina et Catelli. Jean Alsina 

insiste en effet sur le fait que la narration met en valeur la réussite de l’enquête 

pour retrouver un Républicain en France qui est oublié de tous. Il est important 

selon lui que le narrateur « le réintègre à une histoire européenne, le place du bon 

côté, en fait un vainqueur démocrate de la Guerre Mondiale »961. Selon Catelli, 

                                                 
960 « Javier Cercas », Wikipedia, la enciclopedia libre,  http://es.wikipedia.org/wiki/Javier_Cercas.  
961 ALSINA Jean, « Lecture de la trace, lecture de l’héritage », ALARY Viviane et CORRADO 
Danielle, La guerre d’Espagne en héritage, op.cit.,  p.611.  
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Soldados de Salamina constitue la « primera novela histórica de la Guerra 

Civil »962 .  

  Prêtons tout d’abord attention au personnage du narrateur du roman.  

 

2.2. Quel réalisme historique ? 

2.2.1. Le personnage du narrateur 

  Le narrateur de Soldados de Salamina, a des particularités que nous 

retrouvons également dans El corazón helado d’Almudena Grandes. Tout 

d’abord, précisons que dans les deux cas, nous avons affaire à une narration 

menée à la première personne. Dans les deux romans, il s’agit d’un personnage 

correspondant à la génération des enfants qui n’ont pas connu la Guerre Civile 

mais la dictature et surtout la Transition. De plus, ce sont des personnages d’une 

quarantaine d’années qui se trouvent en pleine crise existentielle. En effet, le 

narrateur homonyme de Javier Cercas a perdu son père tout comme Álvaro 

Carrión dans El corazón helado. Dans les deux cas, nous avons là une certaine 

rupture. Ce qui semble demeurer le plus important est qu’il s’agit de deux 

personnages qui ressentent une curiosité envers le passé de la guerre d’Espagne et 

de l’exil et qui décident de mener une enquête personnelle afin d’en savoir plus. 

Le narrateur du roman de Javier Cercas possède des lacunes en ce qui concerne 

l’histoire de la Guerre Civile et de l’exil. Il est sensiblement étranger à ces 

événements. Dans ce roman, le caractère étranger va encore plus loin comme le 

mentionne par ailleurs Catherine Orsini-Saillet :  

Le narrateur, à l’issue d’une enquête téléphonique, retrouve la trace du 
vieil homme dans une maison de repos de la banlieue dijonnaise et quitte 
les lieux catalans qui lui sont familiers pour entreprendre un voyage vers 
l’étranger. Cette notion d’ ‘étranger’ prime sur la localisation exacte et se 
reflète dans les toponymes cités, souvent légèrement déformés ou mal 
orthographiés, contrairement aux toponymes catalans963.  

Nous retrouvons un cas similaire dans El corazón helado avec le personnage 

d’Álvaro Carrión. Rappelons-nous la conversation entretenue avec Raquel. Celui-

ci semblait en effet avoir oublié que certains exilés espagnols ont ensuite oeuvré 

pour chasser l’envahisseur allemand de France.  

                                                 
962 CATELLI, 2002, WINTER Ulrich, Lugares de memoria de la Guerra Civil y el franquismo, 
Madrid, Vervuert, 2006, p.24.  
963 ORSINI-SAILLET Catherine, « Du pacte référentiel à la fiction : Soldados de Salamina de 
Javier Cercas », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre d’Espagne en héritage, 
op.cit., p.253.  
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2.2.2. Des Républicains combatifs 

  Nous avons observé au cours de nos comparaisons antérieures, combien 

l’esprit combatif des Républicains espagnols étaient mis en relief dans les romans 

de notre corpus, en particulier dans El corazón helado et Una cita en Arlés, 

faisant écho au courage mis en avant dans les documents-témoignages ou dans les 

romans comme Le pianiste de Vazquez Montalbán et Días y noches d’Andrés 

Trapiello.  

Dans Soldados de Salamina, cette combativité, voire cet héroïsme sont aussi mis 

en avant. La narration met en relief que l’ex-Républicain Miralles a mené divers 

combats, qu’il s’est sacrifié pour sa patrie puis pour la France au péril de sa vie : 

« […] su cuerpo era un auténtico compendio de cicatrices : de hecho, todo el 

costado izquierdo, desde el tobillo hasta el mismo ojo, por el que aún podía ver, 

era una pura cicatriz » (S., p.152)964.  

Un long passage décrit les nombreux combats menés par Miralles qui s’est 

engagé sans réfléchir dans différentes luttes : 

Más tarde peleó en Belchite, en Teruel, en el Ebro y, cuando el frente se 
derrumbó, Miralles se retiró con el ejército hacia Cataluña y a principios 
de febrero del 39 cruzó la frontera francesa con los otros 450.000 
españoles que lo hicieron en los días finales de la guerra […]  Así que, 
unas semanas después de llegar a Argelès cuando aparecieron por el 
campo las banderas de enganche de la Legión  Extranjera francesa, sin 
dudarlo un instante Miralles se alistó en ella. Fue así como llegó al 
Magreb, a algún punto del Magreb, Túnez o tal vez Argelia, Bolaño no 
recordaba bien. Allí le sorprendió el inicio de la guerra mundial. Francia 
cayó en manos de los alemanes en junio del cuarenta, y la mayor parte de 
las autoridades francesas del Magreb se pusieron del lado del gobierno 
títere de Vichy. Pero en el Magreb estaba también Leclerc, el general 
Jacques-Philippe Leclerc. Leclerc se negó a aceptar las órdenes de Vichy y 
empezó a reclutar cuanta gente pudo con la idea desatinada de cruzar a su 
mando la mitad de Africa y alcanzar alguna posesión ultramarina francesa 
que aceptase la autoridad de De Gaulle, quien desde Londres, igual que él, 
se había rebelado en nombre de la Francia libre contra Pétain (S., p.154-
155).  

 

Cet esprit combatif et de sacrifice est d’autant plus mis en relief dans la narration 

que le conteur Roberto Bolaño proclame toute son admiration :  

                                                 
964 Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de CERCAS Javier, Soldados de 
Salamina, op.cit.  
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« -¡Chucha, Javier ! –Recostado en una butaca del bar del Carlemany, Bolaño me 

miraba burlón o incrédulo a través de los gruesos cristales de sus gafas y del 

humo de su Ducados-. Miralles se pasó toda su vida cagándose en Leclerc y en sí 

mismo por haberle hecho caso a Leclerc » (S., p.155). On peut citer de plus :  

Era un viaje de varios miles de kilómetros a través del desierto, a puro 
huevo, en condiciones mucho peores que las que había dejado Miralles en 
Argelès y sin apenas pertrechos. ¡Ríete tú del París-Dakar, que es un puto 
paseíto de domingo comparado con eso ! Hay que tener los cojones 
cuadrados para hacer una cosa así ! (S., p.155).  

 

Le parcours de Miralles est d’autant plus admirable qu’à diverses reprises il a 

cotoyé la mort : « La guerra en Europa estaba a punto de terminar y, después de 

ocho años combatiendo, Miralles había visto morir a su alrededor a montones de 

gente, amigos y compañeros españoles, africanos, franceses, de todas partes. 

Había llegado su turno… » (S., p.159).  

   

  L’impression de réel est une notion importante dans Soldados de Salamina 

mais aussi dans El corazón helado. Elle ne constitue cependant pas une 

innovation puisque José Corrales Egea incluait déjà en 1976 des éléments réels 

dans son roman Semanas de pasión comme nous l’avons observé dans un chapitre 

précédent. Tout d’abord, nous mentionnerons les couvertures des romans de 

Javier Cercas et d’Almudena Grandes qui mettent en relief une photographie 

historique (nous retrouvons aussi l’importance de ce passé historique sur la 

couverture de Una cita en Arlés).  

  Dans Soldados de Salamina, le narrateur insiste sur le fait que le récit qu’il 

est en train d’écrire est réel : « -Yo ya no escribo novelas- dije-. Además, esto no 

es una novela, sino una historia real » (S., p.35).  

De plus, il intègre dans sa narration des éléments réels telle la reproduction du 

journal tenu par Sánchez Mazas pendant la Guerre Civile et transcrit ses propos : 

« 6- Encuentro en el bosque con los tres muchachos- Noche- Vigilancia [palabra 

ilegible] al refugio- Voladura de puentes- Los rojos se van ». (S., p.55).  

Par contamination, le récit fictif à propos du Républicain Miralles apparaît alors 

au lecteur, réel. De plus, la narration dresse à propos de lui un portrait très précis, 

comme si le narrateur l’avait réellement rencontré :  

Miré su perfil rocoso, el pelo ralo y gris, la barba creciendo como un 
minúsculo bosque de matojos blancuzcos en torno al violento cortafuegos 
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de la cicatriz, la nariz roma, la barbilla y el mentón obstinados, la 
prominencia otoñal de la barriga forzando los botones de la camisa, las 
manos poderosas y consteladas de manchas, apoyadas en un bastón blanco 
(S., p.181).  

   

  Le contexte historique est également précis (apparaissent les mois et les 

années) pour décrire les péripéties de Miralles : 

En el otoño de 1936, pocos meses después de comenzada la guerra en 
España, Miralles fue reclutado con apenas dieciocho años, y a principios 
del 37, después de un adestramiento militar de urgencia, encuadrado en un 
batallón de la Primera Brigada Mixta del Ejército de la República, que 
estaba al mando de Enrique Líster. […] El Quinto Regimiento acababa de 
disolverse, y la mayoría de los compañeros del batallón de Miralles, que 
poco meses atrás, en noviembre, habían sido decisivos para detener a las 
tropas de Franco a las puertas de Madrid, se habían batido en sus filas (S., 
p.153).  

L’impression de réel dans Soldados de Salamina est donc accentuée grâce à des 

détails historiques précis qui sont au cœur de la narration. On peut le voir encore 

avec la description de l’exil de Machado :  

Un día de principios de febrero de 1999, el año del sesenta aniversario del 
final de la guerra civil, alguien del periódico sugirió la idea de escribir un 
artículo conmemorativo del final tristísimo del poeta Antonio Machado, 
que en enero de 1939, en compañía de su madre, de su hermano José y de 
otros cientos de miles de españoles despavoridos, empujado por el avance 
de las tropas franquistas huyó desde Barcelona hasta Collioure, al otro lado 
de la frontera francesa, donde murió poco después (S., p.21).  

Nous pouvons également citer la précision des étapes de l’exil de Machado : 

Quién sabe si acertó en esto último ; sin duda lo hizo en lo primero. La 
noche del 22 de enero de 1939, cuatro días antes de que las tropas de 
Franco tomaran Barcelona, Machado y su familia partían en un convoy 
hacia la frontera francesa. En ese éxodo alucinado los acompañaban otros 
escritores, entre ellos Corpus Barga y Carles Riba. Hicieron paradas en 
Cervià de Ter y en Mas Faixat, cerca de Figueres. Por fin, la noche del 27, 
después de caminar seiscientos metros bajo la lluvia, cruzaron la frontera. 
Se habían visto obligados a abandonar sus maletas ; no tenían dinero. 
Gracias a la ayuda de Corpus Barga, consiguieron llegar a Collioure e 
instalarse en el hotel Bougnol Quintana. Menos de un mes más tarde moría 
el poeta ; su madre le sobrevivió tres días. En el bolsillo del gabán de 
Antonio, su hermano José halló unas notas ; una de ellas era un verso, 
quizás el primer verso de su último poema : ‘Estos días azules y este sol de 
la infancia’ (S., p.22).  

En ce qui concerne la présence des Espagnols au cours de la libération de Paris, la 

narration inclut un élément réel : les noms espagnols des tanks présents ce jour-

là : « (aunque estuviera llena de africanos y de veteranos españoles de la guerra 

civil ; lo proclamaban los nombres de sus tanques : Guadalajara, Zaragoza, 
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Belchite) » (S., p.158). Dans El corazón helado, la mention des noms espagnols 

des tanks est aussi intégrée à la narration. Les lieux de Dijon traversés par le 

narrateur lorsqu’il part à la recherche de Miralles sont également très précis : 

« ahora, en cambio, en cuanto salí a la Rue des Fleurs y, tomando por la Rue des 

Roses y la Rue Desvoges, llegué a la Place d’Arcy –que a esa hora ya hervía de 

coches circulando en torno al Arco de Triunfo-. » (S., p.179). On peut également 

citer : 

Salí de la iglesia, paré un taxi y le di las señas de la Résidence de 
Nimphéas, en Fontaine-Lès-Dijon. Veinte minutos más tarde, el taxi se 
detuvo en la esquina de la Route des Daix y la Rue des Combotte, ante un 
edificio rectangular cuya fachada de color verde pálido, erizada de 
balconcitos minúsculos, daba sobre un jardín con estanque y senderos de 
gravilla (S., p.180).  

Etant donné que les lieux traversés véritablement par Machado sont réels, par 

contamination, le lecteur peut également croire que les lieux de Dijon ont 

vraiment été foulés par le narrateur.  

Dans El corazón helado, l’impression de réalité est également accentuée. C’est en 

particulier dans la postface de ce roman que l’on remarque un souci de réalisme 

de la part de l’auteur. Elle précise en effet dans cette postface que le vol de Julio 

Carrión à l’encontre de la famille Fernández s’inspire de faits réels. De plus, il 

faut préciser que dans les deux romans, nous retrouvons les mêmes citations : 

‘Esto es el final ; cualquier día caerá Barcelona. Para los estrategas, para los 

políticos, para los historiadores, todo está claro : hemos perdido la guerra. Pero 

humanamente, no estoy tan seguro… Quizá la hemos ganado’ » (S., p.22). Nous 

la retrouvons à l’identique dans El corazón helado.  

  Nous observons également ce réalisme dans Una cita en Arlés. En effet, 

des personnages qui existent vraiment dans la réalité évoluent dans ce roman, 

comme Nicolás Garcia, le maire d’Elne ou encore la fondatrice de la maternité 

d’Elne, Elisabeth Eidenbenz. Comme dans Soldados de Salamina, les rues 

d’Arles sont décrites précisément : « el Jardín d’Eté », « la Place de la Major », 

« Rue Porte de Loire », « Plaza Bornier » ; « les Alyscamps, el Viejo Molino, el 

Café La Nuit, el puente de Trinquetaille » (C.A., p.61-62 et 75). Il y a aussi une 

transcription d’éléments réels dans la narration telles les plaques mortuaires ou 

commémoratives. Comme dans Soldados de Salamina, par contamination on a 

l’impression que les éléments fictifs sont aussi réels. Nous retouvons des détails 

historiques précis également en particulier dans Una cita en Arlés. La narration se 
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déroule en 2005 jusqu’en 2007 et nous avons un temps correspondant aux 

actualités précis et chiffré :  

la situación le hacía recordar lo ocurrido el año anterior, en el que los 
mismos que ahora se rebelaban habían tomado las calles de París y de 
otras 120 ciudades de Francia, causando destrozos en coches y edificios y 
sumiendo al país en un caos del que tardó en recuperarse. En aquella 
ocasión, 593 personas habían sido encarcelados, de ellas 107 menores de 
edad […] (C.A., p.49). 

C’est aussi la pauvreté de l’information à propos des Républicains qui est 

soulignée dans Soldados de Salamina et que l’on retrouve aussi en particulier 

dans El corazón helado.  

 

2.3. L’oubli et la mémoire 

A/ Un manque d’informations sur les Républicains anonymes 

On peut voir dans Soldados de Salamina qu’il existe un manque 

d’informations important à propos des Républicains dans la guerre et en exil. Cela 

concerne surtout ces anonymes qui ont combattu pour la République. En effet, 

l’exil des personnages célèbres est le plus raconté comme le fait remarquer la 

narration. Ainsi, à propos de l’exil de Machado : « El episodio era muy conocido, 

y pensé con razón que no habría periódico catalán (o no catalán) que por esas 

fechas no acabara evocándolo, […]» (S., p.21).   

Le narrateur ressent cruellement ce manque d’informations pour l’élaboration de 

son récit : « -Sí, pero el libro está bien, porque cuenta con detalle lo que ocurrió 

en el Collell. Lo que no tengo es ninguna versión republicana de lo que ocurrió 

allí y sin ella el libro se me queda cojo » (S., p.174).  

Ce manque d’informations se fait aussi beaucoup ressentir dans El corazón 

helado. En effet, nous avons vu que le personnage d’Álvaro ne savait pas qui était 

réellement sa grand-mère, par exemple. En ce qui concerne Raquel, elle a eu 

beaucoup de mal pour savoir ce qu’avait fait véritablement Julio Carrión à sa 

famille en exil. En effet, en Espagne, cet épisode était résumé à ‘Lo de Carrión ‘ : 

« Cuando pasó lo de Carrión, decía a veces su padre, o antes, o después de lo de 

Carrión, y si alguno de sus hijos le preguntaba qué era lo que había pasado en 

realidad, él respondía que nada, un socio del abuelo que le había salido rana » 

(C.H., p.786). Dans La Gioconda llora de madrugada, nous avons également 

observé au cours de l’analyse de ce roman qu’il est significatif que Soledad 
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parvient à en savoir plus sur les activités politiques de son père uniquement 

lorsqu’elle est exilée en France. 

De plus, Soldados de Salamina nous présente aussi les opinions de la société à 

propos de la Guerre Civile et de l’exil.  

 
B/ Les réactions de la société face au passé 

Dans Soldados de Salamina, diverses réactions de la société par rapport au 

passé sont mises en relief comme dans El corazón helado. Si l’on se réfère aux 

lettres que reçoit le narrateur dans le roman de Javier Cercas à propos d’un article 

écrit sur Machado, on peut observer que le passé de la Guerre Civile et de l’exil 

est encore polémique. Citons par exemple :  

Con jerga inconfundible, me acusaba de ‘revisionismo’, porque el 
interrogante del último párrafo, el que seguía a la cita de Jaime Gil 
(‘¿Termina mal ?’), sugería de forma apenas velada que la historia de 
España termina bien, cosa a su juicio rigurosamente falsa. ‘Termina bien 
para los que ganaron la guerra’, decía (S., p. 25).  

Quant à Miralles, il préfère oublier ce passé et finir ses jours dans la tranquillité 

comme si la mémoire de ce passé lui pesait, comme s’il s’agissait d’une mémoire 

blessée :   

-Bueno, pues Javier. ¿Sabe usted cuántos años acabo de cumplir ? Ochenta 
y dos. Soy un hombre mayor y estoy cansado. Tuve una mujer y ya no la 
tengo. Tuve una hija y ya no la tengo. Todavía me estoy recuperando de 
una embolía. No me queda mucho tiempo, y lo único que quiero es que me 
dejen vivirlo en paz. (S., p.174-175).  

Il ne désire pas partager son expérience. D’ailleurs, au début, il refuse l’interview 

avec le narrateur. Quand la sœur Françoise le questionne sur le motif de la visite 

du narrateur, il répond : « -Nada importante- dijo Miralles, instándome con la 

mirada a que saliera de una vez al jardín. Obedecí-. Un asesinato. Ocurrió hace 

sesenta años. » (S., p.193). De plus, il est significatif que ce personnage parlait de 

son passé dans la guerre à Roberto Bolaño uniquement quand il avait un peu trop 

bu, comme si ce passé était un poids trop lourd à porter et qu’il lui était très 

difficile d’en parler.  

  L’opinion de Miralles sur le passé de la Guerre Civile diffère grandement 

de celle du narrateur au début de leur rencontre comme on peut le voir à travers le 

dialogue suivant:  

  - O sea, que según usted no fue un fusilamiento. 
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-No me haga decir cosas que no he dicho, joven. Yo sólo le cuento las 
cosas como son, o como yo las viví. La interpretación corre de su cuenta, 
que para eso es usted periodista, ¿no ? Además, reconocería usted que, si 
alguien mereció que lo fusilaran entonces, ése fue Sánchez Mazas : si lo 
hubieran liquidado a tiempo, a él y a unos cuantos como él, quizá nos 
hubieramos ahorrado la guerra, ¿no cree ?  

  -Yo no creo que nadie merezca ser fusilado. (S., p.190).  
Dans El corazón helado, les réactions de la société à propos du même passé, la 

Guerre Civile et l’exil sont traités à travers différents personnages comme nous 

l’avons vu au cours de notre analyse. Rappelons que le frère d’Alvaro Carrión est 

indifférent à ce passé, tout comme la mère, que ses sœurs en particulier Clara en a 

peur et que seul Álvaro insiste pour réactiver la mémoire de ce passé. Quant aux 

personnages de la famille Fernández, de retour en Espagne, tous se sont murés 

dans le silence.  

Un autre thème important dans Soldados de Salamina s’avère être la critique de la 

Transition, responsable de l’oubli de la société au sujet de ces événements.  

 

C/ La Transition comme source d’oubli 

 Dans Soldados de Salamina, la Transition est, dans le roman, une des 

causes de l’oubli. Javier Cercas observe les points négatifs de cette Transition :  

Volvamos a reconocer que la Transición fue, con todas sus limitaciones y 
recortes y concesiones, un éxito. Pero entonces admitamos también que 
esa operación supuso relegar, postergar y humillar a mucha gente, y 
simplemente olvidar a otra, y que, pasados treinta años desde que 
decidimos aparcar el asunto, es hora de reparar esa injusticia flagrante […] 
Podría hacerse justicia sin sacrificar ningún otro valor esencial, lo que tal 
vez sería la mejor contribución [de] los nietos de la guerra […]965.  

Le narrateur est persuadé que ces événements passés n’intéressent désormais plus 

personne et demeure assez surpris en se rendant compte que ce n’est pas tout à 

fait le cas : « En los días que siguieron recibí tres cartas ; para mi sorpresa […] » 

(S., p.24). L’un des personnages qui lui a adressé un courrier, critique d’ailleurs 

vivement la Transition : « ‘¡Y una gran mierda para la Transición ! Atentamente : 

Mateu Recasens’ » (S., p.25).  

L’oubli est patent dans ce roman comme le narrateur s’en rend compte en 

interrogeant le fils d’un témoin qui avoue s’être désintéressé du sujet pendant 

longtemps : « -Supongo que sí- contestó Figueras-. Pero no lo recuerdo. Ya le he 

dicho que yo no prestaba mucha atención a esas cosas. Lo único que recuerdo es 
                                                 

965 DUROUX Rose, « La juste mémoire ? », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre 
d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli, op.cit., p.622.  



 300

que Sánchez Mazas les contó lo de su fusilamiento en el Collell. » (S., p.52). Le 

thème du désintérêt social face au passé de la Guerre Civile et de l’exil était déjà 

présent dans Semanas de pasión comme nous l’avons observé antérieurement.  

Le narrateur de Soldados de Salamina fait une supposition sur le pourquoi de cet 

oubli dans la société : « Quizá porque ya nadie tiene tiempo de escuchar a la gente 

de cierta edad, y menos cuando recuerdan episodios de su juventud, los tres 

estaban deseosos de hablar, y más de una vez hube de encauzar el chorro en 

desorden de sus evocaciones » (S., p.69-70). Miralles, quant à lui, a des doutes sur 

le supposé intérêt de la société sur la Guerre Civile et sur l’exil, comme le 

démontre les questions rhétoriques: « -[…]¿Y piensa usted escribir sobre eso ? 

¿De veras cree que alguno de los lectores de su periódico le va a interesar una 

historia que pasó hace sesenta años ? » (S., p.172). Miralles ressent cependant 

amèrement cet oubli comme le démontrent les jurons suivants :   

Yo lo sé muy bien, me pasé tres años pegando tiros por España, ¿sabe ? Y 
cree usted que alguien me lo ha agradecido ? […] -Cállese y escuche, 
joven –me atajó-. Respóndame, ¿cree que alguien me lo ha agradecido ? 
Le respondo yo : nadie. Nunca nadie me ha dado las gracias por dejarme la 
juventud peleando por su mierda de país. Nadie. Ni una sola palabra. Ni un 
gesto. Ni una carta. Nada. Y ahora me viene usted, sesenta años más tarde, 
con su mierda de periodiquito, o con su libro, o con lo que sea, a 
preguntarme si participé en un fusilamiento. ¿Por qué no me acusa 
directamente de asesinato ? (S., p.173).  

Le narrateur, comme le personnage de la lettre, dont nous avons observé les 

propos, met aussi dans la suite du roman sur le même plan l’oubli et la 

Transition : « Pensé : ‘¡Y una gran mierda para la Transición !’ » (S., p.173). La 

politique menée durant la Transition est elle aussi évoquée indirectement par 

Miralles : « -[…] Alguien decidió que había que olvidarlas y, ¿sabe lo que le 

digo ?, lo más probable es que tuviera razón ; » (S., p.175). De ce fait, il y a toute 

une symbolique sur l’oubli dans Soldados de Salamina. Il existe plusieurs 

éléments dans la narration qui sont symboliques de l’oubli historique et entre 

autres de l’oubli des Républicains exilés. Le personnage qui symbolise le plus cet 

oubli dans ce roman n’est autre que Miralles. Avant cela, précisons que l’homme 

qui a écrit au narrateur dans une première partie a fait mention de lieux de 

mémoire existants en Espagne comme reflet de l’oubli des Républicains :  

Nadie ha tenido ni siquiera el gesto de agradecernos que lucháramos por la 
libertad. En todos los pueblos hay monumentos que conmemoran a los 
muertos de la guerra. ¿En cuántos de ellos ha visto usted que por lo menos 
figuren los nombres de los dos bandos ? (S., p.25).  
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La ville de Stockton dont parle Roberto Bolaño au narrateur symbolise l’échec 

mais également le fait que Miralles et les autres Républicains ont été relégués à 

l’oubli, à la marginalisation de la société : « ¡Pues menudo sarcasmo ! Porque 

Stockton, que es la ciudad de la película, es una ciudad atroz, donde no hay 

oportunidades para nadie, salvo para el fracaso. Para el más absoluto y total 

fracaso en realidad » (S., p.176). Miralles semble avoir été mis en marge de la 

société, dans sa maison de retraite: « Llevo cinco años viviendo aquí, y es como 

estar fuera del mundo. » (S., p.181). Tous les personnages qui l’entourent dans 

cette maison de repos ne sont pas au courant de son passé tel celui de la sœur 

Françoise : « -[…] Estuvimos hablando de la guerra. 

-¿De qué guerra ? 

-De la guerra de España. 

-No sabía que Miralles hubiera hecho la guerra » (S., p.191-192).  

Il est totalement délaissé dans cette maison de retraite comme le démontre le 

dialogue du narrateur avec la sœur Françoise : « -¿Viene alguien a verle ? –

pregunté a la hermana Françoise. 

-No. Al principio venía su yerno, el viudo de su hija. Pero luego dejó de venir ; 

creo que acabaron de mala manera » (S., p.192). Le narrateur utilise d’ailleurs le 

terme d’orphelinat pour qualifier la maison de retraite où se trouve Miralles : 

« […] la hermana Françoise hablaba como la directora de un orfanato tratando de 

colocarle a un cliente potencial un pupilo díscolo » (S., p.192). Il ajoute 

également : « […] seguro que era un huérfano, y entonces me pregunté al 

recuerdo de quién iba a aferrarse Miralles cuando estuviera muerto, para no morir 

del todo » (S., p.192).  

Les personnes que le narrateur croise dans les rues de Fontaine-Lès-Dijon 

symbolisent l’indifférence et l’oubli :  

A mi lado, en la terraza, una pareja muy joven se pasmaba ante las risas y 
los pucheros de un bebé rosado ; gente atareada e indiferente cruzaba 
frente a nosotros. Pensé : ‘No hay ni un solo que sepa de ese viejo medio 
tuerto y terminal que fuma cigarrillos a escondidas y ahora mismo está 
comiendo sin sal a unos pocos kilómetros de aquí, pero no hay ni uno solo 
que no esté en deuda con él’. Pensé : ‘Nadie se acordará de él cuando esté 
muerto’ (S., p.193).  

Cette indifférence et cet oubli sont renforcés avec l’intervention de Miralles qui 

utilise à plusieurs reprises le terme ‘nadie’ :  
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Nadie se acuerda de ellos, ¿sabe ? Nadie. Nadie se acuerda siquiera de por 
qué murieron, de por qué no tuvieron mujer e hijos y una habitación con 
sol ; nadie, y, menos que nadie, la gente por la que pelearon. No hay ni va 
a haber nunca ninguna calle miserable de ningún pueblo miserable de 
ninguna mierda de país que vaya a llevar nunca el nombre de ninguno de 
ellos. ¿Lo entiende ? Lo entiende, ¿verdad ? (S., p.199).  

 

La Transition est aussi critiquée dans El corazón helado d’Almudena 

Grandes. Elle est sous-entendue avec l’expression ‘no estaba de moda’ : 

En 1988, cuando se enteró por fin del significado de aquella expresión 
enigmática, ‘lo de Carrión’, que no habría llegado a escuchar ni una 
docena de veces, el pasado no estaba de moda. Recordarlo parecía de mal 
gusto, y su vida estaba repleta, llena de cosas que hacer y en las que pensar 
(C.H., p.788). 

ou encore à travers la réflexion suivante d’Álvaro que nous avons mis en relief au 

cours de l’analyse :  

[…] la ingravidez de España, la excepción a la ley de la causa y el efecto, 
el país donde nadie ve nunca una manzana que se cae de un árbol, porque 
todas las manzanas están ya en el suelo desde el principio y eso es lo más 
práctico, lo más sabio, lo más cómodo, lo mejor para todos […] (C.H., 
p.299). 

Comme le fait Miralles dans Soldados de Salamina, Raquel souligne aussi l’oubli 

des Espagnols qui ont combattu pendant la Seconde Guerre Mondiale avec 

également l’utilisation du terme ‘nadie’:  

Eran rojos españoles, republicanos, exiliados. Echaron a los nazis de 
Francia, ganaron la segunda guerra mundial y no les sirvió de nada, pero 
no te preocupes, lo normal es que no lo sepas. Nadie lo sabe, y eso que 
eran muchísimos, casi treinta mil. Y sin embargo, no salen nunca en las 
películas de Hollywood, ni en los documentales de la BBC (C.H., p.380). 

Dans les autres romans de notre corpus, l’oubli fait aussi partie du quotidien des 

protagonistes. Par exemple, dans El regreso de Michel, en rentrant en Espagne, le 

narrateur, Gonzalo, se rend compte que sa famille l’a effacé de sa mémoire. Pour 

elle et en particulier pour son oncle et son beau-père, il est mort et enterré au sens 

propre comme au figuré. D’ailleurs tous deux prônent l’oubli de ce passé : « […] 

No debe revivir viejas historias que toda su familia le ha ayudado a superar. El 

tiempo nos enseña a soportar el dolor. Espero que lo comprenda. Ese capítulo se 

cerró para todos » (R.M., p.305). 

  Pour pallier à cet oubli, c’est le mode de l’enquête qui est privilégié dans 

Soldados de Salamina.     
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D/ Le mode de l’enquête 

 Le mode de l’enquête est une des caractéristiques principales de Soldados 

de Salamina. Nous le retrouvons également en particulier dans El corazón helado. 

Le narrateur de Soldados de Salamina mène en effet une enquête afin d’écrire son 

livre puis pour, par la suite, retrouver le soldat républicain qui aurait épargné 

Sánchez Mazas pendant la Guerre Civile. Le narrateur Javier Cercas mène un 

véritable travail d’investigation comme le démontrent les multiples 

questions qu’il se pose à propos des événements passés : 

 Me pregunté quién  había arrancado esa hoja. Y para qué. Me pregunté 
quién y para qué había arrancado las primeras hojas del diario. Como una 
pregunta lleva a otra pregunta, me pregunté también –pero esto en realidad 
ya llevaba mucho tiempo preguntandómelo- qué ocurrió en realidad 
durante aquellos días en que Sánchez Mazas anduvo vagando sin rumbo 
por tierra de nadie. Qué pensó, qué sintió, qué les contó a los Ferré, a los 
Figueras, a Angelats. Qué recordaban éstos que les había contado. Y qué 
habían pensado y sentido ellos (S., p.60).  

Comme un historien, il recherche la véracité des faits qui se dont déroulés par le 

passé : 

 El portafolios contenía en efecto el expediente de Pere Figueras. 
Excitadísimo, recobrado de golpe el amor propio, diciéndome que, si la 
estancia de Pere Figueras en la cárcel no era una invención, tampoco lo era 
el resto de la historia, examiné el expediente (S., p.64).  

 

Pour retrouver Miralles, il mène une enquête téléphonique qui va durer un mois 

environ : « Fue así como empezó una peregrinación telefónica, que iba a durar 

más de un mes de conferencias cotidianas, primero por las residencias de la 

ciudad de Dijon y luego por las de todo el departamento. » (S., p.169).  

  Dans El corazón helado, c’est Álvaro qui va mener l’investigation. Pour 

comprendre le passé et qui était son père, il va d’abord fouiller dans les 

documents de ce dernier. Il se rend ensuite aux archives comme le narrateur de 

Soldados de Salamina afin de comprendre dans quelles circonstances est décédée 

sa grand-mère. Quand il va rencontrer Raquel au début, il ne va cesser de se poser 

des questions sur son identité. Le mode de l’enquête se retrouve également dans 

El regreso de Michel mais de façon moins prégnante. Le narrateur Gonzalo mène 

une enquête pour retrouver sa famille lorsqu’il se rend en Espagne et va par 

exemple examiner l’annuaire téléphonique afin de la retrouver.  
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a. Importance de la volonté de savoir 

  Si le narrateur de Soldados de Salamina méconnaît certains détails du 

passé de la Guerre Civile et de l’exil, il possède néanmoins une importante soif de 

connaissance. Cela se voit par exemple à travers les questions qu’il adresse aux 

témoins de l’Histoire : « -¿No le contó su padre de qué habló con Sánchez Mazas 

durante los días que pasaron en el bosque ? » (S., p.52). Le narrateur précise 

d’ailleurs à ce sujet : « un escritor no escribe nunca acerca de lo que conoce, sino 

precisamente de lo que ignora » (S., p.141-142). Il a le désir de comprendre : « -

[…] Estoy escribiendo un libro. Mire, quizá me he explicado mal. Sólo quiero 

hablar un rato con usted, para que me dé su versión, para poder contar lo que 

realmente pasó, o su versión de lo que pasó. No se trata de pedirle cuentas a 

nadie, sino sólo de tratar de entender… » (S., p.172-173). On peut citer 

également : « pensaba  que pronto sabría si Miralles era el soldado de Líster que 

salvó a Sánchez Mazas, y que sabría también qué pensó al mirarle a los ojos y por 

qué lo salvó, y que entonces tal vez comprendería por fin un secreto esencial. » 

(S., p.178).  

  Cette soif de connaissance est aussi assez présente dans les romans de 

notre corpus. Le personnage d’Alvaro dans El corazón helado a lui aussi 

grandement envie de savoir qui était son père et quelles étaient ses relations avec 

la famille Fernández exilée en France : « Yo quería saber, estaba dispuesto a 

pagar el precio del conocimiento […] » ou encore « A mí sí me importaba saber 

qué clase de hombre había sido mi padre » (C.H., p.645 et 199). Cette volonté de 

savoir est aussi prégnante chez le personnage de Raquel Fernández : « Necesito 

que me cuentes esa historia, aunque sea larga y antigua. Ahora me conviene 

saberla, y ya no tengo ocho años » (C.H., p.796). 

Dans Una cita en Arlés, la petite-fille de Manuel et Sara, Nicole veut aussi 

comprendre ; par exemple elle désire savoir pourquoi les hautes sphères de l’Etat 

français s’intéressent-elles à son grand-père. La volonté de savoir est aussi 

présente dans La Gioconda llora de madrugada. Ainsi, rappelons qu’elle souhaite 

mieux connaître son père et demande à un compagnon de la CNT de ce dernier de 

réactiver sa mémoire. Dans El regreso de Michel, ce désir de savoir existe surtout 

à la fin de la narration quand le personnage de Gonzalo se rend en Espagne afin 

de comprendre pourquoi sa famille l’a rejeté par le passé : 
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« -He de recuperar algunas que perdí »/«-He de recuperar los años que perdí » 

(R.M., p.272 et 274).  

  Dans Soldados de Salamina mais aussi dans les romans de notre corpus,  

l’oubli est impossible.  

 

b. Une mémoire inévitable à propos de ce passé 

Dans Soldados de Salamina, le passé ne peut être mis de côté. Il revient 

toujours en force, il rattrape toujours les personnages. Ainsi, inexorablement, le 

narrateur Javier Cercas ne peut s’empêcher de penser à son père ; le fait qu’un 

autre personnage parle de son propre père réactive la mémoire du narrateur :  

Insensiblemente, Aguirre se me enredó entonces en una abstrusa digresión 
filial. Recuerdo que en aquel momento pensé en mi padre, y que el hecho 
me extrañó, porque hacía mucho tiempo que no pensaba en él ; sin saber 
por qué, sentí un peso en la garganta, como una sombra de culpa (S., p.32).  

Un peu plus loin, l’image du père rattrape encore le narrateur :  

Comprobé que tenía la cabeza muy clara y la memoria intacta y, mientras 
vagamente le escuchaba, se me ocurrió que Miralles tenía la misma edad 
que hubiera tenido mi padre de haber estado vivo, el hecho me pareció 
curioso ; más curioso aún me pareció haber pensado en mi padre, 
precisamente en aquel momento y en aquel lugar (S., p.185).  

 

Ce caractère inévitable du surgissement de la mémoire est bien représenté dans 

l’extrait suivant : « Luego pensé que no era yo quien recordaba a mi padre, sino él 

quien se aferraba a mi recuerdo, para no morir del todo. » (S., p.185). 

Ce peut être aussi un élément qui rappelle au narrateur le passé tel le nom d’une 

place de Dijon : la place de la Libération : 

 Desde donde me hallaba se veía un letrero con el nombre de la plaza : 
Place de la Libération. Inevitablemente pensé en Miralles entrando en 
París por la Porte-de-Gentilly la noche del 24 de agosto del 44, con las 
primeras tropas aliadas, a bordo de su tanque que se llamaría Guadalajara 
o Zaragoza o Belchite (S., p.193).  

Nous retrouvons ce passé qui rattrape dans tous les romans de notre corpus. Dans 

El corazón helado, nous avons ainsi une prolepse indiquant que le passé rattrapera 

toujours le personnage de Raquel : « A la mañana siguiente, Raquel no se 

acordaría de cómo se quedó dormida, pero nunca en su vida olvidaría esta 

conversación » (C.H., p.45). Quand Ignacio fils effectue un voyage en Espagne, 

son père se souvient inexorablement de son passé dans la guerre : « Mientras daba 

vueltas y más vueltas en la cama, su vida entera desfiló por su memoria en ráfagas 
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breves y ordenadas […] » (C.H., p.597). Manuel, dans Una cita en Arlés, se rend 

compte que l’oubli va s’avérer impossible : « ¡Nunca podría olvidar aquella época 

por muchos años que viviera ! Si cerraba los ojos podía ver aún la tragedia vivida 

durante uno de los últimos días de su estancia en Asturias con la misma nitidez 

que si hubiera ocurrido el día anterior » (C.A., p.50). Des événements du présent 

vont éveiller automatiquement la mémoire des personnages du roman, tels les 

émeutes en France dans Una cita en Arlés : 

Numerosos coches habían sido quemados y los daños ocasionados en las 
revueltas callejeras se calculaban ya en millones de euros. Escuchar esa 
clase de noticias le producía una desazón que tardaba mucho tiempo en 
desaparecer. Sabía por experiencia que lo que comienza con una simple 
trifulca puede acabar siendo peligroso. Lo había descubierto de muy niña, 
cuando, con apenas ocho años, tuvo que ver cómo en Asturias comenzaba 
lo que luego desembocaría en una guerra civil (C.A., p.65). 

Dans El regreso de Michel, l’oubli sera vain, puisque des événements et des 

personnes vont lui rappeler son passé. Il finit d’ailleurs par avoir des 

hallucinations sur son passé et sera obligé de l’assumer :  

Me cubrió un sudor frío, pero la frente ardía y tenía visiones de baldosas 
marcadas con un lápiz rojo y cuernos de luna blanca […] 
-Podría morir un rato, pero no sería bastante. ¿Habéis visto muchos 
muertos ? Al principio crees que duermen, que son como nosotros, pero se 
enfrían lentamente y se vuelven tercos defendiendo su postura. No 
consienten que abras sus dedos, ni que les cierres la boca abierta (R.M., 
p.267).  

Dans La Gioconda llora de madrugada, même si à Paris, la narratrice change de 

mode de vie, elle ne peut pour autant oublier comment était son passé : « Por un 

momento, el mundo de mi infancia adquirió una presencia palpable, una presencia 

casi humana » (G., p.40).   

Cette mémoire, si prégnante dans Soldados de Salamina, est représentée 

essentiellement de façon orale. 

c. Une mémoire orale privilégiée  
Dans Soldados de Salamina, ce ne sont pas les livres d’histoire concernant 

ces événements passés qui sont privilégiés mais la mémoire des protagonistes de 

l’histoire.  

Les dialogues occupent une place importante dans la narration. C’est Roberto 

Bolaño qui transmet au narrateur au cours d’un dialogue l’histoire de Miralles 

pendant la Guerre Civile et en exil :  
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-[…] y fue en el curso de estas noches interminables y solitarias (nunca lo 
vio hablar de ello ante otras personas) cuando le oyó desplegar una y otra 
vez su historial de guerra, desplegarlo sin jactancia ni orgullo, con su 
aprendida ironía de francés adoptivo, como si no le perteneciera a él sino a 
otra persona, alguien a quien apenas conocía y a quien sin embargo 
vagamente estimaba. Por eso Bolaño lo recordaba con absoluta precisión 
(S., p.152). 
 

La transmission orale est aussi également importante dans El corazón 

helado. C’est Raquel par exemple qui informe Álvaro sur le rôle joué par les 

Espagnols dans la résistance en France. Dans La Gioconda llora de madrugada, 

Christian et Soledad échangent leur passé respectif au cours d’un dialogue.  

Ce n’est pas n’importe quelle mémoire qui est mise en avant : c’est avant 

tout une mémoire sentimentale. 

 
d. L’importance des sentiments face au passé 
 
  Le narrateur, dans Soldados de Salamina, ne cherche pas uniquement une 

mémoire objective en interrogeant les témoins de l’histoire. Il cherche à 

comprendre également les ressentis des personnages au cours de ces événements 

passés : « Qué pensó, qué sintió, qué les contó a los Ferré, a los Figueras, a 

Angelats. Qué recordaban éstos que les había contado. Y qué habían pensado y 

sentido ellos » (S., p.60). Soldados de Salamina plaide pour une mémoire plus 

subjective, plus intime, une mémoire qui est capable de faire réagir celui qui 

l’écoute. En effet, le narrateur Javier Cercas ou encore Roberto Bolaño sont émus 

par l’Histoire de Miralles. Nous avons d’ailleurs déjà vu à quel point Roberto 

Bolaño admire le parcours de Miralles dans la Guerre Civile et la Guerre 

Mondiale avec l’utilisation d’un lexique populaire. Le narrateur est lui-aussi 

touché par le récit. On peut alors citer un exemple significatif : « Quedamos en 

silencio. Supongo que Bolaño esperaba algún comentario de mi parte ; yo no 

podía hacer ningún comentario, porque estaba llorando » (S., p.177).  

Le narrateur utilise de plus, un registre émotionnel percutant pour décrire l’exode 

par exemple. Il souligne ainsi le désespoir de ces exilés : 

Al salir de Barcelona y tomar la carretera del exilio, el espectáculo se torna 
apocalíptico : un alud despavorido de hombres y mujeres y viejos y niños, 
de militares y civiles mezclados, cargados con ropas, colchones y enseres 
domésticos, avanzando penosamente con sus andares inconfundibles de 
derrotados o subidos a los carros y los mulos de la desesperación, abarrota 
la calzada y las cunetas, sembradas a trechos de cadáveres de animales con 
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las tripas al aire o de vehículos desahuciados. La caravana avanza con 
interminable lentitud (S., p.94-95).  

L’arrivée dans les camps est traitée de la même manière :  

Al otro lado le esperaba el campo de concentración de Argelès, en realidad 
una playa desnuda e inmensa rodeada por una doble alambrada de espino, 
sin barracones, sin el menor abrigo en el frío salvaje de febrero, con una 
higiene de cenegal, donde, en condiciones de vida infrahumanas, con 
mujeres y viejos y niños durmiendo en la arena moteada de nieve y 
escarcha y hombres vagando cargados con el peso alucinado de la 
desesperación y el rencor de la derrota, ochenta mil fugitivos españoles 
aguardaban el final del infierno (S., p.154).  
 

Enfin, Javier Cercas, le narrateur se sent touché par l’histoire de Miralles 

et parvient même à l’imaginer dans le passé : « Iba a decirle que Miralles no había 

hecho una guerra, sino muchas, pero no pude, porque en ese momento vi a 

Miralles caminando por el desierto de Libia hacia el oasis de Murzuch, joven, 

desharrapado, polvoriento y anónimo » (S., p.92). Cette notion de sentiments liés 

au passé est, comme nous l’avons vu précédemment, très importante dans El 

corazón helado. Quand le personnage d’Anita se remémore son passé, on peut 

voir que ce dernier est chargé émotionnellement :  

 
-¡Pues sí, siempre igual ! –y ella también gritó, porque todavía podía 
gritar-. Porque eso mismo fue lo que dijo mi padre, que todavía lo estoy 
oyendo, no me va a pasar nada porque no he hecho nada. Y lo fusilaron, 
¿te enteras ?, lo fusilaron, con treinta y siete años, y cuatro hijos, y, y… -se 
estaba poniendo tan nerviosa que le temblaban los labios, las manos, todo 
el cuerpo, pero todavía logró añadir algo más-. Y yo soy la única que 
queda, la única, de todos, yo, y ahora, te vas tú, allí… (C.H., p.606) 

On retrouve ces sentiments au cœur de la narration de Una cita en Arlés 

également. On peut citer par exemple : « Habían sucedido muchas cosas desde 

aquel día, pero, a pesar de los años transcurridos y aunque viviera mil veces, 

Manuel estaba convencido de que nunca podría volver a sentir tanta pena » (C.A., 

p.59). On peut relever également dans le même roman :  

Pensar en aquellos días y sentirse mal era todo una misma cosa, pero Inés 
sentía necesidad de recordar y estaba convencida de que a ello había 
contribuido el malestar que sentía a causa de todas aquellas huelgas y 
revueltas que se estaban dando en la ciudad donde vivía, Marsella (C.A., 
p.92). 

C’est la nostalgie en particulier que ressent Soledad à l’égard de son passé en 

Espagne qui est mise en relief dans La Gioconda llora de madrugada : « Escribía 

a mi padre en medio de la noche, cuando la nostalgia supuraba sus fluidos 
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amargos, contándole todos los descubrimientos que hacía dentro y fuera de mí » 

(G., p.19). 

Dans El corazón helado, plusieurs personnages qui assistent aux témoignages de 

ceux qui ont vécu la Guerre Civile et l’exil sont touchés par les récits. Raquel, par 

exemple ressent de la tristesse à propos du passé de ses grands-parents : 

« pobrecito mío… » (C.H., p.478);  « En fin, es una historia injusta, fea, una 

historia triste y sucia » (C.H., p.380). Dans Una cita en Arlés, Nicole se sent elle-

aussi concernée par ce passé quand elle visite avec sa tante la Maternité d’Elne : 

« Todo era emotivo y singular, pero lo que más llamó la atención de Nicole 

fueron unos carteles de tela que colgaban del techo en los que se enumeraba con 

nombres y apellidos a los 597 niños que allí habían visto la luz » (C.A., p.201-

202). Dans La Gioconda llora de madrugada, la narratrice est touchée lorsqu’elle 

apprend des détails sur l’histoire de son père : « El simulacro de fusilamiento de 

mi padre me estremeció, como si una descarga de hielo me taladrara el espinazo. 

Me quedé paralizada, las simuladas balas me habían alcanzado con su burla atroz 

en la médula » (G., p.12).  

 Dans Soldados de Salamina, sauver cette mémoire est un des buts 

principaux de la narration.  

 

e. Sauver la mémoire 

 Un des principaux objectifs de Soldados de Salamina est la sauvegarde de 

la mémoire. Selon le narrateur, cela est primordial : « Pensé que, aunque hacía 

más de seis años que había fallecido, mi padre todavía no estaba muerto, porque 

todavía había alguien que se acordaba de él » (S., p.185) ; « se acuerda porque, 

aunque hace sesenta años que fallecieron, todavía no están muertos, precisamente 

porque él se acuerda de ellos. O quizá no es él quien se acuerda de ellos, sino 

ellos los que se aferran a él, para no estar del todo muertos’ » (S., p.199).  

 Le narrateur compte perpétuer cette mémoire dans son futur livre :  

desde la primera hasta la última línea, allí supe que, aunque en ningún 
lugar de ninguna ciudad de ninguna mierda de país fuera a haber nunca 
una calle que llevara el nombre de Miralles, mientras yo contase su 
historia Miralles seguiría de algún modo viviendo y seguirían viviendo 
también, siempre que yo hablase de ellos, los hermanos García Segués –
Joan y Lela- y Miquel Cardos y Gabi Baldrich y Pipo Canal y el Gordo 
Odena y Santi Brugada y Jordi Gudayol, seguirían viviendo aunque 
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llevaran muchos años muertos, muertos, muertos, muertos, hablaría de 
Miralles y de todos ellos, sin dejarme a ninguno (S., p.206).  

Cette mémoire s’apprête donc à devenir collective. D’ailleurs, le narrateur place 

sur le même plan le passé de tout un chacun :  

Yo me sentía a gusto, un poco ebrio, casi feliz. Pensé : ‘Se acuerda por lo 
mismo que yo me acuerdo de mi padre y Ferlosio del suyo y Miquel 
Aguirre del suyo y Jaume Figueras del suyo y Bolaño de sus amigos 
latinoamericanos, todos soldados muertos en guerras de antemano 
perdidas’ (S., p.199).  

Cette collectivité de la mémoire était cependant déjà fortement soulignée dans par 

exemple le document-témoignage de Manuel Andújar, Saint-Cyprien plage. 

Campo de concentración (1942) et dans le roman d’Andrès Trapiello, Días y 

noches (2000).  

 Dans El corazón helado, c’est en particulier le personnage d’Álvaro qui 

insiste pour transmettre la mémoire des exilés : « Quería hablar. Quería escuchar. 

Sólo eso, nada más que eso. Quería contar en voz alta lo que nunca había contado 

nadie y quería escuchar en voz alta las palabras que nunca había escuchado » 

(C.H., p.839). Dans Una cita en Arlés également, il y a une volonté de perpétuer 

cette mémoire : « debes tener en tu pensamiento y en tu corazón a Elisabeth y 

agradecerle siempre el que ahora estés aquí » (C.A., p.123). Dans El regreso de 

Michel, nous retrouvons aussi cette même volonté :  

-¿Sabe dónde está la tumba del chico que murió en el accidente ? 
-Desde luego que sí. 
-Compre un gran ramo de tulipanes amarillos y deposítelos en ella. 
-Es una petición insólita. 
-Ni usted ni yo sabremos nunca quien es. Pero es posible que alguien le 
conociera, acaso le amara, y le hubiera gustado llevarle flores (R.M., 
p.375).  

Dans La Gioconda llora de madrugada, le personnage de M. Dupont par exemple 

constitue un porte-flambeau de la mémoire des Républicains :  

Buscaba informaciones de primera mano sobre la participación de los 
anarquistas en la rendición de Madrid, y sobre los penosos avatares de los 
supervivientes de la tragedia en las cárceles, en las montañas, donde 
siguieron luchando hasta ser exterminados, y en las ciudades, como 
enlaces perdidos tras la derrota (G., p.10). 
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En accord avec ce que nous avons dit précédemment, c’est une mémoire 

intime que la narration de Soldados de Salamina compte perpétuer.  

 

f. Sauver une mémoire plus intime, plus impliquée 

 Dans Soldados de Salamina, ce n’est pas n’importe quelle mémoire qui 

exige d’être sauvée dans la narration, mais une mémoire plus intime. Le narrateur 

décrit ainsi l’attitude de Miralles qui se souvient du passé et qui est très ému : 

« En algún momento Miralles había empezado a llorar : su cara y su voz no 

habían cambiado, pero sus lágrimas sin consuelo rodaban veloces por la lisura de 

su cicatriz, más lentas por sus mejillas sucias de barba. » (S., p.198). On peut 

également citer : « Miralles dejó de hablar, sacó un pañuelo, se secó las lágrimas, 

se sonó la nariz ; lo hizo sin pudor, como si no le avergonzara llorar en público, 

igual que lo hacían los viejos guerreros homéricos, igual que lo hubiera hecho un 

soldado de Salamina. » (S., p.199).  

La narration met aussi en relief la mémoire blessée de cet ancien combattant, 

certains faits semblent trop douloureux pour lui : 

 « -¿Le gusta la música ? 

-Me gustaba. Ahora ya no la escucho : cada vez que lo hago me sienta mal. De 

repente me pongo a pensar en lo que me ha pasado, y sobre todo en lo que no me 

ha pasado. » (S., p.201).  

  Dans El corazón helado, il s’agit également d’une mémoire sentimentale. 

On a par exemple observé la mémoire blessée de la grand-mère de Raquel, Anita, 

qui ne peut plus manger d’abricot tant cela lui rappelle la mort de son père. Nous 

avons un procédé similaire dans Una cita en Arlés. La mémoire des personnages 

est en grande majorité basée sur les sentiments : « Pensar en ello, y a pesar del 

tiempo transcurrido, le hacía temblar, y sin darse cuenta del gesto se llevó la 

mano al corazón con la intención de pararlo » (C.A., p.50). Dans El regreso de 

Michel, le passé est douloureux pour le protagoniste, Gonzalo :  

Después de todo, aquello era una simple etapa controlada por el destino, 
ajena a mi voluntad y, sin embargo, el pecho me dolía y el rostro de mi 
madre surgió de forma repentina e inexplicable como una imagen nítida, 
con sus facciones perfectas, al límite del cuerpo delgado que conservaría el 
regazo donde tantas veces quise reposar (R.M., p.231).  
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Enfin, dans Soldados de Salamina, il s’agit de reléguer le franquisme et 

son idéologie aux oubliettes.  

 

2.4. La condamnation du franquisme 

 Dans Soldados de Salamina, le narrateur condamne fortement le régime 

franquiste. Javier Cercas, l’auteur, prône d’ailleurs lui-même la condamnation 

totale du franquisme : « allí donde incluso la derecha, que parece incapaz de 

emanciparse de su legado, abjuraría de una vez por todas y para siempre de 

él »966.  

Sánchez Mazas apparaît aux yeux du narrateur sous un jour plutôt négatif : « para 

limpiar su fama de cobarde, para ocultar algún episodio deshonroso de su extraña 

peripecia de guerra y, sobre todo, para que algún investigador crédulo y sediento 

de novelerías la reconstruyese sesenta años después, redimiéndole para siempre 

ante la historia » (S., p.63). Il le discrédite : 

Quizá Sánchez Mazas no fue nunca más que un falso falangista, o si se 
quiere un falangista que sólo lo fue porque se sintió obligado a serlo, si es 
que todos los falangistas no fueron falsos y obligados falangistas, porque 
en el fondo nunca acabaron de creer del todo que su ideario fuera otra cosa 
que un expediente de urgencia en tiempos de confusión, un instrumento 
destinado a conseguir que algo cambie para que no cambie nada ; quiero 
decir que, de no haber sido porque, como muchos de sus camaradas, sintió 
que una amenaza real se cernía sobre el sueño de beatitud burguesa de los 
suyos, Sánchez Mazas nunca se hubiera rebajado a meterse en política, ni 
se hubiera aplicado a forjar la llameante retórica de choque que debía 
enardecer hasta la victoria al pelotón de soldados encargados de salvar la 
civilización (S., p.133-134).  

Il en fait encore le portrait suivant, celui d’un lâche :  

Para entonces ya hacía casí un mes que yo no pensaba en Soldados de 
Salamina, pero en aquel momento no pude evitar el recuerdo de Sánchez 
Mazas, que no mató nunca y que en algún momento, antes de que la 
realidad le demostrara que carecía del coraje y del instinto de la virtud, 
acaso se creyó un héroe (S., p.146). 

Il compare l’action de Sánchez Mazas à celle de Miralles pour le rabaisser 

encore :  

Entonces recordé a Sánchez Mazas y a José Antonio y se me ocurrió que 
quizá no andaban equivocados y que a última hora siempre ha sido un 
pelotón de soldados el que ha salvado la civilización. Pensé : ‘Lo que ni 
José Antonio ni Sánchez Mazas podían imaginar es que ni ellos ni nadie 
como ellos podría jamás integrar ese pelotón extremo, y en cambio iban a 
hacerlo cuatro moros y un negro y un tornero catalán que estaba allí por 

                                                 
966 WINTER Ulrich, « Introducción », Lugares de memoria…, op.cit., p.11.  
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casualidad o mala suerte, y que se hubiera muerto de risa si alguien le 
hubiera dicho que estaba salvándonos a todos en aquel tiempo de 
oscuridad, y que quizá precisamente por eso, porque no imaginaba que en 
aquel momento la civilización pendía de él, […] (S., p.193-194).  

La critique peut s’avérer même violente :  

-Porque en la guerra la gente se mata –dije-. […] Porque por culpa de 
Sánchez Mazas y por la de cuatro o cinco tipos como él había pasado lo 
que había pasado y ahora ese soldado emprendía un exilio sin regreso. 
Porque si alguien mereció que lo fusilaran ése fue Sánchez Mazas (S., 
p.200).  

 

Le portrait de Sánchez Mazas nous fait un peu penser à celui de Julio Carrión 

dans El corazón helado qui, comme nous l’avons vu précédemment apparaît 

calculateur. C’est la même chose pour Sánchez Mazas qui, comme nous le 

raconte le narrateur de Soldados de Salamina, ourdit des plans pour échapper aux 

dangers de la guerre. De plus, la narration de El corazón helado met en parallèle 

le portrait de Julio Carrión et d’Ignacio Fernández comme pour exalter le second 

et désacréditer les actions du premier. La critique est évidente dans El corazón 

helado avec, comme nous allons y insister, la dénonciation d’une mémoire de 

propagande héritée du franquisme et qui est, selon la narration, encore d’actualité 

dans certaines couches sociales.  

 

2.5. La mémoire de propagande  

  Un critique mentionne que Javier Cercas ne met pas assez en avant la 

mémoire de propagande qui a longtemps régné en Espagne : « Lo que Cercas no 

parece entender es que la ‘verdad’ sobre la violencia republicana es 

constantemente ‘recuperada’ y manipulada por la propaganda franquista ». Pour 

Francisco Espinosa, dans le roman, le conflit civil « queda reducid[o] a una 

anécdota que poco dice o aclara sobre lo acaecido en España el 18 de julio de 

1936 ». Il ajoute : « Es tal la capa de propaganda que el franquismo nos legó que 

resulta una tarea casi homérica poner al descubierto la verdad de los hechos. 

Estamos fuertemente condicionados por la visión de los vencedores »967. 

Pourtant, nous avons remarqué qu’il y faisait tout de même référence dans son 

roman. Citons par exemple l’intervention de l’historien que le narrateur rencontre, 

Miquel Aguirre :  

                                                 
967WINTER Ulrich, « Introducción », Lugares de memoria…, op.cit., p.11.  
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Algunos historiadores nacionalistas insinúan que los que quemaban 
iglesias y mataban curas eran gente de fuera, inmigrantes y así : Mentira : 
eran de aquí, y tres años después más de uno recibió a los nacionales 
dando vivas. Claro que, si preguntas, nadie estaba allí cuando pegaban 
fuego a las iglesias. Pero eso es otro tema. Lo que me jode son esos 
nacionalistas que todavía andan por ahí intentando vender la pamema de 
que esto fue una guerra entre castellanos y catalanes, una película de 
buenos y malos (S., p.28).  
 

Le narrateur émet de plus souvent des réserves à propos de l’Histoire et 

des histoires qui lui sont racontées. Il questionne sans cesse au cours de la 

narration l’histoire avec un grand H. On peut citer par exemple : « Ignoro si se 

ajusta a la verdad de los hechos ; […] » (S., p.23) ;  

Las descripciones que los dos memorialistas hacen de aquel Sánchez 
Mazas – a quien Ridruejo conocía un poco, pero a quien Laín, que luego le 
odiaría a muerte, no había visto nunca- son llamativamente coincidentes, 
como si les hubiese impresionado tanto que la memoria hubiera congelado 
su imagen en una instantánea común (o como si Laín hubiera copiado a 
Ridruejo ; o como si los dos hubieran copiado a una misma fuente) […] 
(S., p.39).  

On peut citer également le passage suivant qui démontre que le narrateur doute 

aussi des témoignages des personnes qui ont vécu la guerre : 

Me pregunté si esos relatos se ajustarían a la realidad de los hechos o si, de 
forma acaso inevitable, estarían barnizados por esa pátina de medias 
verdades y embustes que prestigia siempre un episodio remoto y para sus 
protagonistas quizá legendario, de manera que lo que de verdad ocurrió y 
ni siquiera lo que recordaban que ocurrió, sino sólo lo que recordaban 
haber contado otras veces (S., p.60).  

Pour lui, des passages de l’Histoire demeurent faux : « Se mire por donde se mire, 

para Sánchez Mazas la leyenda es halagadora, pues contribuye a perfilar su 

imagen de hombre íntegro y reacio a las vanidades del poder. Lo más probable es 

que sea falsa » (S., p.131). Roberto Bolaño partage le même sentiment mais à 

propos du personnage de Líster : « -Exacto –convino-. Luego he leído muchas 

cosas sobre él, contra él en realidad. La mayoría falsas, por lo que yo sé » (S., 

p.153). Miralles souligne également cette falsification de la mémoire : « […] 

además, la mitad son mentiras involuntarias y la otra mitad mentiras voluntarias » 

(S., p.175).  

Cette mémoire de propagande est plus soulignée et décrite dans El corazón 

helado. Le roman met à nu les mécanismes de cette mémoire de propagande, en 

démontrant par exemple que certains personnages de la famille Carrión sont 

encore conditionnés par celle-ci. Dans El regreso de Michel, il s’agit purement et 
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simplement d’effacer les exilés de la mémoire comme l’a fait la famille de 

Gonzalo à son propos. Enfin, dans La Gioconda llora de madrugada, ce sont les 

préjudices d’une mémoire manipulée -par le mari de la narratrice, Christian- qui 

apparaissent dans la narration.  

 
2.6. Les dissemblances avec Soldados de Salamina 
 
  Voyons désormais, en guise de conclusion, les différences qui apparaissent 

entre Soldados de Salamina et les romans de notre corpus traitant l’exil. Dans ce 

roman, nous n’avons pas de prolepses internes qui vont anticiper par exemple ce 

que va devenir Miralles au cours de ses péripéties dans la guerre contrairement au 

roman d’Almudena Grandes. Par contre, nous avons vu que l’intensité dramatique 

existe bel et bien dans Soldados de Salamina.  

Contrairement à la narration de El corazón helado, l’idéal politique est 

bien moins mis en avant. En effet, Miralles comme nous l’avons vu 

précédemment n’était pas toujours volontaire au combat et durant la Guerre 

Civile, il a beaucoup hésité s’il s’engageait aux côtés des anarchistes ou des 

communistes. L’idéologie politique n’est pas perpétuée de plus dans Soldados de 

Salamina.  

Si le narrateur semble vouloir présenter Miralles comme un être héroïque, il y a 

cependant des nuances. Soldados de Salamina tient aussi à nous représenter un 

personnage humain avec ses qualités et ses défauts, ses craintes et ses 

apréhensions :  

Los seis miembros de la patrulla francesa eran en teoría voluntarios ; la 
realidad es que Miralles nunca hubiera intervenido en esa incursión de no 
haber sido porque, como en su compañía nadie se presentaba voluntario a 
ello, se lo jugaron a la tabla y Miralles acabó perdiendo (S., p.156).  

Un autre élément commun entre le roman de Javier Cercas et les romans de notre 

corpus sur l’exil se retrouve dans la volonté de réalisme. 

Le roman de Javier Cercas ne va pas aussi loin que celui d’Almudena 

Grandes ou de María Luisa Prada dans la portée de son message. En effet, il ne 

représente pas l’exil afin de sensibiliser le lecteur sur l’immigration qui se déroule 

actuellement en Espagne. De plus, Soldados de Salamina ne décrit pas les 

conditions de vie des exilés en France si l’on excepte le séjour de Miralles dans sa 
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maison de retraite. Sa vie n’est pas explicitée comme le fait Almudena Grandes 

dans El corazón helado.  

 La valeur de solidarité n’est pas aussi présente dans Soldados de Salamina 

que dans les narrations de El corazón helado et Una cita en Arlés. En effet, nous 

avons juste une référence à cette solidarité lorsque la narration souligne que 

Miralles a voulu s’engager dans la guerre mondiale pour sauver un pays qui 

n’était pourtant pas sa patrie, la France. Dans le roman de Javier Cercas 

contrairement à ceux d’Almudena Grandes, de María Luisa Prada, et de La 

Gioconda llora de madrugada, Miralles n’est pas particulièrement nostalgique de 

l’Espagne. Nous n’avons pas non plus dans Soldados de Salamina de 

discrimination faite à l’encontre des exilés espagnols comme dans Una cita en 

Arlés par exemple si l’on excepte cependant que la non reconnaissance de la lutte 

de Miralles est une forme de discrimination. Le phénomène de l’entre-deux n’est 

en aucun cas ressenti par l’ex-Républicain Miralles contrairement aux 

personnages de El corazón helado de Una cita en Arlés ou encore de El regreso 

de Michel.  

Dans Soldados de Salamina, contrairement aux représentations que nous 

donne la narratrice de La Gioconda llora de madrugada, la France ne représente 

pas le bonheur, la liberté totale. Les relations difficiles qu’entretient Gonzalo dans 

El regreso de Michel ou encore celles de la narratrice Soledad et de Christian sont 

très peu présentes dans le roman de Javier Cercas. Nous avons seulement la 

mention de la sœur Françoise à propos du fait que le gendre de Miralles ne 

s’entendait plus avec ce dernier et la narration ne nous explique pas le pourquoi.  

Dans El regreso de Michel, nous avons vu qu’une forme de haine et de rancœur 

envers sa famille et la société espagnole animait le narrateur. Cette rancœur n’est 

pas aussi prégnante dans Soldados de Salamina même si comme nous l’avons vu, 

Miralles lance des jurons aussi bien à l’encontre de l’Espagne que de la France.  

Enfin, la notion de solitude présente dans Soldados de Salamina n’est pas traitée 

comme dans les autres romans. Contrairement aux autres romans de notre corpus, 

cette dernière apparaît pour démontrer la marginalisation et l’oubli de l’exilé 

(avec le personnage de Miralles dans sa maison de retraite). Si l’échec est aussi 

prégnant dans La Gioconda llora de madrugada, il n’entraîne pas l’oubli des 

personnages comme nous avons pu l’observer dans Soldados de Salamina.  
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Le roman de Javier Cercas possède des mécanismes qui vont être utilisés de façon 

similaire dans un autre domaine de l’Histoire : l’émigration. Les romans relatant 

cette période historique sont en effet intéressants à étudier étant donné les 

similitudes qu’ils possèdent avec ceux sur l’exil. 
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     CHAPITRE III 

     Analyse des romans 

Días de menta y canela, Entre dos aguas 

 

1. L’oubli et la mémoire 

S’agissant de romans qui reviennent sur le passé des Espagnols en tant 

qu’émigrants économiques les thèmes de mémoire et d’oubli sont 

particulièrement présents. 

Dans le roman Días de menta y canela de Carmen Santos, plusieurs 

personnages ont oublié cette époque ou tout du moins s’en désintéressent. 

Si l’on se réfère à l’épitexte, l’oubli de l’émigration espagnole est un fait que 

l’auteur dénonce :  

Creo que los españoles somos reacios a recordar que no hace tantos años, 
éramos nosotros los que debíamos emigrar para poder salir adelante. Es 
como si ahora que vivimos bien, consumimos como si nos hubiéramos 
vuelto locos y nos hemos convertido en receptores de inmigrantes, nos 
diera vergüenza recordar que España siempre fue un país del que la gente 
emigraba a América, o a la Europa rica en los años 60, para poder comer 
de caliente968. 
 

La notion d’oubli de cette période est beaucoup mise en relief dans la narration de 

Carmen Santos. En effet, on peut dire que la mort de l’immigrant espagnol, 

décédé seul et oublié de tous en Allemagne est symbolique de l’oubli de 

l’émigration d’autant plus que la narration utilise l’expression révélatrice : « el 

cadáver olvidado de ese emigrante » (D., p.10). Cet oubli est de plus renforcée 

par une image mortifère : celle du cadavre. Symboliquement, la mort désigne 

« l’aspect périssable et destructible de l’existence »969. La mort ne symbolise pas 

seulement ici la fin existentielle d’un être mais de toute son histoire, en tant 

qu’immigrant espagnol en Allemagne. 

Benno Hoffmann, le journaliste allemand, déplore aussi le manque d’intérêt  de 

son chef à propos de l’histoire de l’immigrant espagnol : « Hasta propuso a su jefe 

un reportaje de interés humano sobre ese enigmático Gastarbeiter, pero el otro 

zanjó el asunto afirmando que no hacían periodismo amarillo, y el pobre viejo 

regresó sin remedio a las catacumbas del anonimato » (D., p.44-45). Le procédé 
                                                 

968 SANTOS Celia, « Entrevista a Carmen Santos », Anika entre libros, 2007, 
www.ciberanika.com. 
969  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.650. 
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est de nouveau utilisé ici avec « catacombes », symboles de l’oubli. L’immigrant 

paraît en effet condamné à une vie souterraine. 

Dans Entre dos aguas, Cornelia semble avoir oublié volontairement son 

enfance espagnole : « No, Cornelia no quería acordarse, pero el discurso 

atropellado de su madre parecía empeñado en despertar imágenes que había 

arrinconado hacía tiempo en una esquina oscura y profunda de su memoria. » 

(E.D.A., p.74). Cette obscurité ne manque pas de nous rappeler les catacombes 

évoquées dans Días de menta y canela (renforcé de plus par l’idée de profondeur) 

Associée au noir, l’obscurité induit une idée de mort. Le noir est, rappelons-le, le 

symbole du deuil, du « deuil sans espoir », « comme un rien sans possibilités, 

comme un rien mort après la mort du soleil, comme un silence éternel, sans 

avenir, sans l’espérance même d’un avenir, résonne intérieurement le noir, écrit 

Kandinsky », « le deuil noir c’est la perte définitive, la chute sans retour dans le 

Néant »970. 

Dans Días de menta y canela, le fait que certains personnages se 

désintéressent de l’histoire de cet émigrant souligne bien l’oubli de ce sujet dans 

la société ; ils apparaissent comme des opposants à la réactivation mémorielle ; 

c’est le cas du chef de la narratrice : « Ramón congeló la sonrisa. Leí en sus ojos 

el impulso de rechazar la propuesta » (D., p.12). Pendant longtemps, le chef de la 

narratrice semble quelque peu s’opposer au projet : « La información enviada por 

Hoffmann le pareció muy pobre. Sentenció que ese material no merecía que le 

dedicara ni un mísero segundo de trabajo » (D., p.49).  

On entre ici dans l’univers de la presse à sensation. Le chef de Clara se 

désintéresse complètement de l’histoire des immigrants espagnols en Allemagne. 

Il lui faut faire du chiffre avec la vente de son journal et il souhaite que son 

employée lui rapporte un article qui fera vendre. L’histoire d’un homme décédé 

seul dans son appartement ne le préoccupe guère. 

Le passage du temps peut être aussi un danger pour la mémoire comme le 

souligne Clara : « La gente caminaba con la cabeza tocada por gorros y el cuello 

liado en aparatosas bufandas. Igual que en los heladores inviernos de mi 

infancia, tan lejana que a veces parecía la de otra persona » (D., p.325). La 

comparaison « igual que los heladores inviernos » est intéressante. L’hiver 

                                                 
970  Ibidem, p.671. 
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symbolise la mort au contraire du printemps symbolisant quant à lui, la 

renaissance. L’hiver évoque encore l’oubli. Il symbolise l’indifférence, l’oubli de 

certains événements.  

Si des personnages ne sont nullement préoccupés par le passé, le 

personnage de Clara dans ce dernier roman, s’avère transporté par la mémoire de 

ce même passé. En effet, nous avons précisé que les personnages faisaient tout en 

leur pouvoir pour oublier ce passé, comme la symbolique de la mort, de 

l’obscurité laisse entrevoir. Signalons par ailleurs que cette même symbolique 

revêt aussi une autre caractéristique qui peut préfigurer la suite des deux 

narrations. Le noir et l’idée des catacombes de la mort sont aussi reliés à « la 

promesse d’une vie renouvelée »971. Le personnage de Cornelia en particulier va 

entreprendre un changement personnel en relation avec son passé d’enfant 

espagnole.  

Días de menta y canela est un roman mémoriel comme on peut s’en rendre 

compte dès l’épigraphe de la p.7 : « Y a todos los que emigraron al norte de 

Europa durante los años 60, en busca de una vida mejor » ; nous pouvons ajouter 

également la dédicace « A mis padres » puisque les parents de l’auteur et l’auteur 

elle-même ont émigré au cours de ces années-là en Allemagne (D., p.7).  

La mémoire de Cornelia dans Entre dos aguas sera réactivée malgré elle. En 

voyant les initiales sur la bague du mort avec la présence du ‘ y ‘, Cornelia se 

souvient alors des origines espagnoles de sa mère : « Recordó el anillo de su 

madre. » (E.D.A., p.27). C’est un objet qui pousse Cornelia à se souvenir. 

L’anneau est un objet symbolique important puisqu’il « sert à marquer un lien, à 

attacher » ; c’est un lien à « une communauté » ; ici, il symbolise le fait que 

Cornelia est irrémédiablement liée à la communauté espagnole.  

Dans le tramway qui  ramène Clara chez elle sa mémoire est réactivée en voyant 

une fillette et sa mère qui semblent toutes deux immigrantes et elle se remémore 

alors le voyage qu’elle a effectué dans les années 60 en direction de l’Allemagne :  

Entonces vino a verme mi madre, tal como seguía viviendo en las 
fotografías de los primeros años sesenta. Mamá me llevaba cogida de la 
mano derecha y tiraba de mí, porque yo tenía cuatro años y no me 
amoldaba a sus pasos enérgicos que hacían sisear la falda marrón como 
una serpiente. Al otro lado iba papá. Cargaba con nuestra maleta y la bolsa 
que había alojado la merienda del viaje (D., p.50).  

                                                 
971  Ibidem, p.674. 
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Quant à Cornelia, dans l’autobus qu’elle prend dans le but d’interroger des 

immigrantes au sujet de la disparition d’Esmeralda Valero, elle se souvient des 

difficultés de sa mère à parler l’allemand :  

¿Cómo conseguían entenderse dos personas en una lengua ajena que 
hablaban tan penosamente ? Tuvo que pensar a su madre, en su alemán 
con un fortísimo acento entre gallego y español, en esa lengua más bien 
primitiva con la que había conseguido salir adelante durante cuarenta años, 
con la que había ido a comprar, había preguntado direcciones, había 
resuelto gestiones y papeleos, había ido a que el zapatero le cambiara unos 
tacones y había protestado cuando le habían cobrado de más en una tienda 
(E.D.A., p.164).  

Il est à noter que c’est à travers le langage que la mémoire de Cornelia est 

réactivée, symbole de « la révélation primordiale »972. 

Les deux personnages revivent le passé par l’intermédiaire d’un transport en 

commun. Or, selon la symbolique, ces moyens de transport « reflètent les divers 

aspects de la vie intérieure [du moi], en relation avec les problèmes de son 

développement »973. Par cet intermédiaire, les personnages reviennent sur les 

lieux du passé et évoluent vers leur personnalisation. 

Clara se souvient même des odeurs d’antan qui semblent surgir du passé pour 

elle: « En el vestíbulo me arropó una nube de calor, dulce como el aroma a menta 

y canela que derrochaba el horno de la señora Gallina cuando preparaba galletas 

por Navidad » (D., p.207). Ces odeurs constituent d’ailleurs le titre du roman. 

Elles proviennent du passé et on peut alors mesurer de par le titre toute 

l’importance que ces odeurs du passé, cette mémoire, occupent dans la narration. 

Notons que par ailleurs l’épitexte précise à ce sujet : « El título de la obra se 

refiere a una famosa coplilla de la cantante española Concha Piquer que la 

protagonista de la historia recuerda al conocer a Laborda y que su madre cantaba 

cuando ella era niña »974. 

En ce qui concerne Cornelia, sa mémoire ne cesse d’être réactivée et devient de 

plus en plus précise. Elle se souvient même où se déroulaient les manifestations 

culturelles auxquelles elle assistait: 

Y esta vez sí le vino a la memoria la escena en la que un chaval, debía de 
ser el hijo de ese tal Quico Sánchez que ella le había mencionado, le tiraba 
del pelo y le deshacía el moño. La imagen ganó en nitidez y vio que 

                                                 
972  Ibidem, p.560. 
973  Ibidem, p.997. 
974 EFE, « Carmen Santos recupera la memoria de los emigrantes españoles en Alemania en ‘Días 
de menta y canela’ », op.cit.  
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sucedía en alguna calle de Francfort que se le hacía vagamente conocida. 
¡Mainzer Landstraße ! Era la Mainzer Landstraße, pero no la parte de los 
bancos y las entidades financieras, sino la otra, la de los concesionarios de 
automóviles, la que se adentraba en el barrio de Gallus, donde vivían 
muchos emigrantes, la Mainzer Landstraße, flanqueada de viviendas 
sociales (E.D.A., p.101).  

Les souvenirs reviennent peu à peu et on passe d’une mémoire floue (« una cara 

borrosa –E.D.A., p.74) à une mémoire beaucoup plus nette (« nitidez »). 

Clara semble comprendre et même ressentir la tristesse des immigrants espagnols 

à cette époque :  

Antes de que ocultara el rostro entre los pliegues mustios de la cortina, 
descubrí el esmalte que se espesaba entre sus pestañas fatigadas y creí 
sentir dentro la tristeza de aquellos hombres que viajaron con las manos 
vacías hacia un futuro incierto en una tierra extraña. Y la de todas las 
mujeres que les siguieron. Y me sentí muy cerca del desconocido Héctor 
Laborda, que quizá partió en un convoy similar y fue hecho prisionero por 
el futuro que había pretendido conquistar (D., p.43). 
 

Elle cherche de plus à activer la mémoire de son père sur son passé d’immigrant 

espagnol en Allemagne, comme le démontre les questions posées à son père et 

son désir de savoir de façon insistante comme nous le révèle les impératifs 

utilisés : « -¿Cuando trabajaste en Correos, en Düsseldorf, conociste a un tal 

Héctor Laborda ? Debía de tener más o menos tu edad… » (D., p.37). Elle veut en 

savoir toujours plus sur les expériences de son père en Allemagne : « - […] Anda, 

cuéntame cosas del tren. Nunca nos hablaste de aquello » (D., p.39). La 

narratrice est très intéressée par les souvenirs de son père : « Se me acababa el 

tiempo, pero algo dentro de mí se resistía a dejar a medias la historia que nunca 

me interesó y de pronto me fascinaba » (D., p.41).  

 

L’évolution de ce personnage nous entraîne ensuite vers le devoir de mémoire. 

C’est un devoir de mémoire qui est mis en valeur dans la narration au sujet de 

l’émigration espagnole des années 60. Relater ces événements du passé est très 

important pour l’auteur qui précise le fait que :  

Con Días de menta y canela quise homenajear a mis padres y a tantos 
otros que dejaron España en trenes cochambrosos, con sus maletas de 
cartón y sin conocer otra idioma que el suyo ni otra cultura que la 
española, porque merecen que no olvidemos el valor que le echaron. Y 
tampoco deberíamos olvidar el dinero que aquellos emigrantes mandaron a 
España durante muchos años y que aportó su granito de arena en el 
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crecimiento que experimentó la economía española en los sesenta y 
setenta975. 

 
Elle insiste beaucoup sur ce devoir de mémoire : « Pero creo que todos aquellos 

que durante siglos se fueron de España obligados por la necesidad también 

merecerían hoy su recordatorio. Se lo debemos. »976. Nous entrons ici 

complètement dans la définition du devoir de mémoire qui « est le devoir de 

rendre justice par le souvenir, à un autre que soi. L’idée de dette est inséparable 

de celle d’héritage. Nous sommes redevables à ceux qui nous ont précédé d’une 

part de ce que nous sommes»977. Ce devoir est d’autant plus important pour 

l’auteur que, comme le dénomme Pierre Mannoni, son « mythe personnel », est 

primordial puisqu’elle a vécu en Allemagne978 

La narratrice se rend compte qu’en Allemagne, un personnage, issu de 

l’émigration espagnole également, le Père Vargas est en train d’établir un lieu de 

mémoire sur l’histoire de l’émigration espagnole des années 60 en direction de 

l’Allemagne : « Al final, el dinero y la botella de coñac habían sido legados a una 

institución presidida por un jesuita español que se dedicaba a investigar la 

emigración y preparaba una exposición sobre el tema para el año siguiente » (D., 

p.45). Si l’on se réfère à la définition de Pierre Nora sur les lieux de mémoire, on 

peut dire que le projet du Père Vargas offre alors « tour à tour un appui à la 

mémoire défaillante, une lutte dans la lutte contre l’oubli voire une suppléance 

muette à la mémoire morte »979. 

La narratrice cherche à établir un devoir de mémoire sur l’histoire des immigrants 

espagnols en Allemagne comme elle le confie au téléphone au prêtre : « -[…] y 

servirá para ilustrar la vida de los hombres y mujeres que se establecieron en 

Alemania hacia comienzos de los sesenta. » ; elle ajoute quelques lignes plus 

loin :  

-Mire… yo misma soy hija de emigrantes. Viví con mis padres en 
Düsseldorf, precisamente, y creo que en España estamos dando la espalda 
a aquel fenómeno social. Casi nadie quiere acordarse ya de qué fue la 
emigración. Y estoy convencida de que la gente que se buscó la vida allí, 
es decir, los emigrantes de la primera generación, merecen que recordemos 
lo que hicieron. Sería un pequeño homenaje (D., p.63). 

                                                 
975 SANTOS Celia, « Entrevista a Carmen Santos », op.cit.  
976 SANTOS Carmen, Blog Días de menta y canela, 12/2008, op.cit.  
977 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p.108.  
978  MANNONI Pierre, Les représentations sociales…, op.cit, p.69. 
979RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit,  p.49.   
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Le Père Vargas partage ce devoir de mémoire et veut d’ailleurs la rendre 

collective à travers son projet d’exposition :  

-Mire, señora Rosell, me gustaría colaborar en su reportaje. De hecho, 
estaré encantado de proporcionarle cualquier información que necesite 
sobre la emigración. Poco a poco estamos reuniendo un archivo bastante 
completo en papel. También llevamos una base de datos (D., p.64). 

De par la présence des documents réunis par le Père Vargas, on observe bien que, 

plus qu’un lieu de mémoire, il veut en faire un lieu de savoir. 

La narratrice de Entre dos aguas plaide aussi en faveur du devoir de mémoire. 

Elle plaint sa mère qui ne veut se souvenir de son propre passé en tant 

qu’immigrante. 

Cornelia est choquée par ses propos :  

No conseguía deshacerse del malestar ocasionado por la visita de su 
madre. Le había dejado una desazón que oscilaba entre la indignación ante 
su desmemoria selectiva, como si hubiera olvidado lo que significaba tener 
que abandonar el propio país para buscarse la vida, y la rabia de no haber 
podido decirle nada al respecto (E.D.A., p.217).  

Elle se rend compte que cette dernière ne possède aucune compréhension envers 

les immigrants actuels, envers l’Autre, contrairement à elle. Elle exprime toute sa 

différence entre elle et sa mère puisqu’elle rejette l’héritage que sa mère veut lui 

transmettre en lui disant de se méfier des immigrants récents. « A la sélection 

‘naturelle’ vient s’ajouter une sélection fondée, en partie au moins sur la liberté de 

décision des acteurs »980. C’est un véritable problème que l’auteur dénonce dans 

son roman :  

En el proceso de aculturación que conlleva vivir mucho tiempo fuera 
difícil sustraerse a absorber estos estereotipos. En realidad siempre es 
difícil escapar de ellos. Todos operamos con estereotipos, son parte de 
nuestra forma de pensar, los hemos adquirido en nuestro proceso de 
socialización, pero eso no significa que tengamos que aceptarlos, ya que 
podemos distanciarnos de ellos si los observamos de una forma crítica981. 

Même si le devoir de se souvenir de ses propres difficultés en tant qu’immigrant 

est moins prégnant si on compare cette narration avec celle de Carmen Santos, il 

existe néanmoins. 

 

                                                 
980 WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La 
différence culturelle…, op.cit., p.11 ; MOLINO Jean, « La culture du cliché… », op.cit., p.43.  
981 RIBAS Rosa, « Los bávaros son andaluces con pantalones de cuero », « Los bávaros son 
andaluces con pantalones de cuero », El Recreo, 20/06/2008, http://www.elrecreo.com 
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2. Problématique identitaire et enseignement 

La problématque identitaire est nette dans Días de menta y canela. De 

plus, l’identité est imposée aux enfants dans ce roman. La narratrice témoigne que 

le père souhaitait que ses filles s’identifient pleinement à l’Espagne. Pour ce, il 

désirait qu’elles conservent la langue maternelle : « Sonrió como la esfinge cuya 

foto ilustraba el libro de grandes enigmas de la historia que compró papá al 

Círculo de Lectores, del que se hizo socio para que sus hijas leyéramos en español 

y no perdiéramos las raíces » (D., p.307). La comparaison avec le sphinx est 

intéressante. Le père apparaît comme un gardien pour la narratrice. Selon la 

symbolique, le sphinx est « le gardien des seuils interdits »982. L’interdit est ici la 

langue et la culture allemande. Il veille à ce que l’identité de ses filles ne penche 

pas en faveur du pays d’accueil. Le père compte bien souligner la différence de 

mœurs entre espagnols et allemands en dévalorisant les seconds comme le 

démontre les oppositions suivantes, il veut démontrer que fréquenter les jeunes 

allemands est interdit à ses filles. Pour ce il met en opposition des valeurs 

positives pour qualifier les jeunes espagnols et négatives pour caractériser les 

Allemands; « Allí iban sólo españoles, gente recta que respetaba la moral. No 

como esos degenerados de los cuadraos, que eran unos viciosos dejados de la 

mano de Dios » (D., p.313).  

L’imposition de la langue espagnole est renforcée de plus avec le passage suivant. 

La mère en vient même à disputer ses filles si elles emploient l’allemand à la 

maison : « -[…] Y a ti ¿cuántas veces te he dicho que en casa se habla español, 

eh ? » (D., p.80). On a clairement l’impression que les enfants ne peuvent choisir 

alors que naturellement leur choix se porte vers la langue allemande. 

Anita, la sœur de la narratrice est le personnage qui s’oppose le plus à l’identité 

espagnole. Alors que les parents la poussent à choisir la culture espagnole, elle 

finit par choisir l’allemande. Le legs que voulaient lui transmettre les parents est 

rejeté par ce personnage983.  

Cette même problématique est encore plus présente dans Entre dos aguas. A la 

mort de son mari, Magdalena Ríos demeure prostrée. L’unique chose qui la fait 

                                                 
982  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.906. 
983  WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La 
différence culturelle…, op.cit, p.11.  
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réagir concerne ses origines espagnoles. Le changement d’attitude est frappant. 

Son débit de parole contraste avec le vocable « apatía » utilisé par sa fille (E.D.A., 

p.50). Elle utilise, de plus, le « nous » pour souligner sa correspondance avec la 

mère de Cornelia, son appartenance à la communauté espagnole : 

-Fíjate. La comisaria es la hija de la Celsa. –Se volvió hacia Cornelia- Su 
madre y yo hace años que nos conocemos. Ahora nos vemos poco, casi 
siempre en la fiesta del 12 de octubre del consulado español, pero antes, 
cuando éramos jovencitas, hacíamos muchas cosas juntas. Éramos muy 
amigas. Íntimas. 

Il existe aussi une opposition identitaire entre elle et son mari en ce qui concerne 

le lieu d’enterrement comme en fait part Julia Soto à Cornelia :  

[Cornelia]: -¿Me permite una pregunta? Muchos emigrantes quieren ser 
enterrados en su lugar de origen. ¿Fue decisión de su padre ser enterrado 
en Francfort ?  
[Julia] : -Sí. Lo tenía ya planeado desde hacía tiempo. A mi madre no le 
gustaba la idea. Ella prefería que la enterraran en el pueblo, pero como mi 
padre arregló todas estas cosas, ella dijo que tampoco quería estar 
enterrada sola allí, si mi padre estaba aquí en Alemania (E.D.A., p.107).  

 

« Enterrement » est un dérivé du mot « terre ». La terre revêt dans cet exemple 

une importance capitale. Ici, elle semble souligner le « symbole de 

l’identification »984. Vouloir être enterrée dans le pays natal démontre ainsi toute 

l’identification de cette femme à l’Espagne. 

Cornelia, quant à elle,  rejette sa double identité :  

Al apagar la luz le cruzó por la mente que la reiteración de su apellido 
Weber-Tejedor era algo ridículo, irrisoria. Mientras caía en el sueño, 
escuchó la voz de su madre diciéndole : 
-Pero es un nombre de oficio, hija, que es muy digno. Más tonto es 
llamarse Martínez Martínez o García García. Por lo menos lo tuyo es 
internacional (E.D.A., p.77).  

Weber-Tejedor signifie la même chose en espagnol et en allemand : tisserand. Le 

double nom de Cornelia est important puisque tisserand vient de tisser. Or, à 

travers ce vocable, les origines espagnoles et allemandes de la protagoniste 

semblent inévitablement liées. Selon Elit, le verbe tisser signifie « réunir 

ensemble des réalités différentes »985. Cornelia rejette Tejedor et souhaite 

conserver seulement Weber mais sa mère insiste et lui démontre qu’elle ne peut 

nier sa double origine. 

                                                 
984  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit., p.941. 
985  Ibidem, p.951. 
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La commissaire Weber-Tejedor a mis de côté ses origines espagnoles comme 

nous pouvons le constater une nouvelle fois dans l’extrait suivant : « Cuando al 

cumplir los dieciocho optó por la nacionalidad alemana, devolvió el pasaporte 

español y desde entonces ya no había tenido nada que ver con el consulado » 

(E.D.A., p.91).  

Cornelia ne veut pas de son passeport espagnol. Elle ne souhaite plus repartir du 

port d’arrivée qui est pour elle l’Allemagne. Elle ne désire pas prendre un 

nouveau départ en direction de ses origines espagnoles. 

En présence d’autres personnes d’origine espagnole, Cornelia s’adresse à sa mère 

en allemand :  

Su madre la recibió con muestras visibles de alegría, la tomó por la cintura 
y miró a su alrededor con mal disimulado orgullo, como diciendo a quien 
pudiera verlas : ‘Ésta es mi hija, la comisaria’. 

Cornelia se dirigió a ella en alemán. 

-Éste es mi colega, el subcomisario Fischer (E.D.A., p.141).  

La langue est « l’un des composants d’une structure mentale et sociale », elle est 

« l’âme d’une culture, d’une cité », « elle est facteur de cohésion »986. En 

employant la langue allemande au lieu de l’espagnole, Cornelia renforce son lien 

avec la culture et la société allemande. 

Ensuite, en rencontrant la veuve de Marcelino Soto, Cornelia ne sait comment se 

positionner : « Cornelia se sentía obligada a decir algo, pero no sabía realmente 

qué, ni en qué idioma. ¿En alemán, como comisaria de policía ? ¿En español, 

como la hija de la Celsa ? Absorta en ese dilema, no percibió de momento el 

murmullo de la viuda » (E.D.A., p.51).  

Les questions rhétoriques démontrent bien son entre-deux. De plus, elle ne sait 

quelle langue adopter. Conformément à ce que nous avons observé 

précédemment, elle ne sait vers quelle culture se diriger et doute de son 

appartenance totale à la société allemande. 

En voyant la douleur de la veuve, Cornelia ressent encore cet entre-deux comme 

le démontre l’opposition suivante : « Esa forma de duelo era para Cornelia a la 

vez ajena y propia » (E.D.A., p.52).  

                                                 
986  Ibidem, p.561. 
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Après être passée par l’épreuve de l’entre-deux, Cornelia se rend compte que ses 

doubles origines vont lui permettre de comprendre les autres immigrants en 

particulier. Elle souligne sa connaissance de l’émigration à son chef pour 

expliquer qu’il est étrange que Soto soit si riche :  

« -El milagro alemán también alcanzó a los emigrantes- arrojó Ockenfeld. 

-Por lo que yo sé, y créame, que sé de lo que hablo, rara vez –atajó Cornelia-. » 

(E.D.A., p.219). Cornelia apporte ici un témoignage à son patron ; en effet, 

n’oublions pas que « la structure dialogale du témoignage en fait immédiatement 

ressortir la dimension fiduciaire : le témoin demande à être cru. Il ne se borne pas 

à dire ‘J’y étais’, il ajoute : ‘Croyez-moi’ (comme dans le cas présent) »987. 

Elle réitère son savoir un peu plus loin. Cornelia sait de plus comment s’y prendre 

avec les immigrants et se sert de son expérience : « -En una lengua que no es la 

materna es más fácil mantener la distancia respecto a lo que se dice. Lo sé por 

propia experiencia. Usted, Müller, no abra la boca, pero si tiene que hacerlo, 

recuerde que no habla español » (E.D.A., p.302). Or, si Cornelia utilise 

l’espagnol, la langue maternelle, elle pourra déstabiliser l’interlocuteur car « la 

connaissance d’un langage introduit dans l’intimité d’une personne »988. Cornelia 

est une véritable enseignante pour les autres personnages en exprimant « sa 

certitude vis-à-vis de l’histoire »989. De plus, avec l’utilisation du présent, elle fait 

une généralité de la situation et a donc une fonction généralisante990. 

Cette volonté de témoigner est encore plus importante dans le roman de Carmen 

Santos. 

Dans Días de menta y canela, le père de Clara représente aussi un témoin de 

l’histoire de l’émigration espagnole en direction de l’Allemagne « Y entonces va 

y salta el Poeta, Antonio creo que se llamaba, y nos sale con que íbamos a 

ganarnos el futuro de nuestros hijos y ése era el tren de la ilusión, porque cada 

uno llevaba la suya en la maleta y no había dos iguales » (D., p.43). L’expression 

qu’il emploie : « le train de l’illusion » est intéressante. Rappelons en effet, qu’il 

s’agit du symbole de l’évolution. Il est associé de plus au vocable « illusion ». Le 

père de Clara témoigne de tous les espoirs qu’ont les émigrants. 

                                                 
987 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit, p.205. 
988  CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles…, op.cit, p.561.  
989  REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman…, op.cit, p.64. 
990Ibidem, p.65.  
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Le père transmet sa mémoire des événements qu’il a connus à sa fille ; il joue le 

rôle d’un enseignant en transmettant ses souvenirs à travers une photo et en 

désignant les personnes les unes après les autres:  

Me puso delante una instantánea en blanco y negro a la que se asomaban, 
como desde un ventanuco abierto a otro mundo, cuatro hombres de 
cabellos oscuros y rostro de color gris perla, divididos en horizontal por el 
estilete de un bigotillo escuálido. […] Su dedo índice, todavía amarillento 
de cuando fumaba cigarillos sin filtro, tamborileó sobre la cabeza del 
hombre que ocupaba el extremo izquierdo de la imagen. […] El dedo de 
mi padre se deslizó sobre el hombre que posaba a la derecha de Moscú (D., 
p.38 et 39).  

 

Le Père Vargas transmet aussi à Clara la mémoire sur l’émigration espagnole en 

direction de l’Allemagne : « -Yo vine en uno de esos trenes. En el sesenta y uno. 

Durante muchos años, el gobierno franquista fletaba cada jueves un convoy de 

trabajadores que salía con rumbo a Colonia. Mano de obra a granel para alimentar 

el milagro económico alemán. » (D., p.405-406). Sa mémoire est précise avec la 

présence d’une date et d’un jour de la semaine. 

Le journaliste allemand, en partageant les documents recueillis à propos de 

l’histoire de l’immigrant espagnol en Allemagne, partage du même coup la 

mémoire sur ce sujet : « Declaró que como a él ya no iban a servirle de nada los 

escasos datos que había recopilado, me lo enviaría por correo electrónico » (D., 

p.45). L’échange de document symbolise bien une transmission. Ce sont les 

supports que privilégie tout enseignement. 

La narration a un but d’enseignement, but privilégié comme l’explique l’auteur 

elle-même : « […] le servirá a aquellos que quieran conocer cómo vivían los hijos 

de los emigrantes en Alemania »991. 

Cet enseignement n’est pas transmis uniquement aux personnages des narrations 

mais aussi aux lecteurs. 

 

3. Dramatiser l’histoire 

Dans Días de menta y canela, pour les immigrants espagnols en 

Allemagne, les difficultés d’ordre émotionnel furent présentes bien avant le départ 

pour l’Allemagne. C’est ce qu’évoque le père de la narratrice lorsqu’il lui 

                                                 
991 ESCRICHE Richard, « Carmen Santos, autor de la novela de intriga ‘Días de menta y 
canela’ », Hoja de la Tarde, 30/05/2007, 
http://www.hojadelatarde.com/hemeroteca/2007/mayo2007/30052007/HDT22.pdf.  
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explique comment étaient attribués les contrats et comment il s’est senti 

déshumanisé à ce moment-là:  

- Cuando nos tocó el de los cuadraos, nos hicieron ponernos en fila como 
en la mili y nos miraron los dientes igual que a las caballerías. No 
respetaban ni las partes, ya sabes. Nada menos que nos reconoció una 
Fräulein. Y era guapa, ya lo creo. Igualita que la Janet Leigh en esa de 
Psicosis. Caramba, si pasé vergüenza (D., p.40).  

Le père raconte l’humiliation qu’il a subie, le fait qu’il s’est senti déshumanisé, 

animalisé, à ce moment-là.   

D’autres procédés sont mis en œuvre pour dramatiser l’histoire 

Les points de suspension démontrent bien l’émotion du père en évoquant son 

départ pour l’Allemagne :  

-En el tren no íbamos más que hombres, todos jóvenes y fuertes, más 
pobres que los ratolins de iglesia. Cada uno con su maleta de cartón a 
cuestas. Menuda birria de maletas. Y aun así nos sobraba sitio. Como 
íbamos lo puesto… […] Tu madre me había preparado merienda : pan, 
chorizo, una tortilla de patata y agua. No daba para más. En el andén nos 
repartieron un número a cada uno en el que decía el vagón donde te tocaba 
ir. Había que colgárselo del cuello para que se viera bien, como el 
ganado… (D., p.41). 

On sent bien qu’il a du mal à se remémorer ces situations difficiles. On entre ici 

dans ce qu’appelle Paul Ricoeur : la mémoire blessée du personnage. 

La mère de la narratrice a du mal à se remettre de la séparation d’avec sa famille 

comme le démontre la tournure progressive : « Había dejado la bolsa de la 

merienda en el suelo, entre sus rodillas cubiertas por una púdica falda de capa, y 

seguía llorando » (D., p.21).Cette tournure démontre bien le chagrin du 

personnage qui a beaucoup de mal à s’en remettre. 

Le père de la narratrice avoue lui aussi avoir ressenti une profonde tristesse en 

quittant l’Espagne. De nouveau, on constate tout son trouble car son récit est 

entrecoupé par des points de suspension : 

-[…] Y cuando me asomé a la ventana y vi a tu madre en el andén, tan 
guapa, con ese pelo tan negro que tenía, y la pobre sin parar de llorar y 
diciéndome adiós con la mano, se me puso una cosa aquí…- papá se apretó 
el pecho con las dos manos- que no podía ni respirar. Al final, la pena se 
me escapó por los ojos y no veía tres en un burro. Me metí dentro para que 
tu madre no me viera así […] No me quité de la ventana hasta que me 
secaron las lágrimas, no fueran a verme los compañeros. ¿Y sabes qué ? 
Cuando me senté, resulta que todos llevaban los ojos rojos (D., p.41-42).  

Il évoque aussi ce sentiment de façon commune aux autres émigrants : on passe 

du « je » au « ils ». Sa tristesse est partagée. 
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Dans le portrait consacré à la mère de Cornelia, Celsa, il est mentionné 

qu’elle s’est sentie animalisée pendant la visite médicale organisée pour envoyer 

des travailleurs espagnols en Allemagne, comme l’indique la comparaison 

suivante : 

Celsa, en cambio, gozaba de una salud excelente, aunque estuvo a punto 
de dar media vuelta cuando se encontró medio desnuda en una sala del 
ayuntamiento de Allariz, que normalmente se usaba para reuniones y había 
sido habilitada como sala de reconocimientos médicos. Hacía frío en esa 
habitación y un grupo de médicos, separados por mamparas, iba haciendo 
pasar a las mujeres que esperaban en una cola en ropa interior al grito de 
‘la siguiente’. Ahí sintió una vergüenza terrible y siempre decía que se vio 
‘como las ovejitas cuando las llevan de un pasto a otro’ (E.D.A., p.79).  

Cette animalisation est réitérée quelques lignes plus loin :  

En el autobús, recordaba Celsa Tejedor, una mujer del pueblo le contó que 
se había arreglado los dientes porque los médicos alemanes eran muy 
estrictos y no querían gente con dientes picados. Celsa pensó esta vez : 
‘Como los caballitos’, y se limitó a sonreír y a mostrar una dentadura 
impecable de la que aún podía presumir (E.D.A., p.79).  

Le dramatisme est poussé à son comble dans un épisode précis de Días de menta 

y canela. Il s’agit de la scène, rapportée par un journaliste, où les policiers 

allemands trouvent Héctor Laborda, l’immigrant espagnol, décédé dans son 

appartement et ce, depuis plusieurs jours. Comme pour éveiller les consciences, la 

narration emploie un lexique choquant à ce sujet :  

Una pareja de policías con uniforme verde y gorra de plato, alertada por 
los vecinos a causa del hedor que llevaba días invadiendo el rellano de la 
escalera, halló el 24 de diciembre de 2003, a las once de la mañana sus 
restos empotrados en un sillón orejero junto a la ventana (D., p.9).  
 

Nous avons là le champ lexical choquant de la putréfaction. C’est une fin tragique 

qui ne peut manquer d’émouvoir le lecteur. De plus, cette émotion est renforcée 

avec le ressenti de la narratrice. Clara est très émue : « La mención de la botella 

de Fundador me ató un nudo en el estómago. Casi me eché a llorar al imaginar al 

pobre anciano contemplando su reliquia en la más absoluta soledad » (D., p.269). 

En effet, n’oublions pas que « les facteurs émotionnels ou affectifs jouent un 

rôle » pour les lecteurs992.  

On retrouve un peu plus loin dans la narration d’autres descriptions choquantes 

comme à propos des conditions de décès de l’immigrant espagnol en Allemagne : 

                                                 
992  MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.71. 
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« Al abrir emanó del piso un hedor prieto que nos abofeteó con saña. Retrocedí 

de un salto […] Esa pestilencia sólo podía ser remanente de la que liberó el 

cuerpo en descomposición del viejo Laborda » (D., p.167). Le champ lexical de la 

putréfaction est répété une nouvelle fois à l’occasion de la visite de l’appartement 

de l’immigrant espagnol par Clara et Héctor Laborda, fils. On a l’impression que 

la narration souhaite que le lecteur se fixe sur cette image choquante et qu’il 

visualise et ressente la mort de l’immigrant. 

Dans Entre dos aguas, la mort va aussi contribuer à émouvoir. Tout 

d’abord, à plusieurs reprises dans la narration, il est indiqué à propos de la femme 

de Marcelino Soto que cette dernière n’a jamais pu s’habituer au climat allemand 

et en a beaucoup souffert : « -[…] Mamá siempre ha sufrido mucho con el frío en 

Alemania » (E.D.A., p.48). Il s’agit d’une constante comme l’on peut en juger 

avec la présence de l’adverbe « siempre ». 

Elle souligne d’ailleurs elle-même à deux occasions son aversion pour le froid : 

« -Mi pobre Marcelino, en el agua, con este frío, con este frío » ; « […] con la voz 

entrecortada por los sollozos repetía sin cesar ‘en el agua, con este frío’ » (E.D.A., 

p.51). Il y a une insistance, le froid est répété trois fois. On s’en rend compte, 

Magdalena est traumatisée, elle ne cesse de parler de la même chose.  

Magdalena Ríos, la veuve de Marcelino Soto va tellement ressentir la solitude 

après le décès de son mari qu’elle va se donner la mort de manière violente 

comme le souligne le médecin légiste : « La verdad es que esta manera de quitarse 

la vida es propia de gente con trastornos psíquicos » -elle a ingéré une grande 

quantité d’alcali- (E.D.A., p.252). Le légiste confirme un peu plus loin :  

En mi opinión, desde la muerte de su marido esta mujer cayó en una 
espiral de crisis en la que se fue infligiendo dolor hasta perder el control. 
Se podría decir que se mezclaron el desequilibrio psíquico en que cayó con 
el miedo a un futuro en soledad (E.D.A., p.270).  

La description de son suicide surenchérit la souffrance de Magdalena Ríos. On 

perçoit toute sa souffrance à travers les mutilations qu’elle s’est infligée : 

 

En la cabeza de Cornelia, sin embargo, habían quedado grabadas las 
palabras de Pfisterer miedo al futuro en soledad asociadas al cuerpo 
maltratado de Magdalena Ríos, sus uñas comidas, las zonas calvas de su 
craneo, las vísceras quemadas (E.D.A., p.272).  

Pour rendre crédibles les narrations et faire passer leurs messages, les romans 

misent également beaucoup sur l’illusion de réalité. 
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4. Réalisme et universalité 

En voyageant avec Héctor à Düsseldorf, Clara se rend compte à quel point 

elle éprouve de la nostalgie pour son enfance en Allemagne :  

Ahora me daba cuenta de que añoraba los inviernos blancos de mi 
infancia. Y el aroma del abeto natural que invadía nuestra salita cada 
Navidad y se mezclaba con la fragancia dejada en las manos por las 
mandarinas españolas que compraba mamá en el supermercado. Me 
sacudió un escalofrío. Quise atribuirlo al fresco llegado del exterior (D., 
p.306). 

 

Ce sont en particulier des odeurs dont elle se souvient : celle du sapin, des 

mandarines. Ceci va contribuer au réalisme de l’histoire. Rappelons que l’odeur, 

depuis la fin du XIXème siècle, est omniprésente dans les romans réalistes et 

naturalistes. Contrairement à Zola, l’odorat n’est pas utilisé ici pour qualifier un 

personnage mais pour matérialiser le souvenir d’un des protagonistes de la 

narration. Qui ne se souvient pas de l’odeur des aiguilles du sapin, symbole de 

l’enchantement chez l’enfant ? Par l’intermédiaire de cette odeur, chaque lecteur 

peut donc se plonger dans ses propres souvenirs et donc partager les émotions 

ressenties par la narratrice. Il s’agit là d’un élément culturel connu de beaucoup et 

donc important pour créer un environnement réaliste993 

Dans l’extrait suivant, c’est le dialecte de Valence qui contibue à l’illusion de 

réalité : 

A veces vomitaba en el retrete y yo le observaba desde el dormitorio, 
porque la urgencia le había impedido cerrar la puerta. Al terminar, papá 
tiraba de la cadena, sonreía desde la boca mustia y decía que ya estaba bien 
de la panxeta (D., p.108).  

Ce qui contribue aussi au réalisme de l’histoire de cette famille espagnole 

immigrante en Allemagne, est qu’apparaissent des répliques en allemand dans la 

narration. Citons un exemple : « -Der Sekt ist genauso ekelhaft wie du ! -¡ El 

champán es igual de asqueroso que tú ! » (D., p.82).  

Il y a encore la présence du dialecte de Valence dans la narration, lieu d’origine 

de la famille Rosell : « -[…] Que las xiquetes lo pescan todo » (D., p.108). Les 

accents des personnages du roman sont également transcrits comme pour donner 

plus de réalisme à l’histoire. On peut noter ainsi « Gilbé Béco » ou encore 

« Mesié, silvuplé, una foto ? » (D., p.345).  

                                                 
993  REUTER Yves, Introduction à l’analyse du roman, op.cit, p.27. 
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En ce qui concerne les lieux d’origine des migrants, Días de menta y canela 

reflette bien la réalité. Dans Días de menta y canela, les personnages proviennent 

de Valence, zone importante d’émigration selon Juan B. et María José Vilar. Dans 

Entre dos aguas, Regino Martínez, l’assassin de Marcelino Soto vient de Posadas 

(Córdoba). Là aussi, on se situe dans les plus importantes provinces d’émigration. 

Celsa Tejedor, quant à elle, vient d’une région proche de Orense, importante 

province d’émigration également. Marcelino Soto vient de Galice, région 

importante donc pour les historiens.  

Quand le Père Vargas insiste sur les difficiles conditions de travail des 

immigrants espagnols en Allemagne, son récit donne une illusion de réalité : 

-[…] Llegaban cada jueves a la estación de Deutz, un barrio de Colonia, 
cargados de hombres dispuestos a dejarse la piel trabajando para enviar 
dinero a su familia […] En la estación central, aquí al lado mismo. 
Descargábamos de madrugada los trenes que traían las sacas con cartas y 
paquetes. Pasábamos un frío terrible en esos andenes (D., p.220).  

Nous avons une description précise des lieux. Le nom de la gare, par exemple, 

proclame l’authenticité de la narration. Il est d’ailleurs mentionné sa localisation. 

En ce qui concerne les secteurs d’emploi, pour le lecteur averti, la narration 

s’inscrit dans la réalité. La mère de Clara dans Días de menta y canela, fait des 

ménages en Allemagne. La femme de Marcelino Soto dans Entre dos aguas s’est 

aussi occupée au début de son séjour de l’entretien d’une clinique en Allemagne. 

En ce qui concerne les hommes, ils représentent bien le portrait social dressé par 

les historiens. A part une incursion par la poste allemande dans Días de menta y 

canela, il est vrai que les autres activités professionnelles des Espagnols en 

Allemagne concernent le domaine de l’industrie. Le père de Clara a aussi travaillé 

dans une industrie chimique. Dans Entre dos aguas, on rejoint également les 

remarques des historiens. On sait ainsi que la mère de Cornelia a travaillé 

également dans une usine. Un autre personnage signalé dans le roman a travaillé 

dans la construction, secteur aussi mentionné par les historiens. 

L’espace est aussi décrit précisément dans Entre dos aguas. On remarque même 

un historique pour certains lieux :  

El edificio de la nueva Jefatura de Policía de Francfort, un dado aplastado 
y macizo de piedra oscura, se levantaba en una zona bastante desangelada 
de la ciudad en el cruce entre el cinturón de avenidas que recorre la ciudad 
por lo que hasta el siglo XIX fue el límite norte de Francfort antes de que 
se fueran anexionando los pueblos cercanos y una de las calles que va 
subiendo hacia esos nuevos barrios, la Eckenkeimer Landstraße partida por 
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la cicatriz de la línea de metro que poco más allá de la Jefatura de Policía 
sale a la superficie (E.D.A., p.21).  

Les immigrants espagnols souffrent de rejet essentiellement de la part des 

citoyens allemands comme le précise Clara dans Días de menta y canela en en 

faisant une généralité de l’époque :  

Como aquí escaseaba la vivienda y no había muchos alemanes dispuestos 
a alquilar pisos a extranjeros, los alojaban en residencias para inmigrantes, 
a veces de cuatro o seis personas por habitación, o en barracones de 
madera como éste, construidos para absorber la avalancha de inmigración 
(D., p.172).  

Guy Hermet a beaucoup travaillé sur les stéréotypes diffusés par les Allemands 

envers les Espagnols et vice-versa. Seuls quelques-uns sont reflétés dans les deux 

narrations. Il n’est pas indiqué par exemple que pour les Espagnols, les 

Allemands sont de grands consommateurs de bière et de pomme de terre. Dans 

l’esprit des Allemands, les Espagnols ne sont pas non plus forcément associés à 

des délits. Seule la froideur des Allemands et le témpérament de feu des 

Espagnols sont évoqués. Les stéréotypes qui ne sont pas réitérés n’apparaissent 

alors plus comme une « representation forte »994.  

Cette version est confirmée par Elke, une Allemande qui a vécu avec le père 

d’Héctor Laborda. Selon elle, il existait de nombreux préjugés : « En Alemania 

había mucho prejuicio contra los Gastarbeiter, los extranjeros que venían a 

trabajar » (D., p.263). Clara témoigne des conditions de vie des immigrants 

espagnols en Allemagne et est, de plus, précise à ce sujet. Elle indique combien 

de personnes vivaient ensemble et elle donne un exemple à Héctor Laborda en ce 

qui concerne les pré-fabriqués. C’est une fonction explicative qui donne encore à 

nouveau une illusion de réalité. De plus, ce récit est confirmé par un autre témoin 

de l’époque, une Allemande qui a vécu aux côtes d’un immigrant espagnol, ce qui 

contribue à renforcer la véracité des dires.  

Clara explique encore plus loin à Héctor les conditions de vie dans lesquelles ces 

derniers vivaient. Son discours contribue à l’illusion de réalité car il ressemble à 

un petit récit historique. Elle explique comment la main-d’œuvre espagnole était 

recrutée, comment se déroulait le recrutement, leur condition de vie en 

Allemagne, où ils étaient logés. Elle explique aussi comment étaient agencés les 

                                                 
994  MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.74. 
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logements. C’est à une véritable visite guidée à laquelle on a affaire. Le lecteur 

peut même s’il le voulait grâce à ce récit en dresser le plan. 

-Lo que llamas campos de concentración son viviendas para inmigrantes. 
Algo muy común entonces. Las fábricas necesitaban mano de obra y la 
solicitaban al Estado, que reclutaba a trabajadores en los países más 
pobres de Europa, les hacía un reconocimiento médico durísimo y los 
metía en un tren con destino a Alemania. Como aquí escaseaba la vivienda 
y no había muchos alemanes dispuestos a alquilar pisos a extranjeros, los 
alojaban en residencias para inmigrantes, a veces de cuatro a seis personas 
por habitación, o en barracones de madera como éste, construidos para 
absorber la avalancha de inmigración. A los hombres que venían solos los 
metían en una vivienda compartida. Tenían cocina, pero no baño. Ni 
tampoco duchas. Los retretes colectivos estaban en otro barracón. Así que 
para visitar al señor Roca había que salir a la calle, aunque fuera en pleno 
invierno y se helaran hasta las piedras (D., p.172).  

En utilisant un discours historique, Clara nous apparaît alors comme un 

personnage porteur de savoirs995. Dans cet extrait, Clara insiste sur la pauvreté 

des candidats à l’émigration. Si l’on excepte ce passage, la pauvreté est très peu 

mentionnée dans la narration. La famille de Clara ne semble pas manifestement 

très pauvre en Allemagne. C’est dans le roman de Rosa Ribas que celle-ci 

apparaît le plus : « Los padres de Celsa se enteraron de sus planes de emigrar 

cuando le llegó la carta para la segunda revisión, la de los médicos alemanes. 

Podrían habérselo prohibido porque todavía era menor de edad, pero en realidad 

el dinero que pudiera enviar les hacía buena falta » (E.D.A., p.79). De plus, ce 

roman nous offre un portrait d’une migrante qui colle à la réalité. Selon les 

chercheurs ? il s’agissait en majorité de jeunes femmes célibataires. On entre dans 

ce portrait type si on observe celui de la mère de Cornelia, elle avait vingt ans 

quand elle a décidé de se rendre en Allemagne et était célibataire. Dans Días de 

menta y canela, on s’éloigne quelque peu des représentations diffusées par les 

historiens. Rappelons que la narratrice se remémore son enfance mais ne garde 

pas comme principal souvenir la pauvreté familiale. Dans ce roman, on s’éloigne 

du portrait osbcur de migrants ayant des conditions de vie très difficiles. Au 

niveau des privations (qui existent dans Días de menta y canela), on n’atteint pas 

des restrictions sévères comme le mentionne Díaz Plaja, à savoir qu’au niveau de 

l’alimentation, les travailleurs se nourrissaient très faiblement. Il ajoute également 

qu’ils se privaient de cinéma et d’alcool, par exemple. Or, dans ce roman, on sait 

                                                 
995  WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La 
différence culturelle…, op.cit, p.121.  
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par exemple que la famille Rosell est allée au moins une fois au cinéma voir Le 

parrain de Francis Ford Coppola. Au niveau de la consommation d’alcool, elle 

n’est pas non plus nulle dans ce roman et au contraire très appréciée lors de 

rencontres entre amis.  

Dans Entre dos aguas, la narration nous indique également comment se déroulait 

l’accueil des émigrants espagnols et combien étaient concernés par l’émigration : 

« Salieron del tumulto de la estación donde unos quinientos españoles y 

portugueses agotados por el largo viaje intentaban orientarse y encontrar a los 

representantes de sus empresas de destino » (E.D.A., p.80).  

Nous l’avons observé un peu plus haut, le père de Clara ne souhaite pas 

que ses filles fréquentent des garçons allemands et apparaît en véritable symbole 

de l’interdit. Pour en témoigner, la narratrice utilise une comparaison éloquente et 

fait appel à la connaissance du lecteur dans le domaine cinématographique (Le 

parrain) afin qu’il se rende compte du désarroi de la narratrice lorsque, petite 

fille, elle était forcée à fréquenter seulement des Espagnols. 

Cette opposition est notable puisque la narratrice en vient même à 
comparer son père à Vito Corleone, le parrain de la mafia italienne aux 
Etats-Unis dans la fiction Le parrain,  tant elle le trouve sévère : « Nada 
más verme, onduló una mano en el aire para que me acercara. Igual que 
Marlon Brando en esa película de mafiosos que hacía furor desde el 
verano, tan sangrienta que mataba hasta a los caballos » (D., p.200).  
 

La mémoire de la narratrice surgit quand cette dernière ne s’y attend pas et 

est parfois alors quelque peu anachronique : « La memoria asomó sin avisar para 

arrastrarme a un lugar donde una telaraña de voces nos enredaba a mamá y a mí » 

(D., p.19). C’est une mémoire non contrôlée: « El tiempo aprovechó la 

intromisión y se arrojó por la pendiente del recuerdo, hasta detenerse en la última 

noche de 1970 » (D., p.77). On a ici une mémoire qui surgit de façon spontanée et 

non contrôlée, ce qui donne une dimension humaine au personnage. 

Dans la narration, ce peut être aussi Clara qui transmet ses souvenirs ; 

ainsi, elle transmet la mémoire de son enfance à Emilio, son mari :  

 […] Nos juntábamos con unos amigos de mis padres, a veces en su casa y 
otras en la nuestra. Las mujeres se pasaban la velada guisando y después 
fregando las montañas de vajilla de la cena. Los hombres no movían ni un 
dedo. Se dedicaban a fumar y a beber tinto español de garrafa. Antes, 
durante y después de la cena (D., p.67 ).  
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Cette scène contient un degré de mimétisme fort. On peut l’imaginer sous la 

forme d’une toile de tableau avec les femmes au deuxième plan qui lavent la 

vaisselle et au premier, les hommes attablés qui boivent et fument. 

Dans Días de menta y canela, dès l’ouverture du texte, la temporalité est 

importante avec par exemple la mention d’années précises : « un coñac destilado 

en el sesenta y uno » (D., p.9). On peut citer également : « Esa tarde estival del 

sesenta y dos » (D., p.19). Les dates sont précises  dans la mémoire de la 

narratrice: « el otoño del setenta y cuatro » (D., p.10).  

Le contexte historique est très précis dans la narration, ce qui tend à donner une 

couleur réaliste au récit de Clara Rosell la narratrice. Elle précise le contexte 

historique et culturel à chaque fois qu’un souvenir lui vient à l’esprit. 

Rebusqué en el modesto archivo de mi memoria. El sesenta y cuatro fue el 
año en que Estados Unidos se abismó en el nido de avispas vietnamita. 
Cuando Mary Quant presentó al público la minifalda y papá perseguía con 
los ojos a las primeras descaradas que habían olvidado la decencia en el 
armario de su casa. Cuando Johnny Guitar cantaba en el jardín contiguo a 
nuestra casa ‘Souvenir Souvenir’ de Johnny Halliday o el ‘Rock de la 
cárcel’ de Elvis Presley, si estaba contento, y canciones de Salvatore 
Adamo si el tridente de la melancolía le agujereaba las paredes del alma 
(D., p.102). 

 

Le contexte en Espagne est également précisé dans la narration, ce qui paraît 

important pour le lecteur espagnol qui peut aisément reconstituer les faits : 

La voz del locutor, tan grave como la de Freddy Quinn, un cantante que 
debía el éxito a sus espesas marineras inspiradas en el puerto hamburgués 
de Sankt Pauli, trabucó la erres de la primera noticia al pronunciar el 
nombre de Carrero Blanco, presidente del gobierno de Franco, muerto esa 
mañana en el centro de Madrid a causa de una explosión, supuestamente 
de gas (D., p.311).  

 

La narration utilise aussi des éléments d’actualité pour faire prendre conscience 

du désintéressement et de l’oubli du passé. L’un des thèmes principaux lié à la 

figure d’Héctor Laborda dans la narration est celui de la solitude. On la remarque 

dès l’ouverture du texte : « Héctor Laborda había muerto solo en un vetusto 

edificio de Düsseldorf » (D., p.9). 

Quel lecteur n’a pas lu, en effet, dans la rubrique faits divers l’histoire d’un 

homMe ou d’une femme retrouvé mort dans son appartement des mois voire des 

années après ? 
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Il y a tout un contexte qui vise à donner une impression de réalité. La narration 

plonge le lecteur dans l’époque des années 60 pour décrire les conditions de vie 

des immigrants espagnols en Allemagne et plus particulièrement de la narratrice 

et de sa famille. C’est le côté culturel qui est privilégié par la narration afin de 

recréer tout l’environnement des années 60-70. Nous avons en particulier et en 

grande majorité un grand choix de citations de films et de chansons. L’auteur en 

donne d’ailleurs la raison lors d’une interview : « Lo de apuntalar la historia con 

películas y canciones no fue algo premeditado. Iba saliendo conforme escribía la 

novela. Por otra parte, creo que la infancia de Clara, que es la parte de la novela 

donde hay más alusiones a la música y el cine, no se desarrolla en un entorno 

intelectual donde la gente lea mucho, aunque ellos sí escuchan la radio y van al 

cine, por lo que, quizá resulte más lógico hablar de música y de cine »996.  Citons 

par exemple :  

Desde que meses atrás nuestros padres nos llevaron al cine para ver una 
película de Winnetou, bebía los vientos por Lex Barker, el actor 
norteamericano que interpretaba a Old Shatterhand, el inseparable amigo 
del apache Winnetou. Yo prefería a Pierre Brice, un francés tan guapo 
que sentía ganas de llorar cuando le veía caracterizado de indio noble, con 
su melena negra y un traje cuyos flecos ondeaban al viento como tallarines 
recién cocidos (D., p.79).  

Le cours des actualités des époques passées est aussi mentionné dans l’extrait 

suivant de Entre dos aguas : 

Con todo, la riada no iba a ser la peor que había vivido la ciudad. Los 
pilares del Eiserner Steg, un puente más abajo, así lo contataban. Por cada 
gran riada, una marca y una fecha la más alta el 27 de noviembre de 1882, 
cuando el nivel del agua alcanzó los 6,35 metros (E.D.A., p.23). 

Les descriptions physiques des personnages apparaissent également réalistes. 

Ainsi, les immigrants espagnols sont décrits avec réalisme, en accord avec les 

années 60-70 :  

Algunas fotos tomadas durante estos actos mostraban a un Regino Martínez muy 

joven con una abundante cabellera y largas patillas. En una de las fotos los 

pantalones acampanaban a partir de la rodilla mientras el cuerpo enjuto y 

fibroso estaba constreñido por un jersey oscuro de cuello alto muy estrecho 

(E.D.A., p.150). 

Dans Entre dos aguas, il est important de souligner que chaque personnage 

a une caractéristique qui lui est propre. Si certains personnages de descendance 
                                                 

996 VALENZUELA Pedro M., « Días de menta y canela », Comentariosdelibros.com, op.cit.  
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espagnole ont du mal avec la langue espagnole, d’autres la parlent parfaitement : 

« El parecido era innegable, la diferencia era que Irene, al contrario de Julia, 

hablaba español sin acento » (E.D.A., p.93). Marcelino Soto lui, n’a pas eu autant 

de problèmes que ses compagnons pour apprendre l’allemand : « Como su familia 

había podido darle algunos estudios, tuvo menos dificultades en aprender unos 

rudimentos del alemán con relativa rapidez […] » (E.D.A., p.110). 

Cette description contribue à éloigner le modèle établi d’un émigrant espagnol 

forcément pauvre. 

Aucun des immigrants espagnols de la narration ne désirerait retourner vivre en 

Espagne s’ils en avaient la possibilité qu’ils aient émigré pour des raisons 

politiques ou économiques. Regino Martínez ne se retrouve plus en Espagne : 

« La familia, su madre y sus otros tres hermanos lo recibieron con una mezcla de 

alborozo y curiosidad. Admiraron sus regalos y lo festejaron uno a uno, pero 

Regino se dio cuenta de que, lejos de ser un puente, parecían una barrera entre 

ellos » (E.D.A., p.137).Le Père Recaredo Pueyo partage la même caractéristique : 

il ne souhaite pas retourner en Espagne : « Ahora que la colonia español había 

menguado, sólo le preocupaba que pudieran reenviarlo a España. Por nada del 

mundo abandonaría Alemania y sus estudios de alemán. » (E.D.A., p.146). La 

mère de Cornelia qui pourtant n’a pas émigré pour des raisons politiques mais 

économiques ne souhaite pas se réinstaller en Espagne. La narration déjoue encore 

ici le schéma majoritaire d’immigrants espagnols qui retournent par la suite dans 

leur pays natal. 

En ce qui concerne les relations au pays d’origine, le roman de Carmen Santos 

déjoue aussi les modèles établis. Selon Guy Hermet, les relations des émigrants 

avec la famille restée au pays se basaient sur l’argent. Cette relation n’existe pas 

dans Días de menta y canela. On la retrouve seulement dans Entre dos aguas avec 

le personnage de la mère de Cornelia partie en Allemagne pour soutenir 

financièrement sa famille.    

L’insistance sur les documents retrouvés à propos de Marcelino Soto et de 

Regino Martínez semblent aussi démontrer leur forte participation en politique et 

contribue à l’illusion de réalité. Ce document a valeur d’un document d’archive. 

C’est à une véritable reconstruction historique à laquelle on a affaire. 

La información empezaba a ser repetitiva. Estaba más que claro que tanto 
Soto como Martínez habían sido dos personas muy activas políticamente y 
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que esto había llevado a la policía alemana a controlar sus movimientos 
durante cierto tiempo. Ambos estaban vinculados a asociaciones 
sindicalistas de izquierdas y ambos habían llevado una intensa labor 
cultural en la ACHA (E.D.A., p.151).  

 

Il y a une importante transmission mémorielle dans Días de menta y canela 

comme nous l’avons mentionné un peu plus haut. Cette transmission se fait 

essentiellement à travers les dialogues (entre Clara et son père, Clara et Héctor, 

Clara et le Père Vargas, etc.) ce qui encore une fois tend à donner une certaine 

véracité aux dires des personnages. En effet, on a l’impression d’assister à la 

scène entre les deux personnages. De plus, les personnages de la narration qui 

apportent les renseignements à propos de l’immigration espagnole en Allemagne 

sont au nombre de trois essentiellement : la narratrice Clara, le père de la 

narratrice et le Père Vargas. Ces derniers ont vécu cette période et sont donc 

porteurs de savoirs, ce qui accentue encore l’effet de réel de l’histoire. On peut 

ainsi dire que le roman a une certaine valeur de documentaire. L’effet de réel 

demeure encore plus important dans ce roman puisque l’auteur elle-même a avoué 

dans les interviews s’être inspirée en partie de son histoire et de celle de sa famille 

comme nous l’avons vu précédemment dans des extraits.  

Enfin, un autre et dernier point important dans la narration de Carmen 

Santos, que nous soulignerons, est le lien inévitable qui semble exister entre le 

passé et le présent. En effet, à deux reprises dans la narration, nous avons vu que 

la narratrice met sur le même plan le présent de l’immigration actuelle en Espagne 

et le passé de l’émigration espagnole des années 60. Le devoir de mémoire sur 

lequel la narration insiste, comme nous l’avons observé plus haut, se trouve alors 

légitimé. Le passé et le présent se ressemblent comme l’indique la narratrice en 

effectuant ces comparaisons. Le monde du lecteur qui connaît le thème de 

l’immigration en Espagne est alors projeté dans le texte. L’œuvre peut acquérir 

une signification pour lui. Le même but est poursuivi dans Entre dos aguas de 

façon plus importante. 

 Tout d’abord, rappelons que Marcelino Soto comme la jeune équatorienne 

du roman, sont entrés en Allemagne clandestinement. (E.D.A., p.82). Esmeralda 

Valero est venue, selon une amie à elle en Allemagne comme certains émigrants 

espagnols à l’époque des années 60-70, pour aider sa famille et se faire de 

l’argent :  
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-No sé si a Esmeralda le gustaría que se lo contara. Ella es una buena 
muchacha, y todo lo que hace por su familia, por sus hijos –se detuvo-. 
Tiene dos y una madre muy mayor ya. El marido perdió el trabajo, y por 
eso ella se tuvo que venir a Alemania. –Otra pausa-. Para ganar dinero, 
para la familia. No por otra cosa. Y extraña mucho a los suyos. Quiere 
volver cuanto antes a casa, pero con la plata suficiente (E.D.A., p.168).  

Les femmes migrantes sont aussi chosifiées d’une autre manière, en se prostituant 

comme le démontrent les passages suivants : « […] mientras enumeraba los 

países iba depositando fichas de mujeres sobre la mesa como si estuviera 

echándole las cartas-, […] ; « Más que mirarla, estaba tasándola » (E.D.A., p.234 

et 235). Cela nous rappelle la sensation d’animalisation évoquée plus haut par les 

émigrants espagnols. 

 En parallèle au passé migratoire des Espagnols donc, nous retrouvons les mêmes 

problèmes.  

Comme par le passé, dans le cas de la mère de Cornelia, c’est aussi la peur de la 

police qui est mentionnée dans la narration comme à travers le personnage 

d’Iwona, une autre domestique qui travaillait avec Esmeralda, l’immigrante 

équatorienne disparue : « Debajo del pelo rubio ceniza recogido en un moño, los 

ojos de la que tenía que ser Iwona los miraban algo inquietos sin saber en quién 

posarse. » (E.D.A., p.116-117). Sa peur est importante comme on peut le voir 

dans le dialogue qu’elle entretient avec Cornelia :  

« -¿Sabía usted que Esmeralda trabajaba sin papeles ? 

El efecto de esta pregunta fue devastador. Las lágrimas asomaron al instante en 

los ojos de Iwona, que con un hilo de voz sólo consiguió balbucear : 

-Yo estoy legal. Con papeles, todo legal, con papeles. Mi marido también » 

(E.D.A., p.117).  

Dans les deux extraits, le champ lexical de la peur est utilisé : « inquietos », 

« miedo » et le vocable « legal » apparaît dans les deux situations : « […] Pero 

cuando venían con cosas de protestas, a mí me daba hasta miedo. Qué sabía una 

si eso era legal o no y si después vendrían los alemanes y nos echarían fuera a 

todos » (E.D.A., p.153). Ce trait caractéristique est renforcé pour le lecteur qui 

connaît l’époque de l’émigration espagnole. En effet, selon les historiens, les 

Espagnols avaient peur de s’affilier politiquement dans le pays d’accueil à cause 

de la répression du gouvernement franquiste. 
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 La douleur est commune à tous les immigrants comme le précise le Père 

Recaredo Pueyo qui la définit à Cornelia. On suppose qu’il parle aussi bien des 

Espagnols que des immigrants actuels. Il utilise pour ce, le présent de l’indicatif 

afin de démontrer que le problème est généralisé : 

-¿Sabe usted lo que es la depresión del emigrante, comisaria ? Mucha 
gente no se hace a la idea de lo que supone abandonar el propio país, la 
propia cultura, encontrase en un lugar en el que se habla una lengua 
extraña, solo. Es una pérdida. Como la muerte de un ser querido. Pero los 
emigrantes vienen a trabajar y no tienen tiempo para pensar en por qué se 
sienten tan tristes, entonces aparecen los dolores de cabeza, las molestias 
lumbares, los problemas de estómago. ¿Sabe que un gran número de 
emigrantes sufren de úlcera sin darse cuenta ? (E.D.A., p.276).  

 

Un des thèmes principaux abordés de façon critique dans Entre dos aguas est le 

fait que la société rejette de plus en plus les immigrants.  C’est une problématique 

importante pour l’auteur qui précise :  

En la novela he querido presentar la dureza de la inmigración actual y, 
con el caso de Esmeralda, no sólo mostrarla sino también aludir a la triste 
desmemoria que afecta a los españoles [comme c’est le cas du personnage 
de la mère de Cornelia], que parecen haber olvidado que hasta poco 
tiempo España era país de emigrantes997. 

 

Le personnage qui est le plus réactif aux immigrants est celui du concierge de 

Cornelia, M. Schneider ; il est raciste :  

-[…] Y todos estos extranjeros… No me refiero a los extranjeros como su 
señora madre, gente honrada que vino a trabajar y nos ayudó a levantar el 
país, sino a los extranjeros de ahora, esos rusos, yugoslavos y toda esa 
gente que viene de países que antes no existían y no se sabe ni dónde están 
(E.D.A., p.160).  

Cornelia condamne vivement ses propos : « -Señor Schneider, su labor como 

portero no le convierte en juez de los vecinos de esta casa. Además, debería usted 

controlar sus afirmaciones, lo que está usted mostrando es puro racismo. Creía 

que ya habíamos aprendido esta lección » (E.D.A., p.160). Pour ce, elle lui 

rafraîchit la mémoire en évoquant de façon indirecte le nazisme qui a sévi en 

Allemagne. 

Comme envers les Espagnols autrefois, la xénophobie est très présente. 

Regino Martínez cite un article allemand consacré aux immigrants : 

                                                 
997 Ribas, Rosa, « Biografía », Rosa Ribas escritora, 26/01/2009, http://www.rosa-
ribas.com/obras.htm 
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-‘Preferiríamos no tener que vernos obligados a emplear a tantos 
extranjeros lejos de su patria. Pero ahora están aquí, necesitamos su ayuda 
y usted tiene que sentirse tan a gusto como puede esperarlo un invitado. 
No olvide, sin embargo, que los alemanes piensan diferente a los 
portugueses y los portugueses sienten de un modo diferente a los 
alemanes. Eso no se puede cambiar. Así que, ahora, a la lucha, senhor 
Rodrigues. ¡Al ruedo, torero !’ (E.D.A., p.179).  

 

Les immigrants de plus longue date sont aussi hostiles aux nouveaux venus 

comme le démontrent les propos de ce jeune Turc : « -[…] ¿Sabes cuál es el 

problema, comisaria ? Que esos yugos no respetan nada. Llegan aquí y creen que 

pueden ocupar lo que les pertenece a otros. La Zeil es nuestra, llevamos años ahí, 

pero esos chulos no quieren acatar las reglas. » (E.D.A., p.206).  

Le jeune homme insiste sur la différence qui existe entre les immigrants récents et 

les plus anciens comme dans l’article allemand précédent qui répète d’ailleurs 

deux fois l’adverbe « diferente ». 

Le rejet de l’Autre perdure en Allemagne comme le constate Cornelia : 

« Cornelia sabía bien que tenía que dejarlo hablar y no hacer ningún comentario a 

pesar de que de buena gana se hubiera echado a reír del discurso de Mehmet, que 

sonaba casi como el de muchos alemanes cuando llegaron los emigrantes. » 

(E.D.A., p.206). La narratrice perçoit bien la non évolution des situations en 

Allemagne en ce qui concerne l’immigration comme le démontre la comparaison. 

Sa propre mère est également hostile aux immigrants récents :  

-Así nos tenemos que ver los emigrantes de verdad, los que vinimos como 
gente honrada a ganarnos la vida y no como toda esta gente que viene 
ahora que no se sabe qué busca aquí. Porque ahora ya no existe verdadera 
emigración. Nosotros sí éramos emigrantes de verdad, pero ahora a saber 
qué quiere toda esta gente. Yo no soy racista, pero con toda esa gente que 
viene no sé adónde vamos a ir a parar. Aquí ya no caben más, y toda esa 
delicuencia que se traen, que vas por la calle y sólo oyes lenguas raras y 
ves esos grupos de turcos y moros. O los polacos, que ya no hay casa 
segura desde que vinieron. Pero lo peor son los yugoslavos… (E.D.A., 
p.215).  

Il est significatif qu’elle insiste sur les mêmes valeurs, tout comme M. Schneider : 

« gente honrada » versus « delincuencia ». Il s’agit bien ici comme le souligne 

Pierre Mannoni d’une représentation mentale qui provient des « caractéristiques 

du milieu » dans lesquelles vit la mère de Clara998. Elle attribue à tout le groupe 

                                                 
998 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.8.  
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les délits qu’un ou plusieurs sujets a pu commettre999. Il s’agit là de plus, d’une 

représentation « forte » puisque comme on le voit à travers cet exemple, elle 

existe dans d’autre discours1000. 

On observe bien à travers cet extrait que les stéréotypes auxquels a recours la 

mère de Cornelia « permettent […] le renforcement de l’estime de soi, 

l’évaluation du sujet lui-même et servent d’’instrument’ de catégorisation qui 

permet de différencier un ‘nous’ d’un ‘ils’ »1001. Ici, les pratiques déviantes de 

quelques personnes –en particulier la délinquance- sont utilisées par la mère de 

Cornelia pour décrire l’ensemble d’un groupe de migrants1002.  

 Cette volonté de mettre en parallèle émigration passée et récente est 

reflétée dans la société actuelle et ce, dans divers domaines. En 2006, le film de 

Carlos Iglesias Un franco catorce pesetas  met en scène les difficultés 

d’adaptation d’une famille immigrant en Suisse dans les années 60, la 

clandestinité de certains, la nécessité de survivre1003. Ce film était important pour 

Carlos Iglesias puisqu’il s’inspire de son propre vécu et qu’il contribue à établir 

une comparaison avec l’immigration actuelle en  Espagne. Son film possède alors 

la fonction de rafraîchir la mémoire des Espagnols pour faire baisser la 

xénophobie et la discrimination. Le but est également important dans Entre dos 

aguas de Rosa Ribas. En décembre 2006, Carlos Iglesias reçoit d’ailleurs la 

Médaille d’Honneur de l’Emigration de la part du Ministre du Travail y des 

Affaires Sociales, Jesús Caldera. Ce dernier a en effet trouvé que ce film : « ha 

concebido memoria cinematográfica a la experiencia de la emigración, prestando 

una contribución inestimable al reconocimiento de su esfuerzo »1004.  

La chaîne de télévision espagnole, la 2, a diffusé en 2007, un documentaire 

intitulé Camino a casa, qui démontre les difficultés des émigrants espagnols à 

                                                 
999  LEYENS J.P ; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale…, op.cit, 
p.11 et BRODEUR Jean Paul, « Différence culturelle et conflit de mœurs », WIEVIORKA Michel 
et OHANA Jocelyne, La différence culturelle…, op.cit, p.163.  
1000 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.74. 
1001 AMOSSY Ruth et HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés. op.cit.,  p.45.  
1002 LEYENS J.P., YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale, op.cit,  
p.11 et BRODEUR Jean-Paul, « Différence culturelle et conflit de mœurs », WIEVIORKA Michel 
et OHANA Jocelyne (coord.), La différence culturelle, op.cit,  p.163.  
1003 Ibidem.  
1004 EFE, « Carlos Iglesias recibe la Medalla de Honor de Emigración por ‘Un franco 14 pesetas’, 
El Mundo.es, Madrid, 19/12/2006, 
http://www.elmundo.es/elmundo/2006/12/19/cultura/1166514872.htlm.  
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l’étranger, par exemple dans les années 60, pour que le public finisse par être 

sensibilisé à l’immigration actuelle que connaît l’Espagne. 

Ce sont aussi des expositions organisées en Espagne même -par exemple, à 

Valence, en 2006 (sur l’émigration économique espagnole dans les années 60 et 

70). Ces expositions sont toujours menées dans le même but d’allier le passé et le 

présent -l’émigration antérieure des Espagnols et l’immigration actuelle en 

Espagne de diverses nationalités. La série de photographies « Una vida mejor en 

Alemania » met en scène la vie de tous les jours des migrants espagnols en 

Allemagne1005. 

Enfin, mentionnons une exposition qui mêle l’émigration passée des 

Espagnols et l’immigration que le pays reçoit actuellement. Cette exposition 

s’intitule « De la España que emigra a la España que acoge » et a eu lieu en 2006 

au Cercle des Beaux Arts de Madrid. Voici le but de ce travail de mémoire :  

Desde 1882 hasta la actualidad, España ha pasado de ser un país de 
emigración a convertirse en un lugar de acogida. Analizar y establecer 
paralelismos entre estas situaciones es la intención de la muestra ‘De la 
España que emigra a la España que acoge’ » ; « Con todo ello, se pretende 
dar a conocer a la opinión pública, y sobre todo a los más jóvenes, que 
España ha sido un país de emigrantes hasta la década de los 90. Divulgar 
nuestra historia ayuda a comprender mejor el fenómeno de la inmigración, 
motivada principalmente por la pobreza […] se establecen paralelismos, 
para que los españoles nos veamos reflejados en la situación que viven en 
la actualidad los inmigrantes, y que es la misma que vivimos nosotros, ya 
que el choque cultural es algo universal1006.  

 

Nous avons observé que certains stéréotypes –sur la délinquance en particulier- 

sont réitérés afin de montrer la xénophobie existante encore à l’égard des 

migrants récents, mais qu’en est-il des autres représentations ? 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1005 Exposición «  Lejos de casa », Valencia, 04/2006, http://bancaja.es/archivos.  
1006 EFE, « ‘La España que emigra y la España que acoge’, en el Círculo de Bellas Artes, El 
Mundo.es, Madrid, 11/07/2006, 
http://www.elmundo.es/elmundo/2006/07/10/solidaridad/1152546139.html.  
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CHAPITRE IV 

Etude comparative des romans et de la littérature antérieure 

   

  Dans cette sous-partie, nous allons désormais effectuer des comparaisons 

entre les fictions antérieures relatant l’émigration espagnole et les deux romans de 

notre corpus, Días de menta y canela et Entre dos aguas afin d’observer les 

ressemblances et les dissemblances au niveau des représentations. 

Contrairement aux récits des historiens, rappelons que le lexique de la pauvreté 

est peu usité dans nos romans à la différence des romans antérieurs. 

 

1. Le motif des migrants 

 Nous avons observé que dans les romans antérieurs traitant de l’émigration 

espagnole, les motifs des migrants qui décidèrent de quitter l’Espagne étaient 

assez précisés dans l’ensemble. Tous cherchaient une amélioration de leurs 

conditions de vie d’un point de vue financier. La faim, les privations, les 

éventuelles sécheresses poussaient beaucoup d’Espagnols vers d’autres pays 

d’Europe ou tout simplement vers d’autres régions d’Espagne. Dans ces romans, 

on insistait tout particulièrement sur une pauvreté flagrante. Seul un roman que 

nous avons présenté dans un chapitre précédent (En un lugar de Alemania de 

Patricio Chamizo), présente une protagoniste qui recherche une liberté 

personnelle.  

Les raisons sont peu explicites dans Días de menta y canela. On a juste 

quelques allusions à la pauvreté existante en Espagne comme dans la réflexion 

suivante de Clara, la narratrice : « […] aquellos hombres que viajaron con las 

manos vacías hacia un futuro incierto en una tierra extraña » (D., p.43). Il est 

sous-entendu que les conditions de vie en Espagne étaient très difficiles avec 

l’expression « con las manos vacías ». On rejoint ici le dénuement décrit dans 

Señas de identidad avec « [las] viejas zamarras » et « [las] alpargatas 

miserables »1007. Dans nos romans, le drame de l’émigration ne porte plus sur la 

misère. 

On sait, grâce à la narration de Días de menta y canela, que la famille de la 

narratrice possède comme objectif principal d’économiser en Allemagne comme 

                                                 
1007 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit., p. 371-372-390-375-378-381-385-395-378.  
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il est précisé d’ailleurs dans les romans antérieurs comme par exemple Hemos 

perdido el sol de Lera. Dans ce roman-là, le rêve des émigrants est de pouvoir 

posséder par la suite une maison ou du moins un habitat plus confortable. Nous 

retrouvons le thème dans Días de menta y canela. La mère souhaite en effet une 

amélioration des conditions de logement quand elle et sa famille seront de retour 

en Espagne. Rappelons son souhait : 

 
Mi madre se había ilusionado poco a poco con la idea de volver a 
Valencia. Planeaba reformar el piso vacío de arriba abajo. Tiraría el 
tabique de uno de los dos dormitorios pequeños para convertir el comedor 
en salón comedor, un proyecto que me disgustaba porque me obligaría a 
seguir compartiendo habitación con Anita. También quería alicatar el baño 
y la cocina hasta el techo, y arrancar la media bañera de pobres donde 
apenas cabían los pies de un hombre, para poner una como la de Elizabeth 
Taylor en esa película sobre Cleopatra, además de un bidé de categoría. La 
casa de los Rosell iba a ser un palacio (D., p.343).   

 

  Les raisons qui ont poussé les personnages à l’émigration sont plus 

précises dans Entre dos aguas.  Ce roman mentionne qu’il n’existait pas alors une 

seule raison, l’économique, mais plusieurs. Ainsi, la narration mentionne que 

Marcelino Soto ne s’est pas rendu en Allemagne pour des raisons financières mais 

parce qu’il demeurait opposé au régime de Franco. Rappelons l’explication de sa 

fille : 

-Papá tuvo que abandonar el país ilegalmente porque el gobierno de 
Franco no dejaba que salieran al extranjero trabajadores con actividades 
políticas consideradas sediciosas. Temían que se organizaran y 
perjudicaran la imagen del régimen en el extranjero. Así que salió con 
papeles de turista con la excusa de visitar a un pariente en Francia y ya no 
volvió (E.D.A., p.57). 

D’autres personnages de la narration comme Regino Martínez ont fui l’Espagne 

pour les mêmes raisons. Cependant, la narration inclut aussi des personnages qui 

sont venus en Allemagne afin d’améliorer leurs revenus telle la mère de Cornelia. 

On a affaire ici à une diversité des migrants dans les années 60-70. 

 

2. Le lexique de l’émigration. Emigration et rêves 

  Dans Días de menta y canela et dans Entre dos aguas, on ne retrouve pas 

le lexique que l’on a relevé dans les romans antérieurs tel « mar inmenso », 
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« seísmo », « oleaje »1008. Il n’y a pas d’insistance, contrairement aux fictions 

antérieures, sur le nombre important d’émigrants espagnols en Europe. Les 

romans sont plutôt attachés à faire un parallèle avec l’immigration d’aujourd’hui. 

Nous avons observé ensuite, dans les romans antérieurs que le bouche-à-

oreille était important dans le phénomène migratoire comme dans, entre autres, le 

roman de Goytisolo Señas de identidad. On le retrouve aussi dans Días de menta 

y canela. De retour en Espagne, l’oncle de la narratrice est subjugué par la vie que 

l’on peut mener en Allemagne : « Los dos regresaron media hora después, 

elogiando al Escarabajo y ese gran país donde un trabajador podía aspirar a tener 

coche como si fuera un potentado » (D., p.143). Le lexique n’est pas aussi fort. On 

ne retrouve pas dans nos deux romans le terme de terre promise comme dans les 

autres narrations mais on peut observer des symboles de la possibilité de réussite 

sociale. Dans la pièce de théâtre La camisa de Lauro Olmo, certains émigrants 

reviennent dans leur pays d’origine avec une voiture. La voiture est aussi le 

symbole d’une certaine réussite dans Días de menta y canela avec la famille de la 

narratrice qui parvient même à acheter une voiture neuve. L’espoir des migrants 

est, on l’a vu, très accentué dans les romans précédents. Il est aussi présent dans 

Días de menta y canela. Il est précisé que les émigrants espagnols dans le train en 

partance pour l’Allemagne pensaient être dans le train du rêve (D., p.39). Dans 

aucun de nos deux romans les rêves sont traitées de façon ironique dans la 

narration comme on a pu l’observer avec l’exemple de Historia de la misteriosa 

desaparición de Porfiria Santillana, fregona española en país superdesarrollado 

de José Martín Artajo. Les mêmes représentations apparaissent si l’on excepte le 

fait que la vie à l’étranger n’est pas non plus présentée comme un idéal dans nos 

romans. 

Observons désormais si les représentations des conditions de vie des 

immigrants espagnols sont traitées de façon similaire aux romans antérieurs.  

 

 

3. Les conditions de vie des immigrants espagnols 

 Les difficultés du voyage sont précisées dans les romans antérieurs et aussi 

dans les deux romans de notre corpus mais cependant, dans ces derniers, elles 

                                                 
1008 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit., p.374 ; p.22 et 45 cité par D’ORS Inés, 
« Léxico de la inmigración », op.cit., p.44. 
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sont moins difficiles. En effet, dans Señas de identidad et dans La lluvia amarilla, 

il est mentionné que les émigrants pouvaient mourir au cours du voyage. En tant 

que clandestins, les conditions de passage de la frontière allemande étaient encore 

plus rudes comme le précise par ailleurs Victor Canicio dans Vida de un 

emigrante : « Hubo quien ‘atravesó el Rin’ a nado por Estrasburgo y ha habido 

cosas peores. Gente que ha pasado en camión, escondidos entre la mercancía, en 

pleno invierno »1009. C’est loin d’être le cas dans Días de menta y canela et dans 

Entre dos aguas. Dans ces deux romans, c’est le manque de confort qui est 

essentiellement souligné. On le retrouve dans Días de menta y canela : « De 

pronto, mamá y yo estábamos sentadas en asientos de escay pegajoso » (D., p.21).  

Le roman de Carmen Santos est plus enclin à nous raconter l’immersion des 

immigrants espagnols en Allemagne avec ce que tout cela comporte comme 

difficultés. 

Comme dans les romans antérieurs par contre, dans Días de menta y 

canela, certains ont investi leurs maigres finances pour pouvoir entreprendre le 

voyage comme on l’a vu dans Con la maleta al hombro et dans La patria y el 

pan. Dans Días de menta y canela, nous avons la mention d’un homme qui avait 

tout misé dans ce voyage en direction de l’Allemagne : « Pues resulta que el tío 

había vendido todo lo que tenía para venir a Valencia, convencido de que 

enseguida lo mandarían a Alemania, y se tuvo que volver al pueblo con una mano 

delante y otra detrás » (D., p.41). Le thème est également repris dans Entre dos 

aguas avec une femme qui s’est fait refaire toutes les dents pour pouvoir aller 

travailler en Allemagne.  

Les accidents de travail sont récurrents dans toutes les narrations. Dans 

Vida de un emigrante ou encore dans les romans évoquant une émigration 

antérieure comme Gallego de Miguel Barnet, tous les personnages ont subi des 

dommages à cause du travail qu’ils effectuaient dans le pays d’accueil. Dans Días 

de menta y canela, le père de Clara et d’Héctor en ont même été malades. Le père 

de la narratrice vomissait fréquemment après sa journée de travail et celui 

d’Héctor a attrapé une forte fièvre due à ses conditions de travail également. Dans 

Entre dos aguas, les conséquences sont plus sévères :  

                                                 
1009 p.68-69, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración : nuevas 
aportaciones a su estudio »,  op.cit., p.63.  
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« -Murió. Hace cinco años. Cáncer de pulmón, por el amianto. Trabajaba en la 

construcción » (E.D.A., p.184).  

L’aspect dramatique est donc plus amplifié sur ce point. La narration met en relief 

le manque de sécurité sur certains chantiers. Cette insécurité est encore présente 

de nos jours avec les immigrants en Espagne, par exemple, qui travaille dans le 

secteur de la construction. Par exemple en Espagne, un cinquième des Marocains 

travaille dans ce secteur1010.  

 

3.1 Des douleurs similaires ? 

Les douleurs évoquées dans les romans antérieurs sont nombreuses surtout 

dans Señas de identidad, par exemple avec la présence, rappelons-le de termes 

comme « sangre », « sudor », « lágrimas », « dolor » ou encore 

« sufrimiento »1011. On retrouve une grande tristesse aussi dans Con la maleta al 

hombro, comme nous l’avons précédemment fait remarquer. C’est en particulier 

la douleur et la tristesse qui sont retenues dans nos deux romans. La douleur est 

d’autant plus forte dans Entre dos aguas que l’un des personnages de la narration 

souffre clairement de dépression : « -Magdalena sufría migrañas terribles y se 

quejaba de frío. Siempre. En invierno o en verano. Parecía no sentir la 

temperatura exterior y en cierto modo así era. El frío lo llevaba dentro. Era el 

desaliento de no poder ni querer echar raíces » (E.D.A., p.276). Dans Días de 

menta y canela, c’est plutôt la notion de tristesse qui est retenue avec par exemple 

les larmes versées par le père de la narratrice à son départ pour l’Allemagne. Cette 

tristesse est d’ailleurs ressentie par tous les autres émigrants espagnols présents ce 

jour-là dans le train : 

Al final, la pena se me escapó por los ojos y no veía tres en un burro. Me 
metí dentro para que tu madre no me viera así […] No me quité de la 
ventana hasta que me secaron las lágrimas, no fueran a verme los 
compañeros. ¿Y sabes qué ? Cuando me senté, resulta que todos llevaban 
los ojos rojos (D., p.41-42).  

Il n’est plus mentionné, par exemple, que les immigrants travaillaient beaucoup 

dans le pays d’accueil, comme le reflète particulièrement le vocable « sudor ». Ce 

sont les conséquences douloureuses qui sont mises en avant avec des vocables qui 

évoquent la souffrance et la tristesse. 

                                                 
1010 PELLEGRIN Vanessa, « Où travaillent les Marocains d’Espagne ? », L’économiste, 
19/10/2007, http://www.leconomiste.com/article/ou-travaillent-les-marocains-d-espagne 
1011 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad, op.cit, p. 374-375.   
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Comme dans Antonio en el país del silencio, la vie en Allemagne dans Entre dos 

aguas était plutôt difficile pour les immigrants espagnols. Rappelons le constat du 

premier roman : « […] era muy duro »1012 ou encore la signification qu’acquiert 

le nom « Espagnole » chez Cañete : « Española es la mujer que acapara los 

servicios domésticos, tareas peor calificadas en Venezuela y en otras partes del 

mundo »1013. Dans Entre dos aguas, on retrouve ces difficultés : « Habían sido, no 

le cabía la menor duda, tiempos muy difíciles, […] » (E.D.A., p.75-76). Il n’y a 

pas d’explication cependant, on ne sait s’il s’agit de difficultés d’adaptation 

comme dans Antonio en el país del silencio ou de difficultés au travail comme 

chez Cañete. 

L’abandon et la solitude sont des thèmes communs que l’on peut retrouver 

dans tous les romans. Cette solitude est très prégnante dans Entre dos aguas avec 

le personnage de la veuve de Marcelino Soto qui va ressentir une vive solitude à 

la mort de ce dernier. Le cas est aussi probant dans Días de menta y canela avec le 

décès d’Héctor Laborda survenu dans la solitude la plus totale. Elle est néanmoins 

symbolique dans ces deux romans puisqu’elle représente l’oubli de l’histoire de 

l’émigration en particulier.  

Le thème du déracinement si prégnant dans les romans antérieurs est cependant 

très important en ce qui concerne encore une fois la veuve de Marcelino Soto, 

Magdalena Ríos. Cette dernière n’a jamais pu s’adapter en Allemagne comme 

nous l’avons vu précédemment avec l’expression : « Era el desaliento de no poder 

ni querer echar raíces » (E.D.A., p.276). Ce déracinement est moins important 

dans Días de menta y canela même si parfois la nostalgie du père de Clara est 

telle qu’il arrive à ne plus supporter la vie en Allemagne : « Y es que a hora de 

volver a casa, recalcó alborozado. Estaba harto de ser un extranjero entre cabezas 

cuadradas y de vivir sin ver el sol como si fuera un murceguillo de la huerta » (D., 

p.339). 

En ce qui concerne plus particulièrement la dialectique du froid utilisée 

communément dans l’émigration en direction de l’Allemagne, elle est très 

présente dans nos deux romans. Nous avons vu que dans Señas de identidad, récit 

                                                 
1012 Cité par RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española y emigración : nuevas 
aportaciones… », op.cit, p.62.  
1013Cité par D’ORS Inés, « Léxico de la emigración », ANDRÉS SUÁREZ Irene, KUNZ Marco et 
D’ORS Inés, La inmigración en la literatura española contemporánea, op.cit, p.54.   
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d’une migration en direction de la France, elle met en relief la déception des 

immigrants espagnols dans le pays d’accueil. La présence du froid est très 

présente dans Entre dos aguas. Il est vivement ressenti par Magdalena Ríos en 

particulier. Elle éprouve une véritable aversion pour le froid : « -[…] Mamá 

siempre ha sufrido mucho con el frío en Alemania » (E.D.A., p.48). Dans Días de 

menta y canela, le froid est ressenti par la narratrice lorsqu’elle revient des années 

après en Allemagne en compagnie d’Héctor Laborda. En fait, il est mentionné 

pour refléter l’émotion de la narratrice qui revient sur des lieux de son passé :  

 
Ahora me daba cuenta de que añoraba los inviernos blancos de mi 
infancia. Y el aroma del abeto natural que invadía nuestra salita cada 
Navidad y se mezclaba con la fragancia dejada en las manos por las 
mandarinas españolas que compraba mamá en el supermercado. Me 
sacudió un escalofrío. Quise atribuirlo al fresco llegado del exterior (D., 
p.306). 

Dans tous les cas, le froid est donc attribué à une émotion et non à un froid 

physique. Le climat froid est juste évoqué par ceux qui sont restés en Espagne 

dans Días de menta y canela : « Y así quedó inaugurado nuestro primer verano 

español como emigrantes venidos del frío germano » (D., p.144).  

Malgré ces difficultés, nous avons relevé que, par exemple dans Señas de 

identidad, les immigrants espagnols paraissaient quand même heureux avec 

l’emploi d’un verbe révélateur, le verbe « cantar » 1014. On retrouve cette joie de 

vivre dans Días de menta y canela avec, par exemple, la scène où l’effervescence 

est à son comble avec la chanteuse espagnole qui remporte le concours de 

l’Eurovision. Le portrait n’est pas totalement négatif et peut être alors chargé 

d’espoir. L’immigration n’apparaît pas comme une calamité. 

 Ensuite, dans les romans antérieurs, la nostalgie est toujours liée à la 

nourriture, par exemple dans les romans évoquant une autre période migratoire 

comme nous l’avons vu. Le cas ne se retrouve guère dans nos deux romans. Nous 

apprenons juste que la mère de Clara, pour Noël, achète des mandarines 

espagnoles. La nostalgie n’est pas représentée de la même façon. Dans le même 

roman, le mal du pays est évoqué avec des termes similaires à ceux utilisés dans 

les fictions antérieures. Rappelons quelques exemples : « morriña », « nostalgia », 

                                                 
1014 GOYTISOLO Juan, Señas de identidad…, op.cit, p.380. 
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ou encore « regreso »1015. Dans Días de menta y canela, la narratrice emploie ces 

termes : « La morriña me royó a traición la boca del estómago » (D., p.259) ; 

« En la sonrisa de Vargas se filtró melancolía a raudales » (D., p.405). La 

nostalgie n’est pas très présente par contre dans Entre dos aguas puisqu’aucun 

personnage de la narration ne souhaite retourner en Espagne. La nostalgie pousse 

par contre un personnage au suicide, Magdalena Ríos qui se sentait désamparée 

en Allemagne après le décès de son mari. Signalons à cet égard que le thème du 

suicide en rapport à une nostalgie trop grande est présent dans le roman au titre 

révélateur, Morriña dont nous avons parlé au cours d’un chapitre précédent. Dans 

nos romans, on n’insiste moins sur l’objet de la nostalgie que sur les 

conséquences de ce sentiment qui dramatisent l’histoire. N’oublions pas que dans 

Días de menta y canela et surtout dans Entre dos aguas, il s’agit aussi de 

sensibiliser le lecteur sur le drame de l’immigration actuelle. Les narrations 

s’emploient ainsi à utiliser des termes généraux plutôt que de préciser quels 

éléments précis les protagonistes regrettent en Allemagne, les nouveaux migrants 

ne pourraient s’y reconnaître. Il existe une différence culturelle.  

Enfin, l’entre-deux ressenti par les personnages est aussi très présent dans 

Días de menta y canela et Entre dos aguas. Par exemple, il est symbolisé dans 

Nueva tierra de promisión par l’assimilation de termes allemands par les 

immigrants espagnols. Nous retrouvons le même cas dans Días de menta y canela 

avec la présence de terme allemand et aussi du dialecte de Valence, comme nous 

l’avons souligné lors de l’analyse. Nous avons par ailleurs aussi la présence de 

termes germaniques dans Entre dos aguas et l’entre-deux est fortement souligné 

pour le personnage de Cornelia qui porte un nom de famille composé qui signifie 

la même chose dans les deux langues : Weber-Tejedor. Ce problème identitaire 

dans Días de menta y canela est mentionné à travers le personnage d’Anita et 

aussi comme étant commun aux enfants d’immigrants : « Cuando años después le 

salió a Ezequiel un trabajo en Madrid, Rosa Mari estudiaba enfermería, se había 

echado un novio germano y se negó a acompañar a sus padres, que volvieron a 

España solos » (D., p.342). L’entre-deux apparaît donc très important car 

commun, ce qui donne encore plus de crédibilité à l’histoire. Néanmoins, ce ne 

sont donc pas les enfants qui éprouvent une difficulté à s’adapter à la société 

                                                 
1015 D’ORS Inés, „Léxico...“, op.cit, p.72. 
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allemande. Le dialecte de valence est par exemple utilisé par le père de Clara, ce 

qui révèle sa difficulté d’adaptation et sa nostalgie pour sa province d’origine. Les 

enfants souffrent d’entre-deux dans la mesure où ce sont les parents qui les 

poussent en direction de la culture espagnole alors qu’ils tendent vers 

l’allemande. 

 

3.2. Un niveau de vie similaire ? 

Un autre point commun avec les narrations antérieures concerne la vétusté 

des logements que les immigrants espagnols occupent. Dans Equipaje de amor 

para la tierra, en particulier, ils sont désastreux avec la présence de « chinches », 

« piojos » et « ratas »1016. On n’atteint pas de tels extrêmes dans Días de menta y 

canela, ni dans Entre dos aguas. C’est le champ lexical de l’exigüité qui prime 

dans ce roman : « una antigualla diminuta con un único dormitorio que 

ocupábamos Anita y yo, mientras nuestros padres dormían en el sofá cama del 

salón » (D., p.195) ; « La habitación era diminuta. […] Había dos camastros 

estrechos como lapiceros y uno algo más ancho, sobre el que caía un rectángulo 

luminoso desde el tragaluz del techo abuhardillado » (D., p.54) ou encore 

« Aprovisioné bien los pulmones con aire del rellano y entré en el microscópico 

recibidor » (D., p.168). On ne relève pas non plus des termes comme 

« buhardillas y sótanos inhabitables » que l’on peut retrouver dans Vida de un 

emigrante español : el testimonio auténtico de un obrero que emigró a Alemania 

de Victor Canicio -19791017. Dans Entre dos aguas, les mauvaises conditions de 

logement apparaissent également : « -[…] Era por las malas condiciones de las 

viviendas de muchos emigrantes, que tenían que vivir en barracones. Salimos 

todos a la calle, también los de la Asociación de Padres de Familia Católicos » 

(E.D.A., p.154). Nous n’avons, par contre, pas de descriptions précises de ces 

baraquements. Là encore, dans nos romans, c’est plutôt les commodités du 

logement qui sont mis en relief plutôt que la saleté des lieux, nuançant ainsi le fait 

que la population d’accueil avait prévu pour eux des logements immondes.  

Dans Días de menta y canela, l’ascension des migrants est difficile. La 

famille Rosell va vivre pendant longtemps dans la précarité avant de voir son 

                                                 
1016 p.58-59, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.55.  
1017 p.95, cité par Ibidem.  
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niveau de vie s’améliorer sensiblement. Pour la famille de Cornelia, le train de vie 

est demeuré modeste pendant longtemps et c’est pourquoi elle ne s’explique pas 

l’ascension fulgurante de Marcelino Soto. Ces deux romans ne sont pas 

pessimistes sur ce point mais rejoignent plutôt le fait constaté par Victor Canicio 

dans Vida de un emigrante, à savoir que l’on peut acquérir une amélioration de 

son train de vie en émigrant : « Claro que también he visto cosas positivas. Yo 

aquí, por ejemplo, he podido sacar adelante a mi familia con mucho menos 

esfuerzo y más cómodamente que en España »1018. On peut également rappeler un 

passage de Los extraños peregrinos de Hamburgo :  

Parecían haber cambiado mucho desde la primera vez que les había visto, 
recién llegados de España […] Ahora […] hacían estentórea gala de la 
moral que les daban los marcos que estaban ganando […] Además de 
haber comenzado a ahorrar, el que más y el que menos ya se había 
comprado el primer transistor, el primer televisor y el primer tocadiscos. 
Era, por tanto, completamente lógica la euforia que estaban exhibiendo1019.  

On retrouve cette amélioration dans Días de menta y canela avec le cas d’une 

famille amie de celle des Rosell qui a pu acquérir un logement avec plus de 

confort. L’optimisme, le fait qu’il est possible de réussir, même modestement, 

prime donc. 

 

4. Les relations à autrui : une continuité des représentations ? 
 Nous avons observé, dans les fictions antérieures sur l’émigration, que les 

personnages étaient au début déstabilisés par une culture différente de la leur. 

Ainsi, rappelons le propos de l’un des personnages dans Antonio en el país del 

silencio : « Al principio, fue difícil adaptarse a las costumbres del lugar »1020. 

Nous ne retrouvons pas cette déstabilisation de manière significative dans Días de 

menta y canela. Dans Entre dos aguas, rappelons que cette déstabilisation est 

accrue pour le personnage de la veuve de Marcelino Soto puisqu’elle n’a jamais 

pu supporter la vie en Allemagne. De plus, Días de menta y canela narre la vie de 

la narratrice en Allemagne lorsqu’elle était enfant. On a alors une représentation 

d’une petite fille qui n’a pas eu de problèmes d’intégration dans le pays d’accueil. 

                                                 
1018 p.96, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.64.  
1019 p.503, cité par  Ibidem.  
1020 RODRÍGUEZ RICHART José, « Literatura española… », op.cit, p.63.  
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Nous avons également constaté dans les romans antérieurs que les 

relations des immigrants espagnols avec la population allemande pouvaient 

s’avérer tendues. Dans Antonio en el país del silencio, le rejet est patent dès le 

début : « En esa casa vive sólo gente de bien […] Espero que Ustedes se porten 

bien. Nada de gritos en casa y menos en la escalera. Mucha limpieza y mucho 

orden »1021. On impose à cette famille de faire le moins de bruit possible. On 

retrouve cette contrainte dans Días de menta y canela: « -¡Chist, no grites ! –le 

oí regañarle al aire-. Que luego dice ese señor que hablamos muy alto » (D., 

p.105). Cela contribue au réalisme de l’histoire étant donné que l’auteur a vécu la 

situation. Cette contrainte n’est pas mentionnée dans le roman de Rosa Ribas 

Entre dos aguas.  

Dans Antonio en el país del silencio, le roman est très optimiste puisque 

naît une amitié entre une famille allemande et une espagnole et les immigrants 

sont acceptés. On retrouve aussi ces liens d’amitié qui peuvent s’établir dans, 

comme nous l’avons vu précédemment, Los extraños peregrinos de Hamburgo. Il 

y a aussi un souhait d’accepter les immigrants récents en Allemagne dans Entre 

dos aguas. C’est le personnage de Cornelia qui va en particulier œuvrer pour que 

les autres les comprennent en critiquant les opinions de sa mère ou de son voisin. 

Les cas de solidarité existent, comme nous l’avons vu dans un chapitre précédent, 

présentant les fictions antérieures à nos deux romans entre autres dans En un 

lugar de Alemania. Dans Entre dos aguas, c’est en revanche surtout une solidarité 

familiale qui est mentionnée dans la narration. Nous n’avons pas une solidarité 

avérée existante entre les Allemands et les Espagnols dans nos deux romans. La 

narration apparaît alors moins idéaliste sur ce point. 

Dans les deux romans cependant, comme dans les fictions précédentes, la 

discrimination envers les Espagnols est un sujet qui occupe une place 

importante. Dans le roman de Victor Canicio, par exemple, un immigrant 

espagnol constate tout le mépris que lui voue la population d’accueil. Un autre 

personnage dans le même roman souligne : « Durante muchos años he sido el 

clásico ciudadano de segunda clase. No he tenido derecho a voz ni voto. He sido 

discriminado y marginado por una sociedad que no me admitía, que no me daba 

                                                 
1021 Ibidem.  
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posibilidades de integración » 1022. Cette discrimination existe aussi dans les deux 

romans de notre corpus traitant de l’émigration espagnole en direction de 

l’Allemagne. Ainsi, rappelons un passage de Días de menta y canela :  

Como aquí escaseaba la vivienda y no había muchos alemanes dispuestos 
a alquilar pisos a extranjeros, los alojaban en residencias para inmigrantes, 
a veces de cuatro o seis personas por habitación, o en barracones de 
madera como éste, construidos para absorber la avalancha de inmigración 
(D., p.172). 

 

Dans Entre dos aguas, cette discrimination est également mentionnée :  

-[…] ¡Qué buena persona es su padre, comisaria ! Eso no se podía decir de 
todos los alemanes que trabajaban con nosotros en la fábrica […] Es 
verdad, niña, que algunos nos miraban como si fuéramos, no qué sé, 
bichos raros, y los capataces, cuando hacías algo mal, te gritaban en 
alemán, que no entendías nada. (E.D.A., p.50). 

Si la discrimination existe, elle est néanmoins moins forte que dans les romans 

antérieurs qui dénoncent l’impossibilité totale d’intégration, ce qui n’est pas le cas 

dans nos deux romans.  

Voyons maintenant comment les citoyens allemands sont perçus dans ces 

deux romans par les protagonistes espagnols. Dans Vida de un emigrante español, 

leur description est loin d’être reluisante puisqu’ils sont décrits à la fois comme 

durs, quelque peu racistes et chose à laquelle on s’attend le moins : fanatiques des 

animaux. Dans Días de menta y canela et dans Entre dos aguas, c’est en 

particulier les deux premières définitions qui sont retenues par les narrations. 

Dans le domaine du comportement, dans Entre dos aguas, c’est la froideur 

apparente des Allemands qui est retenue par les immigrants espagnols. Rappelons 

comment les décrit par exemple la mère de Cornelia :  

El ‘chico de la Caixa Galicia’ había superado hacía varios años los 
cincuenta y era, como casi todos en el pueblo, pariente más o menos lejano 
de los Tejedor, pero era uno de los ejemplos predilectos de Celsa Tejedor 
para demostrar que en España la gente se conoce, no como aquí, en 
Alemania, que todo es tan impersonal (E.D.A., p.73). 

Mentionnons que cette froideur est aussi soulignée dans Equipaje de amor para la 

tierra : « son amables aunque frías, estas gentes »1023. 

                                                 
1022 p.186, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.63.  
1023 p.209, cité par Ibidem.  
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Dans Días de menta y canela, c’est en particulier le père de la narratrice qui a des 

préjugés vis-à-vis de la population allemande de laquelle il se méfie beaucoup. 

Citons un exemple : « -¡Hala, quítate eso ! Y como te vuelvas a ver pintada de 

mona, no vas el jueves al guateque de los melenudos. ¡Ni a ése, ni a ninguno ! 

Total, ahí sólo hay bolcheviques gorrinos que ya ni van al barbero… » (D., 

p.197). On s’éloigne de certaines représentations ‘farfelues’ comme les 

Allemands sont fanatiques des animaux qui peuvent de plus rappeler une autre 

époque pas très reluisante pour l’Allemagne. On reste sur des représentations qui 

perdurent comme l’indique la narration de Entre dos aguas à savoir la xénophobie 

qui existe encore envers certains migrants comme on l’a vu dans la partie analyse. 

Le pseudo fanatisme des Allemands envers les animaux n’a plus lieu d’être. De 

plus, le roman vise la compréhension entre les peuples et il serait insensé qu’il 

montre des immigrants braqués contre les Allemands, ce qui laisserait plus 

aucune place à cette même compréhension. 

Dans les fictions précédentes, les relations entre les immigrants espagnols 

et la société d’accueil sont fondées aussi en partie sur la déshumanisation. On 

peut l’observer dans Con la maleta al hombro avec l’emploi de termes 

comme « traficante de brazos » ou encore de « nueva mercancía »1024. Dans En 

un lugar de Alemania, cette animalisation est aussi ressentie. Ces sensations sont 

très soulignées dans Días de menta y canela et Entre dos aguas. Dans le premier 

roman, l’animalisation a été ressentie par le père de la narratrice lorsque les 

contrats pour l’Allemagne ont été attribués. Le père souligne alors qu’il s’est senti 

grandement humilié : 

- Cuando nos tocó el de los cuadraos, nos hicieron ponernos en fila como 
en la mili y nos miraron los dientes igual que a las caballerías. No 
respetaban ni las partes, ya sabes. Nada menos que nos reconoció una 
Fräulein. Y era guapa, ya lo creo. Igualita que la Janet Leigh en esa de 
Psicosis. Caramba, si pasé vergüenza (D., p.40). 

On retrouve un cas similaire dans Entre dos aguas avec l’histoire cette fois de la 

mère de la narratrice :  

Celsa, en cambio, gozaba de una salud excelente, aunque estuvo a punto 
de dar media vuelta cuando se encontró medio desnuda en una sala del 
ayuntamiento de Allariz, que normalmente se usaba para reuniones y había 
sido habilitada como sala de reconocimientos médicos. Hacía frío en esa 
habitación y un grupo de médicos, separados por mamparas, iba haciendo 

                                                 
1024D’ORS Inés, « Léxico… », op.cit, p.90.   
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pasar a las mujeres que esperaban en una cola en ropa interior al grito de 
‘la siguiente’. Ahí sintió una vergüenza terrible y siempre decía que se vio 
‘como las ovejitas cuando las llevan de un pasto a otro’ (E.D.A., p.79). 

Cette déshumanisation est de plus utilisée car encore récurrente chez certaines 

immigrantes en Allemagne, contraintes à se prostituer par exemple, comme cela 

apparaît dans Entre dos aguas. 

Dans les fictions antérieures, on a pu constater qu’il pouvait exister 

cependant une prise de conscience de la part de la population allemande 

concernant la discrimination faite aux immigrants. Elle existe dans Días de menta 

y canela avec le personnage de Elke qui fait le constat suivant : « En Alemania 

había mucho prejuicio contra los Gastarbeiter, los extranjeros que venían a 

trabajar » (D., p.263). Dans Entre dos aguas, il y a aussi une critique de la part de 

Cornelia de l’attitude de la population allemande mais en particulier par rapport 

aux immigrants récents. Rappelons qu’elle critique ainsi vivement l’attitude de 

son concierge : « -Señor Schneider, su labor como portero no le convierte en juez 

de los vecinos de esta casa. Además, debería usted controlar sus afirmaciones, lo 

que está usted mostrando es puro racismo. Creía que ya habíamos aprendido esta 

lección » (E.D.A., p.160). Le personnage de Regino Martínez dans le même 

roman critique quant à lui l’attitude des Allemands envers les Espagnols en citant 

un article allemand de l’époque :  

 
-‘Preferiríamos no tener que vernos obligados a emplear a tantos 
extranjeros lejos de su patria. Pero ahora están aquí, necesitamos su ayuda 
y usted tiene que sentirse tan a gusto como puede esperarlo un invitado. 
No olvide, sin embargo, que los alemanes piensan diferente a los 
portugueses y los portugueses sienten de un modo diferente a los 
alemanes. Eso no se puede cambiar. Así que, ahora, a la lucha, senhor 
Rodrigues. ¡Al ruedo, torero !’ (E.D.A., p.179).  

Cornelia, étant à la fois d’origine espagnole et allemande a honte de l’attitude 

passée des Allemands : « Una punzante sensación de vergüenza ajena la hizo 

enrojecer y agradeció la pésima iluminación del despacho de Martínez. Ante él se 

sintió como representante de sus compatriotas y lamentó la prepotencia y 

pomposidad de esas líneas » (E.D.A., p.179). Par rapport aux romans antérieurs, 

la prise de conscience de la discrimination de la part de la population allemande 

est beaucoup plus manifeste. 

Dans les narrations antérieures, il existe aussi une forte opposition 

générationnelle, en particulier entre parents et enfants. Il est même précisé qu’ils 
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ont honte de leurs parents dans Años de ceniza de Lorenzo F. Carranza. Dans 

Días de menta y canela, l’opinion de Clara la narratrice est très différente de celle 

de son père en particulier à propos des sorties des adolescents en Allemagne. Les 

relations entre Cornelia et sa mère dans Entre dos aguas sont également tendues. 

Il existe entre elles une forte incompréhension. En présence d’autres personnes, sa 

mère parvient presque à lui faire honte comme nous l’avons par ailleurs vu dans 

Años de ceniza : « No soy yo quien te habla. Es vuestra vergüenza. La vergüenza 

que sentís de nosotros : de mi y de tu madre […] Somos tan poca cosa […] que 

hasta somos españoles »1025. Citons le passage de Entre dos aguas : « A Cornelia 

casi se le paró el corazón. Esa costumbre española de invitar por cortesía 

presuponiendo el no era una fuente constante de conflictos en Alemania, donde 

las invitaciones suelen ir en serio » (E.D.A., p.142). La description des relations 

entre parents et enfants perdurent donc et apparaissent crédibles puisque 

rappelons-le l’auteur de Días de menta y canela s’est inspirée de sa propre 

histoire dans ce roman. C’est un témoin de l’histoire. 

Les comparaisons entre le pays d’accueil et le pays d’origine sont moins 

importantes dans Entre dos aguas et Días de menta y canela. Contrairement aux 

romans précédents, les différences au niveau de la nourriture n’apparaissent pas. 

C’est plutôt une différence de comportement entre Espagnols et Allemands qui est 

soulignée dans ces deux narrations. Ainsi, rappelons que la mère de Cornelia 

insiste sur le fait que les Espagnols sont plus chaleureux et le père de Clara dans 

Días de menta y canela souligne qu’il fait plus confiance aux jeunes Espagnols 

qu’aux jeunes Allemands : « Allí iban sólo españoles, gente recta que respetaba la 

moral. No como esos degenerados de los cuadraos, que eran unos viciosos dejados 

de la mano de Dios » (D., p.313). Il n’y a pas vraiment une importante obsession à 

tout comparer pour démontrer que la vie sociale est meilleure dans le pays 

d’origine et que les personnages n’auraient pas dû émigrer, première différence 

entre les romans récents et plus anciens –en particulier ceux contemporains aux 

événements-, on n’écrit plus pour dissuader d’émigrer.   

 

 

                                                 
1025 p.19-20, cité par RODRÍGUEZ RICHART José, Emigración española y creación literaria, 
op.cit, p.44.  
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5. Des différences de fonctions ? 

 Les romans antérieurs, comme nous l’avons précisé précédemment, ont 

principalement pour fonction de dénoncer l’oubli de l’émigration. Nous l’avons 

observé dans Equipaje de amor para la tierra, par exemple ou encore dans Con la 

maleta al hombro.  On retrouve cette dénonciation de l’oubli dans nos deux 

romans. Dans Días de menta y canela, beaucoup de personnages de la narration 

s’attaquent au désintérêt pour la mémoire de l’émigration telle la narratrice, porte-

parole de la mémoire mais aussi le journaliste allemand qui a écrit un article à 

propos d’Héctor Laborda, décédé seul en Allemagne. Pour souligner que cet 

immigrant a été oublié de tous, rappelons que la narration utilise un lexique 

choquant à propos des conditions dans lesquelles il a été retrouvé. Dans Entre dos 

aguas, l’oubli est aussi dénoncé. Ainsi, nous avons vu que Cornelia condamne 

l’attitude de sa mère qui critique les nouveaux migrants alors qu’elle-même a 

vécu cette situation des années auparavant. Cornelia condamne la mémoire 

sélective de cette dernière. 

 Pour arriver à faire passer leur message, les fictions antérieures utilisaient 

un vocabulaire réaliste comme par exemple En un lugar de Alemania ou encore 

Equipaje de amor para la tierra. Nous avons également observé dans l’analyse de 

nos deux romans que l’impression de réalité est aussi utilisée afin que le lecteur 

comprenne ce passé. Rappelons que dans En un lugar de Alemania, la narration 

insiste sur les accents des personnages et cela donne une illusion de réalité. Dans 

Días de menta y canela, la narratrice transcrit également l’accent de son père.  

Ensuite, c’est un but de témoignage que visaient les romans antérieurs sur 

l’émigration, un but de documentaire. Rappelons ainsi les propos tenus par 

Patricio Chamizo pour son roman En un lugar de Alemania : « la obra, desde su 

concepción, pretende ser un reflejo de la vida real en los que los emigrantes se 

mueven »1026. On retrouve le même but de documentaire dans Días de menta y 

canela et Entre dos aguas. Dans le premier, il y a une importance de la 

transmission. Des personnages informent les autres de ce qu’était la vie en 

Allemagne dans les années 60-70. Ces dialogues prennent alors l’allure de 

documentaire. La narration de Entre dos aguas informe aussi le lecteur sur les 

conditions de vie des immigrants espagnols en Allemagne en faisant des 

                                                 
1026 p.7-8, cité par Ibidem.  



 363

incursions par exemple dans le passé de Marcelino Soto. On apprend alors 

comment vivait et vit actuellement la communauté espagnole en Allemagne.  

Dans En un lugar de Alemania, il y a, nous l’avons observé, une volonté 

qu’Espagnols et Allemands se comprennent. La narration d’Antonio en el país del 

silencio parvient même, comme nous l’avons vu, à ce but. La même visée est 

observée dans Entre dos aguas. Cornelia souhaite que la société comprenne les 

nouveaux migrants. Il y a en particulier dans Con la maleta al hombro et Hemos 

perdido el sol, une volonté de combattre les stéréotypes qui entravent la 

compréhension entre population d’accueil et immigrants. Cette même volonté est 

présente dans Entre dos aguas avec le personnage de Cornelia qui condamne 

aussi comme nous l’avons vu les stéréotypes qui marginalisent les migrants.  

Les romans antérieurs sont dans l’ensemble critiques au sujet de 

l’émigration espagnole. Ils dénonçaient entre autres le peu de moyen mis en 

œuvre par le pays d’accueil pour ne pas marginaliser les migrants. En un lugar de 

Alemania critique entre autres le non-respect des Droits de l’Homme. Des années 

plus tard, la critique est également vive dans par exemple Entre dos aguas. La 

narration critique entre autres la permanence de la xénophobie en Allemagne. 

Dans Señas de identidad, dans la pièce de théâtre La camisa il y a une volonté de 

souligner que les pauvres qui ont émigré n’ont pas vu leurs conditions de vie 

s’améliorer –et qu’il était donc quasi inutile de s’en aller aussi loin chercher du 

travail Ce n’est pas le cas dans nos deux romans. Chaque personnage a constaté 

une amélioration progressive. Ce n’est pas une calamité contrairement à la 

constation de La camisa de Lauro Olmo.  

 

Nous pouvons dire que les narrations antérieures et les romans Días de 

menta y canela et Entre dos aguas possèdent beaucoup de similitudes. Ce qui 

change cependant est le caractère négatif qui pouvait apparaître dans les fictions 

antérieures. Dans nos deux romans, l’émigration des Espagnols en direction de 

l’Allemagne en loin d’être perçue négativement. Il faut dire aussi que le contexte 

de publication a changé. Il n’est plus question de sensibiliser le lecteur sur 

l’émigration des Espagnols mais plutôt de le faire réagir sur ce passé afin qu’il 

constate que l’immigration d’aujourd’hui rencontre des problèmes similaires qu’il 

convient de comprendre afin d’accepter l’Autre. 



 364

Si nos deux romans et les romans antérieurs sur l’émigration possèdent 

cependant une technique narrative similaire en certains points, comme nous 

venons de le voir, il existe aussi des points communs avec Soldados de Salamina 

de Javier Cercas au niveau du traitement de la mémoire historique.  

 

6. L’influence de Soldados de Salamina dans le traitement de la mémoire 

historique 

 Dans ces deux romans, nous retrouvons en effet un mécanisme similaire à 

celui de Soldados de Salamina.  

Dans Días de menta y canela, l’oubli est associé à l’idée de la mort. En 

effet, Miralles dans le roman de Javier Cercas n’a pas beaucoup de temps à vivre 

comme il le précise lui-même. Dans les deux romans de notre corpus, cette mort a 

emporté les personnages. Elle a emporté Héctor Laborda dans Días de menta y 

canela, certains membres de la famille de la narratrice, comme sa mère, et dans 

Entre dos aguas, on sait que la narration prend une tournure importante au décès 

de Marcelino Soto. Dans tous les cas, soit elle précipite la narration soit elle 

réactive la mémoire, une mémoire en danger. Elle fait prendre conscience qu’il 

est désormais temps de se souvenir, qu’il est important de ne pas oublier.  

 C’est ensuite la solitude qui prend un relief important dans Soldados de 

Salamina et qui est aussi très présente dans les deux romans, en particulier dans 

Días de menta y canela. Nous avons vu dans la fiction de Javier Cercas qu’elle 

signifie également la mise à l’écart, l’oubli de l’ex-républicain Miralles et des 

combats qu’il a menés pour l’Espagne et pour la France. Dans Días de menta y 

canela, l’immigrant espagnol, Héctor Laborda qui est décédé dans la solitude 

symbolise également l’oubli de ces immigrants espagnols en Europe.  

 Au niveau des émotions, nous avons vu que le narrateur de Soldados de 

Salamina, Javier Cercas, homonyme de l’auteur, est très touché par l’histoire de 

Miralles émotionnellement. C’est aussi le cas dans nos deux romans. Clara, la 

narratrice et Héctor Laborda fils, sont émus quand par exemple ils découvrent 

dans quelles conditions vivait Héctor Laborda, père. Plus loin dans la narration, la 

narratrice se sent très concernée par le passé migratoire des Espagnols en 

Allemagne et ressent les mêmes émotions que sa mère a ressenties dans le passé.  

C’est aussi le cas dans la narration de Entre dos aguas. Cornelia est même hantée 
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par l’image de Marcelino Soto dont elle doit élucider le meurtre. Elle parvient 

même au cours du récit à mieux cerner sa mère et son passé.  

 C’est à un véritable travail d’investigation auquel le narrateur de Soldados 

de Salamina se livre dans le roman. Dans Días de menta y canela et dans Entre 

dos aguas, le travail de recherche des personnages principaux est notable. Ainsi, 

comme dans Soldados de Salamina, Clara, dans Días de menta y canela, pour 

réussir son article, va interroger également de nombreux témoins du passé. C’est 

aussi une enquête que doit mener Cornelia dans Entre dos aguas-de plus, nous 

avons là un roman policier- puisqu’elle doit démasquer l’assassin de Marcelino 

Soto, ce qui va la conduire à mener une investigation dans le passé et le présent de 

la colonie espagnole de Düsseldorf. C’est la recherche de la vérité qui anime de 

plus le narrateur de Soldados de Salamina et la narratrice de Entre dos aguas.

 Dans Soldados de Salamina, les personnages de Roberto Bolaño et de 

Miralles jouent un rôle d’enseignant auprès du narrateur avec la présence de 

nombreux dialogues. Dans Días de menta y canela, ce sont le père de la narratrice 

et le Père Vargas, entre autres, qui occupent ces fonctions. Dans Entre dos aguas, 

il va s’agir des membres de la communauté espagnole interrogés par la 

commissaire Cornelia Weber-Tejedor.  

 Une autre similitude concerne Soldados de Salamina et Entre dos aguas. 

Les deux cherchent à informer le lecteur en utilisant une technique similaire, celle 

de la présentation de personnages durant des parties ou des chapitres entiers. 

Ainsi, dans Soldados de Salamina, nous avons une longue exposition de Sánchez 

Mazas puis de Antoni Miralles. Dans Entre dos aguas, ce sont aussi bien les 

Allemands que les Espagnols de Düsseldorf qui font l’objet d’une présentation 

individuelle dans ce roman.  

 

 Pour conclure ce chapitre, nous insisterons sur le fait que certains vocables 

de l’émigration sont repris dans nos deux romans, Días de menta y canela et 

Entre dos aguas. Il existe donc une continuité des représentations. Les émotions 

sont toujours aussi présentes mais soit, on est confronté à un tableau moins 

sombre, soit il est déplacé et est utilisé dans un autre but comme nous l’avons vu 

précédemment. Enfin, il est intéressant de remarquer que les narrations sont 

introduites par une technique similaire à Soldados de Salamina, l’importance de 

l’investigation afin que le décès des protagonistes de l’Histoire ne soit pas 
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synonyme d’oubli. L’exil n’est donc pas le seul élément à retenir de la période 

franquiste pour ces deux romancières puisque toutes deux insistent dans la 

narration sur le devoir de mémoire, sur l’importance du souvenir de l’émigration 

espagnole des années 60-70.  
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CONCLUSION 

 

1. Les romans  

 

Les romans étudiés sont très représentatifs des événements passés mais 

aussi des préoccupations de la société actuelle si l’on pense en particulier au 

roman d’Almudena Grandes, El corazón helado. Il met en avant les différentes 

‘mémoires’ des Espagnols à propos de la Guerre Civile et de l’exil. On a pu 

observer ainsi les mécanismes de la mémoire qui étaient loin d’être les mêmes en 

France puis en Espagne. Ainsi, le lecteur peut se rendre compte que lors de son 

exil en France, la famille Fernández évoquait librement le passé de la Guerre 

Civile, des combats, des premières années en France. La situation change 

littéralement en Espagne avec le déni et la mémoire de propagande qui, comme 

souhaite le démontrer Almudena Grandes, sévit encore au XXIème siècle. Son 

roman s’inscrit au cœur des préoccupations des Espagnols actuels, c’est-à-dire la 

réhabilitation des victimes de la dictature. Pour ce, elle intègre des éléments qui 

font débat comme l’ouverture des fosses communes dont parle le personnage de 

Raquel quand elle rencontre Julio Carrión González.  

Le réalisme des romans est accru. Non seulement, comme nous venons de 

l’indiquer, El corazón helado présente des situations véridiques de la société 

actuelle, mais des situations passées sont aussi présentées de façon réaliste. Ainsi, 

elle transcrit même des propos, que des acteurs de l’Histoire ont vraiment tenus, 

dans la bouche de ses personnages fictifs. Ceci est expliqué dans la postface du 

roman et si l’on se réfère à l’épitexte, on constate que beaucoup de scènes du 

roman sont inspirées de faits réels, comme nous l’avons observé au cours de 

l’analyse. Grâce aux post-faces ou à l’épitexte, nous savons aussi qu’ Almudena 

Grandes, pour le récit de El corazón helado et María Luisa Prada, pour Una cita 

en Arlés, ont interrogé des témoins de l’Histoire afin de coller le plus à la réalité 

de l’exil, ce qui donne une fois, un caractère réaliste aux narrations, voire de 

documentaire. Si l’on se réfère à ce dernier roman, la narration fait intervenir des 

personnages qui existe dans la réalité comme le maire d’Elne ou encore la 

bienfaitrice, fondatrice de la maternité de cette ville. Un personnage apparaît 

cependant en trop dans cette narration et nuit à la crédibilité du roman. C’est 
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celui, sous-entendu, de Jacques Chirac. L’auteur a voulu l’inclure dans sa 

narration car dans les années 80, une rumeur sur le fait que l’homme politique 

français était en fait un enfant de l’exil espagnol a circulé dans le journal Minutes. 

Cette rumeur qui n’est pas crédible a du mal à faire sa place dans cette narration. 

On ne peut envisager de construire un roman historique en partant d’une simple 

rumeur. Ceci discrédite l’ensemble de la narration. C’est le personnage de trop.  

Le caractère réaliste est aussi d’une importance capitale dans les romans 

relatant l’émigration des années 60-70 comme dans Días de menta y canela. Ce 

qui est le plus frappant dans cette narration sont les descriptions de personnages 

ou de scènes de la vie de tous les jours. Ces descriptions sont si fines qu’elle 

donne au lecteur d’être devant une sorte de tableau. Il peut se représenter 

aisément ces acteurs ou ces scènes. Un seul roman pose problème dans le 

domaine de la représentation de la réalité est celui de María Luisa Prada, Una cita 

en Arlés. La narration renferme de nombreux passages descriptifs ou explicatifs. 

Certaines de ces descriptions sont surchargées en particulier celles insérant un 

petit historique des lieux traversés par les personnages. Cette abondance de détails 

nuit à la volonté de réalisme prôné par la narration puisqu’au final il donne une 

vision surtout touristique des lieux. Un détail dans la narration de María Blanca 

Blanquer (El regreso de Michel) nuit aussi quelque peu à la narration. Il concerne 

une scène en France en particulier. Gonzalo/Robert, le personnage principal 

assiste aux événements de mai 68 et la narration dresse le portrait de manifestants 

entonant la Marseillaise alors que c’était ses valeurs mêmes qu’ils remettaient en 

cause. 

Il convient de ne pas oublier que le réalisme d’un roman passe aussi par les lieux 

qui sont foulés par les personnages. Or, on ne manque pas de penser à ceux qui 

sont évoqués dans El corazón helado d’Almudena Grandes, en particulier. Pour 

les témoins de l’Histoire ou pour les lecteurs ayant des connaissances au sujet de 

la Guerre Civile et de l’exil, le réalisme de la narration de El corazón helado est 

accentué à travers le choix de certains lieux. En ce qui concerne la lutte des 

résistants espagnols dans le maquis lors de l’occupation de la France, les 

personnages évoluent dans l’Ariège, or, on sait de sources historiennes qu’il s’agit 

d’un haut-lieu de la résistance espagnole contre l’envahisseur allemand. Au début 

de leur exil, les personnages de ce même roman résident à Toulouse. Là encore, 

on sait par expérience que dans cette ville beaucoup d’exilés espagnols se sont 
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concentrés. On observe ici clairement que, à ce sujet, « l’actualité scientifique a 

ses retombées inévitables […] Avec un certain décalage la population tout entière 

[comme ici, les romanciers] est ‘atteinte’, concernée, intéressée […] par les 

répercussions des découvertes [… agité(e)s par les chercheurs »1027. 

Presque toutes les narrations du corpus prônent le devoir de mémoire. Ceci 

est d’autant plus primordial que même si certains protagonistes des narrations ne 

souhaitent plus entendre parler du passé, celui-ci surgit toujours irrémédiablement 

à un moment ou à un autre. C’est le cas aussi bien dans les romans relatant l’exil 

que pour ceux qui se réfèrent à l’émigration. Dans certaines narrations comme El 

corazón helado, il peut s’agir d’un personnage (nous pensons en particulier à 

celui de Raquel qui jette un mystère sur le passé du père d’Alvaro). C’est ce 

personnage qui poussera le fils de Julio Carrión à vouloir en savoir plus sur le 

passé. Il peu s’agir aussi d’objets comme dans Entre dos aguas qui incitent les 

personnages à se remémorer les faits du passé. C’est le cas dans cette narration du 

personnage principal, Cornelia Weber-Tejedor qui va se souvenir de ses doubles 

origines en présence de l’anneau que porte le défunt Marcelino Soto. Elle, qui a 

tant renié ses origines espagnoles, va se trouver ensuite dans un entre-deux 

puisque l’anneau, symbolique forte, va inévitablement resserer ses liens avec la 

communauté espagnole de la ville. Dans la narration de Una cita en Arlés, ce sont 

des événements qui vont être le déclencheur de la mémoire. Il s’agit des émeutes 

des banlieues qu’a connues la France à l’automne 2005. La comparaison aurait pu 

être intéressante au prime abord si elle avait mis en avant les problèmes de 

marginalisation que peuvent subir à différentes époques les migrants. La narration 

n’en fait pas ce traitement puisqu’elle se sert de cet élément de l’histoire pour 

faire le lien avec la Guerre Civile espagnole. Cette comparaison manque de 

crédibilité puisque pour les témoins qui ont vécu cette dernière période, il semble 

invraisemblable qu’ils puissent croire qu’une Guerre Civile d’une telle ampleur 

puisse se reproduire à cause des émeutes des banlieues. On ne peut comparer le 

soulèvement des nationalistes à la révolte des banlieues en France, le contexte 

social et politique étant absolument différents. Une scène contextualise cependant 

bien la volonté de remémorer l’exil. C’est lorsque la petite-fille de Manuel, 

                                                 
1027  MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.88. 
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Nicole assiste à une conférence avec sa tante, or, comme nous l’avons observé 

plus haut, ces manifestations sont au cœur de l’actualité.  

Tous les personnages s’affairent à connaître le passé. Outre la recherche 

dans les archives comme c’est le cas dans El corazón helado ou encore dans Días 

de menta y canela, les protagonistes se mettent à la recherche du passé en 

interrogeant des personnages, témoins de l’Histoire et donc porteurs de savoirs, ce 

qui donne plus de crédit à ces narrations. Ceci apparaît très souvent sous forme de 

scène, ce qui donne une visualisation importante au lecteur qui a l’impression que 

cela se passe sous ses yeux1028. De plus, on enseigne souvent à ces personnages 

les événements historiques à l’aide d’un support la photographie. Ceci renforce la 

crédibilité de l’histoire puisque l’on sait que la caution du visible donne encore 

plus de valeur au témoignage. Elle appuie les dires et constitue une preuve de ce 

qui est avancé. Nous avons deux exemples notables dans notre corpus. Ignacio 

Fernández raconte à sa petite-fille les événements passés à l’aide d’une 

photographie tout comme le fait le père de Clara avec cette dernière. Cette 

fonction testimoniale apparaît aussi dans d’autres romans de notre corpus comme 

dans Una cita en Arlés ou encore Entre dos aguas. Dans le premier, elle est mise 

en évidence avec les émotions que telle situation a suscité sur un protagoniste et 

dans le deuxième, cette fonction testimoniale est renforcée par le fait que le 

personnage a vécu les événements personnellement et insiste dessus avec les 

termes « croyez-moi ». Le narrateur exprime sa certitude vis-à-vis de 

l’histoire1029.  

Leur volonte de savoir est telle que l’on retrouve dans tous ces romans, 

soit des tournures d’obligation (tener que, haber que) soit une multitude 

d’impératifs. Cette volonté illustre ainsi la préoccupation de la société dans El 

corazón helado par exemple, de revenir sur les événements de la Guerre Civile et 

de l’exil afin de réhabiliter les victimes de cette guerre et de la dictature qui s’en 

est suivie. Dans tous les romans (si l’on excepte la narration de La Gioconda llora 

de madrugada qui a un cheminement quelque peu différent), tous les personnages 

vont au bout de leur recherche et n’hésite pas à juger les autres protagonistes de 

l’Histoire. Par exemple, Alvaro Carrión affronte sa mère au risque de mettre en 

danger l’équilibre familial. Or, nous avons la situation inverse dans El regreso de 

                                                 
1028  REUTER Yves, Introduction à l’analyse d roman, op.cit, p.62.  
1029  Ibidem, p.38.  
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Michel de María Blanca Blanquer. Le personnage-narrateur Gonzalo/Robert, 

décide de retourner en Espagne afin de retrouver sa mère. On pense, qu’à l’instar 

des romans qui reflètent la situation actuelle de l’Espagne, à savoir, revenir sur le 

passé et faire une plus large place aux victimes de la Guerre Civile et de l’exil, le 

personnage va dévoiler sa véritable identité à sa mère et reprendre la place qui lui 

revient dans sa famille biologique puisqu’il en a été chassé et que son oncle et son 

beau-père ont même fait croire à sa mort. Il n’en est pourtant rien et son retour est 

une installation toujours plus profonde dans le mensonge. Le lecteur peut 

pressentir dès le début que le retour en Espagne de Gonzalo/Robert va être un 

échec puisqu’il ne révèle pas sa véritable identité quand il retrouve tout d’abord 

son oncle et son beau-père. Puis, il finira par jouer le même rôle que ces deux 

personnages. Il ne clame jamais à sa mère qu’il n’est pas mort en réalité et qu’il 

est de retour. Il s’installe dans la mémoire fabriquée qu’ont établie l’oncle et le 

beau-père sans jamais véritablement s’y opposer. Il s’adapte à la mémoire de 

propagande comme l’ont fait d’autres exilés avant lui. Le roman de María Blanca 

Blanquer ne s’inscrit pas dans la même thématique que celui d’Almudena 

Grandes puisque le personnage n’affronte pas les artisans de cette mémoire 

fabriquée contrairement à Alvaro Carrión dans El corazón helado. Il ne reflète pas 

les préoccupations sociales actuelles.  

Il est ensuite frappant que, dans ces romans, certains procédés se 

retrouvent à l’identique et ce, pour exprimer diverses situations. Nous pensons au 

procédé de l’animalisation qui est mis en relief aussi bien dans les romans se 

référant à l’exil mais aussi à l’émigration des années 60-70 en direction de 

l’Allemagne. Ce qui demeure intéressant est que cette figure de style est aussi 

présente dans le roman d’Elvira Daudet, La Gioconda llora de madrugada. Celle-

ci n’est pas utilisée comme dans les autres romans pour faire référence au difficile 

accueil des exilés qui ont connu le passage par les camps d’internement français 

ou pour souligner le peu de considération qu’attribuait le pays d’accueil aux 

personnes candidates à l’émigration lors des visites médicales, mais pour 

souligner les drames de la dictature, de l’oppression qu’elle soit politique ou 

comme ici, familiale. La narratrice, Soledad, souffre de la pression qu’exerce son 

mari sur elle. Pour ce, la narration emploie comme dans les autres romans le 

procédé de l’animalisation ou de la chosification pour démontrer le caractère 

semblable des situations –Soledad a fui la dictature franquiste. 
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Ensuite, nous avons observé que le phénomène de l’entre-deux 

apparaissait dans tous les romans du corpus. Il est cependant représenté de 

différentes manières selon les narrations. Chaque roman utilise une technique 

narrative propre pour souligner ce problème. Ainsi, dans le roman, El regreso de 

Michel, de María Blanca Blanquer, la narration utilise l’image du funambule pour 

mettre en relief la situation duelle dans laquelle se trouve le personnage principal 

de Gonzalo/Robert. Dans ce même roman, apparaît aussi l’image du labyrinthe, 

pour démontrer combien il est difficile pour ce même personnage de retrouver 

l’identité qu’il a laissé de côté lors de son exil en France. Dans Una cita en Arlés, 

de María Luisa Prada, l’entre-deux est quant à lui symbolisé par un jeu 

d’opposition –richesse versus pauvreté. Le personnage de Santiago est réticent à 

aller à la rencontre de ses origines et la narration oppose sa vie aux côtés de la 

famille de sa femme –richesse- à celle de son véritable frère, enfant de l’exil –

pauvreté. La même technique d’opposition est utilisée dans El corazón helado 

d’Almudena Grandes mais à une tout autre fin. Dans ce roman, la narration 

oppose la richesse et la pauvreté par alternance de chapitres pour dénoncer 

l’attitude opportuniste de l’époque, celle de Julio Carrión González qui a fait 

fortune aux dépens des exilés. Le jeu d’opposition ne va pas encore une fois sans 

poser problème dans Una cita en Arlés. Non seulement, le personnage apparaît 

méprisable car il ne veut pas côtoyer les gens modestes et a une attitude 

discriminatoire mais il a, de plus, honte de révéler à sa famille ses véritables 

origines, de réunir la famille de sa femme et la sienne comme s’il s’agissait d’une 

famille qui aurait commis des actes répréhensibles ou comme s’il était un enfant 

de nazis.  

Nous venons de l’observer en évoquant l’opposition richesse versus 

pauvreté présente dans la narration de El corazón helado, tout est mis en œuvre 

pour faire pencher le lecteur en faveur des personnages exilés, victimes de la 

Guerre Civile et de la dictature. Tout au long du roman, la narration dresse des 

portraits assez manichéistes. Le Bien est, comme nous l’avons observé dans le 

corps de notre thèse, incarné par Ignacio Fernández, et le Mal, par Julio Carrión 

González. D’autres oppositions sont mises en avant pour souligner ceci, comme le 

fait que le premier incarne un modèle de loyauté et de solidarité envers ses 

compagnons alors que le deuxième s’affaire à les escroquer. Ce Mal est renforcé 

de plus avec l’image diabolisante du personnage lorsqu’une fois son forfait 
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commis, il monte dans un taxi qui l’emmène loin des événements, comme nous 

l’avons également vu au cours de l’analyse.  

De même, le psycho-récit est souvent employé dans ce roman comme dans par 

exemple El regreso de Michel ou La Gioconda llora de madrugada, comme pour 

intensifier les émotions et les drames vécus par les protagonistes. D’autres figures 

de style se retrouvent dans les deux derniers romans comme, entre autres, 

l’hyperbole, ce qui contribue aussi à rendre plus dramatique leur parcours. Parfois 

même, c’est le statut d’un personnage qui souligne le caractère dramatique de 

l’exil. C’est le cas d’Ignacio Fernández dans El corazón helado. Au début, on 

pourrait croire que son statut peut porter préjudice au réalisme de l’histoire 

puisque la narration ne l’inclut pas dans la majorité, c’est-à-dire qu’il ne provient 

pas du peuple mais du secteur de la bourgeoisie –il est avocat. Néanmoins, au fil 

de la narration, on se rend compte que ceci est volontaire et que c’est une façon de 

rendre encore plus dramatique l’histoire de ce personnage et de sa famille qui 

avait un train de vie aisé en Espagne. En fuyant le pays et en s’exilant en France, 

la famille va connaître une baisse de train de vie notable. Elle doit ainsi vivre dans 

le dénuement et la situation va s’empirer au fil des pages. Bientôt va apparaître 

dans leur vie Julio Carrión qui va s’emparer de leurs biens en Espagne, ce qui va 

contribuer à rendre encore plus difficile leur situation en France. Cette tragédie 

sera évoquée à de nombreuses reprises et sera souligné avec amertume par la 

petite-fille, Raquel. 

Ces narrations, dans le but de faire prendre conscience au lecteur qu’il se doit de 

se souvenir du passé, utilisent souvent un lexique choquant. On peut ainsi plonger 

dans la plus stricte intimité des personnages, comme dans El corazón helado 

lorsque les exilés arrivent dans le camp d’internement français et qu’il n’existe 

aucune commodité pour leurs besoins les plus élementaires. Les narrations de 

Entre dos aguas et Días de menta y canela se dotent, quant à elles, d’un registre 

quelque peu voyeuriste même, en plongeant le lecteur dans l’intimité de la mort 

des personnages qui sont décédés dans des conditions éprouvantes (lexique de la 

décomposition, vomissures, etc.) 

 Enfin, si l’on excepte les roman d’Elvira Daudet, La Gioconda llora de 

madrugada, et de María Blanca Blanquer, El regreso de Michel, dans tous les 

romans, revenir sur le passé de l’exil et de l’émigration, est prétexte à sensibiliser 

les lecteurs sur une réalité sociale actuelle : l’immigration. Elle est sous-entendue 
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dans El corazón helado à travers une prolepse, par exemple, qui souligne les 

autres exils à venir dans le mode entier et il faut se référer aux interviews de 

l’auteur pour comprendre que la narration vise aussi à faire réagir le lecteur sur 

les difficultés d’immigrer en Espagne. Dans les autres romans, l’exil/ l’émigration 

et l’immigration actuelle sont mises en avant de façon plus visible. Différents 

procédés sont mis en œuvre : la comparaison, les généralités au présent, l’emploi 

d’un même lexique, pour ne citer à nouveau que quelques exemples que nous 

avons détaillés au cours de l’analyse. 

 

 

2. Représentations et stéréotypes : continuités et ruptures   

 

Dans le domaine des représentations, on constate dans notre corpus de 

romans des continuités mais aussi des ruptures.  

Nous avons observé qu’en particulier les romans-témoignages, incluaient 

beaucoup des chiffres afin, comme l’indique leur statut, de témoigner à propos de 

l’exil. Dans les romans traitant ce sujet, nous en retrouvons beaucoup moins. Ceci 

s’explique aisément. Il n’est plus utile d’informer précisément le lecteur sur les 

événements de ce passé connus de beaucoup, tout du moins, dans les grandes 

lignes, mais de rendre émouvantes les différentes situations que vivent les 

protagonistes afin de sensibiliser les lecteurs sur les conditions de vie des 

migrants actuels.  

Si l’on se réfère au lexique des camps, on peut observé qu’il se retrouve à 

l’identique dans les romans de notre corpus et dans la littérature antérieure 

concernant l’exil. Il s’agit alors d’une représentation forte1030. Cependant, on voit 

que ce même lexique se déplace peu à peu dans les narrations. Prenons l’exemple 

du champ lexical de l’enfermement. On le retrouve en effet dans El corazón 

helado et dans Una cita en Arlés puisque certains personnages de l’histoire ont 

connu les camps d’internement français. Le même champ lexical est présent 

néanmoins dans des romans où les personnages n’ont pas connu l’enfermement 

physique comme dans La Gioconda llora de madrugada ou encore dans El 

regreso de Michel. La fonction du champ lexical de l’enfermement est déplacée 

                                                 
1030 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.74.  
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ici pour évoquer les barrières morales dont souffrent les personnages. De même, 

les violences qui peuvent exister dans un lieu clos ne sont pas mentionnées dans 

nos romans mais sont mises en avant pour évoquer l’emprise d’un personnage sur 

un autre. C’est le cas dans la narration d’Elvira Daudet. On évoque la violence du 

mari du personnage principal afin de démontrer la terreur qu’il exerce sur elle en 

agissant en véritable tyran.  

Dans les romans, certaines situations ne sont pas évoquées (la violence des 

gardes envers les internés dans les camps par exemple). Comme nous l’avons 

souligné, ces romans n’ont pas vu le jour pour faire une nouvelle fois le procès de 

l’attitude de la France. Par contre, les émotions et sentiments des exilés mais aussi 

des émigrants économiques espagnols sont sensiblement les mêmes dans les 

romans récents et dans les plus anciens. La peur est ainsi un exemple fédérateur. 

Dans les récits antérieurs, nous avons vu qu’elle était maintes fois évoquée. Nous 

la retrouvons dans les romans récents concernant l’émigration par exemple en ce 

qui concerne les émigrants des années 60-70 mais aussi les migrants récents. Le 

champ lexical de la peur est conservé dans les narrations récentes puisqu’il s’agit 

d’un problème qui est encore d’actualité.  

Cependant, la comparaison entre la situation d’antan concernant l’émigration et 

l’actuelle est mise en relief de façon plus importante dans le roman de Rosa 

Ribas, Entre dos aguas. Les mêmes situations et surtout les mêmes sentiments 

apparaissent dans le texte. Prenons l’exemple de la mère de Clara qui évoque à sa 

fille, la peur qu’elle a ressentie en participant, dans sa jeunesse, en Allemagne, à 

une manifestation pour dénoncer les mauvaises conditions de logements. Elle 

emploie des termes caractéristiques que l’on retrouvera plus loin dans la narration 

en ce qui concerne les migrants actuels en Allemagne. Elle évoque ainsi qu’elle 

avait peur de se trouver dans l’illégalité en participant à cette manifestation et 

entre autres de se faire arrêter par la police allemande et d’être renvoyée en 

Espagne. La même situation est relatée dans une scène du roman de Rosa Ribas. 

Il s’agit de migrantes qui, voyant la police, on peur de se faire renvoyer car elles 

se trouvent dans l’illégalité (absence de papiers). Le même champ lexical de la 

peur est utilisé dans les deux cas. Plus loin dans la narration, un personnage 

évoque à Clara la dépression dont souffrait la femme de Marcelino Soto, 

Magdalena Ríos. Il décrit la maladie au présent pour mettre en évidence que ce 

mal frappe encore mais cette fois les immigrants récents.  
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Les séquelles psychologiques sont aussi un élément important. Elle existe 

dans les récits plus anciens tout comme dans les plus récents. Certaines séquelles 

ne sont pourtant pas utilisées dans le même but. C’est le cas par exemple des 

hallucinations que peuvent parfois endurées les personnages. Dans Tanguy, ces 

hallucinations sont présentes pour évoquer la grande douleur d’un personnage qui 

a vécu des atrocités dans sa jeunesse et dont il ne peut se remettre. Dans El 

regreso de Michel, ses hallucinations figurent dans la narration dans un tout autre 

but. Gonzalo/Robert y est confronté lors de son séjour en France. Le passé ne 

l’assaillit pas pour les mêmes raisons que Tanguy. Ses hallucinations lui font en 

effet prendre conscience qu’il n’a pas tout réglé avec son passé et qu’il doit tenter 

d’entrer en contact avec sa mère afin de mener une vie apaisée.  

Autre exemple, nous savons que dans certains romans sur l’exil et sur 

l’émigration, les personnages étaient souvent nostalgiques de la nourriture du 

pays natal. Or, nous retrouvons très peu, voire dans certains cas, pas d’exemples à 

ce sujet. Dans Días de menta y canela, pour citer un exemple parmi d’autres, c’est 

une sensation qui est mise en avant, à savoir l’odeur, ce qui rend, à l’instar des 

romans réalistes et naturalistes palpables le sentiment de nostalgie. Il s’agit alors 

ici, pour reprendre les termes employés par Pierre Mannoni d’une 

« représentation chassant l’autre »1031. Dans les romans de notre corpus, par 

exemple, dans Una cita en Arlés ou Días de menta y canela, ce sont des 

événements qui réactivent la mémoire des personnages. Par contre, dans Entre 

dos aguas, il existe aussi des éléments spécifiques qui font que les personnages se 

tournent vers le passé. Dans cette narration, c’est par exemple l’anneau que porte 

le cadavre de Marcelino Soto qui conduit Cornelia à se souvenir de la 

communauté espagnole de la ville.  

 

 En ce qui concerne les représentations à l’Autre, nous avons une continuité 

et une rupture à la fois. Ainsi, nous avons pu observer le champ lexical du dédain 

qui reste inchangé. Il est employé pour mettre en évidence les relations des exilés 

espagnols, par exemple, et de la population d’accueil mais aussi dans les romans 

sur l’émigration afin de montrer que la situation est la même pour les actuels 

migrants. Là où nous avons une certaine rupture des représentations concerne 

                                                 
1031  Ibidem, p.76.  
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surtout l’image que se font les exilés et les émigrants dans le roman à l’encontre 

de la population d’accueil. Si l’on compare par exemple les romans-témoignages 

ou fictions antérieures sur l’exil, il n’existe pas de haine de la part des Espagnols 

face aux personnages du pays d’accueil. La représentation est moins péjorative et 

plus consensuelle. Il n’est plus l’heure de régler ses comptes avec le passé mais 

plutôt d’agir pour que les migrants d’aujourd’hui soient acceptés et compris par la 

société comme rêve de le faire Cornelia dans Entre dos aguas. Il ne serait pas 

logique que les migrants rejette la population d’accueil perdant ainsi tout espoir 

d’évoluer et d’être acceptés. Une représentation haineuse serait inompatible avec 

le message que veut délivrer le roman1032. De plus, les romans de notre corpus 

soulignent l’évolution des mentalités. Dans tous les romans les enfants et petits-

enfants des exilés et des émigrants ne souffrent d’aucun rejet de la part de la 

population d’accueil. Le fils d’Ignacio Fernández dans El corazón helado n’a 

aucun problème à l’école, ni sa fille d’ailleurs. Dans Días de menta y canela et 

Entre dos aguas, les enfants semblent évoluer sans problème dans la société 

allemande qu’ils considèrent d’ailleurs comme la leur. Cette évolution peut 

constituer un espoir pour les générations d’immigrants en difficultés puisqu’on le 

voit à travers ces exemples, le rejet n’est pas continuel.  

Nous l’avons vu, en particulier dans Entre dos aguas, le concierge de Cornelia 

ainsi que sa mère tiennent des propos discriminatoires à l’encontre des migrants 

récents. Pour eux, il s’agit clairement « d’instrument de catégorisation qui permet 

de différencier un ‘nous’ d’un ‘ils’ » et utilisent une pratique déviante de quelques 

personnes de la société et en font une généralité (la délinquance en 

particulier)1033. Or, ces stéréotypes qui ont été diffusés à l’encontre des 

immigrants espagnols par le passé et à présent à l’encontre des migrants actuels 

restent inchangés comme nous l’avons observé. Cependant, de la part du 

personnage principal, Cornelia Weber-Tejedor, il y a un rejet de ces stéréotypes, 

de ces représentations discriminatoires. L’ « héritage » est ici malmené et le 

personnage de Cornelia Weber-Tejedor condamne ces propos. Comme le souligne 

très bien Dan Sperber, « à la sélection ‘naturelle’ vient s’ajouter une sélection 

                                                 
1032  Ibidem, p.76. 
1033  AMOSSY Ruth et HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés…, op.cit, p.45 et 
LEYENS J.P ; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale…, op.cit, p.11. 
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fondée, en partie au moins, sur la liberté de décision des acteurs »1034. Cornelia 

rejette les stéréotypes infondés et diffusés à l’encontre des nouveaux migrants. La 

narration souhaite que le lecteur soit compréhensid à l’égard des immigrants.  

 Une représentation que l’on retrouve aussi bien dans les romans 

concernant l’émigration que l’exil est celle de la mort. Or, dans ces romans, elle 

symbolise avant tout l’oubli et possède un caractère choquant, surtout dans les 

romans concernant l’émigration comme Días de menta y canela et Entre dos 

aguas. On a ici un changement de signification de la mort par rapport aux romans 

antérieurs. Dans les deux romans de notre corpus, la description des morts est 

terrifiante. Ainsi, dans Días de menta y canela, le lecteur est confronté à la 

description minutieuse d’un corps en décomposition et ce, dans le but de lui 

montrer à quel point la société a oublié ces hommes qui, dans les années 60-70, 

sont arrivés en Allemagne afin de se forger un avenir meilleur. Pour symboliser 

ce même oubli, les narrations emploient aussi le lexique de l’hiver/ du froid. Ce 

lexique est ici, encore une fois déplacé car s’il symbolise une gêne climatique 

comme c’est le cas pour Magdalena Ríos dans Entre dos aguas, il symbolise aussi 

l’oubli de l’émigration de la part de la société allemande et espagnole.  

 

3. Vers un nouveau roman ? 

  

A l’instar de Soldados de Salamina, le mode de l’enquête est privilégié 

dans notre corpus de romans. Depuis Soldados de Salamina, la recherche est mise 

en avant afin que les personnages principaux des narrations reconstruisent 

l’Histoire, qu’il s’agisse de celle de l’exil ou de l’émigration. Le personnage de 

Javier Cercas, homonyme de l’auteur dans Soldados de Salamina, souhaite écrire 

un livre à propos de Sánchez Mazas, l’un des fondateurs de la Phalange et pour 

ce, il mène son enquête à ce sujet afin d’obtenir le plus d’éléments possibles pour 

construire l’histoire. C’est à un véritable travail de recherches auquel se livre le 

personnage-narrateur. Il va visiter les archives, interroger les témoins de l’histoire 

(témoins directs mais aussi des descendants) et il s’expatrie même en France afin 

de retrouver le soldat républicain qui aurait laissé la vie sauve à Sánchez Mazas. 

De nombreux dialogues peuplent ce roman et de plus, les interlocuteurs du 

                                                 
1034 Cité par MOLINO Jean, « La culture du cliché : archélogie critique d’une notion 
problématique », MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.43.  
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personnage-narrateur sont tous à différents degrés témoins de certains faits de 

l’histoire et donc porteurs de savoirs. Dans presque tous les romans de notre 

corpus, on retrouve ce schéma narratif. Dans El corazón helado d’Almudena 

Grandes, le narrateur enquête également sur le passé (en particulier celui de son 

père) et, comme le personnage–narrateur de Javier Cercas, il se rend aux archives 

afin de reconstruire l’histoire de sa grand-mère (histoire qui a été manipulée par 

son propre père). Plus tard, il va lui aussi interroger les témoins de l’histoire afin 

de reconstruire l’histoire de sa famille. Il agit ainsi comme Raquel, la petite-fille 

de Républicains espagnols, qui, tout au long de la narration, interroge son grand-

père, témoin de la Guerre Civile et de l’exil. Dans Una cita en Arlés, le travail de 

recherche est important mais il est confié au lecteur. C’est lui qui doit reconstruire 

l’histoire familiale de Manuel comme l’illustre le terme de puzzle. C’est 

cependant dans le roman de Carmen Santos, Días de menta y canela que le 

schéma narratif correspond le plus à Soldados de Salamina de Javier Cercas. Les 

personnages-narrateurs ont beaucoup de correspondances entre eux. Le 

personnage de Javier Cercas est journaliste avant d’être écrivain comme c’est le 

cas du personnage de Clara dans Días de menta y canela. Pour construire ce 

personnage fait également des recherches dans les archives. Elle doit interroger 

des témoins vivants de l’histoire de l’émigration afin d’apporter une bonne assise 

à son récit. C’est aussi le cas dans Soldados de Salamina, le personnage se rend 

en France afin que son récit soit le plus complet possible.  

Pourquoi est-il si important pour ces personnages de reconstruire l’Histoire 

de l’exil ou de l’émigration ? Dans Soldados de Salamina, ceci est primordial car 

on le voit dans la première partie du récit, l’histoire de Sánchez Mazas présente 

des lacunes. Elles sont présentes du point de vue des vaincus. Soldados de 

Salamina s’affaire à présenter les deux points de vue à propos de cette histoire et 

à donner la parole aux Républicains. Cette volonté est d’autant plus forte que le 

fameux soldat républicain qui aurait laissé en vie Sánchez Mazas fait partie de la 

masse des anonymes. Or, de la propre volonté de l’auteur de Soldados de 

Salamina, il est important que ces anonymes soient représentés dans ces 

narrations et non plus seulement les célèbres dirigeants qu’ils soient Phalangistes 

ou Républicains. Ce sont aussi des anonymes qui apparaissent dans El corazón 

helado d’Almudena Grandes puisque la majorité des personnages n’ont pas de 

correspondants dans la réalité. Cette volonté est présente dans de nombreux 
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romans du corpus. Comme dans Soldados de Salamina, tout est mis en œuvre 

pour que ces anonymes revêtent un caractère réel. Nous pensons par exemple aux 

descriptions précises des lieux dans Una cita en Arlés (même si certaines 

descriptions sont trop fournies) ou encore aux propos qu’ont tenus des 

personnages célèbres de l’histoire qui sont placés dans la bouche de personnage 

fictif dans la narration de El corazón helado.  Dans les romans concernant 

l’émigration comme par exemple Días de menta y canela, ce réalisme est encore 

plus poussé avec la transcription des accents des personnages.  

Pour Javier Cercas, il est important que chacun réactive la mémoire car la 

Transition ne l’a pas permis et on a laissé certaines versions des faits détournés de 

la réalité. Nous l’avons observé, la véracité de ces faits est ardemment recherchée 

par le parsonnage-narrateur et également questionnée par des personnages 

secondaires. Cependant, c’est dans El corazón helado que la mémoire de 

propagande que la Transition n’a pas remise en cause est la plus dénoncée. La 

narration met en relief, comme nous l’avons observé, les causes qui ont fait que 

cette mémoire de propagande est restée intacte pendant des annés (peur, manque 

d’intérêt des générations suivantes, etc.). C’est ce plus que possède El corazón 

helado par rapport à Soldados de Salamina.  

Les romans traitant l’émigration souligne également un désintérêt d’une partie de 

la population face à l’Histoire (en particulier les descendants des acteurs de 

l’Histoire). Dans El corazón helado, ce désintérêt était patent dans les années 80, 

comme nous l’avons relevé, mais aussi dans l’actuelle société comme nous avons 

pu le voir avec les réactions des frères et sœurs d’Alvaro Carrión, en particulier 

celle de son frère Julio. Le désintérêt est aussi souligné dans Días de menta y 

canela. Le patron de Clara, la journaliste, recherche des articles à sensation pour 

faire vendre son journal et trouve que l’article proposé par la narratrice n’est 

guère intéressant.  

Enfin, La solitude mise en relief dans le roman de Javier Cercas, Soldados 

de Salamina est intéressante et on la retrouve dans Días de menta y canela. Dans 

le premier, elle est mise en évidence avec le personnage de Miralles dans sa 

maison de retraite. Il est retiré du monde actuel, en marge de la société et dans la 

narration, la maison de retraite où il vit dans la solitude symbolise l’oubli de la 

société des acteurs de la Guerre Civile espagnole mais aussi de la Seconde Guerre 

Mondiale, puisque l’on sait qu’il a œuvré à la lutte contre le nazisme et qu’il 
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faisait partie de la fameuse Division Leclerc. Dans Días de menta y canela, 

Hector Laborda père, fait aussi partie des personnages que l’on a mis en marge de 

la société et de l’histoire de l’émigration. Pire encore, il est décédé dans la 

solitude la plus totale sans personne pour se préoccuper de ce qu’il advenait de 

lui. La solitude des personnes âgées est un élément de l’actualité qui ne peut que 

toucher le lecteur. C’est ainsi qu’il pourra s’éprendre de la narration  (les facyeurs 

émotionnels ou affectifs jouant un rôle considérable) et se rendre compte qu’il est 

primordial de se souvenir du passé de l’émigration afin de ne pas faire les mêmes 

erreurs avec les immigrants actuels, ne pas les marginaliser en utilisant à leur 

encontre des stéréotypes discriminatoires1035.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1035  MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.71. 
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REPRÉSENTATIONS ET FONCTIONS DE L’EXIL 
ESPAGNOL EN FRANCE ET DE L’ÉMIGRATION 

ÉCONOMIQUE VERS L’ALLEMAGNE AU XXE SIÈCLE 
DANS LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE DU XXIE SIÈCLE 

 
 
Ce travail se propose d’étudier les représentations que véhiculent les romans à 
propos de l’exil espagnol en direction de la France et de l’émigration économique 
espagnole (1960-1970) en direction de la France et de l’Allemagne en particulier, 
thèmes traités en majorité dans les narrations espagnoles depuis la sortie du best-
seller de Javier Cercas, Soldados de Salamina. Ce dernier a grandement influencé 
les récits sur l’exil et aussi sur l’émigration avec la mise en scène du mode de 
l’enquête, par exemple. Ces narrations offrent un complément essentiel par 
rapport aux recherches des historiens sur l’exil et l’émigration. Enfin, ces 
représentations narratives, parfois en accord et d’autres fois en désaccord avec 
celles présentes dans la littérature antérieure, possèdent un but commun : 
comprendre l’immigration actuelle en Espagne et par conséquent, l’Autre et sa 
propre identité.  
 
Mots-clés : représentations, exil espagnol France, émigration économique 
Allemagne ; littérature espagnole XXIe siècle, influences, fonctions, immigration, 
identité. 

 

 
 

REPRESENTATIONS AND FUNCTIONS OF THE EXILE 
FROM SPAIN TO FRANCE AND THE ECONOMIC 

EMIGRATION TO GERMANY DURING THE XXITH 
CENTURY IN SPANISH LITERATURE OF THE XXIST 

CENTURY 
 
This work means to study the representations that are illustrated in novels about 
the exile from Spain to France and about economic emigration (1960-1970) to 
France and especially to Germany. Those themes have been mostly dealt with in 
Spanish literature since the Javier Cercas’ best seller publication, Soldados de 
Salamina. Javier Cercas greatly influenced the narratives about exile and 
emigration thanks to such use as investigation method for example. Those works 
afford an essential additional information with regard to historians research on 
exile and emigration. Finally, these narrative representations, sometimes in 
harmony and other times in discrepancy concerning those found in previous 
literature, aim at the same purpose: understanding the present immigration to 
Spain, and therefore, understanding the Other and their own identity. 
 
Keywords: representations, exile Spain France, economic emigration Germany, 
Spanish literature XXIst century, influence, functions, immigration, identity. 
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	Ceci ne représente que quelques cas parmi l’abondante historiographie de la Guerre Civile et ses conséquences : l’exil, sujet de nos travaux de recherches. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à une autre conséquence de la dictature franquiste : l’émigration économique des années 60 et 70 (nous justifierons ce choix un peu plus loin).
	3. Les romans sur l’émigration
	Le problème de l’oubli des vaincus et des exilés est un thème cher à Javier Cercas dans son roman Soldados de Salamina avec la figure du Républicain Miralles qui passe ses vieux jours dans une maison de retraite de Fontaine-lès-Dijon dans la solitude et l’anonymat total. C’est aussi le cas pour les fictions de notre corpus mettant en scène l’exil et l’émigration étant donnée la place que les auteurs accordent au thème de l’oubli dans les romans, comme nous le verrons dans la présentation.
	PREMIÈRE PARTIE 
	HISTOIRE ET LITTÉRATURE 
	1.2.1. Des fictions pour témoigner et se souvenir
	b. Relation à l’Espagne 
	A/ La mémoire des exilés

	a. L’accueil de la France et les camps
	b. La Résistance
	c. L’après Guerre Mondiale
	1.2.2.3. Des temporaires ?
	1.2.2.4. Des clandestins
	1.2.2.5. Brefs portraits de quelques hommes et de quelques femmes
	En ce qui concerne les hommes, selon les chercheurs, ils laissaient fréquemment leur femme ou leur fiancée en Espagne, ainsi que leurs enfants ; c’est au bout d’un certain temps, lorsque le retour s’éloigne encore des prévisions de départ qu’ils font venir la femme tout d’abord, laissant les enfants à la charge d’un membre de la famille en Espagne. Selon les mêmes historiens, c’est essentiellement à partir des années 1970 qu’eut lieu le plus grand nombre de regroupements familiaux. Selon Juan B. et María José Vilar, un tiers des émigrants rejoignirent de la famille déjà installée en France, parfois des réfugiés alors que cette situation est quasi nulle dans les autres pays européens. C’est l’émigrante espagnole, jeune et célibataire qui est la plus nombreuse en Allemagne .En France, l’Espagnole célibataire en 1968, selon Bruno Tur représente 65% des migrantes espagnoles. Elles ont entre 16 et 25 ans et sont en général l’aînée de plusieurs frères et soeurs.
	1.2.2.7. Les conditions de vie
	Cette phrase illustre bien la réalité car si l’on se réfère aux recherches menées par les historiens, en Espagne, l’oubli de cette période a perduré pendant toute la période franquiste. La Transition n’a pas œuvré à la récupération de cette mémoire, bien au contraire. Alicia Alted Vigil souligne l’oubli dans les années 80 aussi bien de la part de la France que de l’Espagne. 
	L’année 2005 choisie par Almudena Grandes s’inscrit dans une préoccupation de la société. Un débat sur une loi nommée Ley de memoria voit le jour à partir de 2004. José Luis Rodriguez Zapatero annonce cette année-là son désir d’apporter « réparation aux oubliés de la transition démocratique espagnole, qui a omis le passé au profit de la réconciliation nationale ». Il prévoit pour cela un texte qui cependant ne « prétend pas re-écrire l’histoire ». L’opposition se fait vite entendre en soulignant que « ces initiatives peuvent ouvrir de vieilles blessures » ou que « Zapatero prétend gagner la Guerre Civile qui fut enterrée et fut surmontée pendant la Transition et prétend établir une légitimité démocratique en 1931 et non en 1978 ». Face à cette polémique, en novembre 2005, le Gouvernement s’interroge alors sur la nécessité  d’inclure  dans la rubrique des victimes, celles des deux camps en lutte pendant la Guerre Civile « pour éviter de provoquer l’opposition de la droite et ne pas se centrer seulement sur les Républicains qui ont souffert de la répression franquiste ». Le 28/07/2006, le gouvernement adopte en Conseil des Ministres un « avant projet » qui consiste à « réhabiliter les victimes oubliées du franquisme ». Pour cela, le gouvernement prévoit des 
	indemnisations pour les Républicains condamnés pendant la dictature […] la reconnaissance des victimes de la dictature, l’ouverture des fosses communes dans lesquelles gisent encore les restes de ceux qui ont été persécutés par ceux qui se sont soulevés pendant la Guerre Civile, jusqu’à aujourd’hui financées par des sociétés privées (comme l’Association pour la récupération de la mémoire historique) ou par les communautés autonomes dans l’attente de subventions de la part de l’Etat […]. 
	En novembre 2006, ce sont presque 90 sociétés civiques qui demandent « le retrait immédiat du projet de loi de mémoire historique du gouvernement » et sollicitent « un nouveau qui déclare l’illégalité de la dictature de Franco, annule les jugements sommaires et reconnaisse les victimes du franquisme ». On réclame alors « une reconnaissance légale de toutes les victimes qui ont souffert de l’action répressive du régime aussi bien à l’intérieur de l’Espagne qu’en exil ». Par exemple, le député Joan Herrera a souligné que le projet relève de « la frustration de tout ce qui ne se fit pas bien pendant la transition, pendant laquelle on a confondu amnistie avec amnésie » et a même déclaré « qu’il vaudrait mieux qu’il n’existe pas –le projet de loi ». 
	Enfin, en décembre 2007, le Sénat approuve la loi malgré l’opposition du Parti Populaire (PP) et du Parti Indépendantiste Catalan (ERC). Le journal La nación résume en cinq points les mesures adoptées : la loi 
	1/ « reconnaît et étend les droits de ceux qui ont souffert de la persécution ou de la violence pour des raisons politiques, idéologiques ou religieuses pendant la Guerre Civile et le régime de Franco ».
	2/ «Reconnaît aux victimes le droit d’obtenir une réparation et une reconnaissance personnelle et à mener à bien les réclamations judiciaires ». –« Elle déclare illégitimes les tribunaux […] qui se sont constitués pendant la Guerre Civile pour imposer des condamnations en jugements sommaires pour des questions politiques, idéologiques ou religieuses, même si elle n’annule pas les sentences franquistes». 
	3 / « Offre la possibilité aux enfants et petits-enfants d’émigrants et d’exilés à cause du franquisme d’adopter la citoyenneté espagnole». 
	4/ «  Demande le retrait d’écussons, insignes, plaques et autres symboles qui exaltent Franco, la Guerre Civile ou la dictature »  -« l’Eglise pourra conserver les symboles franquistes en ses édifices sans violer la loi si concourent des raisons « artistico-religieuses ».
	5/ « Autorise à localiser les fosses communes des victimes du franquisme ». 
	Ce dernier point est d’ailleurs évoqué par Raquel qui certifie à Julio Carrión que de plus en plus de fosses communes sont réouvertes. Ceci est important pour la société espagnole, pour les descendants des victimes de la dictature (certains demandent que soient enterrés décemment leurs aïeux). Pour eux, l’attrait de la lecture est importante puisqu’elle « réside dans une expérience affective de l’autre »
	C’est dans ce contexte qu’ Almudena Grandes prône une réhabilitation des victimes de la dictature : « Ya no caben más dilaciones. La sociedad democrática, las asociaciones cívicas y, sobre todo, las víctimas que padecieron la represión de la dictadura ya no pueden esperar más ». Elle met pour cela en scène le personnage de Raquel qui veut que son grand-père soit réhabilité. Javier Cercas prétend lui aussi diffuser cette mémoire avec le personnage de Miralles et est comme Almudena Grandes un critique de la Transition responsable de l’oubli de l’Espagne : 
	Volvamos a reconocer que la Transición fue, con todas sus limitaciones y recortes y concesiones un éxito. Pero entonces admitamos también que esa operación supuso relegar, postergar y humillar a mucha gente, y simplemente olvidar otra, y que, pasados treinta años desde que decidimos aparcar el asunto, es hora de reparar esa injusticia flagrante. 

	1.1.2. Les relations à l’Autre
	1.2.1. Le vent, le sable, le froid
	1.2.2. Violence et mort
	L’inquiètude, l’angoisse et la peur sont trois notions communes aux romans et aux documents-témoignages. On le retrouve aussi en majorité dans les fictions qui ont précédé. Le sentiment de peur est de plus exacerbé dans El corazón helado puisqu’il apparaît comme routinier: « […] el miedo, una pasión española, tan familiar » (C.H., p.882). De plus, il est utilisé pour évoquer les sentiments de certaines personnes vivant dans la société actuelle et démontre ainsi qu’encore une partie de la population craint que rouvrir le passé puisse provoquer des tensions. Rappelons que la loi sur la mémoire en Espagne a pour but de reconnaître les victimes de la guerre civile, de permettre l'ouverture des fosses communes où gisent encore les restes des victimes du franquisme. Cela a été très controversé. Depuis l'opposition, les conservateurs avaient peur que cela provoque des tensions et avive les rancœurs. Le leader de l'opposition, Mariano Rajoy, a fait savoir en juillet 2007 que cette loi était incompréhensible. 
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	e. Sauver la mémoire
	En accord avec ce que nous avons dit précédemment, c’est une mémoire intime que la narration de Soldados de Salamina compte perpétuer. 
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	Enfin, dans Soldados de Salamina, il s’agit de reléguer le franquisme et son idéologie aux oubliettes. 
	2.4. La condamnation du franquisme
	2.5. La mémoire de propagande 
	Dans Soldados de Salamina, contrairement aux représentations que nous donne la narratrice de La Gioconda llora de madrugada, la France ne représente pas le bonheur, la liberté totale. Les relations difficiles qu’entretient Gonzalo dans El regreso de Michel ou encore celles de la narratrice Soledad et de Christian sont très peu présentes dans le roman de Javier Cercas. Nous avons seulement la mention de la sœur Françoise à propos du fait que le gendre de Miralles ne s’entendait plus avec ce dernier et la narration ne nous explique pas le pourquoi. 
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