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en francais pour la commodité du lecteur et éviter ainsi une profusion de notes
inutiles. Toutes les citations qui figurent dans le corps du texte apparaissent dans

leur version originale.
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INTRODUCTION

Depuis les années 2000, le roman sur I’histoire de la Guerre Civile et de
I’exil connait un nouvel essor avec le succés en librairie de Soldados de Salamina
de Javier Cercas publié en 2001". Le roman conte I’histoire du narrateur, Javier
Cercas, homonyme de I’auteur, qui écrit le périple de I’'un des fondateurs de la
Phalange Sanchez Mazas, sauvé d’une exécution pendant la Guerre Civile, grace a
un soldat du camp adverse qui, le voyant caché dans un bois, lui laisse la vie
sauve en ne dénoncant pas sa présence a ses compagnons de lutte. Puis, le
narrateur, s’apercevant qu’il manque un élément crucial a son livre
(I’identification du Reépublicain qui a laissé en vie le Phalangiste) part a la
recherche de ce dernier qui vit, depuis I’exil consécutif a la Guerre Civile, a
Fontaine-Lés-Dijon en France. Ce roman a obtenu les prix Salambé I’année de sa
parution, le prix Crisol en 2002 ou encore Grinzane Cavour Narrativa en 20032,
Ce fut un succes aussi bien national qu’international. Il atteint plus de 500 000
exemplaires vendus en avril 20052,

Vu le succés phénoménal du roman de Cercas, on peut logiquement
déduire que la trame narrative s’inscrivait dans «I’horizon d’attente » des
lecteurs®. Cette préoccupation pour I’histoire de la Guerre Civile et ses
conséquences n’était cependant pas un phénomeéne nouveau en Espagne. Depuis
bien des années, beaucoup d’auteurs espagnols ont représenté les événements de
la guerre et ses répercussions sur la société dans leurs romans de maniére plus ou

moins directe en fonction des époques.

1. Les romans sur les conséquences de la Guerre Civile pendant Franco et
apres Franco
Si I’on met a part les romans exaltant les valeurs du régime franquiste ou

ceux écrits par des auteurs en exil, en Espagne, pendant I’aprés guerre, on ne peut

! CERCAS Javier, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001.

2 PEREA Juan Miguel, « Soldados de Salamina de David Trueba », Donostilandia, San Sebastian,
2003, www.donostilandia.com, p.1.

3 « Javier Cercas gana el prestigioso Premio Grinzane Cavour en lItalia », El Pais, Barcelona,
25/01/2003,www.elpais.com, p.1. et SERNA Justo, « Javier Cercas, un heroismo posible »,
ojosdepapel.com, 4/04/2005, www.ojosdepapel.com, p.1.

*JAUSS Hans Robert, Esthétique de la réception, cité par MIRAUX Jean Philippe, Le personnage
de roman, genése, continuité, rupture, Paris, Nathan, 1997, p.7.



oublier les écrivains qui ont pointé du doigt de maniére indirecte les conséquences
relatives a la Guerre Civile comme la misere mise en évidence par Camilo José
Cela dans La familia de Pascual Duarte en 1942. D’autres ont mis en avant dans
leur narration la thématique de la recherche de soi dans cette période d’apres
guerre, de I’angoisse quotidienne, comme Nada de Carmen Laforet, publié en
1945, La sombra del ciprés es alargada de Miguel Delibes publié en 1948, ou La
cabeza del cordero de Franciso Ayala (1949).

A partir des années 50, on observe une continuité de ce genre de roman qui
dénonce la pauvreté et I’injustice dans la société dominée par le franquisme -El
camino de Miguel Delibes (1950), La colmena de Camilo José Cela (1951), El
Jarama de Rafael Sanchez Ferlosio (1955). Pour la recherche, les romans que I’on
peut qualifier véritablement de sociaux, apparaissent en 1954 avec Dos dias de
septiembre de Caballero Bonald ou avec Entre visillos de Carmen Martin Gaite
qui présente dans sa narration la vie sous le franquisme en se placant du cété de la
bourgeoisie’.

A partir des années 60, une évolution se fait sentir. Au roman Un millon de
muertos de José Maria Gironella (1961), intellectuel partisan du régime
franquiste, Luis Martin Santos oppose en 1962, Tiempo de silencio qui apparait
plus critique sur les conséquences occasionnées par la Guerre Civile et la mise en
place du régime du général Franco. A partir de 1966, la censure se fait moins
sévere avec en particulier le vote d’une nouvelle Loi de la Presse. Ces années-la
sont également marquées par les répercussions en Espagne du « nouveau roman »
francais, de la découverte d’auteurs latino-américains issus du « boom » ou des
écrivains espagnols vivant en exil & I’étranger®. Pour Maryse Bertrand de Mufioz,
I’évocation de la Guerre Civile dans les romans pendant ces années-la est due au
fait que

tandis que les jeunes romanciers d’aujourd’hui étaient des enfants pendant
la Guerre Civile, avec leurs yeux d’enfants, ils virent des choses atroces et
impossibles. Ils les oubliérent. Mais alors qu’ils grandissaient, il arriva un
moment ou ils s’en souvinrent [...] Non pas pour oublier ces choses —ceci
aurait été impossible- mais pour s’en libérer, ils se mirent a écrire des
romans’.

5 GONZALEZ SERNA SANCHEZ José Maria (coord.), « La novela posterior a 1939 » in
Literatura espafiola del siglo XX , Auladeletras, www.auladeletras.net, p.4.
6 -

Ibidem.
" BERTRAND DE MUNOZ Maryse, Las novelas recientes de la Guerra Civil espafiola,
Universidad de Montréal, www.cervantes.es., p.6.



On peut alors citer entre les années 60 et le début des années 70 des romans
comme Sefias de identidad de Juan Goytisolo, publié en 1966, qui propose une
critique sociale, Volveras a Regién de Juan Benet, ou encore Si te dicen que cai de
Juan Marsé (1973). On peut par ailleurs aussi mentionner des auteurs qui ont vécu
adultes la Guerre Civile & I’exemple de Las Gltimas banderas de Angel Maria de
Lera (1967) dont la narration se place du point de vue du camp des vaincus.

A partir de 1975, date de la mort de Franco, les titres sont de plus en plus
évocateurs a I’exemple de Fusilados en las tapias del cementerio, de Santos
Alcocer (1975), de Santiago Blanco avec El inmenso placer de matar a un
gendarme ou encore La hija de Dios et la Nifia Guerrillera de Jose Bergamin
publiés en Espagne en 1978 (initialement parus a Mexico en 1945). Des auteurs
comme Julio Llamazares avec La lluvia amarilla (1979) exaltent les valeurs qui
disparaissent en prenant comme sujet I’histoire d’un homme qui reste seul dans un
hameau peu a peu complétement abandonneé par ses habitants, conséquence de la
misere et du manque de travail. Différents genres de romans en relation avec la
Guerre Civile et ses conséquences voient le jour. L’auteur que nous venons de
mentionner signe par exemple un roman a caractére historique avec I’histoire de
guérilleros dans le maquis espagnol, Luna de lobos, publié en 1985. Quant a
Josefina Aldecoa, elle publie un récit plus « classique » Historia de una maestra
(1990) et Alfons Cervera comme Julio Llamazares aborde le probléeme de la
guérilla antifranquiste avec Maquis, publié en 1995. Dans le domaine du cinéma,
on peut citer Tu nombre envenena mis suefios de Pilar Miré (1996), un thriller sur
fond de Guerre Civile ou encore La nifia de tus ojos de Fernando Trueba (1998),
I’histoire d’une fille de Républicain confronté aux idéologies nazies lors du

tournage d’un film en Allemagne.

2. Une évolution similaire de I’historiographie sur la Guerre Civile et I’exil
Dans le domaine de I’historiographie, on peut constater une évolution
similaire au roman. En ce qui concerne I’historiographie sur I’histoire de la Guerre
Civile et ses consequences comme I’exil républicain par exemple, elle connait un
essor apres la mort de Franco; on citera El exilio espafiol de 39, de J.L Abellan
(1976) ; Politicas de los exiliados espafioles 1944-1950, de José Borras (1976) ;
La emigracion de la Guerra Civil espafiola (1936-1939), de J. Rubio (1977).

Dans les années 80, les parutions d’ouvrages historiques sur la Guerre Civile et



ses conséquences continuent avec des recherches plus ciblées ; nous pouvons
inclure par exemple De la resistencia y la deportacion : 50 testimonios de mujeres
espafioles de N. Catala, (1984). A la fin des années 80, ce sont de jeunes
chercheurs qui reprennent les recherches sur la Guerre Civile, ses causes et ses
conséquences, facilitees avec I’ouverture des archives jusque la inaccessibles.
Pour Freddy Gdémez, c’est surtout le film apparu sur les écrans en Espagne en
1995 Land and Freedom, « qui marqua une date importante dans le retour du
refoulé »®. En 1996, ce sont des colloques et des manifestations qui voient le jour

un bref instant [...] modestement relayés par une presse tres
majoritairement acquise a I’idée qu’il était grand temps, désormais de
tourner la page. C’était en fait, ne rien saisir a ce qui était en train de se
passer dans les profondeurs d’un pays en proie a une soudaine irruption
mémorielle®.

Depuis les années 90, la question de la mémoire en Espagne occupe une
place importante et en particulier celle relative a la Guerre Civile.

A partir des années 90 en effet, une vague mémorielle semble emporter
I’Espagne vers une relecture de son passé, un mouvement qui ne touche
pas seulement la sphere des spécialistes ou des médias mais implique aussi
les protagonistes et les témoins des événements dramatiques.
Parallelement, la production éditoriale et artistique de la derniére décennie

—d’Antonio Mufioz Molina a Dulce Chacén en passant par Montxo

Armendariz- atteste d’une mémoire enfouie aux multiples facettes™.

Pour Julio Arostegui, c’est le livre pionnier de Paloma Aguilar qui a
éveillé les consciences sur la problématique de I’oubli de la Guerre Civile et ses
conséquences (Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola, Madrid, Alianza,
1996).

On peut aussi citer dans le domaine des ouvrages historiques Emigracion y
exilio, de J. Cuesta et B. Bermejo (1996) ou encore Historias orales de la Guerra
Civil, de Alfonso Bullon de Mendoza et Alvaro de Diego (2000) ou enfin,
Memoria de la Guerra y del franquismo, Santos Julia, (2006). Pour Freddy

Gomez, c’est ce dernier historien qui amorca ce renouvellement en faisant une

8 GOMEZ Freddy, « Guerre Civile: les soubresauts d’un histoire sans fin. De la transition
démocratique a I’explosion  mémorielle», A  Contretemps, n°25, 31/10/2007,
www.acontretemps.org, p.2.

% Ibidem.

1 ROZENBERG Danielle, « Mémoire et reconnaissance en Espagne 1936-2004 : le passé
conflictuel revisité », CNRS Thema, Paris, http://www2cnrs.fr/presse/thema/224.htm., p.33.
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analyse de la Guerre Civile et aussi des événements qui la précédérent comme la
Seconde République et ses conséquences, la dictature franquiste”.

En Espagne, dans le domaine de la recherche littéraire, des chercheurs se
sont penchés tot sur la littérature de la Guerre Civile et de I’exil. Dans les années
60, des critiques abordent déja le roman espagnol relatif a la Guerre Civile.
Apparaissent alors Narrativa espafiola fuera de Espafia de José Ramén Marra
Lopez (1963) ou encore La novela espafiola de la Guerra Civil 1936-1939 (1967)
de José Luis Ponce de Ledn. En 1977, José Luis Abellan publie dans son tome IV
une étude sur la culture et la littérature de I’exil espagnol de 1939 (EIl exilio
espafiol de 1939 IV. Cultura y literatura). Dans les années 90, les études sur les

ceuvres produites par les exilés se poursuivent avec par exemple El sol de los
desterrados : literatura y exilio de Claudio Guillén (1995) ; « Les enfants de la

débacle : visions de guerre et traumatisme » de Ebtehal Younes souligne les
représentations majeures de I’enfance dans la guerre a travers quelques ceuvres
littéraires. Le chercheur en donne cette vision :

D’entrée les enfants de la guerre sont des enfants abusés,
psychologiquement vidés. L’expérience est accablante, écrasante,
terrifiante, la guerre réunit toutes les caractéristiques d’un événement
traumatisant. Elle constitue un stress a la fois physique et psychologique,
puisqu’elle met en danger I’intégrité physique et psychique ;I’écriture
constitue ainsi « un défoulement thérapeutique » pour ceux qui ont vécu,
enfant, la guerre et I’exode » %2,

Ce chercheur a aussi étudié I’expérience de la guerre et de I’exode a
travers trois auteurs : Jorge Semprun, Michel del Castillo et Miguel Salabert, et
affirme que « les visions de la guerre chez les trois romanciers tournent autour de
deux mots-clés, les deux armes constamment utilisées contre la population civile :
terreur et famine »*3. Ensuite, c’est I’exil qui constitue I’une des expériences « les
plus traumatisantes qui puisse arriver a un enfant, le plongeant dans les affres de
la fuite»™ :

Pour survivre, I’enfant est obligé de trouver des échappatoires et des
subterfuges et de développer des mécanismes de défense pour faire face a

"lbidem.

2 YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débacle : visions de guerre et traumatismes », Centre
d’Histoire de I’Europe du XXe, Enfants de la Guerre Civile espagnole. Vécus et représentations
de la génération née entre 1925 et 1940, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 207, 208 et 209.

B1bidem, p. 209.

“Ibidem p.215.
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la situation traumatisante. [...] soit il réagit par les sentiments de révolte,
de haine, de rage, de violence et de désir de vengeance. Soit, il tente de
maitriser ses émotions moins associées a I’évenement traumatisant, en
I’évitant ou en le minimisant, par un auto-contréle des sentiments ou une
auto-culpabilisation, ou encore par la recherche d’échappatoires a la
situation et par la création de subterfuges. Dans le cas de I’enfant Del
Castillo, deéchiré entre I’image euphorique de la France et I’accueil des
Francais, I’échappatoire est I’existence de deux France : “bien sdr, Tanguy
se disait que le premier camp de concentration qu’il avait connu était un
camp francais: que les gendarmes qui I’avaient livré aux Allemands
étaient des Francais, que son pére était francais. Mais il se disait que c’était
alors la guerre, et que maintenant il allait sGrement retrouver la vraie

France : [...] celle de la Révolution™™.

Des études mises en ceuvres dans le cadre d’associations sont dignes d’étre
mentionnées comme Literatura y cultura del exilio espafiol de 39 en Francia,
études de I’association AEMIC (1998) ou encore plus récents les actes du Congres
60 afos después : Cultura, historia y literatura del exilio republicano espafiol de
39 (2002). Une étude intitulée « Deambulacion espacial y memoria en la escritura

autobiografica de Jorge Semprin» de Maria Angélica Semilla Duran s’est

IlG

penchée sur la littérature de I’exil ™. La littérature de Max Aub a particulierement

intéressé les chercheurs avec I’exemple de La gallina ciega qui est présentée

ainsi :
On y parle d’un combattant parmi d’autres, d’un civil, d’un exilé parmi
beaucoup de ceux qui trouverent refuge outre-Atlantique, dans le pays le
plus proche idéologiquement de la République espagnole, le Mexique qui
avait, sous la présidence de Lazaro Céardenas (1934-1940) soutenu le
gouvernement légitime de la République contre ses agresseurs, et qui,
aprés sa défaite, lui était demeuré fidele. On y parle d’un exilé qui, a
I’issue d’un bref séjour effectué en 1969 dans I’Espagne en développement
du franquisme tardif et de la montée de I’opposition, donne dans un livre
(publié & Mexico en 1971 et réédité a Barcelone en 1995) la parole aux
vaincus, a ceux qui sont restés « exilés de I’intérieur », ainsi qu’a leurs
enfants qui n’ont pas connu, vécu la guerre. La vision de ces Espagnols-la
est en quelque sorte le contrepoint de celle que les exilés et les réfugiés
donnent souvent d’eux-mémes. [...] La Gallina ciega (Colin-maillard),
ouvrage qui, sous forme d’un journal tenu au jour le jour de deux mois et
demi passés en Espagne, constituent le témoignage passionné et
passionnant de I’exilé qui trente ans apres I’avoir quitté retrouve sa patrie
d’adoption et se rend a I’évidence que I’Espagne n’est plus ce qu’elle était

lbidem, p. 218.

16 SEMILLA DURAN Maria Angélica, « Deambulacién espacial y memoria en la escritura
autobiografica de Jorge Semprin », Colloque du GRIAS, Le moi et I’espace : autobiographie et
autofiction dans les littératures d’Espagne et d’Amérique Latine, Université de Saint-Etienne,
2003, p. 197.
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ainsi qu’il le dit a la fin de son livre : « Je revins et m’en retourne. Je n’ai
eu a aucun moment la sensation de faire partie de ce nouveau pays qui a
pris la place de celui qui fut ici autrefois... » (« Regresé y me voy. En
ningn momento tuve la sensacion de formar parte de este nuevo pais que
ha usurpado su lugar al que estuvo aqui antes »...) *'.

Ceci ne représente que quelques cas parmi I’abondante historiographie de
la Guerre Civile et ses conséquences : I’exil, sujet de nos travaux de recherches.
Dans un deuxiéme temps, nous nous intéresserons a une autre conséquence de la
dictature franquiste : I’émigration économique des années 60 et 70 (nous

justifierons ce choix un peu plus loin).
3. Les romans sur I’émigration

Le probléme de I’oubli des vaincus et des exilés est un theme cher a Javier
Cercas dans son roman Soldados de Salamina avec la figure du Républicain
Miralles qui passe ses vieux jours dans une maison de retraite de Fontaine-lés-
Dijon dans la solitude et I’anonymat total. C’est aussi le cas pour les fictions de
notre corpus mettant en scéne I’exil et I’émigration étant donnée la place que les
auteurs accordent au theme de I’oubli dans les romans, comme nous le verrons

dans la présentation.

La littérature concernant I’émigration espagnole a subi plus ou moins la
méme évolution que celle de la Guerre Civile et de I’exil. A la fin des années 50,
parait Diario de un emigrante de Miguel Delibes (1958) dans lequel le narrateur
raconte ses impressions au sujet de son immigration au Chili. En 1965, est publié
le roman La maleta al hombro de Angel Maria Lera dont la narration est basée sur
I’émigration espagnole en direction de I’Europe. Suit au cours de la méme
décennie La piel quemada de José Maria Forn (1967) qui met en scene le
probléme de I’émigration en direction de la Catalogne. On peut ensuite citer Vida
de un emigrante espafiol : el testimonio auténtico de un obrero que emigré a
América Latina de Victor Canicio paru en Espagne en 1979 ou enfin la fiction

Café Hugo de Garcia Ortega, publiée en 1999 et mettant en scene les illusions du

" MAURICE Jacques, « Enfants de la Guerre Civile et exilés de I’intérieur de La gallina ciega de
Max Aub », Centre d’Histoire de I’Europe du XX, Enfants de la Guerre Civile, op.cit, p. 195 et
198 ; AUB Max, La gallina ciega, Barcelona, Alba, 1995, p. 596, cité par Ibidem.
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protagoniste qui attend avec anxiété I’arrivée de son frére, un chanteur de retour
d’Amérique.

Parmi les ceuvres cinématographiques, tout au long du XXe sont apparues
des réflexions sur les différentes périodes migratoires de I’Espagne et sur les
différences sociales existantes en Espagne. En 1926, avec Carmifia, flor de
Galicia, Rino Lupo nous conte I’histoire d’une jeune paysanne qui, délaissée par
son amant, un jeune comte, doit quitter sa terre natale. Pour la période de la
dictature franquiste, nous pouvons citer le film de Pedro Lazaga Vente a Alemania
Pepe, sorti en 1971, qui traite le theme de I’émigration économique en direction
de I’Allemagne. Dans les années 80 sort Gallego de Manuel Octavio GOmez
(1988) qui conte I’histoire d’un jeune homme qui délaisse son village de Galice
pour se rendre a Cuba dans les années 20. Avec Las cosas del querer 2, Jaime
Chavarri met en scene en 1994 des protagonistes qui émigrent en direction de
I’Argentine a la recherche du succes aprés la Guerre Civile. Gerardo Herrero lui,
revient sur I’émigration économique des années 60 avec son film Frontera sur

paru en 1998.

4. La recherche historique concernant I’émigration

En relation avec les migrations économiques des années 60-70,
mentionnons I’étude de Eusebio Garcia Manrique, La emigracion espafiola a
Bélgica en los ultimos afios, publiée en 1964 et mettant en avant les flux
migratoires espagnols en direction de la Belgique qui ont couvert la période
comprise entre 1900 et 1964, La emigracion espafiola a Europa de Francisco
Sanchez Lopez (1969), La emigracion andaluza. Analisis y testimonios de F.
Lara Sanchez, publié en 1977, ou encore celle de F.Parra, La emigracion espafiola
a Francia (1962-1972), publié en 1981.

Les années 90 voient également se développer les travaux de recherches
sur I’émigration avec des actes de colloqgues comme un des plus célebres
concernant la période qui nous intéresse : La emigracion espafiola a Europa en el
siglo XX (1999) de Juan Bautista Vilar.

A I’étranger également, comme en France se sont développées des études
comme celle de Jean-Sylvain Pradeau, L’émigration espagnole vers la France,
publiée en 1961 ou encore celle réalisée par le Centre Universitaire de Paris

Vincennes, L’émigration espagnole en France, parue en 1972. Citons également
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I’exemple du colloque intitulé Immigration comparee des Italiens, Espagnols et
Portugais en France au XXe (2007). José Babiano Mora dans son intervention
« Magons espagnols et syndicats francais » a démontré la forte présence des
immigrants espagnols en France dans le secteur de la construction a partir de
1952, date a laquelle le Gouvernement de Paris demanda des travailleurs a Madrid
pour pallier le manque de main d’ceuvre dans ce secteur. Il a insisté sur le fait
gu’a Toulouse par exemple, ou encore a Montpellier, il y eut dans les années 70
une présence importante d’Espagnols dans les syndicats locaux relatifs au secteur
de la construction®®. L’intervention de Natacha Lillo « Italiennes et Espagnoles en
France dans [I’entre-deux-guerres, points communs et différences» a fait
I’ébauche du développement du stéréotype « mere au foyer » de la migrante
espagnole et italienne en région parisienne essentiellement. Enfin, I’intervention
de Bruno Tur, intitulée « Immigrées espagnoles et représentations (France-
Espagne, années 1960-1990) »'° a démontré que Paris alimentait I’imaginaire de
ces migrantes avec la notion d’aventure qui en découlait. En Espagne, des
rumeurs circulaient et créaient I’image des Espagnoles a Paris tombant
fréqguemment enceintes et qui étaient méme assimilées a des prostituées (a
Valence par exemple). En France, jusque dans les années 1980, elles étaient
exclusivement associées au métier de bonne. Les expressions stéréotypées des
Francais a leur égard qui ont persisté jusqu’en 1990 étaient « susceptibles et trés
fieres », « sachant rire et profiter de la vie », « pas paresseuses » et « possédant un
caractére pieux et comique & souhait »%°.

Enfin, le colloque du 26 mars 2007 intitulé « Espagne: Histoire et
représentations des migrations XX-XXle siecles » tenu a I'université Paris X-
Nanterre dans le cadre de I’exposition « Mémoire graphique de I’émigration
espagnole » a mis en évidence les diverses raisons des départs des Espagnols en
direction de I’Argentine et de la France entre 1945 et 1955 en se basant sur les

sources orales établies au cours d’enquétes?'.

8 BABIANO MORA José, « Magons espagnols et syndicats francais », Immigration comparée des
Italiens, Espagnols et Portugais en France au XXe siecle, colloque dirigé par LILLO Natacha,
Paris, Université de Paris XIII, 16/02/2007.

9 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations (France-Espagne, années 1960-1990) »,
Ibidem.

“bidem.

2 FERNANDEZ Maria José, « Histoire de la mémoire de I’émigration espagnole vers I’Argentine
a I’époque de Peron entre 1945 et 1955 et vers la France », Espagne : histoire et représentations
des migrations XX — XXle siécles, colloque présenté a I’université Paris X Nanterre, 26/03/2007.
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5. La recherche littéraire sur I’émigration économique

En relation avec les recherches en littérature sur I’émigration espagnole,
nous allons aborder plus particulierement La inmigracion en la literatura
espafiola contemporanea, ouvrage collectif dirigé par Irene Andrés Suérez, Marco
Kunz et Inés d’Ors et Migracion y literatura en el mundo hispanico, également
dirigé par Inés d’Ors®*. En effet, le premier aborde la littérature produite & propos
de I’émigration économique des années 60. Inés d’Ors revient sur le lexique de
ces romans publiés pour la plupart a partir de la fin des années 60 et dans les
années 70 et le compare avec celui qui est utilisé aujourd’hui dans les romans qui
traitent de I’immigration en Espagne®. Les études principales sont axées sur la
littérature produite au XXle sur I'immigration en Espagne. Les études faites a
propos des ceuvres de Julio Llamazares sont prétextes a I’analyse du phénomene
migratoire que I’Espagne connait a travers Escenas de cine mudo et El techo del
mundo®. Le deuxiéme ouvrage apporte également des études complémentaires
sur la littérature produite a propos de I’émigration économique des annees 60,
dans les années 60 et 70. Ces recherches seront d’une utilité particuliére pour
notre sujet étant donné les points de comparaisons qu’elles permettent. En effet, a
I*‘heure ou des écrivains reviennent sur le theme de I’exil et de I’émigration
espagnole, se produit en Espagne, depuis les années 80 le phénomeéne inverse. En
2005, on comptabilisait 3,7 millions d’immigrants en provenance surtout du
Maroc, d’Equateur et de Roumanie®. Selon I’INE (Institut National de
Statistiques), 9,93% de la population espagnole est de nationalité étrangére®. Les
embarcations de fortune (pateras) ont causé de nombreux morts avivant la
polémique. Si, pour certains, elles ont fait au moins plusieurs dizaines de victimes
par an, d’autres parlent de milliers?’. De 2000 au moins jusqu’a nos jours, les
décisions gouvernementales ont soulevé diverses contestations (caractére répressif

du Parti Populaire -« opérations de nettoyage », « blinder le détroit de Gibraltar »-

2ANDRES SUAREZ lIrene, KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigracién en la literatura

contemporanea, Madrid, Verbum, 2002 et ANDRES SUAREZ Irene, Migracion y literatura en el

mundo hispanico, Madrid, Verbum, 2004.

23 D’ORS Ings, « Léxico de la emigracion », ANDRES SUAREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS

Inés, La inmigracion..., op.cit, p.22.

# KUNZ Marco, « Inmigracion en la obra de Julio Llamazares El techo del mundo y Escenas de

cine mudo », Ibidem, p.279.

% « L'immigration en Europe : durcissement quasi général » Le Monde, 6 juin 2006, cité par

;/élikipedia, la enciclopedia libre « Immigration en Espagne »,2007,www.wikipedia.org, p. 4.
Ibidem.

2 Wikipedia, « Détroit de Gibraltar », 2007, www.wikipedia.org., p. 2.
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incidents xénophobes en Andalousie, régularisation des sans papiers effectuée par
le gouvernement socialiste en 2005)%. Si, pour les défenseurs des droits de
I’homme, c’est a cause de mesures de « contrdle » trop fortes que I’'immigration
est & la merci d’une véritable mafia, d’autres, les conservateurs, ont éleve la voix
sur le fait que cette immigration a fait baisser les salaires dans les secteurs
économiques et relatifs & la construction®. Début 2006, «plus de 7 500
immigrants illégaux ont débarqué sur les cotes des Canaries [...] Le journal La
razén a révélé que sur les quatre premiers mois de 2006, 60 000 Roumains et
Bulgares étaient arrivés en Espagne. Il (La razon) a rappelé que I’immigration la
plus importante venait d’Amérique Latine et d’Europe Centrale™.

Comme nous le révélent les études ci-dessus, I’immigration en Espagne est
un théme de préoccupation. C’est pourquoi, lors de I’analyse de notre corpus,
nous nous interrogerons sur le lien qu’il peut exister entre ce phénomeéne et ces
ouvrages qui convoquent la memoire de I’Espagne, de son exil consécutif a la
Guerre Civile et de son émigration économique. Les ouvrages collectifs que nous
venons de présenter nous seront utiles pour comparaisons du point de vue du
lexique utilisé, par exemple. De plus, les ceuvres publiées au siécle dernier
analysées dans ces deux ouvrages nous offriront une aide précieuse d’un point de
vue comparatif pour savoir si il y a continuité a I’heure actuelle dans la facon de
traiter un méme théme (ici, en particulier I’émigration des années 60).

Notre étude posséde un triple but. Tout d’abord, il s’agira d’étudier les
permanences et les ruptures concernant les représentations de I’exil et de
I’émigration en direction de la France (pour I’exil) et de I’Allemagne (pour
I’émigration). Nous avons en effet choisi de privilégier ces deux destinations afin
d’établir les représentations précises véhiculées a propos de ces pays d’accueil.
De plus, en ce qui concerne I’exil, c’est en direction de la France qu’a eu lieu la
plus grosse vague migratoire. Ensuite, rappelons que I’ Allemagne est un des pays
a avoir connu I’'une des conséquences du regime franquiste : I’émigration
économique des Espagnols.

Par ailleurs, nous avons observé au cours de la mise en place du corpus, que les

romanciers qui reviennent sur ce passé relatent plus volontiers I’exil et

%8 « Espagne : nouvelle loi sur I’immigration, une véritable loi d’exception », Lutte ouvriére, Paris,
06/2000, www.lutte-ouvriere-journal.org., p.1 et Wikipedia, « Immigration... », p. 4.

> Ibidem.

O\Wikipedia, « Immigration... », p.3.
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I’émigration postérieure en direction de I’Europe (France et Allemagne en

particulier) qu’en direction de I’Amérique Latine comme I’illustre le tableau ci-

dessous.

France

Amérique Latine

(Mexique)

Etats-Unis

Exil espagnol

Javier Cercas
Soldados
Salamina

(2001)

Fernando Calana

de

Perpetuum mobile
(2006)

Maria Luisa Prada
Una cita en Arlés
(2007)

Almudena Grandes
El corazon helado
2007

Ifaki Mir6
Historia de un
miliciano

(2007)

Jordi Soler

Los rojos de
ultramar

(2004)

Migrations sous le

franquisme

Europe
(France, Allemagne,

Angleterre)

Amérique Latine

(Uruguay)

Etats-Unis

Elvira Daudet

La Gioconda llora de
madrugada

(2003)

Enrique Vila Matas

Paris no se acaba

Alberto Irigoyen

El requete que gritd
Gora Euskadi

(2006)

Bernardo Atxaga
El hijo
acordeonista
(2004)

del
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nunca
(2003)

Josefina Aldecoa

La casa gris

(2005)

Maria Blanca
Blanquer El regreso
de Michel

(2007)

Carmen Santos

Dias de menta vy
canela

(2007)

Rosa Ribas

Entre dos aguas
(2007)

Figure 1 : Tableau des principaux romans par pays d’accueil

Les romans mettant en scéne un exil en France tel Historia de un miliciano
d’Ifaki Mir6 n’ont pas été étudiés car la trame n’évoque pas I’exil sur une longue
durée.

Les autres romans mettant en scéne d’autres migrations sont trop divers et variés
pour pouvoir établir des comparaisons probantes. En effet, nous pouvons citer le
roman d’Elsa Osorio Cielo de Tango (2006) sur I’émigration en direction de
I’ Argentine au XIXe ou encore Salter School : una aventura americana (2007) de
David Jiménez Torres qui raconte I’histoire d’un étudiant espagnol, immigrant
aux Etats-Unis.

Par la suite, nous mesurerons I’impact de Soldados de Salamina dans le
traitement de la mémoire historique et enfin, nous tenterons d’expliquer pourquoi
des romanciers reviennent sur cette période de I’histoire. Précisons aussi que nous
avons choisi de nous arréter a la période 2007 car c’est en décembre de cette
année gue la loi sur la mémoire historique a été promulguée. Ainsi, nous pourrons

observer I’impact du débat chez nos romanciers.
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De par les dates de parution des recherches que nous avons mentionnées,
la place accordée au roman sur I’exil et I’émigration du XXe en comparaison avec
celui sur I’immigration en Espagne dans les romans du XXe et XXle siecles, des
ceuvres de parution tres récente, n’ont pas été abordées. Depuis le début du XXle,
des romanciers continuent de relater I’exil et I’émigration espagnole en direction
de I’Europe en particulier. Certains romans ont été écrits et mis en scéne par des
Espagnols ayant veécu I’exil et I’émigration ou encore par des romanciers

espagnols dont les parents ou grands-parents ne se sont ni exilés ni ont émigré.

Le choix des romans n’est pas fortuit. ElI corazon helado de Almudena
Grandes (2007) et Una cita en Arlés de Maria Luisa Prada (2007) sont des romans
traitant essentiellement I’exil et qui ont en commun les répercussions du passé sur
le présent des personnages. On a affaire a la méme construction dans les deux
romans traitant de I’émigration économique des années 60-70 en direction de
I’Allemagne®.. Ceci est intéressant pour notre sujet car nous pourrons observer les
différents modes de transmission de la mémoire a ce sujet.

Ensuite, nous avons choisi ces romans-la car tous, si I’on excepte Entre dos aguas
mettent en avant la figure de I’enfant exilé ou émigrant. Nous y consacrerons une
attention particuliére®.

Enfin, il est important de signaler que I’un des buts de ces narrations est de mettre
en parallele les migrations passées et I'immigration que recgoit actuellement

I’Espagne.

6 Le corpus

6.1. Elvira Daudet, La Gioconda llora de madrugada, 2003

Dans ce roman, la dénonciation est présente des I’épigraphe qui mentionne
que le roman est dédié « A todas las mujeres maltratadas en nombre del amor,
deseando que se liberen del amado-monstruo »*. Cependant, d’autres éléments

31 SANTOS Carmen, Dias de menta y canela, Barcelone, Random House Mondadori, 2007 et
RIBAS Rosa, Entre dos aguas, Barcelone, Umbriel, 2007. \

32 DAUDET Elvira, La Gioconda llora de madrugada, Madrid, Akal, 2006 (1°® ed. 2003) et
BLANQUER Maria Blanca, El regreso de Michel, Madrid, Castalia, 2007.

* DAUDET Elvira, La Gioconda llora de madrugada, op.cit., p. 5.
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du texte vont intéresser notre sujet. En effet, comme I’indique la quatrieme de
couverture,

La Gioconda llora de madrugada es la historia de amor entre un brillante
pianista ruso, rico y refinado, y una refugiada espafiola, hija de un
anarquista. Dos mundos diametralmente opuestos, cuyo choque provoca
un big bang de los sentidos de magma destructor, que arrasa y aniquila a
los protagonistas®.

On remarque d’emblée une nette opposition (richesse/pauvreté) qu’il sera

intéressant d’analyser par la suite dans les relations entre réfugiés et autres
personnages.

La narration se divise en 18 chapitres et est menée a la premiére personne.
C’est I’histoire de Soledad, une jeune espagnole de 15 ans qui est envoyée a Paris
par son pere. La séparation est tres dure pour I’adolescente. Elle va travailler en
tant que dame de compagnie dans la capitale francaise. Le chapitre deux met en
scéne son arrivée a Paris. Elle est éblouie par ce qu’elle découvre. Elle a la
nostalgie de son pays natal puis finit par s’adapter. Elle commence a se
passionner pour I’art. Son pere lui annonce dans une lettre son arrivée imminente.
Un jour, deux compagnons de son pére membres de la CNT, viennent annoncer a
Soledad, la mort de ce dernier. Elle en veut a la figure paternelle. Le chapitre trois
souligne le désespoir de Soledad. Elle se remémore son passé dans sa famille pro-
anarchiste. Dans le chapitre quatre, Soledad apprend I’art de peindre. Elle est
heureuse de la vie qu’elle méne en France bien qu’elle se sente un peu coupable
d’avoir droit a tant de bonheur alors que beaucoup de ses compatriotes souffrent
en Espagne. Désormais, Soledad se rend méme & des cours d’architecture en tant
qu’auditrice. Elle pense gu’elle ne pourra jamais faire une brillante carriére car
elle provient d’un autre monde. Elle rencontre le beau-fils du professeur de
peinture, Christian. Il lui propose de sortir. Le chapitre six met en scéne les deux
personnages qui parlent de leurs origines et de leur passé. Dans le chapitre
suivant, une relation amoureuse s’installe entre eux deux. Ils vivent une folle
passion et finissent par s’éloigner du monde extérieur. Bient6t, Christian se
montre jaloux et possessif. Dans le chapitre neuf, Christian vient demander la
main de Soledad. Seule la mére du jeune homme est peinée par cette relation étant
donné le statut social de la jeune fille. Les débuts de leur mariage se passent

normalement et la mere de Christian finit méme par accepter la situation.

% DAUDET Elvira, « Quatriéme de couverture », La Gioconda llora de madrugada, op.cit.
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D’ailleurs, dans le chapitre douze, la belle-mére organise méme une exposition de
peinture pour Soledad. Christian commence a changer de comportement et finit
par la frapper. Soledad quitte alors le domicile conjugal, se rend chez un ami de
son pére mais trés vite, elle rentre pour rejoindre Christian. L’homme et la
femme qui avaient embauché Soledad décedent a peu d’intervalle ; ils lui ont
legué une partie de I’héritage mais son mari refuse qu’elle y touche. La situation
devient de plus en plus pesante car son mari I’espionne sans arrét. Soledad finit
par abandonner toute activité pour suivre les concerts de son mari. Dans le
chapitre quinze, la carriére de Christian en tant que pianiste s’arréte brutalement.
Il s’autodétruit et détruit son couple. Plus tard, il essaie d’arréter I’alcool en vain.
Dans le dernier chapitre, Soledad finit par s’enfuir a Rome ou elle tente de se
construire une nouvelle vie. Elle apprend dans ce second exil que son mari s’est
suicidé le jour de son départ.

Dans ce roman, les thémes principaux qui nous intéresseront pour
I’analyse sont : la représentation de I’exil, de I’émigration des femmes en France,
les relations entre une jeune espagnole et la société francaise, le probléme de la
perte de I’identité, la solitude et aussi les relations entretenues avec le pays
d’origine, I’Espagne.

Dans ce roman, signalons aussi que I’exil de Soledad permet de progresser
socialement, désir ancré chez beaucoup d’Espagnols qui ont émigré
temporairement et parfois définitivement sous le régime franquiste, en direction

de I’Europe.

6.2. Almudena Grandes, El corazon helado, 2007

Une des spécificités de ce roman est qu’il va de la période d’avant la
proclamation de la Seconde République (1931) a I’année 2005. Une de ses
caractéristiques essentielles est donc I’impact du passé sur le quotidien des
personnages du roman. Sa structure est complexe puisque la narration effectue de
nombreux va-et-vient entre un passe lointain et un présent proche de celui du
lecteur, ce qui, par la suite, comme nous le verrons dans I’analyse aura un fort
impact sur ce dernier.

Le roman d’Almudena Grandes entre dans la catégorie d’ouvrages dont le

theme principal est la mémoire. Citons en exemple, I’épigraphe présente avant le
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début de la premiere partie du roman, issue de I’autobiographie de Maria Teresa
de Ledn, Memoria de la melancolia (1970) :

Estoy cansada de no saber donde morirme. Esa es la mayor tristeza del
emigrado. ;Qué tenemos nosotros que ver con los cementerios de los
paises donde vivimos ? [...] ¢No comprendéis ? Nosotros somos aquellos
que miraron sus pensamientos uno por uno durante treinta afios. Durante
treinta afios suspiramos por nuestro paraiso perdido, un paraiso nuestro,
unico, especial. Un paraiso de casas rotas y techos desplomados. Un
paraiso de calles desiertas, de muertos sin enterrar. Un paraiso de muros
derruidos, de torres caidas y campos devastados [...] Podéis quedaros con
todo lo que pusisteis encima. Nosotros somos los desterrados de Espafia
[...] Dejadnos las ruinas. Debemos comenzar desde las ruinas.
Llegaremos®.

On peut alors d’ores et deja penser que la mémoire des exilés/emigrés qui va ici
étre mise en avant sera une mémoire mélancolique, chargée de nostalgie. Il y a
aussi la notion de perte identitaire avec « ¢Qué tenemos nosotros que ver con los
cementerios de los paises donde vivimos ? », celle de la fidélité a la mémoire de
I’Espagne : « Durante treinta afios suspiramos por nuestro paraiso perdido, un
paraiso nuestro, Unico, especial » (celui, bien entendu, de la Seconde République)
et avec surtout la présence du verbe llegar au futur (qui implique une notion de
retour envisageable).
La notion de mémoire est doublement insistante avant le commencement méme
du roman, puisgue sont aussi cités les propos de José Ortega y Gasset : « Lo que
diferencia al hombre del animal es que el hombre es un heredero y no un mero
descendiente » (un héritier entre autres du passé, de la mémoire de I’Espagne)™.

Les autres informations que le lecteur possede avant la lecture de cet
impressionnant roman sont les commentaires des critiques littéraires publiés dans
divers journaux et reproduits sur le bandeau du roman, qui mettent de plus en
avant la mémoire historique : « Un monumental ejercicio de memoria histérica
que arrastra al lector por un torrente emocional de aguas bravas que no le dejara
respirar hasta el final »*". De plus, le titre, EIl corazén helado induit que les
sentiments, les émotions des personnages vont étre prégnants.

Le theme de la mémoire et littéralement celui d’héritage sont annoncés

dans le résumé de quatrieme de couverture : « El dia de su muerte, Julio Carrién,

% Citée par GRANDES Almudena, El corazén helado, Barcelone, Tusquets, 2007, p.13.
36 [hi

Ibidem.
%" PEREZ OLIVA Milagros, El Pais Semanal, cité dans El corazoén helado, op.cit
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prestigioso hombre de negocios cuyo poder se remonta a los afios del franquismo,
deja a sus hijos una fortuna considerable pero también una herencia de sombras,
con muchos puntos oscuros en su pasado »%,

La notion de mémoire est directement liée aux exilés qui, selon la quatrieme de
couverture, semblent militer contre I’oubli :

Raquel Fernandez Perea, por su parte, hija y nieta de exiliados
republicanos en Francia, conoce muy bien el pasado de su familia, sus
frustraciones y esperanzas, y no ha podido olvidar el episodio mas
misterioso de su infancia, la extrafia visita en la que acompafio a su abuelo,
recién regresado a Madrid, a casa de unos desconocidos con los que intuyo
que existia una deuda pendiente®.

Comme nous I’avons mentionné plus haut, il y a aussi une forte présence
des conséquences du passé sur le présent :

Ahora, el azar hara que Alvaro Carrion y Raquel Fernandez Perea se
conozcan y se sientan atraidos sin remedio. Asi descubriran hasta qué
punto sus viejas historias familiares son capaces de proyectarse en sus
propias vidas, donde se entrecruzan y convergen de manera dramatica®.

Il 'y a également une notion claire d’opposition puisque la quatrieme de
couverture nous présente un personnage qui a combattu dans la Divisién Azul et
d’autres qui I’ont fait contre I’Espagne franquiste. De plus, est intégrée au roman
une citation d’Antonio Machado qui manifeste cette opposition : « Una de las dos
Espafias ha de helarte el corazén »**.

Revenons aux quelques points structurels et thématiques que nous allons
évoquer afin de présenter au mieux le roman.

La premiere partie s’intitule « EI corazon ». La narration débute en 2005 et
présente des personnages assistant a un enterrement (chapitrel). C’est dans ce
premier chapitre que survient I’élément perturbateur, a savoir la présence d’une
inconnue au cimetiere. Le chapitre 2 constitue le premier retour en arriere
important de la narration puisqu’elle met en scéne la petite Raquel chez ses
grands-parents en Espagne. Ce passé est mis en évidence a travers la mention
suivante : « Ya aquella tarde de octubre de 1976 »*?. Ce chapitre met aussi en

scene les sentiments des personnages face a I’exil, le désir et a la fois la crainte

¥ GRANDES Almudena, « Quatriéme de couverture », El corazon helado, op.cit
* Ibidem.

“* Ibidem.

* Cité par GRANDES Almudena, El corazén helado, op.cit, p.11.

*2 GRANDES Almudena, El corazén helado, op.cit, p.32.
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d’un retour en Espagne. Nous avons aussi dans une narration antérieure une
description de leur vie quotidienne dans un pays étranger, en I’occurrence la
France. A I’intérieur du méme chapitre il y a des va-et-vient temporels et aussi
spatiaux -les personnages sont de retour en Espagne mais est évoqué également
leur long séjour en France et en particulier a Paris. La vie et les sentiments des
personnages concernent plusieurs générations (des grands-parents aux petits-
enfants). Le chapitre 3 reprend la narration du chapitre 1, a savoir celle a la
premiére personne du singulier menée par Alvaro Carrién qui vient de perdre son
pere. C’est sa vie qui est évoquée a cet instant. La narration nous présente
d’emblée, un personnage différent de ses freres et sceurs. On peut aussi remarquer
dans ce chapitre que la présence de la femme mystérieuse a I’enterrement de son
pére I’obséde. Tout au long de ce chapitre, le personnage d’Alvaro va peu a peu
s’interroger sur la veéritable identité de son pere. Le chapitre termine par un
avertissement : la situation va changer comme le souligne le narrateur : « Mi
madre envid a aquella entrevista al hijo equivocado. Y ya nada volvié a ser como
antes »*%. Le chapitre suivant revient sur la narration a la troisiéme personne
mettant en sceéne Raquel, petite fille, en Espagne en compagnie de ses grands-
parents comme tous les samedis. Le retour en Espagne est évoqué dans un récit
antérieur. Face a cet événement, la petite-fille a du mal a comprendre les
sentiments que provoque le retour chez ses grands-parents. C’est aussi la visite du
grand-pére chez des personnes étrangéres pour Raquel, visite qui a lair
traumatisante pour le grand-pére qui s’effondre en larmes. A cette occasion, c’est
la premiére rencontre entre Alvaro et Raquel, enfants. Dans le chapitre suivant, ils
se rencontrent une nouvelle fois, adultes. Dans un chapitre précédent, la mere
d’Alvaro avait en effet demandé a ce dernier de se rendre au rendez-vous sollicité
par un banquier a propos d’une certaine somme d’argent placée par son pere. Le
banquier n’est autre que Raquel Fernandez Perea. Ils finissent par se rencontrer a
nouveau, vont manger au restaurant et Raquel lui annonce qu’elle était la
maitresse de son pere.

La deuxiéme partie du roman s’intitule « El hielo ». Le premier chapitre
met encore en scéne le personnage d’Alvaro. Le portrait de son pére devient de

plus en plus trouble a ses yeux. Il se rend compte que chague membre de la

*® Ibidem, p.69.
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famille avait une vision différente de la figure paternelle. Le chapitre suivant
revient donc sur le passé de Julio Carrion. Selon les indications temporelles, les
scénes décrites se déroulent en juin 1937. Le chapitre suivant met en scéne Alvaro
et Raquel qui se revoient une nouvelle fois et commencent a ressentir une
attirance mutuelle. En paralléle, Alvaro commence a faire des recherches sur son
propre pére et fouille ses affaires. Le chapitre qui suit nous présente la famille
Fernandez victime de la Guerre Civile ainsi que son exil en France. La narration
revient ensuite en 2005 et Alvaro trouve dans les documents de son pére une
lettre et quelques photos (dont I’'une a été prise en 1941 a Paris et représente une
femme). Alvaro est de plus en plus perplexe. Dans le méme chapitre il revoit
Raquel et entame une liaison avec elle. Le chapitre suivant met en scéne le passé
de Julio Carrion et relate son engagement dans la Division Azul, ses péripéties en
Russie, son séjour postérieur a Paris et sa rencontre avec des Républicains exilés.
Le chapitre suivant concerne la relation d’Alvaro et de Raquel ; cette derniére lui
parle de ses grands-parents, de leur lutte dans la Seconde Guerre Mondiale et de
leur résistance aux cotés des Frangais. Alvaro, quant a lui, commence a enquéter
sur sa propre famille et il apprend ainsi que son pere lui a menti au sujet de sa
grand-mere. Le chapitre suivant évoque le parcours du grand-pere de Raquel,
Ignacio Fernandez en tant que combattant républicain dans la Guerre Civile en
Espagne. La narration continue sur sa lancée et retrace son exil en France ainsi
que son passage dans un camp d’internement. Est évoquée également sa lutte dans
la résistance jusqu’a la libération de la France. Le chapitre suivant met en scene la
liaison de Raquel et d’Alvaro. Cette derniére commence & ressentir des remords.
Ensuite, la narration effectue un retour en arriére pour évoquer le séjour de Julio
Carrién a Paris dans le milieu des Républicains. Il entre en contact avec la famille
Fernandez et seduit la sceur d’Ignacio qui a perdu son mari dans la Guerre Civile
espagnole. Bient6t, Julio leur apprend qu’il doit retourner en Espagne. La sceur
d’Ignacio, Paloma lui demande alors de se venger de sa cousine Mariana,
responsable de la dénonciation de son mari. Dans le chapitre mettant en scéne
Alvaro, le narrateur sent que sa liaison est importante pour lui. C’est aussi la
premiére séparation d’avec Raquel le temps des vacances d’été. Alvaro avoue a sa
femme qu’il la trompe mais dans le méme temps il recoit un SMS de Raquel lui
annoncant que leur relation est terminée. La narration effectue une incursion dans

le passé des exilés républicains en France et met en scene le premier voyage de
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leur fils, également prénommé Ignacio, en Espagne. Le chapitre suivant met en
scéne Alvaro a la recherche de Raquel. Celle-ci finira par lui donner signe de vie
et lui avouera qu’elle lui a menti : elle n’a jamais été la maitresse de Julio Carrion.
Nous avons ensuite la présentation des noces de Julio Carrion et d’Angelica, la
fille de Mariana, la cousine des Fernandez. La narration explique comment le pere
d’Alvaro a expulsé Mariana de la propriété des Fernandez, comment il a vendu
tous leurs biens immobiliers pour s’enrichir alors qu’il devait envoyer I’argent des
ventes aux Fernandez. De retour dans un présent proche, la narration met en scéne
Raquel racontant la vérité a Alvaro. Elle lui avoue qu’elle voulait se venger de
Julio Carrién mais que leur rencontre a bouleversé ses plans. Alvaro, le narrateur
semble anéanti par ces révélations.

La troisieme et derniere partie du roman s’intitule « EI corazén helado ».
Alvaro Carrion s’en va raconter le passé de son pére a ses fréres et sceurs. L’ainé
le prend trés mal et s’ensuit une bagarre. Le chapitre deux met en scéne Raquel,
quelques temps plus tét. Elle et ses voisins sont menacés d’expulsion car
I’immeuble ou ils vivent doit &étre démoli pour vétusté. Apres négociation, tous les
propriétaires réussissent a vendre leur appartement a un prix correct. Raquel
découvre que la personne qui doit acheter leur immeuble n’est autre que Julio
Carrion. Elle en informe sa grand-mere qui lui raconte toute I’histoire. Raquel
rend visite & Julio Carridn et le menace de publier toute I’histoire s’il ne lui verse
pas une importante somme d’argent. Peu de temps apres sa visite, Julio Carrion
fait un infarctus. Le chapitre suivant fait un bond en arriére pour évoquer
I’enfance heureuse d’Alvaro. En apprenant la vérité a ses fréres et sceurs, il
déclenche une brouille familiale. Le chapitre suivant raconte comment Raquel a
ourdi ses plans aprés la mort de Julio Carrion. Alvaro va rendre ensuite visite a sa
meére. Il désire qu’elle lui explique le pourquoi du comment mais cette derniére lui
apprend peu de choses, excepté sur sa belle-meére. Il est décu que sa mere ne lui
en dise pas plus et trouve sa réaction glaciale. On tient alors la référence au titre
du roman, El corazén helado.

Dans ce roman, les thémes suivants vont nous intéresser. Tout d’abord,
nous nous attarderons sur la représentation de la vie quotidienne des exilés
espagnols en France, de leurs enfants, ainsi que celle de leurs émotions, la
représentation des exilés dans la Résistance au cours de la Seconde Guerre

Mondiale, la vision des exilés espagnols résidant en France au sujet de I’Espagne,
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la transmission des valeurs et des savoirs aux géenérations suivantes et a la societé
espagnole et par consequent, I’influence des exilés sur la société espagnole.

Le roman suivant dont nous allons présenter la trame est également un roman sur
I’exil. Comme le précédent, les sentiments des personnages occupent une grande

partie de la narration.

6.3. Maria Luisa Prada, Una cita en Arlés, 2007

Una cita en Arlés est un roman qui fait intervenir des éléments passeés dans
un présent trés proche du lecteur a I’instar de El corazén helado d’Almudena
Grandes. Il traite essentiellement de I’exil des enfants espagnols en direction de la
France. La photographie de la couverture met en scene un enfant qui a été recueilli
par une maternité frangaise -ancienne photo d’une époque lointaine, comme celle
qui illustre EI corazén helado et qui a été prise en 1943. C’est aussi a une
veritable reconstruction du passé a laquelle I’auteur s’est adonnée pour réaliser ce
roman puisqu’elle a recueilli divers témoignages, comme le souligne les
remerciements adressés avant le commencement de la narration. Le roman insiste
sur les notions de mémoire et d’identité comme I’atteste I’épigraphe anonyme :
« La persona sin un conocimiento de su historia pasada, sus origenes y su cultura,
es como un arbol sin raices »*. De plus, citons la fin du prologue qui met en relief
les notions de mémoire et d’identité :

Esta novela, dedicada a esos nifios, es un homenaje y recuerdo para
quienes lograron sobrevivir en aquella situacion de desamparo cuando, un
dia cualquiera del afio 37, salieron silenciosos y tristes de estaciones y
puertos dejando atrds una guerra en la que perdieron lo mas preciado que
puede tener un ser humano : su familia y su identidad®.
Il 'y a une volonté de situer les événements historiques comme le démontre
également ce prologue. Celui-ci insiste sur le fait que de nombreux enfants ont vu
leur quotidien changer du tout au tout a cause de la Guerre Civile en Espagne.
C’est pourquoi, informe le prologue, de nombreux parents déciderent d’envoyer
leurs enfants a I’étranger (France, Angleterre, Russie, Mexique, Danemark,
Belgique et Suisse) afin de leur éviter les privations et les dangers de I’avancee
des troupes rebelles. Tous ne revinrent pas aussi facilement en Espagne. D’abord

parce que certains parents y étaient opposés et qu’ensuite des pays tels que la

* PRADA Maria Luisa, Una cita en Arlés, Oviedo, KRK, 2007, p.17.
** |bidem, p.20.



28

Russie et le Mexique mirent un veto aux retours pendant plusieurs années. Selon
le prologue, « esta situacion hizo que muchos se quedaran a vivir en el pais que
les acogid. Algunos fueron adoptados y pasaron toda su vida sin conocer de
dénde procedian ni quiénes eran en realidad »*°. Mentionnons que la notion de
solidarité va étre aussi I’un des vecteurs du roman comme le souligne la fin du
prologue : « Otros nacieron en el exilio y pudieron continuar con vida gracias a la
generosidad de quienes, creyendo en un mundo mejor, crearon para ellos
hospitales e instituciones que los aislaron de la guerra y les defendieron de lo que
estaba ocurriendo »*’. On peut remarquer enfin que I’espoir est important puisque
malgré les difficultés au début de I’exil, certains parvinrent a « alcanzar metas que
nadie hubiera podido imaginar »*.

La quatrieme de couverture induit une autre notion a savoir celle du
suspense : « En el Palacio del Eliseo, y desde la Secretaria de la Presidencia del
Gobierno Francés, se da la orden de localizar a una serie de personas
supuestamente implicadas en los disturbios que estan alterando la paz y el orden
del pais »*. Nous avons aussi une suite de questions sans réponse qui induit
encore la notion de suspense :

¢Por qué ese interés desde la Presidencia del Gobierno por alguien que

hasta ese momento habia llevado una vida normal ? ;Qué ocurre para que

un hombre andnimo, de casi ochenta afos, sea reclamado desde tan altos

estamentos ? ;Cual es el secreto que se esconde tras esa bisqueda ? [...]*.
Un double but attend le lecteur, a savoir, jouer au détective : « Una cita en Arlés,
llevara al lector a recomponer las piezas de un emocionante e increible puzzle
familiar [...] » et a rendre visible la vie des exilés espagnols en France, a ce que le
lecteur parvienne a mieux la connaitre « [...] y a descubrir lo que el destino puede
tener reservado a las personas que comenzaron su vida huyendo de un pais en
guerra »°%,

Le roman est divisé en 17 chapitres assez courts -le plus long fait 18 pages
et le plus court, 5. Le titre, Una cita en Arlés, induit une idée de rencontre,

d’interactions entre les personnages mais il reste au préalable assez flou. On ne

“* Ibidem.

" Ibidem, p.19-20.

*8 Ibidem, p.19.

* « Quatriéme de couverture », PRADA Maria Luisa, Una cita en Arlés, op.cit
50 Ibidem.

51 Ibidem.
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sait de quel type de rencontre il s’agit réellement. La narration est tres proche du
lecteur puisqu’elle se déroule méme en 2007 a la fin.

Dans le premier chapitre, le consultant du président de la République
francaise convoque sa secrétaire Nicole pour une affaire urgente. Nicole est la
petite-fille de Républicains espagnols qui ont fui le pays en 1937, alors qu’ils
n’étaient encore que des enfants. Le chapitre deux met en scene un homme dont
on ne connait pas I’identité. Il est en train d’écrire une lettre avec difficulté. Sa
meére lui a révélé peu avant sa mort qu’elle était sa mére d’adoption et que ses
origines étaient espagnoles. Le chapitre trois dresse le portrait du grand-pére de
Nicole, Manuel qui vit a Arles. La narration nous conte comment il est arrive en
France a la suite de la Guerre Civile en Espagne. Ses freres et sceurs ont tous été
placés en France. Adultes, ils se sont tous retrouveés ; seul le plus jeune d’entre
eux, Santiago est introuvable. Le chapitre quatre met en scene les souvenirs de la
femme de Manuel, Sara, elle aussi une enfant de I’exil espagnol. Les émeutes des
banlieues en France lui font peur et lui rappelle les bombardements pendant la
Guerre Civile. Le chapitre cing fait une description de Jesus, I’ami de Sara et de
Manuel, lui aussi, issu du conflit. Le chapitre suivant nous conte le périple d’une
enfant de I’exil en Russie, la cousine de Jesus. Inés a voulu retourner par la suite
en Espagne, mais elle s’est apercu qu’elle était une étrangéere pour sa famille. Elle
s’est ensuite rendue en France ou vit Jesus, et elle a d0 faire un mariage arrangé
pour ne pas étre expulsée. Nicole, dans le chapitre sept, est préoccupée car, parmi
la liste de personnes que son supérieur lui a demandé de faire rechercher par la
police, apparait le nom de son grand-pére. La marraine de Nicole est elle aussi
issue de la Guerre Civile, elle est née dans une maternité francaise (elle a été
recueillie par une femme qui I’a sortie du camp d’internement d’Argeles).
L’homme d’origine espagnole précédemment mis en scéne a fini d’écrire sa lettre
qui est destinée a son véritable frere. Il décide d’aller a sa rencontre.
Parallelement, il convient de ne pas révéler ses origines étrangeres a sa femme. Le
chapitre suivant met en scéne le petit ami de Nicole qui décéle un trait de
ressemblance entre le grand-pére de sa fiancée et un homme d’Etat important.
Manuel et Sara se remémorent leur vie en France. Bient6t, Manuel est convoqué
au commissariat de police. C’est une lettre de son frere Santiago qu’on lui remet.
Ce dernier lui demande de ne prévenir personne a ce sujet. Manuel décide de lui

répondre au plus vite mais est victime d’un malaise. Sara tombe sur la lettre de
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Santiago. C’est ensemble que la famille décide de répondre. A Argelées, la
marraine de Nicole montre a cette derniére I’ancien emplacement du camp
d’internement. Santiago recoit la lettre de Manuel qui I’informe qu’il a mis la
famille au courant et que s’il veut les rencontrer la discrétion sera assurée.
Santiago se sent neanmoins incapable de réunir les deux familles. 1l déchire la
lettre pour que personne ne soit au courant. Il finit par raconter I’histoire a sa
femme et ensemble ils décident de ne pas donner suite. Le dernier chapitre évoque
les quatre-vingts ans de Manuel. La narration nous raconte rétrospectivement que
finalement il a rencontré son frere Santiago.
Les thémes principaux qui ressortent de ce roman et qui seront pour nous
intéressants d’étudier sont la représentation de I’enfance en exil et du quotidien
des Espagnols, I’identité de ces derniers et enfin la mémoire de I’exil.

En ce qui concerne le roman suivant, nous resterons dans le theme de I’exil

qui a eu lieu a la différence des précédents pendant la dictature franquiste.

6.4.Maria Blanca Blanquer, El regreso de Michel, 2007

A premiére vue, ce roman de taille moyenne ne livre guere de thématique
si I’on se fie a la couverture. Peut-étre pouvons nous deviner au premier abord que
la notion d’identité va étre omniprésente puisque la couverture représente un
visage coupé en deux. Quant a la quatrieme de couverture, par contre, elle fournit
au lecteur plus d’indications. Une phrase en particulier est mise en relief: « Nadie
puede sobrevivir a si mismo »°2, ce qui nous confirme le probléme identitaire dont
il va étre question dans le roman et également celle d’un oubli qui semble
impossible. La quatriéme de couverture présente au lecteur un roman cyclique. La
narration menée a la premiere personne décrit la vie d’un petit garcon en Espagne
qui finit par fuir pour gagner la France et qui par la suite reviendra dans son pays
natal. C’est au contact d’autres personnes qui ont souffert les affres de la guerre
que le jeune garcon va comprendre le sens de son existence : « la huida a Francia,
ya adolescente, le pone en contacto con otro mundo, con un grupo de personajes
torturados por un pasado comin marcado por el drama de la guerra [...]»>.
L’exil de ce jeune garcon revét aussi une notion d’espoir puisqu’en France, les

personnages qui vivent a Paris « confian, contra toda esperanza en el regreso de

%2 BLANQUER Maria Blanca, « Quatriéme de couverture », El regreso de Michel, op.cit.
53 H
Ibidem.
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% Les

Michel, el amigo, el héroe, el amante afiorado que no vuelve... »
sentiments des personnages et en particulier celui du personnage principal vont
étre exacerbés puisque la quatrieme de couverture informe : « El estilo directo y
vivo de la narracién, y la solidez con la que la autora retrata a sus personajes,
seducen al lector desde el primer parrafo, sumergiéndole en su universo sublime
unas veces, desgarrado otras, pero siempre fieramente humano »*°.

Le roman est divisé en douze chapitres. Du chapitre un au chapitre cing,
c’est la vie de Gonzalo en Espagne qui nous est contée. Du chapitre cing a neuf,
c’est son exil a Paris qui nous est décrit. Enfin, les trois derniers chapitres
concernent son retour en Espagne et plus précisement a Barcelone.

Le chapitre un met en scéne I’enfance de Gonzalito, cing ans, fils de
républicains en Espagne, pendant les années 40. A I’école, il a des difficultés avec
ses petits camarades puisqu’il est stigmatisé a cause de I’appartenance politique
de sa famille. Lui et sa famille sont de fait isolés par les gens de leur quartier. La
famille de Gonzalito est tres pauvre. Le petit garcon ne comprend pas pourquoi
lui et les membres de sa famille se voient rejetés. Dans le chapitre deux,
Gonzalito tombe malade. Il est anémié car la famille est tres pauvre. Un jour, le
pére enseignant vient le voir a son chevet. Il déclare qu’il est fou, le renvoie de
I’école et conseille a sa mére de le faire interner. Plus tard, il intégre une nouvelle
école dont I’instituteur est anti-franquiste. Un homme a trouvé du travail a sa
meére. Il se nomme don Julidn mais le petit garcon le déteste. Sa mere se plaint de
la difficulté qu’elle éprouve pour I’éduquer. Gonzalito apprend que don Julian est
I’amant de sa meére et le déteste davantage. Une nouvelle famille vient s’installer a
coté de chez eux. La mere exprime certaines craintes a son égard car I’homme a
combattu dans la Division Azul. Elle a peur qu’il dénonce sa famille. Le chapitre
trois met en scene la rencontre du petit garcon avec I’ancien combattant de la
Division Azul. Ce dernier I’emmene voir son foyer et lui offre un golter. La
femme est tres hostile a Gonzalito. Un jour, elle le chasse. Quand son mari
I’apprend, il va s’excuser aupreés de la famille du petit gargon. Il offre des patins a
roulettes que la mére de Gonzalito fait disparaitre. Le jeune garcon apprend que
sa mere envisage d’épouser don Julian. Gonzalito, qui a désormais huit ans, réagit

violemment. Personne, excepté sa grand-meére, ne lui adresse la parole. Un jour,

** Ibidem.
% Ibidem.
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alors qu’ils étaient tous les deux a la maison, la grand-meére décede. Dans le
chapitre quatre, le petit garcon apprend ce qu’est la vie sans sa grand-mere. Il
réussit son examen scolaire et compte bien profiter des vacances d’été.
Cependant, sa mére I’inscrit & des cours car elle ne veut pas qu’il erre dans les
rues pendant qu’elle travaille. Gonzalito finit par désobéir et se rend a la plage
avec des amis. Un jour, la police vient leur rendre visite : don Julian est en prison
mais finit par étre libéré. Un matin, Gonzalito va dans la chambre de sa mere et
lui entoure la téte de cellophane, sans penser & mal. On I’emmene voir un
médecin qui conseille I’internement ; selon lui, c’est un cas de schizophrenie.
Gonzalito a la vie dure a I’hopital psychiatrique. Un jour, sa famille vient le
chercher. Le chapitre cing nous apprend gque les membres de sa famille sont venus
le retirer de I’hopital psychiatrique pour le faire entrer dans une pension
catholique. Il est encore coupé de sa famille. Un jour, on I’accuse a tort d’avoir
volé la montre de I’un de ses camarades. Ce dernier s’excuse de sa dénonciation
mais une fois la nuit arrivée, Gonzalito s’enfuit de la pension. Il prend le train et
se réveille dans une ferme. Les habitants le prennent sous leur protection et avec
eux il participe a la résistance intérieure contre le régime franquiste. La famille lui
procure des faux papiers d’identité. Il s’appelle désormais Roberto Montoro
iRigo.

Dans le chapitre six, le personnage-narrateur est a Paris. Les débuts dans la
capitale sont difficiles et il erre dans les rues. Il joue de la guitare pour survivre et
finit par trouver un emploi : le patron d’un café lui propose de jouer pour ses
clients. Il loue un appartement avec d’autres personnes. Il demeure pauvre. Il
rencontre dans le bar une rescapée de I’holocauste. Elle a vécu a Lyon avec un
certain Michel qui a disparu. Tous attendent son retour. Le narrateur se sent
étranger dans la capitale francaise. Il espere faire sa vie avec Eliane, la rescapée
du camp de concentration d’Auschwitz. Au cours du chapitre suivant, un nouveau
personnage fait son apparition dans le bar. C’est une chanteuse du nom de Vivi
qui propose au narrateur un duo. Un jour, le duo se fait remarquer et il commence
a travailler ailleurs, a la Maison Dorée. Le narrateur propose a Eliane de partir en
vacances avec lui. Elle refuse car elle ne veut pas manquer le retour de Michel.
Dans le chapitre huit, Robert, le narrateur et Eliane se disputent sans cesse car elle
est obnubilée par le retour de Michel. Le narrateur, quant a lui, renie ses origines

et toute appartenance a I’Espagne. Entre temps, Robert débute une relation avec
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Vivi qui lui reproche de n’étre pas assez attentionné. Apres des mois de
séparation avec Eliane, le narrateur part a sa recherche. Au cours du chapitre
neuf, il finit par la retrouver mais cette derniere I’ignore. Le narrateur quitte le
groupe de musiciens. Il partage désormais son appartement avec trois autres
personnes. Il fait des crises d’angoisse. Son passé semble le rattraper et le
tourmenter. Le narrateur veut comprendre d’ou il vient et retourne a Barcelone.

Le chapitre dix évoque le retour du narrateur a Barcelone. 1l loge dans une
pension. Bientdt, il se retrouve sans argent et est contraint de faire les poubelles
pour trouver de la nourriture. Il se met a la recherche de sa famille. 1l finit par
trouver un travail dans une librairie. Un jour, un avocat vient au magasin. Il
reconnait son oncle Juan et profite d’une livraison a son domicile pour lui parler.
Le narrateur ne lui révéle cependant pas son identité. Il se fait passer pour un
ancien camarade d’école de Gonzalo. L’homme lui apprend que son neveu est
mort. Le narrateur lui fait part de son désir de voir la mére de Gonzalo -sa propre
meére en fait. Dans le chapitre onze, le mari de sa mére, don Julian et son oncle
viennent le chercher a la librairie. Ils lui apprennent qu’ils ont fait quelques
vérifications et qu’ils ont constaté qu’il n’a jamais €té le camarade d’école de
Gonzalo. Ils le traitent en délinquant. Un peu plus tard, I’oncle vient lui présenter
ses excuses et I’autorise a voir sa mére. Le chapitre douze met en scene les
retrouvailles du narrateur et de sa mére. Celle-ci ne sait pas qu’il s’agit de son
propre fils; elle croit a la thése de I’ancien camarade d’école. Le narrateur
comprend que sa propre mort était une mise en scéne pour toucher un héritage
quand I’entreprise de don Julidn allait mal. Il rencontre sa demi-sceur. Tous
semblent avoir deviné sa véritable identité. Le narrateur ne leur fait aucun
reproche mais décide de retourner vivre a Paris.

Dans ce roman, nous privilégierons les axes suivants : la difficulté pour un
enfant d’étre républicain sous le régime franquiste, ce qui conduit le personnage a
I’exil, les représentations des conditions de vie a Paris, le rejet de I’identité et le
désir de la retrouver, la représentation du retour a Barcelone ainsi que I’échec de

ce méme retour.
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6.5 Carmen Santos, Dias de menta y canela, 2007

La fonction mémorielle de ce roman va étre importante comme le montre
la dédicace de I’auteur : « y a todos los que emigraron al norte de Europa durante
los afios sesenta, en busca de una vida mejor »*.

Quant a la quatrieme de couverture, c’est la notion de suspense qui oriente
le futur lecteur : « Nochebuena de 2003. El cadaver de un anciano emigrante
espafiol es hallado en una cochambrosa buhardilla de Diisseldorf »°’. Plus loin, la
quatrieme de couverture emploie de plus des termes comme « dudosas
circunstancias de su muerte », « extrafia muerte », « motivos desconocidos ».

Cet évenement mystérieux est, pour une journaliste espagnole, I’occasion
de réussir un article. C’est aussi pour elle I’opportunité de se replonger dans son
passé d’emigrante espagnole :

En Espafa, Clara Rosell, una mujer madura que trata de abrirse camino

como periodista tras afios dedicada al cuidado de sus hijos, lee el suceso en

un diario y recuerda los afios en los que ella y su familia vivieron la
emigracion en Alemania. En ese momento siente la necesidad de
investigar y escribir para su periddico la historia del anciano y las dudosas
circunstancias de su muerte®,
C’est aussi un travail de récupération de la mémoire que veut mettre en place
cette journaliste.

33 chapitres composent le roman. Le premier chapitre nous dévoile une
journaliste qui découvre sur internet un article allemand consacré a un emigrant
espagnol décedé seul dans son appartement en Allemagne avec pour unique
compagnie une bouteille de cognac et une Bible. Elle propose a son rédacteur en
chef d’écrire un article a ce sujet. C’est I’occasion pour elle de se remémorer le
moment ou sa famille revint en Espagne en 1974 aprés avoir séjourné en
Allemagne. Le chapitre deux évoque les souvenirs de la narratrice au moment de
leur départ pour I’Allemagne en 1962. La narratrice ressent de I’émotion en se
remémorant ce passé. Au journal, le rédacteur en chef lui conseille de consulter
les archives afin de trouver le plus d’éléments possibles pour son article. Dans le
chapitre quatre, comme tous les mardis, elle rend visite a son pere qui vit seul.
Elle lui demande de parler a nouveau du séjour en Allemagne. La narratrice

téléphone au journaliste allemand qui consent a lui donner des informations a ce

56 SANTOS Carmen, Dias de menta y canela, op.cit, p.7.
> SANTOS Carmen, « Quatriéme de couverture », Dias de menta y canela, op.cit.
58 H

Ibidem.
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sujet. Il lui apprend que cet immigrant espagnol a un fils en Espagne qui n’a pas
voulu toucher a I’argent de son péere quand on lui a fait part de son déces. L’ argent
a été légué a une association qui s’occupe de reconstruire I’émigration
économique des Espagnols en 1960 en direction de I’Allemagne. En paralléle, la
journaliste se remémore son arrivee en Allemagne. Dans le chapitre six, elle
prend contact avec le fils de I'immigrant décédé. Celui-ci est peu coopératif au
téléphone. Elle appelle alors le prétre espagnol vivant en Allemagne et qui est a la
téte de I’association. Il lui apprend que cet immigrant a vécu un grand drame mais
ne lui fournit pas plus de précision. Devant le manque d’information, Clara, la
journaliste est désesperée. Au chapitre sept, c’est son mari qui lui conseille d’aller
voir directement le fils de I’émigrant afin de le convaincre. Au chapitre suivant, la
narratrice se demande comment obtenir I’autorisation d’aller enquéter a
I’extérieur. Finalement, elle rencontre Héctor Laborda, le fils de I’'immigrant
décéde en Allemagne. Il ne peut rien lui apprendre de plus car il a seulement vécu
un an en Allemagne. Le chapitre dix met en scéne les souvenirs de la journaliste.
Elle se remémore le moment ou son pere a acheté leur premiére voiture grace aux
économies réalisées. Héctor Laborda contacte Clara pour lui montrer une lettre de
son pére. Il veut se rendre en Allemagne pour en savoir plus. Au chapitre douze,
Clara convainc son rédacteur en chef de la laisser enquéter en Allemagne. Au
cours du chapitre treize, la narratrice relate le voyage de sa famille en
Volkswagen jusqu’a Valence pour les vacances. Avant le depart, Héctor Laborda
raconte a la journaliste sa jeunesse quelque peu difficile. Elle lui conte quelques
anecdotes lorsqu’elle et sa famille vivaient en Allemagne.

Au chapitre quinze, Héctor et Clara arrivent en Allemagne, a Disseldorf.
Au téléphone, son mari lui dit que sa sceur Anita, qui vit en Allemagne, désire la
rencontrer. Au cours du chapitre suivant, Héctor et Clara vont visiter
I’appartement de I’immigrant. 1ls découvrent un appartement tres pauvre et trés
sale. Héctor découvre des photos de lui petit, apparemment son pere pensait a sa
famille en Espagne. Puis, il découvre son pére en photo avec une femme et un
jeune garcon qui lui ressemble. Héctor en deduit que peut-étre, son pére a laissé
sa mere pour cette femme avec qui il a eu un enfant. Il compte demander des
explications au prétre le lendemain. Au chapitre dix-sept, Clara rencontre sa sceur.
Ensemble, elles se remémorent le passé. Au chapitre dix-huit, Clara se souvient

de son premier bal en 1972 en Allemagne. Au chapitre suivant, Clara et sa sceur
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se separent. Héctor et Clara partent ensuite a la rencontre du prétre. Ce dernier
leur apprend que Laborda, le pére d’Héctor avait rencontré une femme. En
parallele, il leur conte comment se déroulait la vie d’un immigrant espagnol en
Allemagne. Au chapitre suivant, le prétre donne les coordonnées de la fameuse
femme. Celle-ci est disposeée a leur raconter le secret. Au cours du chapitre 22,
Clara se revoit, enfant, dans I’appartement familial en Allemagne. Héctor et Clara
rencontrent Elke, la femme dont le pére d’Héctor était tombé amoureux. 1ls ont eu
un enfant ensemble qui a été assassiné par un pervers. Aprés ¢a, Laborda était
devenu alcoolique et violent. Clara et Héctor commettent I’adultere. Au cours du
chapitre 26, Clara, la journaliste est hantée par ses souvenirs. Elle pense a I’hiver
73 passé en Allemagne. Le lendemain, Héctor et Clara vont rendre visite au
journaliste allemand qui a écrit I’article sur la mort de I’immigrant. Au chapitre
suivant, Clara se souvient du retour de sa famille en Espagne, en 1974. Le
journaliste allemand a retrouvé des documents sur I’assassinat du petit gargon
gu’il remet a Clara. Un homme avait été arrété a I’époque pour viol et assassinat
mais avait été relaché pour manque de preuves. Ensuite, on I’a découvert
assassiné. Le pére d’Héctor avait été inculpé pour meurtre puis avait lui aussi été
relaché car le prétre lui avait fourni un alibi. C’est au chapitre 30 que le prétre leur
apprend la vérité. Au chapitre suivant, Clara décide de rompre avec Hector.
Ensuite, ils passent leur derniere journée a Disseldorf en compagnie du prétre.
Enfin, le dernier chapitre met en scéne le retour de Clara et d’Héctor en Espagne.
Dans ce roman, ce sont les théemes suivants qui seront susceptibles de nous
intéresser : la représentation de la vie des immigrants espagnols et de leurs enfants
en Allemagne, la difficulté du retour dans la péninsule ibérique et les notions de
mémoire et d’oubli de I’émigration espagnole en direction de I’ Allemagne.
L’etude de ce roman nous sera d’une grande utilité afin d’établir des
comparaisons avec le roman suivant qui traite du méme théme et qui induit aussi

une notion de suspense puisqu’il s’agit d’un roman policier.

6.6. Rosa Ribas, Entre dos aguas, 2007

Le genre policier est accentué avec I’image de la couverture qui représente
une femme munie d’un parapluie dans I’ombre. Le titre peut renvoyer a la notion
d’identité avec cet entre-deux « Entre dos aguas ». La quatriéme de couverture

fournit de plus amples informations. Elle nous indique qu’a Francfort, une
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commissaire de pére allemand et de mére espagnole enquéte sur le meurtre d’un
homme d’origine espagnole. Le titre prend aussi une autre signification avec ce
qui suit :

Cornelia Weber-Tejedor se mueve en este caso entre su deber de policia
alemana y la lealtad a la comunidad emigrante que le reclama su madre.
Una comunidad en la que todos estan dispuestos a hablar del pasado
mitificado de la emigracion y, sin embargo, no lo dicen todo™.

De plus, cela entraine bien le lecteur dans I’univers mystérieux du roman
policier. Enfin, on peut déduire que ce roman va étre aussi I’occasion de presenter
le passé et le présent de Francfort, la vie de ses divers habitants : « En esta novela,
Rosa Ribas nos traslada a Francfort, la ciudad alemana multicultural por
excelencia, con todas sus sombras y contradicciones [...] »®. Les racines,
I’identité semblent importantes dans ce roman puisque est inclus un dialogue de la
narration sur la nationalité de la commissaire : « -Esta es la colega que lleva el
caso, la Hauptkommissarin Weber.

-Weber-Tejedor, si no me equivoco, la hija de Celsa y Horst.
¢Es que todo Francfort, o por lo menos toda la comunidad espafiola de Francfort,
tenia que saber de quién era hija ? »%*.

Le roman est composé de 42 chapitres qui portent pour chacun un sous-
titre. Le premier qui a pour titre « peces en el rio », conte la découverte du corps
d’un Galicien dans une riviere. L’homme a été victime d’un meurtre. « Victimas
de la teletienda » met en scene la commissaire Weber-Tejedor qui enquéte sur le
meurtre d’un vigile d’une banque. Le chapitre suivant, « Goethe en huelga », met
en scene la commissaire arrivant sur les lieux du meurtre du Galicien. Le chapitre
quatre, « Leoncito Miuller », expligue comment la commissaire a placé un
policier supplémentaire sur I’enquéte. Ce dernier annonce bientdt que le mort a
été identifié. Dans « Lukas, el cancerbero », on apprend qu’il s’agit d’un certain
Marcelino Soto. C’est I’occasion pour la commissaire de se souvenir du temps ou
sa mere I’emmenait a des fétes espagnoles qu’elle détestait. Dans « Duelo », les
policiers vont rendre visite a la veuve de Marcelino Soto. Cette derniere connait
les parents de Cornelia Weber-Tejedor, la commissaire. Le chapitre suivant

intitulé « Cabeza de familia» met en scene Cornelia et son collégue en train

* RIBAS Rosa, « Quatriéme de couverture », Entre dos aguas, op.cit.
60 Jhi

Ibidem.
% Ibidem.
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d’interroger la fille de la victime. Celle-ci leur présente un cousin de passage en
Allemagne. Dans « Tres son multitud », I’entourage du mort est interrogé. Dans le
chapitre suivant intitulé « Pequefio doctor vienés », le légiste apprend & Cornelia
qu’il est probable que la victime connaissait bien son agresseur.

Dans « Llamadas nocturnas », la commissaire recoit un appel de sa mere
qui vient d’apprendre que c’est elle qui est chargée d’enquéter sur la mort de
Marcelino Soto. Sa meére insiste que dans I’entourage de ce dernier, il n’y avait
aucun ennemi. Le chapitre onze est intitulé « Celsa Tejedor » ; la narration nous
conte I’histoire de la mére de Cornelia quand elle est arrivée en Allemagne. Au
chapitre douze («una proposicion inmoral »), le supérieur de Cornelia insiste
pour que cette derniere mene une autre enquéte. Dans « EI mundo diplomatico »,
la deuxieme fille de Marcelino Soto est interrogée. Julia, la fille s’appréte a faire
des révélations. Dans « Sintaxis », on remarque que des lettres de menace ont été
envoyees a Marcelino Soto. La fille leur apprend aussi que son pere a été repudié
de son village natal en Espagne. Un portrait de Marcelino est dressé au chapitre
suivant intitulé « Marcelino Soto ». Il aidait les immigrants espagnols dans leur
apprentissage de la langue allemande. En paralléle, Cornelia méne une autre
enquéte sur la disparition d’une domestique. Plus tard, de retour chez elle, la
commissaire recoit un appel de sa mére qui veut savoir ou en est I’enquéte. A
I’enterrement de Marcelino Soto, Cornelia assiste a une dispute entre certaines
personnes dont quelques unes traitent le mort de traitre. L’un d’entre eux raconte
a la commissaire que Marcelino Soto avait été remplacé en tant que président
d’une association et avait par la suite intégré une autre association de droite. On
dresse dans le chapitre suivant le portrait de I’actuel président de I’association,
« Regino Martinez » ; il retrace pour la commissaire, I’émigration de Soto en
direction de I’Allemagne, ses diverses activités politiques ainsi que son retour
frustré en Espagne. Au cours du chapitre 20, « obsesion », on apprend a Cornelia
que Soto a eu une attitude étrange peu avant sa mort. Le chapitre intitulé
« Recaredo Pueyo » est I’histoire d’un prétre envoyé en Allemagne précher la
bonne parole a la colonie espagnole. Dans « Congratulations », on retrace les
activités politiques de Soto.

Dans le chapitre « Comida familiar », Cornelia déjeune chez ses parents.
Le ton monte entre Cornelia et sa mere & propos de la colonie espagnole. Dans

« En el autobus de las chachas », Cornelia et ses hommes continuent I’enquéte sur
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la domestique disparue et apprennent que quelqu’un I’a vue dans une maison
close. Dans le chapitre intitulé « Una de guerra », le président de I’association
raconte que le pere de Marcelino avait eété soupgonné d’avoir combattu en
Espagne du c6té des nationalistes et que par ailleurs il avait volé de I’argent.
Marcelino avait été trés affecté par cette histoire. Cornelia se souvient de son
enfance, des fétes et des concours espagnols. Dans « Los visitantes », Cornelia a
peut-étre trouvé une piste concernant les lettres anonymes que Soto avait regues.
Il s’agit peut-étre d’un Yougoslave. La mére de Cornelia se dit soulagée que ce ne
soit pas un Espagnol que I’on suspecte et tient a marquer la différence entre la
colonie espagnole et les immigrants récents. Cornelia ne partage pas son avis.
Dans « Buscadores de piedras preciosas », I’équipe s’appréte a chercher la
domestique dans diverses maisons closes. Un de ses équipiers finit par la
retrouver. L’affaire Soto repart a zéro dans « Offenbach no es América ».
L’equipe s’apercoit en effet que les jeunes Yougoslaves ne sont pour rien dans le
meurtre de Marcelino Soto. En paralléle, on leur apprend le suicide de sa veuve.
Dans « Los miércoles, lejia », une des filles de Marcelino Soto incite la police a
fouiller dans le passé de son grand-pére. Nous avons dans le chapitre suivant
intitulé « Magdalena Rios », une description de la femme de Soto ainsi que de son
histoire en Allemagne. Cornelia va voir le prétre de la colonie qui lui explique que
Magdalena Rios ne s’est jamais vraiment adaptée en Allemagne et souffrait de
dépression. Cornelia se demande si tel a été le cas pour sa propre mere. Dans les
chapitres suivants, I’équipe de Cornelia fouille les comptes de Marcelino Soto.
Bientdt les soupcons se portent sur le cousin, de passage en Allemagne. Tout
s’accélere dans les derniers chapitres. La mere de Cornelia dans « ¢{No se lo dijo
su madre ? » apprend a sa fille que Carlos, le cousin, est le fils du maire que le
pére de Marcelino avait livré pendant la guerre. Sa mere en a fait part a la fille de
Soto qui veut se venger de son cousin. Cornelia arrive avant qu’elle ne commette
I’irréparable : c’est le président de I’association, Regino, qui a tué Marcelino Soto
pour empécher ce dernier d’avouer qu’a eux deux, ils avaient détourné de
I’argent.

Ce roman sera l’occasion pour nous d’étudier la représentation de
I’émigration espagnole et par conséquent de la colonie espagnole en Allemagne,
les relations entre les immigrants espagnols, la mémoire de I’émigration ainsi que

la différence genérationnelle existante a ce sujet.
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Enfin, il convient a présent de mentionner la méthodologie que nous

utiliserons afin de cerner au mieux les représentations véhiculées par ces romans.

7. Méthodologie utilisée

Au sens large, une représentation est « I’action de rendre sensible quelque
chose au moyen d’une figure, d’un symbole, d’un signe »*%. C’est aussi une
« image, une figure, un symbole, un signe »®. En philosophie, il s’agit de « ce par
quoi un objet est présent a I’esprit (image, concept, etc.) ». Dans le domaine de la
psychologie enfin, représentation désigne une « perception, une image mentale,
etc., dont le contenu se rapporte a un objet, a une situation, a une scene, etc., du
monde dans lequel vit le sujet »**.

Ce qui nous parait la définition qui se rapproche le plus de notre sujet
d’investigation est celle de Pierre Mannoni. Pour ce dernier, les représentations
sociales

émaillent les discours politiques et religieux et tous les grands domaines de
pensee sociale, idéologique, mythologique, démonologique, les contes et
Iégendes, les fables et récits folklorique, la pensée scientifique méme et les
domaines moins nobles comme les superstitions, les croyances, les
illusions répandues [...] Elles renvoient aussi a la sociologie,
I’anthropologie, I’histoire des mentalités, des religions, des sciences, de la
philosophie, de [I’informatique, des sciences du langage et de la
communication...%.

Il définit plusieurs types de représentations comme les représentations
mentales en tant « qu’entités de nature cognitive reflétant dans le systeme mental
d’un individu une fraction universelle extérieur & ce systéme »®. 1l précise qu’il
faut également

envisager les productions des représentations mentales dans I’échange que
chaque sujet entretient avec son milieu, puisque aussi bien ce sont les
caractéristiques du milieu qui, a travers les situations vécues, mettent en
jeu la production de telle ou telle représentation mentale®”.

%2 e petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 1993, p.880.

% Ibidem.

* Ibidem.

% MANNONI Pierre, Les représentations sociales, Paris, PUF, 2001, p.6 et 8.
hidem, p. 12.

%7 Ibidem.
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Ce qui sera intéressant a étudier dans notre cas pour définir les conditions de
productions de nos romans (ex : discours politiques majoritairement véhiculés,
etc.)

Pierre Mannoni ajoute que « loin d’étre le produit d’une rencontre du
hasard, les élements nodaux que forment les représentations sociales dependent du
contexte historique de I’individu ou du groupe chez qui elles émergent »®. De
plus, «la mentalit¢ d’un groupe donné est organisée, commandée, voire
conditionnée par un discours socialement construit, de méme que le récit de vie
d’un sujet est interprétable en fonction de son mythe personnel »*. Par ailleurs,
n’oublions pas que « les facteurs émotionnels ou affectifs jouent un réle » aussi
bien pour I’auteur que pour les lecteurs’.

Aussi, en plus du « mythe personnel » des auteurs, nous porterons une
attention particuliére au contexte socioculturel. Selon Pierre Mannoni toujours,
«le ‘ce-par-quoi’ un objet a du sens tient non pas tant de ses propriétes
intrinseques qu’a un ‘ce-pour-qui’ il a du sens: il peut s’agir d’une utilité
économique ou pratique, d’une efficacité morale ou symbolique, d’instruments

adaptatifs ou de facteurs de survie dans un environnement donné »"

; ce qui
équivaut a souligner que I’horizon d’attente de la société se doit d’étre étudié pour
comprendre les parutions romanesques ainsi que la nécessité pour les romanciers
d’utiliser tel ou tel lexique.

Nous pourrons ainsi dégager de I’étude de ces romans les

représentations « fortes », a forte structure interne, qui posséderaient une
tres puissante capacité a drainer autour d’elles les éléments épars de
I’activité  mentale pour les organiser en fonction de leur pouvoir
d’attraction. Elles auraient pour propriété de se retrouver identiques a
elles-mémes quelle que soit la période historique considerée et d’étre peu
susceptibles de changement ou d’évolution. Ce sont des espéces de
matériaux psychiques dotés d’une grande cohésion interne, de stabilité et
de constance, ce qui expliquerait leur identité trans-historique .

Nous tenterons de les mettre a jour en comparant les romans produits
récemment et ceux du XXe siécle par exemple pour constater si oui ou non il y a

eu une évolution.

% |bidem, p.61.
% Ibidem, p.66.
 Ibidem, p.71.
™ Ibidem, p.69.
"2 Ibidem, p.74.



42

Nous tenterons aussi au contraire de déterminer si de nouvelles
représentations tentent de se dégager du panorama littéraire actuel : «une
représentation chassant I’autre pour des raisons d’incompatibilité ou de
substitution » ",

Nous devrons étre attentifs aux découvertes historiques récentes dans le
domaine de I’exil espagnol et de I’émigration car

I’actualité scientifique a ses retombées inévitables dans le domaine de la
vie pratique. Avec un certain décalage la population tout entiére (et non
seulement le personnel savant des laboratoires de recherche) est
« atteinte », concernée, intéressée (dans le sens fort du terme) par les
répercussions des découvertes ou des problémes agités par les
chercheurs’™.

Pour ce, il conviendra de déterminer les diverses représentations de I’histoire de

I’exil et de I’émigration afin de voir si les historiens influencent les narrations de

notre corpus.

Pour résumer, nous rappellerons que, pour les spécialistes des représentations,
elles

[...] ont toujours un sujet et un objet : elles sont toujours la représentation
de quelque chose par quelqu’un. Elles s’élaborent a partir de matériaux
tres différents, voire hétéroclites: images, formules sémantiques,
réminiscences personnelles ou souvenirs collectifs [...], clichés dérivés de
la connaissance vulgaire (dictons, croyances, superstitions), «idées
recues » (préjugés, stéréotypes...). Quant a leur émergence, elle est
contingentée par le contexte politique ou socio historique .
Les stéréotypes sont en effet également des représentations possibles. Si
I’on prend les définitions présentes dans le Trésor de la langue francaise, en
psychologie et en sociologie, le stéréotype exprime une « idée, opinion toute faite,
acceptée sans réflexion et répétée sans avoir €té soumise a un examen critique, par
une personne ou un groupe, et qui détermine, a un degré plus ou moins €levé, ses
maniéres de penser, de sentir et d’agir»; en linguistique et stylistique, le
stéréotype désigne une « association stable d’éléments, groupe de mots formant
une unité devenue indécomposable, réemployée aprés avoir perdu toute

expressivité et avec une fréquence anormale »’®. Quant & Pierre Mannoni, il

"% Ibidem, p.76.

™ Ibidem, p.88.

" Ibidem, p.119.

® Trésor de la langue francaise, in CNRTL, Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales, Nancy, http://www.cnrtl.fr.
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rapproche les stéréotypes des clichés, lesquels il est vrai, pour le Trésor de la
langue francaise offrent des similitudes avec les steéréotypes et sont difficiles a
départager. Voici la définition principale du cliché : « expression toute faite
devenue banale a force d’étre répétée ; idée banale généralement exprimée dans
des termes stéréotypés »’’. Pierre Mannoni définit les stéréotypes en tant que
« clichés mentaux stables, constants et peu susceptibles de modification » et les
classe comme des « idées recues » et des « facilitateurs de la communication de

par leur coté conventionnel et schématique »’®

. En effet, les stéréotypes
permettent aussi le renforcement de I’estime de soi, I’évaluation du sujet lui-
méme et servent d’ « instrument de catégorisation qui permet de différencier un

‘nous’ d’un “ils’ »"°.

Pour dégager tout d’abord si, dans notre corpus il y a présence de
stéréotypes, nous nous appuierons sur les deéfinitions qu’en donnent les
spécialistes en la matiere.

Pour les théoriciens de la TIS (Théorie de I’ldentité Sociale) comme pour
les chercheurs en cognition sociale ou encore pour ceux s’occupant du domaine
littéraire, les stéreotypes sont «des croyances partagees au sujet des
caractéristiques personnelles, généralement des traits de personnalité et aussi
souvent des comportements d’un groupe de personnes »®. On peut par exemple
stéréotyper un groupe en lui apportant une caractérisation immuable de son statut

social®!

, en lui donnant une catégorisation raciale , en lui attribuant des éléments
qui, selon le groupe observateur, se répétent (par exemple un groupe de personne
apparait majoritaire dans un secteur de I’emploi bien défini...). Pour donner un
autre exemple, certaines pratiques déviantes de quelques individus appartenant a
un groupe ou a une communauté donnée (comme par exemple I’alcoolisme)

peuvent générer un stéréotype pour I’ensemble du groupe ou de la communauté®.

7 Ibidem.

® MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.24.

® AMOSSY Ruth et HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés. Langue, discours,
société, Paris, Nathan Université, 1997, p.45.

80 LEYENS J.P ; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale, Sprimont,
Mardaga, 1996, p. 12.

8 YZERBYT Vincent et SCHADRON Georges, « Stéréotypes et jugement social », BOURHIS
Richard et LEYENS J.P (coord.), Stéréotypes, discrimination et relations intergroupes, Liége,
Mardaga, 1994, p. 159-160.

82 EYENS J.P; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale...,p. 11 et
BRODEUR Jean Paul, « Différence culturelle et conflit de mceurs », WIEVIORKA Michel et
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Nous y apporterons une attention particuliere dans notre corpus lorsqu’il s’agira
de faire I’analyse entre le narrateur, les personnages avec d’autres personnages
étrangers (ex des exilés espagnols et de la communauté francaise).

Pour les chercheurs en cognition sociale, « pour penser a propos de soi ou
des autres, on a besoin d’informations acquises, représentées et retrouvées »%.
Cette certitude est d’ailleurs reprise par Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot
pour qui, « nous avons besoin de rapporter ce que nous voyons a des modeles
préexistants pour pouvoir comprendre le monde, faire des prévisions et régler nos
conduites »3. Le contexte dans lequel est émis le jugement est donc important et
peut avoir une signification différente pour certains individus®.

Cela peut aussi dépendre également de la transmission de I’héritage
culturel d’une génération a une autre®. La différence culturelle existante entre les
communautés est en effet « un legs du passé, un héritage, une donnée qui précéde
les rapports sociaux et politiques qui eux-mémes la malménent ou la
respectent »*. Dan Sperber insiste aussi sur le fait que la transmission peut
évoluer au fil des générations ; tout d’abord, il ne nie pas que « I’information
acquise a chaque génération peut étre transmise a la suivante ainsi qu’aux
membres de la communauté », mais souligne aussi le fait que « la culture semble
bien introduire une possibilité de choix : a la sélection ‘naturelle’ vient s’ajouter
une sélection fondée, en partie au moins, sur la liberté de décision des acteurs »%%,

La question des savoirs sera également dans ce domaine intéressante a
étudier. Ces derniers « peuvent étre reférés a d’autres discours, politiques,
historiques, scientifiques... » et on peut ajouter aussi les clichés que se forment

les futurs migrants a propos du futur pays d’accueil (dans le cas des romanciers

OHANA Jocelyne (cood.), La différence culturelle, une re formulation des débats, Paris, Balland,
2001, p. 163.

83 MEDIN (1988), cité par YZERBYT Vincent et SCHADRON Georges, « Stéréotypes et
jugement social »..., p. 119 et WYER et GORDON, cités par Ibidem, p. 121.

84 AMOSSY Ruth et HEESCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés..., op. cit, p.28.

85 WYER et GORDON, cités par YZERBYT Vincent et SCHADRON Georges, « Stéréotypes et
jugement social »..., op.cit, p. 225.

86 GREELEY Andrew M. et MACCREADY William C., « The transmission of cultural heritages.
The case of the Irish and Italians », GLAZER Nathan et MOYNIHAN P. Daniel, Ethnicity, theory
end experience, Cambridge, Massachussets and London, Harvard University Press, 1975, p. 209.
¥WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La
différence culturelle, une re formulation des débats..., p. 11.

88 Cité par MOLINO Jean, «La culture du cliché: archéologie critique d’une notion
problématique », MATHIS Gilles, Le cliché, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1998,
p.43.
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qui se basent sur des souvenirs de personnes ayant réellement existé par
exemple)®.

Il est cependant important de signaler que parfois, le fait de stéréotyper
peut révéler une dénonciation. C’est la que peut étre alors également introduite la
notion de clichés. Ces derniers peuvent étre aussi utilisés pour produire un effet
stylistique dans un roman. En effet, il ne faut pas oublier a I’instar de Riffaterre
que « la banalité du cliche, défini comme figure stylistique lexicalisée et figée, ne
I’empéche en rien de produire un effet stylistique »*. On peut par exemple citer
des expressions qui appartiennent au roman sentimental comme « des larmes
ameéres », « une horreur indicible » qui visent a émouvoir le lecteur. Les clichés
peuvent aussi prendre la forme en littérature de locutions ou de métaphores figees
qui peuvent exprimer par exemple une certaine intensité narrative, comme « une
faim de loup » ou encore I’expression « rouler & tombeau ouvert »™. De plus,
selon Ruth Amossy, «le cliché permet de doubler la représentation d’une
dénonciation critique plus ou moins flagrante. Son importance se mesure aussi a
sa force de subversion »*. Cette idée de dénonciation est aussi trés présente dans
I’analyse de Jean Molino pour qui « le cliché, au moment ou le mot acquiert son
sens linguistique et stylistiqgue s’inscrit dans des situations socio-culturelles
particuliéres, ce sont des groupes qui soulignent et dénoncent les clichés d’autres
groupes »*.

Dans la littérature étrangére mettant en scéne I’Espagne, au cours du
X1Xe, par exemple, dans les récits de voyage d’auteurs francais, abondaient les
clichés ; « el topico nacional » ou « lIégende (noire ou dorée) de I’Espagne » [qui]
a ressurgi avec le personnage type du mendiant, le musicien a la guitare [...] »*.
Des ceuvres plus tardives ont mis en scéne des étrangers en Espagne comme dans

El mundo es ansi. Sacha, la protagoniste russe, arrive en Andalousie. La

®WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La
différence culturelle, une re formulation des débats..., op.cit, p. 121.

90 AMOSSY Ruth, « Du cliché et du stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours »,
MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.22.

AMOSSY Ruth et HERSCHBERG Pierrot Anne, Stéréotypes et clichés..., op.cit, p.88.

92 AMOSSY Ruth, « Du cliché et du stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours »,
MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.23.

93 MOLINO Jean, « La culture du cliché : archéologie critique d’une notion problématique »,
MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.37.

% AYMES Jean René, « Regarder et « dire » I’Escorial (récits des voyageurs francais au XIXe) »,
Centre d’Etudes sur les littératures Etrangeres et Comparées, Cahier du GRIAS, n° spécial, Le
voyage dans le monde ibérique et ibéro-américain, Publication de I’Université de Saint-Etienne,
1999, p. 21.
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description des paysages entrevus par le personnage demeure parfois vague et
stéréotypée. Comme I’affirme le chercheur qui a analysé cette ceuvre, les
descriptions « pourraient s’appliquer a n’importe quel lieu ensoleillé [...]
elles construisent un espace faussement référentiel en conformité avec | ‘idée
moyenne que le lecteur peut se faire de I’Andalousie : chevaux et taureaux,
champs d’oliviers, orangers [...]»*.

Cependant on peut y voir une technique preécise :

la pratique récurrente de la description focalisée, prise en charge par le
regard d’un personnage, venu d’ailleurs, par surcroit et a fortiori placé face
a des décors inconnus sert le projet de dénonciation des travers de
I’Espagne que ne pourrait déceler I’autochtone trop intégré a son milieu
ambiant®®.

Pour finir, nous verrons quelles images et quels stéréotypes interviennent
dans cette littérature & propos de I’immigrant espagnol. Notre analyse mettra en
évidence par rapport aux autres etudes établies au niveau des representations, si
ces oeuvres apportent une vision complémentaire ou au contraire nouvelle.

En ce qui concerne I’analyse des romans en elle-méme, nous suivrons tout
d’abord les théories de Gérard Genette dans Palimpsestes et Seuils pour qui il est
important de repérer les « signaux qui renvoient au contexte culturel » comme les
allusions, les citations (intertextualité), le titre, les notes, la préface,
(paratextualité et enjeu de réalisme pour Yves Reuter)®, le genre, la collection
(architextualité) ou encore les pastiches, les parodies, toute « transposition d’une
source littéraire antérieure ou d’un mythe appelés hypotexte » (hypertextualité)®.
Pour Michael Riffaterre, I’intertextualité revét la signification suivante : « [...] un
phénomene qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement
I”interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire »*.

En effet,

des I’incipit, voire le titre, tout roman propose un certain nombre de signes
a partir desquels le destinataire peut limiter I’indétermination du texte qu’il
découvre. Ces indices sont morphologiques, syntaxiques ou sémantiques.
IIs postulent la préexistence d’une culture qui permet de réduire la
polysémie de I’ceuvre en I’inscrivant au sein de systemes intellectuels ou

® DELRUE Elisabeth, « Baroja : le voyage pour le voyage ou I’errance & tout prix ? », lbidem, p.
310-311.

*|hidem, p. 312.

*” REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, Paris, Nathan, 2000, p.14.

% Cité par VALETTE Bernard, Le roman, Paris, Nathan, 1992, p.10.

% RIFFATERRE Michael, « L intertexte inconnu », Littérature, n°41, 1981.
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esthetiques plus vastes [...] Il s’agit d’un savoir global et diffus, plus ou

moins conscient, d’un ensemble de références littéraires qui informent

notre perception de I’ceuvre particuliére™®.
L auteur peut aussi utiliser des sources extérieures (épitexte) pour expliquer la
fonction de son roman : « les savoirs peuvent étre référés a d’autres discours,
politiques, historiques, scientifiques... auxquels I’auteur emprunte par une
opération d’intertextualité [...] Ces ‘sources’ sont alors précieuses pour
comprendre la ou les thése(s) qui traversent le roman »%%,

La forme du roman -son découpage- est aussi importante a étudier
puisqu’elle va permettre une certaine compréhension de la narration. Selon
Bernard Valette, «les subdivisions d’un récit en parties et/ou chapitres, la
présence ou I’absence de titres destinés a orienter la lecture, organisent la
signification et structure I’intelligibilité du message »'%%. La fin du roman est aussi
d’une importance capitale puisque peut y apparaitre une morale mais il faut
cependant aussi prendre en compte la fin des chapitres ; par exemple, « il peut
[...] arriver que le chapitre se termine sur une description qui interrompt le fil du
récit et crée un effet suspensif », et « si le chapitre s’achéve de fagon abrupte au
milieu d’un paragraphe, il en résulte un effet de surprise »%.

Nous établirons évidemment pour chaque roman qui dirige la narration,
selon quelle perspective, selon quel ordre, suivant quel rythme ou encore suivant
quel mode'®. Les modes narratifs sont aussi essentiels. Ainsi, nous pourrons
repérer par exemple la fonction testimoniale ou modalisante qui

exprime le rapport que le narrateur entretient avec I’histoire qu’il raconte.
Elle peut étre centrée sur I’attestation (le narrateur exprime son degré de
certitude ou sa distance vis-a-vis de I’histoire), sur I’émotion (il exprime
les émotions que I’histoire ou sa narration suscitent en lui), ou encore sur

I’évaluation (il porte un jugement sur les actions et les acteurs)®.

Il peut s’agir aussi d’une fonction généralisante ou idéologique qui

se situe dans des fragments de discours plus abstraits ou didactiques, qui
proposent des jugements généraux sur le monde, la société, les hommes...

100 \/ALETTE Bernard, Le roman, op.cit, p.72-73.

100 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.121.
102 \/ALETTE Bernard, Le roman, op.cit, p.74.

193 |bidem, p.75-76.

104 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.38.
195 pidem, p.64-65.
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Cela prend souvent la forme de maximes ou de morales, relativement
autonomes, au présent de I’indicatif.

Par ailleurs, il sera alors important d’examiner « les traits physiques des

personnages, leur psychologie et leur transformation du début a la fin du

7

roman »*®". Nous attacherons également de I’importance aux monologues

intérieurs, aux personnages qui apparaissent de maniere plutét floue ou
incertaine®®. En effet, les sentiments des personnages, leur étre, sont importants
dans tous récits, c’est pourquoi nous suivrons la méthode suivante de Philippe
Hamon. Tout d’abord, il faut différencier

-La qualification différentielle [qui] porte sur la quantité de qualifications
(énoncés d’étre) attribuées a chaque personnage et sur les formes de leur
manifestation : ils sont plus ou moins anthropomorphes; ils ont des
marques (blessure...); ils sont plus ou moins nommeés, décrits
(positivement ou négativement) physiquement, psychologiquement,
socialement; on connait ou non leur généalogie et leurs relations
amoureuses...

-La distribution différentielle [qui] concerne les aspects quantitatifs : les
personnages apparaissent plus ou moins souvent, plus ou moins longtemps
et a des moments stratégiques ou non...

-L’autonomie différentielle [qui] prend en compte les modes de
combinaison des personnages : si le personnage est important il pourra
apparaitre seul ou avec d’autres et rencontrer la plupart des autres
protagonistes (ce critére est souvent lié aux déplacements plus ou moins
fréquents et a la multiplicité des relations que le héros entretient)...

-La fonctionnalité différentielle [qui] réfere aux rdles dans I’action, au
faire plus ou moins important, plus ou moins réussi...

-La pré-désignation conventionnelle [.qui] indique que I’importance et le
statut peuvent étre définis a priori par le genre : le cadet dans le conte, le
privé dans le roman policier...

-Le commentaire explicite [qui] existe dans de nombreux romans ; il est
constitué par les évaluations internes et la mise en perspective, qui
indiquent Ilggstatut du personnage dans le corps méme du texte : ‘notre
héros’... »

Tous les romans que nous allons analyser, mettent en scéne des
personnages qualifiés de ‘surnuméraires’ selon I’expression de Umberto Eco et
qui signifie « sans correspondant dans la réalité », c’est-a-dire, des personnages

qui ne sont pas connus, qui ne sont pas célebres et qui pourraient étre Monsieur

1% 1hidem, p.65.
971bidem, p.22.

1% |hidem, p.22-23.

109 Cité par Ibidem, p.54.
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tout le monde™®. Pour ces personnages-13, nous suivrons les conseils de Vincent
Jouve pour qui, leur véritable identité n’est décelable « qu’a travers les relations

1 Nous présenterons donc les actants, le

qui les lient les uns aux autres »*
destinateur, le sujet, le destinataire, les adjuvants et les opposants ; a I’instar de
Greimas, cela nous permettra de

prévoir la suite du texte ou de comprendre des effets de surprise ou
d’indécision : on s’attend a des actions différentes de la part d’un Acteur-
Sujet s’il est curé, policier, routier, jeune, vieux, etc. [...] Cette notion
favorise aussi le repérage des types de réles reliés a chaque genre : dans le
réle du Sujet, on trouvera un chevalier dans la chanson de geste, une jeune
femme dans le roman sentimental, un cadet dans le conte ; dans le réle
d’Opposant, on aura des truands et des politiciens véreux dans le roman
policier, des ogres et des sorciéres dans le conte, etc.*2.

L’étude des valeurs est aussi importante. Selon Yves Reuter, elles constituent des

adjuvants pour comprendre les textes, pour guider la lecture : soit parce

que la these défendue est apparente et organise des itinéraires (du péche a

la rédemption...), soit parce que le systeme des valeurs (bien/mal,

positif/négatif...) aide a comprendre, a situer et a évaluer les personnages
et les actions***,

Yves Reuter ajoute également que « les valeurs contribuent a I’intérét
romanesque en suscitant des oppositions fortes (entre les personnages, ou entre tel
personnage et le monde) au travers desquelles I’émotion du lecteur peut
s’investir »*.

Nous analyserons aussi, dans un autre temps, les descriptions. Sont-elles
un simple décor au sein de la narration ou reflétent-elles les états d’ames des
personnages ? En effet, « la description ne sert pas seulement a ‘“montrer’ le réel.
Elle décrit moins le monde visible qu’elle ne renseigne sur I’espace intérieur. Sa

15 11 sera donc important

signification est autant contextuelle que référentielle »
d’analyser les sentiments et émotions des personnages, leur relation métaphorique
ou non avec les éléments de la nature, etc.**®. Pour continuer dans le domaine
spatial, environnemental du roman, il nous faut mentionner que I’espace demeure

une notion importante a étudier puisqu’en ancrant les personnages dans des

19 JOUVE Vincent, L’effet-personnage dans le roman, PUF, 1992, p.29.
hidem, p.29.

12 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.52.
B)bidem, p.123.

Ybidem, p.124.

U5 VALETTE Bernard, Le roman, op.cit, p.35.

116 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.27.
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espaces qui existent vraiment, la narration donne au lecteur une impression de
réel. A I’instar de Yves Reuter, « on s’attachera aux descriptions, a leur précision,
aux éléments ‘typiques’, aux noms et aux informations qui renvoient a un savoir
culturel repérable en dehors du roman, aux procédes mis en ceuvre pour produire
cet effet réaliste »**'. En effet, selon Jacques Soubeyroux,

[...] tout roman posséde un espace fictif qui, dans une certaine mesure,

copie I’espace réel. Ce degré de mimétisme, plus ou moins fort suivant les

textes et les genres, atteindra son maximum dans les romans

traditionnellement qualifiés de ‘réalistes’, dont I’action est située dans un

univers qui emprunte de nombreux éléments au monde réel**2,
Et selon les recherches d’Henri Mittérand sur I’espace: «Le nom du lieu
proclame I’authenticité de I’aventure par une sorte de reflet métonymique qui
court-circuite la suspicion du lecteur : puisque le lieu est vrai, tout ce qui lui est
contigu, associé, est vrai »™°. Les lieux peuvent posséder également d’autres
fonctions ; ils peuvent connoter des «étapes de la vie, I’ascension ou la
dégradation sociale, [...] des racines ou des souvenirs »%°.

Comme Yves Reuter en a souligné I’importance, « I’étude des champs
lexicaux et des champs sémantiques est un des moyens de prendre en compte le

121 Ainsi, par exemple,

lexique et de saisir la production du sens dans un roman »
« les champs lexicaux dominants dans un ouvrage en définissent les lignes
directrices »'?.

L’étude du temps est également indispensable puisque comme I’espace, il
peut souligner un effet de reel. L’emploi de certaines périodes historiques peut, de
plus, vouloir signifier quelque chose sur le présent du lecteur'?®. Gérard Genette
donne du temps une dimension exceptionnelle puisqu’il affirme, « je peux fort
bien raconter une histoire sans préciser le lieu ou elle se passe, tandis qu’il m’est
presque impossible de ne pas la situer dans le temps par rapport a mon acte

narratif »*24,

“1hidem, p.55.

118 SOUBEYROUX Jacques, « Ecrire I’espace », Imprévue, 1985-1, p.37-55.

19 MITTERAND Henri, Le discours du roman, Paris, PUF, 1980, p.194, cité par SOUBEYROUX
Jacques, « Ecrire I’espace », op.cit, p.37-55.

120 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.57.

1211bidem, p.98.
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124 GENETTE Gérard, Figures I11, Paris, Seuil, 1972, p.228.
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Dans le domaine des diverses fonctionnalités temporelles existantes, nous nous
attacherons a repérer par exemple I’importance des scénes, ces « passages textuels
qui se caractérisent par une visualisation importante (comme si cela se déroulait
sous nos yeux) et une abondance de détails »'2°. Nous tenterons de visualiser par
exemple le mode itératif qui « consiste a raconter une seule fois ce qui s’est passé
n fois. Fréquemment réalisé a I’imparfait et dans les sommaires, il constitue [...]
I’arriere-plan conjonctif d’ou se dégage I’intérét dramatique des scénes
singulatives »*%. En effet, selon Gérard Genette,

étudier I’ordre temporel d’un récit, c’est confronter I’ordre de disposition
des événements ou segments temporels dans le discours narratif a I’ordre
de succession de ces mémes événements ou segments temporels dans

I’histoire, en tant qu’il est explicitement indiqué par le récit lui-méme, ou
qu’on peut I’inférer de tel ou tel indice indirect™?’.

Nous repérerons aussi les analepses qui « consiste[nt] a raconter ou a
évoquer aprés coup un événement antérieur » et qui possedent souvent une
« fonction explicative : elles éclairent ce qui a précédé, les antécédents d’un
personnage, ce qu’il a fait depuis sa disparition » et « comblent ainsi des lacunes
du récit »'? ; tandis que la prolepse définie par Gérard Genette se référe & « toute
manceuvre narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance un événement

ultérieur »%°,

Enfin, mentionnons que I’effet-personnage dans un roman est
essentiel a étudier. Selon Vincent Jouve, chaque lecteur peut « se laisser prendre
au piége de I’illusion référentielle »™*°. 11 précise, en reprenant les conclusions de
J.B Pontalis que « I’attrait de la lecture résiderait ainsi dans une expeérience
affective de I’autre »™*'. Robbe-Grillet partage cette opinion en se demandant « &
quoi vise un tel langage, débarrassé de toute expression affective ou poétique, si
ce n’est & une description objective, ‘véridique’, des étres et des choses ? »**2. I
nous sera donc nécessaire d’analyser les techniques narratives qui permettent aux
lecteurs de s’identifier oui ou non aux personnages de la narration. Dorrit Cohn
distingue comme procédés courants « le psycho-récit (analyse par un narrateur

omniscient des pensées des personnages) ; le monologue narrativisé (discours

125 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.62.

2%|hidem, p.83.

127 Cité par METZ Christian, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Kincksieck, 1968, p.79.
128 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.83-84.

129 Cité par METZ Christian, Essais sur la signification au cinéma, op.cit. p.82.

30 JOUVE Vincent, L’effet-personnage dans le roman, op.cit, p.108.
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intérieur du personnage relayé par le narrateur sous forme de style indirect) ; le
monologue rapporté (citation littérale des pensées du personnage —en général,
entre guillemets- dont le monologue intérieur n’est qu’une variante)*®. Selon
Dorrit Cohn, « il est clair que le psycho-récit est, des trois techniques, la plus apte
a décrire la complexité d’une vie intérieure. Du psycho-récit au monologue
rapporté, I’ investissement affectif du lecteur va décroissant »*3*. Cependant, nous
verrons dans notre analyse que le psycho-récit n’est pas la technique primordiale
pour souligner I’intériorité des personnages.

Le lecteur, investi d’émotion vis-a-vis du ou des personnages est important pour
le concept idéologique du roman : « la hiérarchie est donc claire : le code affectif
prime le marquage idéologique. L’intimité entre lecteur et personnage est, une fois

établie, tres difficile a remettre en cause »**.

Nous organiserons notre recherche en deux parties fondamentales. Dans la
premiére, nous ferons tout d’abord un rappel précis de I’exil espagnol en direction
de la France et de I’émigration vers I’Allemagne. Nous observerons ensuite au
cours d’un autre chapitre les visions qu’ont proposées les romans antérieurs a
propos de ces phénomenes jusqu’a I’apparition de Soldados de Salamina. Puis,
pour clore cette premiere partie, nous retracerons les représentations véhiculées
par les historiens a propos de ces migrations.

Dans une deuxiéme partie, nous analyserons les romans de notre corpus et
nous dégagerons les représentations majeures qui découlent de ces romans.
Ensuite, nous effectuerons une étude comparative entre ces romans et les romans
antérieurs et aussi entre les narrations de notre corpus et Soldados de Salamina
afin de déterminer si oui ou non un nouveau modele de roman sur I’histoire est né.
Nous passerons pour terminer a une étude comparative entre ces romans du XXle
et les représentations effectuées par les historiens afin d’observer le role de la
recherche dans les productions romanesques. Nous tenterons d’établir ce qui dans
la société espagnole fait que le roman sur I’exil et I’émigration est renouvelé

(attitude gouvernementale sur I’immigration en Espagne et débat sur la mémoire

33bidem, p.136.
1% bidem.
1351hidem.
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en particulier) afin de donner une explication supplémentaire aux buts visés par

Ces romans.
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PREMIERE PARTIE
HISTOIRE ET LITTERATURE

Cette premiére partie constitue un élément important pour la suite de notre
travail puisqu’il s’agit de présenter les représentations des romanciers et des
historiens a propos de I’exil et de I’émigration espagnole afin de vérifier si, par la
suite, les romans de notre corpus fournissent des representations similaires ou au
contraire nouvelles. Il convient pour ce de faire un rappel historique de la

question.
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CHAPITRE I

Rappel historique
1. Rappel de I’exil et de I’emigration économique en direction de I’Europe
(France et Allemagne)

Nous nous concentrerons sur la période qui va de I’exil républicain en
France jusqu’a I’émigration postérieure sous le franquisme. C’est en effet a ces
périodes que la France et I’Europe (Allemagne, Suisse, etc.) ont le plus regu
d’immigrants espagnols sur leur territoire. Cet afflux se remarque d’ailleurs
encore aujourd’hui avec le traitement des romanciers au XXle. Cette étude nous
permettra aussi de déterminer des représentations précises a I’égard des

migrations en direction de la France et de I’ Allemagne.

1.1. L exil des Espagnols en France (1939-1975)
Dés 1936 en France on renvoie les soldats en Espagne et on accepte
seulement I’entrée des femmes et des enfants**®. Ce sont eux qui sont en majorité

37 11s sont installés principalement dans les

concernés par cette premiere vague
départements situés entre la Loire et la Garonne*®

Dés 1937, la France ferme les frontieres aux premiers réfugiés, en particulier
aux soldats®®. Elle accueille en revanche des milliers d’enfants qui fuient les
zones de combats'*®. Geneviéve Dreyfus Armand parle de 120 000 personnes

entrées en France cette année-1a'*,

Parmi cette population et depuis le
commencement de la Guerre Civile, un certain nombre d’enfants espagnols sont
évacués en direction de la Grande Bretagne, de la Belgique et de I’Union
Sovietique A la fin de I’année 1937, selon des données fournies par I’historien J.

Rubio, 35 000 réfugiés se trouvent en France dont 10 000 enfants vivant dans des

136 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento de espafioles en el mediodia de Francia »,
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano espafiol en Toulouse 1939-1999,
Madrid, UNED, 2003 (1°° éd. Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1999), p.54-55.

137 ALTED VIGIL Alicia, « Le retour des enfants évacués pendant la Guerre Civile espagnole : la
délégation extraordinaire au rapatriement des mineurs (1948-1954), Centre d’Histoire de I’Europe
du Xxe, Enfants de la Guerre Civile espagnole. Vécus et représentations de la génération née
entre 1925 et 1940, Paris, L’Harmattan, 1999, p.48.

138 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit., p.55.

DREYFUS ARMANG Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, un exil espagnol,
Paris, Autrement, 1995, p.17.

10 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit, p.55.

1“1 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios en el exilio », ALTED Alicia et
DOMERGUE Lucienneg, El exilio republicano en Toulouse, op.cit., p.30.
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familles d’accueil francaises ou espagnoles installées avant la Guerre Civile'*?,

Certains vivent aussi dans des colonies d’enfants'*. A la fin de I’année 1938, le
méme historien parle de 45 000 personnes dont le quart composé d’enfants**. Les
réfugiés rejoignent les camps francais encadrés par des gardes'*. Les soldats se
voient contraints d’abandonner leurs armes a la frontiere Ce sont en majorité des
gardes sénégalais qui s’occupent de la surveillance dans les camps. Le camp
d’Argelés est divisé en deux secteurs (un camp civil et un camp militaire). Les
femmes, enfants et non combattants, sont quant a eux placés dans des camps
d’hébergements En 1938 et surtout en 1939, I’afflux est de plusieurs centaines de
milliers**®. En 1939, ce n’est que le 5 février que les autorités frangaises ouvrent
les portes de leur territoire (le 27 janvier les civils avaient obtenu I’autorisation
d’entrer)'*’. Début février, dans les camps d’Argelés et de Saint-Cyprien, on
compte 180 000 réfugiés'*®. Plus tard sont mis en service d’autres camps tels ceux
de Agde, Bram et Septfond Les centres pour femmes et enfants se multiplient
atteignant le chiffre de 56 établissements dans L’Eure-et-Loire ou encore 51 dans
le Loir-et-Cher.

Femmes et hommes sont en principe séparés dans les camps ; les hommes ont
été dirigés vers des camps d’internements et femmes et enfants dans des camps
dits « civils »**°. Ces séparations entrainent souvent la publication d’avis de
recherche dans les journaux ; Treball, journal de tendance communiste catalan en
publie tout comme Voz de Madrid™®.

Les conditions de vie sont exécrables dans les camps d’internement.
L alimentation, I’hygiéne font défaut et il n’existe pas de baraquements au début
dans certains camps. La vermine infeste les réfugiés et des epidémies telles la
dysenterie se propagent™®*. Ce n’est qu’aprés que les autorités francaises décident

de I’edification de baraquements C’est encore insuffisant au niveau alimentation

2 Ibidem, p.30 et 32.

3 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L exil des républicains espagnols en France : de la Guerre
Civile a la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999, p.342.

1“4 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit., p.32.

5 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit., p.67.

% |bidem, p.67, 75, 82, 94, 17 et 18.

147 RUBIO Javier, « La population espagnole en France: flux et permanences», Exils et
migrations : Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, Paris, L’Harmattan, 1994, p.39.

148 DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.22.
“Sbidem., p. 22, 23 et 94.

150 Ibidem, p.95 et DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.39.
51 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage,op.cit, p.82..
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et hygiene et de plus, les réfugiés doivent faire face a des autorites qui les
encadrent séverement. Les réfugiés sont soumis a une discipline militaire. Au
camp de Gurs, il y a en 1939 un gardien pour 49 réfugiés et un an plus tard, un
pour 43. Dans certains camps, il existe méme des locaux disciplinaires. C’est le
cas en particulier du camp d’Argeles Ces locaux sont surtout destinés aux
activistes politiques qui recréent les partis a I’intérieur des camps®®%. En effet la
lutte contre «les indésirables» (activistes et étrangers des Brigades
Internationales ont particulierement la vie dure en France)™®®. Dans certains cas
méme, ceux considérés comme dissidents politiques sont envoyés dans des camps
disciplinaires comme celui installé dans la forteresse de Collioure™. La
discipline y est de fer et les mauvais traitements ne manguent pas ; ils ont été
d’ailleurs dénoncés a I’époque par la Ligue des Droits de I’Homme. C’est
cependant le Vernet qui est le camp considéré comme le plus difficile’®. En
Lozére on retiendra le camp des femmes activistes : celui de Rieucros™®. Quant
aux camps situés en Afrique du Nord comme celui de Suzzoni et Morand qui
compte 3000 internés au début de I’été 1939, selon Rubio, les conditions de vie
étaient tres difficiles encore plus qu’en France a cause des conditions climatiques

Ce sont des comites de soutien qui apportent de I’aide aux réfugiés tels les
Quakers Ces derniers sont particulierement efficaces dans la distribution de
vivres, de vétements, de médicaments. Ceux qui possédent des liens familiaux
avec des personnes installées en France peuvent espérer quitter le camp™®’.

Ce sont en majorité des ouvriers agricoles et des paysans en provenance de
I’Aragon, de la Navarre, du Levant et de I’Andalousie et du Pays Basque ou
encore de la Catalogne pour les ouvriers d’industrie qui se retrouvent dans les
camps francais™®.

Ensuite, tous les historiens mentionnent les incitations au retour formulées
par le gouvernement francais a I’adresse des réfugiés espagnols. Un texte leur est
en particulier dirigé en septembre 1939 ; en voici de bréves citations :

A los esparioles residentes en Francia

52 Ipidem, p.83, 98 et 106.

153 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit, p.66.

> DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit., p.108.
155 Ipidem, p.42 et 43.

156 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit, p.67.

1hidem, p. 43, 89 et 59.

158 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.192-193.



58

En estos momentos criticos para Europa, Espafia se dirige a sus hijos
residentes en el territorio francés, libremente o en campos de
concentracion, y les invita a volver al suelo de la Patria.

En ella viviran lejos de los peligros inevitables que la guerra moderna hace
correr no solo al combatiente sino a la poblacion de retaguardia y podran
desenvolver sus actividades garantizadas por la paz y el orden interior [...]
Masas inmensas, millones de hombres y mujeres no sometidos durante
afios a su autoridad, volvieron en un dia a la vida comin acogidos con
clemencia y fraternidad cristianas [...]

Nadie cree ya en la leyenda de la represion espafiola [...]

Volved, pues, a la Esparia, Una, Grande y Libre que os espera. Cuando la
guerra os deja huérfanos en tierras extranjeras, vuestra Patria os llama

[...]*

Les autorités francaises incitent elles aussi au retour en faisant poser le texte
suivant dans les camps : « L’unique moyen pour les familles de se regrouper est
d’aller en Espagne. Tous ceux qui veulent voir leur femme doivent se signaler
pour aller en Espagne »*®. Les Francais semblent effectivement désireux qu’une
certaine partie de ces réfugiés se rendent dans un autre pays ; c’est dans ce sens
que sont organisées les expéditions en direction du Mexique par exemple ; mais
de sources officielles, 15 000 personnes auraient atteint les Amériques en 1939 et
1940, De plus, en 1942, il y a une rupture des accords entre la France et le
Mexique'®. Ce sont essentiellement des intellectuels et des personnes de
professions libérales qui embarquent ; la grande partie des hommes restés en
France est essentiellement des soldats et des personnes ayant un metier moins
qualifié™®.

Certains ont la chance de pouvoir sortir a I’extérieur car ils sont choisis
pour participer a des chantiers D’autres sont quant a eux invités a entrer dans la
Légion étrangére. On parle de milliers d’Espagnols qui s’y seraient engagés*®.
Certains optent pour les Régiments de marche de volontaires étrangers'®®. De
nombreux Espagnols appartiennent a la deuxieme Division blindée du général

Leclerc (celle-1a qui fera son entrée dans Paris dans la nuit du 23 au 24 ao(t 1944

1% DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit., p.136.
190 Ipidem, p.97.

11 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit., p.28 et
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avec des tanks aux noms de Guernica, Teruel ou encore Don Quichotte)'®®. Dans
les compagnies de travailleurs étrangers (dénominées Groupe de Travailleurs
Etrangers sous Vichy, pendant I’occupation allemande) les Espagnols sont aussi
soumis & un encadrement militaire’®”. En 1940, on en intégre d’abord dans les
compagnies de prestataires ; ceci dans le but de servir a I’économie de guerre
(industrie et entretien des routes) ou de participer aux travaux de fortification dans
les zones de combat ; ce n’est que par la suite qu’on les dénominera compagnies
de travailleurs étrangers Au printemps 1940, on dénombre plus de 200
compagnies avec 250 hommes par compagnie sur tout le territoire francais™®.
Genevieve Dreyfus Armand dresse quant a elle la liste de 40 000 personnes
engagées dans ces compagnies et en particulier dans les industries et
I’agriculture™®. Les travailleurs ne percoivent pas de salaire mais une prime de
rendement (une indemnité journaliere entre cing et dix francs) lIs se trouvent ainsi
dans I’impossibilité de rejoindre leurs familles qui résident dans d’autres

départements francais a cause de leurs faibles revenus'™

. Aprés que la France soit
occupée par I’Allemagne, les réfugiés connaissent a nouveau les camps
d’internements ou pire les camps de concentration et d’extermination allemands
pour les activistes politiques (principalement celui de Mauthausen en
Autriche)*™*. 5000 Espagnols y décédent'’?. La majorité des Espagnols qui s’y
trouvent étaient des personnes travaillant dans les Compagnies de Travailleurs
Etrangers et arrétées par les Allemands au printemps 1940'". Sur décision
allemande, les Républicains espagnols sont considérés comme ennemi du Reich
au méme titre que les Juifs'’*. Selon Alberto Fernandez,

A este campo [Buchenwald] fueron a parar con sus huesos los 200
compatriotas detenidos en Francia con ocasion del llamado ‘complot de la
Unién Nacional Espafiola’ acusados de terrorismo cuando se trataba en
realidad de propaganda antinazi y de llamamientos diversos a la unidad de
los espafioles de los republicanos en el exilio. Sobre este particular, hay
que sefialar el hecho de que estos espafioles, habiendo sido detenidos,

166 Ibidem, p.122.

7 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit., p.113.
168 Ibidem, p.38 et 39.
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acusados y condenados por las autoridades francesas de la época, éstas les

entregaron a las autoridades alemanes de la ocupacion®’.
Les autres sont intégrés aux travaux de fortification menés par I’Organisation Todt
ou dans divers camps allemands pour participer a I’effort de guerre ; Emile Témime
compte 25 000 Espagnols dans I’Organisation Todt et 40 000 en Allemagne®’.
Dans le Sud de la France (zone non occupée par les Allemands) en 1942 on compte
environ de 120 000 a 130 000 réfugiés dans les camps et aussi dans des
groupements de travailleurs dans le midi de la France”’. Les réfugiés sont alors
surtout employés dans I’agriculture et les mines'’®.Chaque soir, ils reviennent dans
un camp prévu a cet effet (un certain nombre néanmoins parviennent a étre logés
chez les patrons) Certains sont aussi employés a I’aménagement de routes. Comme
dans les précédentes compagnies, ils ne pergoivent aucun salaire mais une prime de

rendement*”°.

Les désertions sont nombreuses dans ces Compagnies de
Travailleurs ; quand les hommes ont la possibilité de s’évader, ils vont en principe
rejoindre les maquis afin de participer a la résistance contre I’envahisseur
allemand™®. C’est surtout devant la crainte d’étre requis pour le compte des

Allemands que s’effectuent les désertions™*

. A partir de 1943 en effet, ce n’est plus
le principe du volontariat qui est de mise mais les requisitions forcées. Il y a aussi
les pressions du gouvernement franquiste qui a des alliés dans le gouvernement de
Vichy, et qui demande que certains activistes politiques soient remis, ce qui pousse
des républicains espagnols a aller grossir les rangs de la résistance. Rien que pour
I’année 1942, eurent lieu 911 arrestations, 610 internements, 1 429 perquisitions et
177 expulsions. En 1943, les données font état de 236 arrestations, 380

internements, 1 115 perquisitions, 34 condamnations et 47 expulsions.

1.2. Les Espagnols et la Résistance francaise
Les années 1940, 1941 et 1942 voient les premiers engagements

d’Espagnols dans la résistance™®. En 1942 et 1943, la résistance espagnole se

17 Cité par ALFAYA Javier, « Espafioles en los campos de concentracion nazi », El exilio espafiol
de 1939, Madrid, Taurus, 1976, p.99.
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ramifie «sous I’égide du PCE, par le développement des maquis et par la
prédominance affirmée du Sud-Ouest »*®. Enfin, ce sont aussi les combats pour
libérer la France qui sont caractéristiques de cet engagement. Geneviéve Dreyfus
Armand précise : «les socialistes et les républicains qui participeront a la
Résistance le feront a titre individuel, comme d’ailleurs de nombreux militants
anarchistes »*%. Déja a I’intérieur de certains camps (comme celui d’Argelés), des
militants communistes avaient pris position pour la lutte armée contre I’ Allemagne.
C’est essentiellement pendant I’année 1941 que les communistes espagnols
prennent la décision de faire bloc contre le nazisme Les communistes sont alors le
seul mouvement unifié dans les maquis de la résistance Durant I’été 1941, les
Espagnols communistes constituent aussi le principal noyau de I’action urbaine. Ce
sont essentiellement des actions qui sont menées contre des troupes allemandes
(officiers en particulier) et contre des trains a destination de I’Allemagne. Dans les
maquis, des journaux font leur apparition tels Reconquista de Espafia pendant I’été
1941. Selon Geneviéve Dreyfus Armand,

des consignes d’action précises [...] sont données aux jeunes qui se

trouvent dans des pays occupés par les nazis: ‘Coupez les

communications, faites sauter les ponts et les trains, rendez inutilisables les

centrales électrique, les usines, les réserves d’essence et de matériel, les
magasins de munitions’*®°.

Quant aux guérilleros qui oeuvrent pour la « Reconquéte de I’Espagne »,
leur but est

Pour I’indépendance et la souveraineté nationales ; contre la participation
de I’Espagne a la guerre au service de I’Allemagne ; pour un authentique
gouvernement d’union nationale avec des représentants de toutes les forces
patriotiques d’Espagne depuis les partis ouvriers jusqu’aux catholiques et
aux droites ; amnistie pour les persécutés de la Phalange ; garantie de
liberté de conscience; juste satisfaction des droits particuliers des
Catalans, des Basques et des Galiciens ; remise aux tribunaux de la justice
des Phalangistes et de leurs complices*®®.

Pour beaucoup, les guérilleros sont issus des GTE qui leur offrent une

protection dans leurs actions liées a la résistance. Toujours selon la méme

183 |bidem.
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historienne, «en 1943, les groupes de guérilleros les plus actifs sont ceux de
I’Aude, de I’Ariege, du Tarn, de I’Aveyron, de la Haute-Garonne, des Basses-
Pyrénees, des Pyrénées-Orientales, de Correze, de Dordogne, de I’Allier, de

Haute-Savoie et de I’Ain »*®.

Les principales actions qu’ils effectuent se
résument aux sabotages, attaques de détachements allemands et aides pour des
évasions. A Toulouse en particulier, ils sont efficaces dans les attaques contre des
officiers allemands. C’est a I’automne 1943 que les guérilleros espagnols de la
zone Sud se rattachent aux FTP-MOI et ce, dans diverses régions francaises.
Cependant, selon Geneviéve Dreyfus Armand, « la seule unité de la 1°® Division
réellement intégrée dans les FTP-MOI est la 2° Brigade de guérilleros de la Haute-
Garonne qui réalise des opérations avec la 25° Brigade FTP-MOI de Toulouse,
sous le commandement de son propre chef, Joaquin Ramos »'®8. Il existe aussi
d’autres groupes d’Espagnols qui, dans les départements de Charente et de
Charente-Maritime par exemple, prennent directement contact avec des groupes
de la résistance francaise. Ces groupes se spécialisent en outre dans le sabotage
des industries allemandes. Dans la région du Sud-Ouest, les résistants espagnols
qui ne sont pas d’obédience communiste rejoignent les résistants francais. En ce
qui concerne les émigrants économiques espagnols venus avant la Guerre Civile,
leur participation a la résistance était courante bien qu’il manque des données a ce
sujet. A la libération de la France, I’obédience communiste planifie dés lors des
actions pour la « Reconquéte de I’Espagne ». C’est en 1944 que des guérilleros
tentent I’invasion bien connue du Val d’Aran afin de procéder a la libération de

I’Espagne. Au bout de quelques jours seulement, I’opération est un échec.

Dans le département de I’ Aude, les déserteurs qui refusent d’aller travailler
pour le compte des Allemands rejoignent le maquis du capitaine Philippe. Les
Espagnols, arrétés par les Allemands pour avoir participer a la Résistance, se
retrouvent en général dans les camps de Buchenwald, Bergen-Belsen, Dachau,
Flossenblrg, Neuengamme, Ravensbrick, Sachsenhausen-Oranienburg, ou
encore Auschwitz. Beaucoup de femmes espagnoles subirent la déportation a
Ravensbriick pour avoir participé a la Résistance contre I’occupant nazi. Les

femmes espagnoles sont en majorité dans la Résistance agent de liaison.

87 |bidem, p. 165 et 166.
188 Ibidem.



63

1.3. L’aprés Seconde Guerre Mondiale

Aprés la Seconde Guerre Mondiale si certains réfugiés parviennent a
travailler dans I’agriculture et I’industrie, les deux domaines privilégiés, la
situation des intellectuels est précaire. De plus, certains réfugiés et en particulier
les enfants, sont malades (maladies essentiellement dues aux privations et a
I’internement). Le cas est similaire pour ceux qui ont combattu dans la résistance.
Beaucoup de femmes et d’enfants se retrouvent aussi privés de leur mari ou de
leur pere et sont placés dans des centres Beaucoup demeurent sans emploi. Pour
les clandestins fraichement arrivés, les camps sont de nouveau la solution pour les
autorités francaises'®.

Ce n’est qu’a partir de 1945 que les réfugiés se voient accorder le statut

190 |15 recoivent alors une carte d’identité et de voyage".

juridique de réfugiés
Munies de ces piéces, ils peuvent alors commencer une nouvelle vie et chercher
librement un emploi (avec cependant quelques restrictions de secteur comme le
précise Alicia Alted Vigil)*®. Ils peuvent aussi bénéficier d’une aide sociale™®.
En 1946, la Croix Rouge Espagnole aide les réfugiés car elle est reconnue
Iégitime par le gouvernement francais. En 1947, de Toulouse, la Croix Rouge
déménage a Paris et accueille dans ses locaux de nombreux malades. Les
dispensaires continuent a fonctionner dans les années 50 et peuvent alors
accueillir un autre type d’émigrants : les économiques. En 1947, les Quakers
interviennent encore a ce niveau en créant par exemple des ateliers de couture
chargés de confectionner des vétements pour les plus démunis'**,

Aprés la Seconde Guerre Mondiale, d’autres exilés franchissent la
frontiére francaise™®. Environ 10 000 personnes entrent en France en 1947 et
1949 Les autorités francaises ont du mal & distinguer entre exilés et émigrants.
C’est pourquoi, elles ouvrent un centre au haras de Perpignan pour faire la

distinction. En 1948, ces centres ou sont examinés les nouveaux arrivants afin de
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juger également de leur bonne santé et aptitude au travail, sont remplaces par des
bureaux spécialisés et placés a la frontiere ; on compte alors durant les six
premiers mois de cette année une moyenne mensuelle de 252 hommes, 119
femmes et 75 enfants. Les émigrants économiques sont refusés pendant cette
période : environ 25% ne peuvent pénétrer sur le territoire francais entre 1946 et
1949. Seuls ceux qui veulent travailler dans les mines et I’agriculture sont
autorises a entrer en France. En 1950, on supprime les bureaux a la frontiére et ce
sont les autorités francaises elles-mémes qui se chargent de controler les
nouveaux arrivants. Le nombre de réfugiés augmente cette année-la passant de 89
607 en 1949 a 117 824 en 1950. On privilégie I’entree de réfugiés politiques et de
ceux qui penétrent en territoire francais afin de rejoindre leur famille ; les
personnes qui ne correspondent pas au marché du travail de la France se voient
refuser I’entrée (plus de la moitié selon D. Wingeate Pike)*®’. C’est ainsi que par
exemple en juillet 1949, on fait expulser sept mineurs espagnols qui travaillaient a
Decazeville’® En 1952 est créée la OFPRA (Bureau Francais de Protection des
Réfugiés et Apatrides)'®. En 1954, on diminue les entrées des réfugiés a 10 par
mois?®. Dans la méme décennie, un déchainement d’arrestations s’abat sur les
Espagnols pour accusation de communisme. Le Parti Communiste Espagnol est
interdit de méme que 17 publications en langue espagnole®®’. Ce déferlement
contre eux s’exerce d’ailleurs dés la fin de la Seconde Guerre Mondiale :

Les Espagnols forment aussi le principal contingent des assignés a
résidence a partir de 1947. Ceux qui bénéficient du statut de réfugiés, ne
pouvant pas étre expulsés, sont arrétés et placés dans les camps de
rétention. C’est pour servir contre les militants ayant participé aux greves
de 1947-1948 que la solution des camps, de sinistre mémoire, a été

réactivée®®?.

Les enfants qui ont passe la frontiere francaise se retrouvent plus tard, en

majorité dans le secteur ouvrier®. 1ls ont un niveau de qualification supérieur a

97 Ibidem, p.46 a 48.

1% NOIRIEL Gérard, Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe-Xxe siécles),
discours publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007, p.502.

199 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.48.

2% 1bidem.

201 NOIRIEL Gérard, Immigration, antisémitisme..., op.cit, p.503.

202 Ipidem, p. 507.

203 PIGENET Phryné, « Intégration et naturalisation des exilés catalans nés entre 1925 et 1940 »,
Centre d’Histoire de I’Europe du Xxe, Enfants de la Guerre Civile..., op.cit, p.101.
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leurs parents (cadres moyens ou supérieurs, artisans ou commercants)®%*. Petit a
petit, les enfants nés en France ont acces a la nationalité francaise et s’intégrent a
la société grace a I’école notamment?®.

Avec la mise en place de la Convention de Geneve en 1951, le réfugie
obtient « une position plus favorable qu’aux autres étrangers résidant en France »
et acquiert une carte de résident de dix ans automatiquement renouvelable dite de
« résident privilégié »*%.

La population espagnole est nombreuse dans le Sud-Ouest de la France,
région traditionnelle d’immigration espagnole avant la Guerre Civile et I’exil ;
d’autres s’installent 12 ou les autorités francaises les avaient placés®®’. Aprés
I’ouverture du département de la Seine, beaucoup d’Espagnols s’y installent (24%
de la colonie espagnole). lls ménent une vie similaire a leurs compatriotes
économiques : ils sont salariés et nombreux dans I’agriculture, dans la
métallurgie, les ouvrages publics et les barrages hydroélectriques®.

Aprés la Seconde Guerre Mondiale, les activités politiques des réfugies se

29 On peut citer par exemple L’Espagne

multiplient et se créent divers journaux
Républicaine de Toulouse?°. Cependant, ces initiatives sont vite décues : dans les
annees 50, « I’Espagne franquiste est admise dans la plupart des instances
internationales et I’exil entreprend alors une longue et difficile traversée du
désert »**,

En ce qui concerne les retours lors de la chute du franquisme en Espagne,
pour Geneviéve Dreyfus Amand, il est impossible d’établir un chiffre exact®*?.
Les petits-enfants décident en grande majorité de rester en France ou certains ont
pu accéder a des postes professionnels enviables ; reste pour eux et leur famille le
voyage occasionnel en Espagne®?. C’est « la prégnance de I’espoir du retour »
qui est manifeste chez les parents ; « la volonté de maintenir une identité, mais

aussi I’inéluctable obligation d’insertion professionnelle pour vivre et assurer le

2% |bidem, p.101-102.

25 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.48-49.

26 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.334.

27 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit., p.29.

28 |bidem, p. 49 et 50.

29 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage, op.cit, p.120.
219 |bidem.

21 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit.,
p.297.

212 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.52.

23 hidem.
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quotidien de la famille enfin rassemblée »?'. En ce qui concerne les individus nés
entre 1925 et 1940, le cas est similaire?™®. Les activités liées a I’exil sont moins
importantes que chez leurs parents®®. Une exception est cependant palpable pour
les milieux anarchistes?’. Selon José Forné, I’ascension sociale des enfants et
petits enfants est remarquable®®. Pour Geneviéve Dreyfus Armand, la situation
est surtout due & un encouragement important des parents®®. Néanmoins, elle
précise que si I’intégration fut aisée pour les plus jeunes, les adolescents et les
jeunes adultes ont des difficultés palpables. Il faut ajouter que, de méme avec le
déclassement d’emplois agricoles ou de faible qualification, les parents réfugiés
peuvent ensuite eux aussi accéder a des emplois plus qualifiés (surtout entre le
milieu des années 50 et la fin des années 60). Ceux qui ont déja des postes de
hautes qualifications en Espagne se voient attribuer par contre des postes bien
inférieurs (exemple du patron de presse devenu pigiste, de médecins devenus
infirmiers, etc.) %%°.

Dans son étude, José Forné indique que seulement deux personnes de son
échantillon ne constituent pas un mariage mixte?’. Les individus arrivés jeunes
en France sont plus enclins a faire des mariages mixtes et en particulier les
hommes??. En 1979, le statut de réfugié politique est proscrit en France pour les
Espagnols compte tenu du régime démocratique mis en place en Espagne;
néanmoins, comme le remarque Genevieve Dreyfus Armand sur 15 951 réfugiés
espagnols qui résident en France, la majorité continuera d’y vivre. Il y eut bien
sUr des retours mais ceux-ci sont absents des statistiques.

De plus, le nombre des exilés est en décroissance compte tenu de I’arrivée
massive des émigrants économiques. Entre 1961 et 1970, les statistiques en ce qui
concerne les réfugiés politiques espagnols enregistrent le chiffre de 6508 réfugiés
dont 2000 arrivés avant la guerre. Mais selon Geneviéve Dreyfus Armand, cela

« ne signifie pas qu’il n’y ait plus d’exilés politiques en provenance d’Espagne,

214 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.334.

21> pIGENET Phryné, « Intégration et naturalisation... », op.cit, p.106.

218 |pidem, p.107.

2" DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.345.

28 FORNE José, ,,Integracion de los refugiados espafioles en Toulouse y su region », ALTED
VIGIL Alicia e¢ DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano espafiol en Toulouse..., op.cit,
p.317.

21 DREYFUS ARMAND Geneviéve, Lexil des républicains espagnols..., op.cit, p.337.

220 Ipidem, p.335 et 336.

221 FORNE José, “Integracion...”, op.cit, p.318.

222 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.336.
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mais un certain nombre d’opposants profitent du flot d’émigration économique
vers la France pour s’y fondre sans demander ensuite le statut de réfugié

politique »?*,

1.4. L’arrivée des émigrants économiques

Peu a peu avec I’avenement des années 60, les réfugiés politiques sont
remplacés en nombre par leurs compatriotes économiques®**. Dans les années 70,
les émigrants politiques ne représentent plus que 6% de la colonie espagnole®®.
L’affluence des émigrants économiques commence Vvéritablement en 1956 et
devient plus intense entre 1961 et 1964. Le nombre d’entrées depasse les 60 000
personnes entre ces mémes années®?°. Paris est I’endroit ou le plus d’émigrants
économiques se rendent avec en 1968 plus de 130 000 personnes (90 0000 en
1962)%’. 1968 constitue I’année de plus forte émigration des économiques®?®. Ces
émigrants proviennent en majorité du Sud de I’Espagne et sont employés en
France essentiellement dans le secteur de la construction, les travaux domestiques
ou encore la sidérurgie®”®. Seuls les Catalans apparemment n’ont pas de contrat de

230 |1s n’ont

travail et franchissent parfois la frontiere francaise clandestinement
en leur possession qu’un visa de tourisme mais obtiennent cependant tres
rapidement un contrat de travail grace a leur qualification. Ils ne clament pas le
motif politique de leur départ d’Espagne mais celui-ci est cependant sous-
entendu. lls envisagent la solution de naturalisation en moins grand nombre que
les exilés étant donné qu’ils n’hésitent pas a retourner ensuite dans leur pays
d’origine®. En effet, ces émigrants viennent en France pour travailler, gagner de
I’argent afin de retourner par la suite en Espagne®®. s acceptent plus volontiers

les mariages mixtes®*®, Bientdt c’est vers les pays tels que I’Allemagne que les

22%|hidem , p.353, 354, 297, 299 et 300.

224 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.50.

225 |hidem.

226 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.300.

2T DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.51 et DREYFUS
ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.300.

28 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.298.

229 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.51.

%0 pIGENET Phryné, « Intégration et naturalisation... », op.cit, p. 103.

2 Ibidem, p.103-104.

22 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols en France..., op.cit,
p.301.

% PIGENET Phryné, « Intégration et naturalisation... », op.cit, p.105.
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Espagnols se dirigent?®*. L’Allemagne a besoin dans les années 50 d’une main-
d’ceuvre étrangere qui puisse travailler dans les industries alimentaires en
développement. Pour ce, elle signe des accords avec I’Espagne, I’ltalie, La Grece,
le Portugal et la Turquie. L’Allemagne scelle un pacte avec I’Espagne des 1950 :
le premier accord sur le travail est signé en 1952 mais a des fins plus politiques
gu’économiques (pour que le régime franquiste sorte de son isolement). Il faut
attendre 1958 pour que des accords migratoires et en particulier relatifs a la
sécurité sociale des émigrants soient adoptés®*. 600 000 travailleurs espagnols
émigrent vers I’Allemagne entre 1960 et 1973 ; en majorite des hommes mais
aussi beaucoup de femmes®*®,

En 1961, commencent a arriver de nombreux émigrants espagnols (56 192
contre 475 en 1956, 736 en 1957, 1170 en 1958 et 1935 en 1959) ; c’est en 1965
qu’il y a le plus d’effectifs (65 146 entrées sur le territoire allemand, 42 778 en
1969) sans compter ceux qui émigrent clandestinement : entre 1960 et 1967 :
136 859 ne sont pas des migrants assistés>>’. Entre 1960 et 1967, la colonie
espagnole atteint les 339 837 immigrants®®. 1972 est I’année ol il y a le plus
d’immigrants espagnols en Allemagne (184 000)**.

En 1973, 185 000 travailleurs espagnols vivent en Allemagne ; en 1986, ils
sont 130000 ; en 1988, en Allemagne, il y a encore 62 790 travailleurs
essentiellement employés dans le secteur industriel ; les femmes représentent

alors le tiers des travailleurs®*.

Aprés ce bref rappel, comme il est convenu, nous allons dresser les
représentations saillantes dans les témoignages et romans sur I’exil puis sur

I’émigration.

2 DREYFUS ARMAND Geneviéve, « Movimientos migratorios », op.cit, p.51.

%% FLETA Cecilia, «El éxodo de los 600000», » El Pais, Berlin, 27/03/2005,
http://www.foroporlamemoria.info/documetos/2005/cfleta_27032005.htm, p.1 et VILAR Juan B.
et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a Europa en el siglo XX, Madrid, Arco Libros,
1999, p.63-64.

28 ELLETA Cecilia, « El éxodo de los 600 000 », op.cit., p.1.

27 SANCHEZ LOPEZ (1969), cité par VILAR Juan B. et VILAR Maria José, La emigracion
espafiola a Europa..., op.cit., p.64 et RUBIL J. et SANCHEZ LOPEZ, cités par Ibidem.

28 \/ILAR Juan B. et VILAR Marfa José, La emigracion espafiola a Europa..., op.cit., p.64.

2 Ibidem, p.66.

20 F|ETA Cecilia, « El éxodo de los 600 000 », op.cit., p.2 et VILAR Juan B. et VILAR Maria
José, La emigracién espafiola a Europa..., op.cit., p.66.
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CHAPITRE 11
Littérature

1. Exil et littérature
1.1. L’exil des Républicains espagnols en France: 1939-1945 dans la
littérature espagnole

En ce qui concerne I’exil des républicains espagnols consécutif a la Guerre
Civile, c’est un retard historiographique que I’on constate tout d’abord tant de la
part des historiens espagnols qu’étrangers. Cela est évident en Espagne a cause de
la dictature du genéral Franco qui durera jusqu’en 1975 et en France de par la
présence génante du souvenir des camps d’internement qui ont fait office
d’hébergement pour les Espagnols et qui seront bondés de civils et de militaires
en 1939 avec la chute du front de Barcelone.

Il faut attendre la fin des années 70 et les années 80 pour assister en
Espagne et en France a une augmentation de la production de livres d’histoire
relatant ces événements. Avant ces dates, ce sont essentiellement des
témoignages, des romans-témoignages ou encore des poémes publiés en France et
dans les pays d’Amérique Latine (Mexique en particulier) qui informent du
périple vécu par les réfugiés espagnols.

Nous avons choisi d’en traiter quelques uns dans une sous-partie et de
vérifier en méme temps si dans les romans relatant I’exil des Espagnols, le
lexique est similaire entre autres.

Nous traiterons entre autres les témoignages et romans suivants; des
années 40 a 1975 (fin du franquisme) : Aub Max, Morir por cerrar los 0jos
(1944) ; Tanguy ou I’histoire d’un enfant d’aujourd’hui (1957); Del Castillo
Michel, L’homme de sang (1959); Sefias de identidad (1966); Montseny
Federica, Pasién y muerte de los espafioles en Francia (1969); Constante
Mariano, Les Années Rouges. De Guernica a Mauthausen (1971) ; Del Castillo
Michel, Goytisolo Juan, Floch-Ribas Jean, Le greffon (1971) ; De 1975 a la fin
des années 1990: Montagut Lluis, J’étais deuxiéme classe dans I’armée
républicaine espagnole (1976) ; Corrales Egea José, Semana de pasion (1976),
Casarés Maria, Résidente privilégiée (1980) ; Vasquez Montalban Manuel, El
pianista (1985) ; Ferrer Eulalio, Entre alambradas (1988); Trapiello Andrés,
Dias y noches (2000).
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Nous verrons dans une autre sous-partie que ces récits ont été abordes par
la recherche historique comme documents; c’est pourquoi nous observerons
comment ils ont été traités (sur quel point insiste la recherche, etc.)

Dans cette sous-partie, deux aspects de ces témoignages seront explores :
les données qu’apportent ces témoignages sur cette partie de I’histoire migratoire
espagnole et aussi le lexique utilisé pour qualifier les événements et les

traumatismes ressentis par les réfugiés.

1.1.1. Des faits historiques

Ces témoignages et romans-témoignages ont apporté depuis les années 40
des informations sur les conditions de vie des exilés en France. Nous
mentionnerons quelques faits qui sont relatés et qui font de ces ouvrages des
sources documentaires. Les premiers témoignages mentionnent que dans les
camps, des « locaux » de punition sont mis en place pour les refugiés les plus
réfractaires. Federica Montseny, dans Pasion y muerte de los espafioles en

Francia (1969) parle de « quadrilatére entouré de barbelés »***.

Autre aspect, Mariano Constante dans Les Années Rouges. De Guernica a
Mauthausen (1971) nous renseigne sur les activités politiques présentes dans les
camps : « L’organisation du parti communiste avait été créée du premier jour :des
gu’une barague était habitée, des camarades responsables étaient nommés pour
organiser le comité ou la cellule de baraque»®**.

Ce sont aussi des informations sur les Espagnols luttant dans la Résistance et sur
les taches qui leur incombaient comme on peut observer dans Le Grand voyage de
Semprun (1963): « faire dérailler les trains de nuits » ou encore réceptionner le

243

matériel lancé par les avions=. Il y a des précisions sur la composition de

certains maquis : des Francais, des Espagnols, des Russes®**.

Aprés la mort de Franco, les données fournies par les documents
témoignages paraissent de plus en plus précis. Tel est le cas de celui de Lluis
Montagut paru en France en 1976. Ce sont des données chiffrées quant au nombre

2 MONTSENY Federica, Pasion y muerte de los espafioles en Francia, Toulouse, Espoir, 1969.
242 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges, de Guernica a Mauthausen, Paris, Mercure de
France, 1971, p.139-140, cité par DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les
camps sur la plage, un exil espagnol, op.cit, p.107.

243 SEMPRUN Jorge, Le grand voyage Paris, Gallimard, 1963, p.37.

**Ipidem, p.92.
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de réfugiés dans les camps qui sont incluses dans ce témoignage. Les exilés savent
par L’Indépendant de Perpignan que selon les autorités francaises il y aurait,
répartis dans les camps de Bram, Saint-Cyprien, Barcarés, Argelés-sur-Mer,
Agde, Gurs et le Vernet, 500 000 réfugiés (dont 200 000 militaires et 300 000
civils)®®. Dans ce méme témoignage, il y a aussi des informations quant aux
expéditions prévues par le Mexique, le Venezuela, le Chili, 'URSS et
I’ Angleterre et qui envisagent en priorité d’accueillir des personnalités politiques
communistes. Le témoignage cite et explique les organismes qui préparent les
départs : le SERE —« d’inspiration gouvernementale négriniste-communiste » ; le
JARE —socialiste modéré ; le SIA —Secours International Anarchiste : « divisions
qui ont été fatales ». D’autres organismes qui viennent en aide aux réfugiés sont
cités, entre autres, I’aide fournie par les protestants®*®.

Sur I’organisation des camps, un passage d’un témoignage datant de la fin des
années 80 donne des précisions : « il y eut, au bout d’un certain temps, un coiffeur
et une menuiserie, un laboratoire de photos et un atelier de peinture, des miracles
de I’improvisation et du génie créateur de I’Homme qui ne s’avoue jamais

vaincu »?*,
Celui de Lluis Montagut donne des éléments precis sur la structure des camps :

Une large piste goudronnée se perd la-bas, au loin. A droite et a gauche,
de grands rectangles de fil de fer barbelés, du cété de la piste, des
ouvertures permettant le passage ; chacune porte une lettre immense,
peinte sur un carré de bois cloué au bout d’un piquet. L’ordre alphabétique
est alterné, de gauche a droite. Le A précede le C sur un coté, et, sur I’autre
le D suit le B [...] Quant a I’installation intérieure, rien, pas méme I’ombre
de plus insignifiant escabeau. Donc, c’est le sable qui nous servira de lit et
de table. La musette et la couverture fixeront la place de chacun®®,

Lluis Montagut retranscrit des circulaires des autorités de Vichy comme celle qui
vise a I’emploi des réfugiés se trouvant dans les camps a I’agriculture en

procédant par « rafles ».

Dans le témoignage que nous venons de citer, nous avons des informations sur la

vie culturelle des réfugiés en France, en particulier avec la représentation de

245 MONTAGUT Lluis, J'étais deuxiéme classe dans I’armée républicaine espagnole, Paris,
Maspero, 1976, p.126.

#8|hidem, p., 126, 127 et 266.

27 CONGOST MUNOZ J., Por tierra de moros, Mostoles, Madre Tierra, 1989, p.37.

28 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit., p.105.
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spectacles comme le « jeune théatre espagnol dans I’Espagne républicaine d’avant

1936 » avec le texte de la programmation.

Ce sont aussi des informations sur I’interdiction des activités politiques
communistes en France, la continuation de la lutte pour les communistes et les
quétes et ventes de petits drapeaux de la République espagnole ou encore le

boycott des produits importés d’Espagne?*.

1.1.2. Les représentations
1.1.2.1. Les relations a I’Autre : entre rejet et solidarité
a. Indifférence et manque de solidarité

L’indifférence est trés présente. Des les premiers témoignages, la mére de
Federica Montseny est morte pendant le passage de la frontiere dans
I’indifférence totale, non seulement dans I’indifférence des autorités mais aussi
dans celle des autres exilés (« sans que personne ne se soucie d’elle » )*°. Lluis
Montagut reprend ce constat. Cette indifférence, pour les soldats en particulier, a
été décelée bien avant la fin de la guerre d’Espagne : «[...] abandonnés, sur le
plan international, par ceux qui se disaient nos amis [...] » ; « [...] I’indifférence
quasi totale des nations prétendument démocrates et libérales »***.
Le manque d’aide revient beaucoup dans les témoignages publiés dans les années
70. Antoine Mird souligne par « quelques » le fait que peu de civils francais
venaient au secours des réfugiés dont des enfants étaient mutilés : « Quelques
Francais avaient apporté de la paille pour faire une litiére aux blessés »>2. Llufs
Montagut souligne lui aussi ce manque d’ « aide »>.
Selon I’adjoint au maire d’Argelés, cela s’explique : «ce qui préoccupe les
autochtones, c’est le remboursement des dégats et des dommages »; cela

démontre aussi par 1a une absence de compassion de la part de cette population®*.

Ipidem, p. 270 & 272, 366, 367 et 372-373.

%0 MONTSENY Federica, « Cien dias de la vida de una mujer », EI Mundo al dia, n°21,
15/11/1949, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la
plage..., op.cit., p.50-51.

“!MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe.., op.cit, p. 10 et 15.

252 MIRO Antoine, L’exilé. Souvenirs d’un républicain espagnol, Paris, Galilée, 1976, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des républicains espagnols en France, op.cit., p.49.
Z3MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.91.

254 IZARD Pierre, La petite histoire d’Argelés-sur-Mer : 1900-1940, Perpignan, Massana, 1974,
cité par SALGAS-CANDORET Emmanuelle, « Une population face a I’exil espagnol. Le cas des
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L’indifférence et I’exclusion se retrouvent dans les romans récents. Justo Garcia,
le protagoniste de Dias y noches (2000) d’Andres Trapiello se sent exclu dans la
ville de Paris car il ressent I’indifférence de la population de la capitale, attitude

qui le blesse énormément.

De I’indifférence de la part des autorités, on insiste ensuite sur I’intérét qui

leur est porté et qui revét a la fois curiosité et méfiance.

b. Etonnement, curiosité, méfiance et crainte

Vis-a-vis des autorités et de la population frangaise, c’est de la
« méfiance » que ressentent les réfugiés, selon Francisco Pons®*®. C’est une
attitude qui répond a la méfiance de la population francaise. Il reléve la méfiance
des commercants d’Argeles « qui retirent en toute hate leurs marchandises des
trottoirs »>°.

Dans le témoignage de Montagut datant de 1976, plusieurs sentiments sont
soulignés. Le regard des Francais peut étre aussi pergu comme une « curiosité » et
de I’étonnement®’. Ce peut étre également des regards chargés de
« circonspection ».

Quand il s’agit d’une aide supposée, c’est encore la méfiance qui est exprimée :
« Cet exces d’intérét pour nous, au moment ou nous sommes a la dérive, nous
agace un peu et nous rend méfiants».

Plus loin, le narrateur décrit le regard d’un soignant francais. Il pense que le
médecin « a peur de se retrouver seul enfermé avec un ‘ rouge “ » car il ne ferme
pas la porte ; il attribue cette attitude a «la réclame qui nous a été faite ».
L’assistant du médecin n’a pas I’air d’étre « enchanté » de I’auscultation des
malades qui lui revient : « Détail intéressant et curieux : tous les deux ont gardé
leurs gants, comme s’ils avaient affaire a des contagieux ». C’est la peur qui
anime la population extérieure également avec des termes comme « crainte » et

« peurs »%%®,

Pyrénées-Orientales (janvier-septembre 1939), MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis, Exils et
migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, op.cit., 1994, p.318.

#° PONS Francisco, Barbelés a Argelés et autour d’autres camps, Paris, L’Harmattan, 1993,
p.218-219, cité par cité par DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols
en France, op.cit, p.112.

256 Ibidem, p.18, cité par Ibidem, p.47.

BIMONTAGUT Lluis, Jétais deuxiéme classe..., op.cit, p.202, p.232 et p.103.

Z8|pidem, p. 249, 264, 161, 173, 156, 161 et.173.
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De la méfiance au mepris, il y a ensuite peu de chemin a parcourir.

c. Du dédain a la tromperie en passant par le racisme

Les premiers contacts avec les autorités francaises a la frontiére et en
particulier avec les gendarmes sont, dans les premiers témoignages sur I’exil,
emplis de dédain : « Allez n’étaient pas dit de facon bienveillante, mais de
maniere abrupte, avec un incommensurable dédain que les inférieurs adoptent
dans les moments ot la force triomphe de la raison»®*°. Face & cette attitude, les
gendarmes sont jugés avec mépris par les réfugiés comme on peut le voir dans ce
premier extrait avec « inférieurs ».
Dans les romans a caractere autobiographique, le personnage de Tanguy (1957) se
rend compte que, malheureusement, le méme sentiment de dédain anime certaines
personnes comme son pere ; il dit ressentir cela a travers son expression lors de
leurs retrouvailles en France : « Son pere se tourna vers leur compagnon comme
pour le prendre a témoin : ‘Ne te I’avais-je pas dit ?” Puis il toisa son fils avec un
infini dédain :
-Tu as vraiment I”air d’un voyou, d’un chorizo ! »*®°,
Il peut s’agir d’un dedain qui peut prendre la forme ensuite d’insultes du pere
envers son fils :
«-Salaud ! Ordure !... J’ai fait de toi un monsieur, je t’ai pris chez moi. Mais
maintenant c’est fini ! A larue! A larue! Va retrouver tes pareils ! VVa retrouver
tes « Sebastiana » et tes « ouvriers » !...Je le savais, je le savais ! Tu as ¢a dans le
sang ! Tu es un « rouge » ! ... Une ordure de « rouge » ! »?*,
Les exilés peuvent étre sujets dans les témoignages a des violences verbales donc.

Tanguy est aussi confronté a la hargne de la population?®.

Morir por cerrar los ojos de Max Aub (1944) accentue la haine vouée aux exilés,

I’'un des personnages avoue: « A mi esta gente... Todos son extranjeros,

2% DE PALENCIA Isabel, Smouldering Freedom... The story of the Spanish Republicans in exile,
Londres, Gollancz, 1946, p.34 et 46, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME
Emile, Les camps sur la plage, op.cit, p. 70-71.

260 DEL CASTILLO Michel, Tanguy. Histoire d’un enfant d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, 1994,
Paris, Julliard, 1957 (1°° éd.), p.311.

%1 Ibidem, p.330.

262 YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débécle : visions de guerre et traumatismes », Enfants
de la Guerre Civile espagnole, vécus et représentations de la génération née entre 1925 et 1940,
op.cit. p.217.
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comunistas. Yo los fusilaria a todos. ;Qué se perderia con ello ? »***. On peut
aussi citer dans la bouche d’un autre personnage : « Toda esa hez infecta de
espafoles, de balcanicos, de arabes, de judios, de necios, de asesinos indecentes,
de ladrones asquerosos, so6lo movidos por la envidia de nuestras riquezas,
populacho indecoroso que hiede ». Dans le méme ouvrage, le portrait de la société
francaise est trés négatif surtout quand celle-ci signe [I’armistice avec
I’Allemagne ; I’'un des personnages, Maria, dresse le portrait suivant; «[...]

Francia, [...] destrozada de cobardes »?%*.

Dans I’esprit des réfugiés, I’Espagne de Franco est aussi percue de fagon trés
négative. Elle est associée a des « criminels qui digérent leurs haines », aux «
cachots ténébreux, [aux] meéres esseulées »*®°. On retrouve aussi une attitude
raciste dans Tanguy : « Souvent, il nous traitait de sales Espagnols, il murmurait
que nous avions qu’a retourner dans notre pays et que les Francais étaient trop
poires d’accueillir toute la racaille internationale » ; enfin, elle apparait dans le

grand voyage avec « météques »°%°,

Les violences verbales peuvent étre extrémement cruelles. Dans certains cas, pour
certains témoins, I’attitude des gardes s’apparente a de la cruauté. Ainsi, dans le

poeme-témoignage de Max Aub:

«[...]

Seguido de tres moros,
bayoneta calada,

el comandante pasa

revisa las celdas

-perro, fusta, bufanda-.
-¢Tienes piojos ? Mejor. »%".

263 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos », drama del exilio de Max Aub en
Francia, ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel Literatura y cultura del exilio espafiol
de 1939 en Francia, op.cit, p.237.

6% |bidem, p.233.

%°Expressions prises dans un poéme anonyme du Romancero, cité par DREYFUS-ARMAND
Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.128-129.

%6 |pidem, p.197 ; DEL CASTILLO Michel, Les aveux interdits. Les premiéres illusions, p.88, cité
par YOUNES Ebtehal , « Les enfants de la débacle », op.cit, p.217 et SEMPRUN Jorge, Le grand
voyage..., op.cit., p.121.

%7 AUB Max, Diario de Djelfa, Mexico, Unién distribuidora de ediciones, 1944, cité par TUNON
DE LARA Manuel, « Los espafioles en la Segunda Guerra Mundial y su participacion en la
resistencia francesa », ABELLAN Luis, El exilio espafiol de 1939 Il Guerra y politica, Madrid,
Taurus, 1976, p.28.
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Pour Tanguy, le comportement de certains pendant la guerre comme celui
des collaborateurs correspond a de la cruauté, comme le comportement de son
pére : « la cruauté des laches, de ceux qui n’ont pas le courage de mourir pour une
idée »2%8,

Il 'y a aussi des cas ou les exilés semblent acceptés par la population francaise
mais pour beaucoup, ces relations sont mues par le profit. Sont mentionnées les
relations entretenues avec les commercants venus vendre des produits dans les
camps. Elles sont basées exclusivement sur I’argent. Ces Frangais-la apparaissent
comme des profiteurs. Pour Tasio Sanz, dans son ouvrage de 1974, ils sont mus
par le « profit» ; il les qualifie selon un schéma ascendant de « commercants »
puis d’ « exploiteurs » et enfin de « trafiquants » ; ce qui permet de constater la
vision que les réfugiés espagnols et en particulier Tasio Sanz, a des marchands
francais qui passent du registre de simple vendeur a celui de personne exercant
une activité illicite®. Les Francais sont aussi considérés comme des profiteurs
pour Federica Montseny qui explique que, croyant que les Espagnols avaient pu
cacher avec eux dans le camp certains biens, « les brigades de travail, [...] armées
de pelles et de pioches et commandées par des officiers francais remuaient le

sable »%°,

Dans Campo cerrado (1943) de Max Aub, la narration nous présente également a
travers un certain Paul Laffite, un Francais mu par I’égoisme, un homme qui
« colaboré con los nazis, durante la ocupacion alemana, llevando pintores

famosos a Munich, actualmente apestado, me recibié en seguida : pura miel »*",

Dans cette ceuvre, les relation des réfugiés avec les autorités s’exprime aussi par
le sentiment de tromperie : « floués », « un attrape-nigauds », une « monumentale
tromperie » ; des « hommes bernés»; « je me demande ce que cela peut bien

cacher. On nous a si souvent bernés... » ; « ils [les Francais] se sont moqués de

%8 DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.324.

269 SANZ Tasio, Des saintes et des démons, Paris, La Pensée Universelle, 1974, p.159, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit. , p. 87.

270 MONTSENY Federica, Pasion y muerte de los espafioles en Francia, Toulouse, 1950, p.33,
cité par TEMIME Emile et MILZA Pierre, DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile,
Les camps sur la plage..., op.cit, p.89.

271 FERNANDEZ MARTINEZ Dolores, « Max Aub y Francia : sorda, ciega y muda », ALTED
VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio espafiol de 1939 en
Francia, op.cit, p.82.
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nous au départ de Barcarés, mais ils veulent faire de nous des soldats. Pas

question ! » 22,

L’ analyse de I’ceuvre par Carmen Venegas Grau en conclut : « el egoismo
aglutina tanto a la xenofobia, al chovinismo, el centralismo (y lo que ello conlleva
de envidia, de mentira, de traicion o de mezquindad), como conformismo y
finalmente materialismo »2".

La cruauté et les insultes sont aussi présentes dans les témoignages publiés plus
tardivement. Montagut mentionne les « imprécations » des gardes comme « -
Mache, mache ! Tu n’en as plus pour longtemps a faire jouer tes machoires. Tu
as déja la paleur de la mort. Tu sens le cadavre » ™. 1l se souvient aussi de la
haine de la population francaise : « La population entiere nous craint et nous
hait »2”. En retour, il ressent de la « haine » pour les Francais®’®.

C’est un esprit revanchard qui est retenu dans les narrations récentes comme Dias

y noches :
Le quatre février notre compagnon et les autres ont remonté le cours de la
riviere Ter. Certains espérent secretement que les gendarmes frangais nous
refuseront I’entrée pour pouvoir se battre contre eux aussi et leur faire
payer ce qui a été une attitude criminelle de la part du gouvernement de

Daladier a I’égard des Républicains, parce que si nous perdons, ce sera en
partie & cause de la France et de I’ Angleterre?’’

Comme dans les témoignages précedents, des années plus tard Lluis Montagut
met en avant I’attitude raciste de la population frangaise. « -Ces Espagnols de

merde ! On ne s’en débarrassera donc jamais ! » 2’

Dans le roman, Dias y noches, la xénophobie est reprise. Le comportement de
certains Francais est méprisable. Lorsque Justo et son ami Lechner parviennent a
sortir du camp d’internement de Saint-Cyprien et se mettent a la recherche d’une
chambre ou passer leurs nuits, ils sont confrontés a des refus. Justo, malade, finit

par trouver, grace a son ami, une chambre dans une pension tenue par une certaine

ZZMONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.140 ; 147 ; 172 et 185,

273 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos », drama del exilio de Max Aub en
Francia, ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel Literatura y cultura del exilio espafiol
de 1939 en Francia, op.cit, p.236.

2" MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.160 et p.312-313.

Z|hidem, p.160, 313-413 et 147.

28 DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.50.

2T TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo Garcia, Paris, Buchet Chastel, 2004 (Dfas y noches,
Madrid, Espasa Calpe, 2000), p.54.

ZBMONTAGUT Lluis, J"étais deuxiéme classe..., op.cit, p.209.
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Madame Barbizon. Celle-ci est toujours en train de se plaindre et manifeste
ouvertement son mépris a I’égard des refugiés espagnols. Plus tard, lorsque Justo
désire travailler, il se voit chassé par le patron d’une droguerie qui exclame son
désir d’employer un Francais et non un Espagnol. Seules des prostituées
(symboles de I’exclusion sociale) les prennent en charge et leur achetent des

vétements.

Un roman publié dans les années 90 qui met en scene un enfant d’exilé souligne

aussi cette permanence de la xénophobie ;

A I’école [...] je m’y étais beaucoup battu, non pas comme mon frére
pour étre le premier de la classe, mais simplement pour exister... On
m’appelait surtout I’Espingouin, et ¢a, je n’aimais vraiment pas. Jai

défendu mon identité francaise a coups de poings, de pieds, de dents?".

C’est donc comme des personnes indésirables que les Espagnols sont

décrits.

d. Des indésirables : de I’enfermement a I’écrasement
Bien avant son entrée sur le territoire francais, Sempran se doute que les
réfugiés ne vont pas étre recus comme ils I’auraient souhaité. Il s’en rend déja

compte pendant la traversée de la Belgique en 1939 :

Nous voyagions avec des passeports diplomatiques de la République
espagnole et les douaniers et les policiers belges qui étaient montés dans le
train regardaient ces passeports diplomatiques, d’un air méfiant et
hargneux. Etaient-ils encore valables, ces papiers d’un gouvernement
agonisant ? Avions-nous droit de traverser la Belgique sans visa de
transit ? Ils regardaient les passeports, ils nous regardaient. Leur voix était
hargneuse, méprisante [...] Les autres voyageurs commengaient & nous
regarder aussi de la méme facon que les policiers. Ils s’écartaient sur les
banquettes du compartiment de premiere classe, ils se taisaient
lourdement. Comment pouvait-on étre républicain espagnol 22,

Ce sentiment d’étre indesirable se traduit par les conditions de vie en

France tout d’abord.

“PGAZIER Michele, Un cercle de famille, Paris, Seuil, 1996, p. 114 et 161, cité par DREYFUS-
ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.341.

280 SEMPRUN Jorge, La deuxiéme mort de Ramén Mercader, Paris, Gallimard, 1969, p.172, cité
par YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débacle : visions de guerre et traumatismes », op.cit,
p.217.
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C’est la notion d’enfermement que retiennent les témoignages. Tous mentionnent

« les fils de fer barbelés » ou « I’enclos de barbelés »?.
« Contra el hambre, alambrada
nochey dia...[...] » %%

Un camp est méme nommé « camp de concentration » dans I’extrait du poeme qui

suit :
« [...] Campos de concentracion con que Francia
sembrd su territorio para ahogar,

en oprobio el pensamiento hispano.

iAlambradas !... jMas alambradas !... »?%,

Le fait d’étre indésirable se retrouve dans le témoignage de Lluis
Montagut. Ce sont aussi des attitudes qui sont retenues comme celle du
conducteur qui les améne au travail et pour laquelle le narrateur décéle « méfiance
et dégodt » pour ces « indésirables »*%*,

La vie dans les camps est aussi comparée a la vie en prison. Comme il va
de soi, qui dit prison dit présence de gardiens.

Ajouté a I’enfermement, c’est le theme de la surveillance accrue qui est retenue

tout d’abord et qui est effectuée par des gardes armés
«[...] Seguido de tres moros,
bayoneta calada [...] »**°.

Les témoignages et romans publiés aprés la dictature franquiste réitérent
I’emprisonnement : « Le dimanche, les hommes devaient demander par écrit au
chef de camp I’autorisation de voir leur épouse et leurs enfants » : cela renvoie

aux pratiques des univers carcéraux ; Lluis Montagut emploie d’ailleurs le terme

281 DEL CASTILLO Michel, Tanguy, op.cit, p.26 et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme
classe..., op.cit, p.143.

Z2DEL CASTILLO Michel, Tanguy, histoire d’un enfant d’aujourd’hui, op.cit, p.26;
MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.143 et AUB Max, Diario de Djelfa,
op.cit., cité par TUNON DE LARA Manuel, « Los espafioles en la Segunda Guerra Mundial y su
participacion en la resistencia francesa », op.cit., p.28.

“GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor, Mexico, 1944, cité par TEMIME Emile et MILZA Pierre
« Francais d’ailleurs, peuple d’ici », op.cit, p.64-65.

24 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.149.

#5AUB Max, Diario de Djelfa, op.cit., cité par TUNON DE LARA Manuel, « Los espafioles en la
Segunda Guerra Mundial y su participacion en la resistencia francesa », op.cit., p.28.
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en lui-méme : « Cette sorte de prison transparente » 2%°. C’est & un encadrement
surveillé auquel sont confrontés les réfugiés en arrivant au camp du Barcares :

« une surveillance trés stricte »?'.

Lorsque les réfugies sont affectés a des
travaux a I’extérieur, cet encadrement est toujours de mise : « pourquoi, Si nous
devons étre des hommes libres, sommes-nous encadrés militairement, formés par
sections sous le commandement d’officiers en uniforme ? » ; leurs déplacements
sur les lieux de travail s’effectuent sous bonne surveillance : « vingt hommes sur
chaque véhicule, avec deux soldats armés de I’inévitable fusil, toujours baionnette

au canon » 28,

A I’extérieur du camp, le personnage de Dias y noches, Justo, se sent encore
emprisonné dans la pension de Madame Barbizon, apres étre passé par un camp

d’internement.

La plupart des témoins qui ont évoqué leur passage par les camps francais ont
insisté sur le fait qu’ils étaient soit, traités en objet, soit, traités comme des
animaux. Federica Montseny, insiste sur le caractere de chosification des réfugiés

de la part des gendarmes et des gardes®

. Avant d’étre placés dans des camps, les
exilés se retrouvent souvent groupés dans des centres. Ici, I’auteur raconte que,
dés leur arrivée en France, ils furent considérés comme du « bétail » avec leur
placement dans un enclos®®. Ce sentiment d’animalisation est aussi relevé dans
d’autres témoignages comme celui de Mariano Constante qui retranscrit la
réflexion d’un de ses camarades de lutte : « Faites-nous traiter en étres humains
que nous sommes. Nous sommes habitués a nous battre et nous ne permettrons

pas qu’on nous maltraite »**

. A I’extérieur du camp, Tanguy se sent comme un
animal a travers le regard d’une infirmiere a I’hépital ou a été emmenée sa mere:

« Elle I’observait comme elle aurait examiné un ours au zoo »2%.

ZMONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.54, cit¢ par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit, p.95 et MONTAGUT Lluis,
J’étais deuxieme classe..., op.cit, p.103.

27 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p. 102.

“8|pidem, p.138 et 149.

289 MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.48 cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit, p.72.

2O0MIRO Antoine, L’exilé, op.cit, p.138, cité par Ibidem, p.72.

21 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges, de Guernica & Mauthausen, op.cit, p.138, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.75.

22 DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.60.
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La vie dans le camp est assimilée a celle que vivent les animaux en cage comme
dans le témoignage que retranscrit Federica Montseny : « Des gardes a cheval
arrivaient et faisaient la répartition du pain en le langant du haut de leurs
montures, se divertissant beaucoup du spectacle offert par les hommes qui se

disputaient comme des chiens pour un morceau de pain »>*.

Cette sensation d’animalisation, de chosification est réitérée dans le
témoignage de Montagut. Selon lui, le camp du Barcarés ressemble plus a un lieu
congu pour des animaux que pour des étres humains. Il décrit le camp comme
« une sorte de cage » et les réfugiés déja présents comme des « singes dans un
parc zoologique »**. Un autre camp est d’ailleurs, plus loin, décrit comme un

295 || est intéressant

lieu pour animaux avec I’expression « I’enclos de barbelés »
de remarquer que la méme expression « des singes » est employée par Jorge
Semprdn dans Le grand voyage qui relate sa déportation a Buchenwald : « Des
hommes nus que les soldats allemands font courir comme des singes »2%.

Quand il est possible pour les réfugiés de travailler a I’extérieur (dans
I’agriculture par exemple), Lluis Montagut dit se sentir comme du bétail lorsque
des paysans viennent au camp choisir leurs futurs employés. Ceux-ci veulent se
rendre compte que les candidats a I’emploi n’ont « ni défaut, ni malformation »,
ce qui équivaut a dépersonnaliser les réfugiés, a les traiter comme s’il s’agissait
d’objets au lieu d’étres humains®®’. Lorsque les réfugiés se voient affectés dans
un autre camp, le témoin ne peut s’empécher de les comparer a un « troupeau

qu’on dirige vers de nouveaux paturages »>%.

D’ailleurs, lorsque I’auteur
constate dans quelles conditions lui et ses compagnons vont étre transportés en
lisant « « 40 hommes, 8 chevaux (en long). », il se dit: « C’est curieux, il ne
m’était jamais venu a I’esprit que dans un wagon de marchandises pouvaient
voyager indistinctement personnes et bétes ». En réponse au mépris de certains
gardes, Montagut les réduit a I’état d’objet en utilisant le procédé de la
synecdoque : « c’est I’inévitable couple de képis ». Le médecin chargé des visites

médicales, pour se rendre compte si les réfugiés sont aptes au travail a I’extérieur,

2%3Cité par MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.27-28, cité par TEMIME Emile et
MILZA Pierre, « Francais d’ailleurs, peuple d’ici », op.cit, p.79.

2 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.103.

2% |bidem, p.143.

2% SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.164.

2T MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.143.

281 bidem.
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est deshumanise par le récit avec la présence du verbe « gueuler » ; I’auteur va

méme jusqu’a le qualifier de « robot »®.

Dans les premiers témoignages et dans ceux écrits plus tardivement, les
réfugies ressentent des pressions de la part des autorites francaises :
« [...]JEnfermés dans ce camp
Parce que nous ne voulons pas retourner en Espagne
Travailler pour Franco »*®.
On peut aussi citer le témoignage de Mariano Constante : « Une pression
intolérable fut exercée par les autorités du camp pour nous faire retourner en
Espagne [...] tout était bon pour nous faire prendre le chemin de la frontiére »**.
Ces incitations au retour ont été trés fortes pour ce témoin avec « intolérable » et
I’expression vague «tout était bon» qui laisse supposer des pratiques peu

orthodoxes.

Les pressions pour rentrer en Espagne, sont mises en avant dans I’ouvrage
d’Isabel Ferndndez publié bien des années apres les événements. Cette derniére
raconte que les autorités francaises ont fait croire a une femme que son mari était
rentré en Espagne. Elle s’y résout mais revient en France lorsqu’elle se rend

compte qu’il s agissait d’un mensonge**.

Dans certains cas, la discrimination est mise en avant. Dés la fin de la Seconde
Guerre Mondiale, le narrateur du Grand voyage remarque une certaine
discrimination envers les réfugiés car il se voit refuser la prime de rapatriement a
son retour de Buchenwald, celle-ci étant accordée seulement aux victimes

francaises®®.
C’est une discrimination due aussi aux stéréotypes vehiculés a leur encontre.
D’emblée, les réfugiés évoquent les propos imprégnés de propagande franquiste

des gendarmes en particulier a propos des Républicains, a savoir, tous des

2% |bidem, p. 137, 131, 156 et 157.

¥pgame donné dans sa traduction par FERRER Eulalio, Derriére les barbelés. Journal des camps
de concentration en France (1939), Limonest, L’Interdisciplinaire, cité par DREYFUS-ARMAND
Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.79.

301 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges. De Guernica a Mauthausen, op.cit., cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., , p.73.
%2FERNANDE?Z Isabel, Pauline ou I’histoire d’une intégration. De Madrid & Mazamet, Mazamer,
Sud 81, 1997, p.33, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains
espagnols..., op.cit,, p.74.

3SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.130.
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pillards, des assassins de curés et de bonnes sceurs. : « Ici, vous étes en France.
Vous étes chez nous. Vous ne pourrez ni voler, ni tuer, ni arborer les galons

04

acquis en faisant la révolution »*®*. On retrouve plus loin dans le méme

témoignage un vocabulaire similaire : des « incendiaires », des « assassins » ou

encore « -Combien de prétres as-tu tué ? »*%,

Les stéréotypes sont aussi soulignés par Lluis Montagut. 1l décrit I’attitude de la
population qui les prend pour des « barbares incroyants», image encore véhiculée

par la propagande franquiste®®.

A travers les insultes ou encore les conditions dans lesquelles les exilés
vivent, c’est une impression d’écrasement qui est mise en évidence dans les
témoignages avec des termes comme « | on utilise ainsi contre nous », le verbe
« ahogar » utilisé dans le poéme de Miguel Giménez lIgualda, déja cité, une
impression d’écrasement qui prend la forme de destruction dans certains cas : la
« destruction méthodique de toutes les valeurs morales faisant de la personne
humaine... une béte affamée, sale, obsédée par ses besoins les plus
élémentaires »; on peut citer aussi « J’en ai assez d’avaler du sable. Ces Francais
cherchent a nous éliminer petit a petit » ; ou encore les expressions « doublement
vaincu »; « ce fardeau qui nous écrase » (verbe par ailleurs employé dans Tanguy

pour qualifier la vie du personnage dans le camp de concentration allemand)® .

Ces problémes relationnels ne sont cependant pas uniquement
caractéristiques des Francais et des Espagnols mais demeurent aussi entre

Espagnols.

e. Les relations entre exilés : des difficultés d’entente a I’opposition
Pour Semprun, la différence générationnelle, tout d’abord, est évidente :

La pobre Espafa, la Espafia heroica, la Espafia en el corazén : ya estoy
hasta las narices. Espafia se ha vuelto la buena conciencia lirica de toda la
izquierda : un mito para los excombatientes. Mientras tanto, catorce

04 MIRO Antoine, L’exilé, op.cit, p.133-134, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve, L’exil
des Républicains espagnols..., op.cit, p.121.

305 Ibidem, p.311.

%6 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.173.

%97Cité par MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.26-27, cité par TEMIME Emile,
« Frangais d’ailleurs, peuple d’ici », op.cit, p.74-75 ; GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor, op.cit,
cité par Ibidem, p.64-65; MONTAGUT Lluis, Jétais deuxiéme classe..., op.cit, p. 104, p.94,
p.118 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.122.
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millones de turistas van a pasar sus vacaciones en Espafia. Espafia se ha
vuelto un suefio de turista o la leyenda de la Guerra Civil. Todo esto
mezclado con el teatro de Lorca y ya estoy harto del teatro de Lorca : las
mujeres estériles y los dramas rurales jya basta! Y la leyenda de la
Guerra Civil también, jya basta ! Yo no fui a Verdun, tampoco a Teruel o
al frente del Ebro. Y los que hacen cosas en Espafia, cosas
verdaderamente importantes, no fueron tampoco. Tienen veinte afios, y no
es nuestro pasado que los mueve sino su porvenir. Espafia ya no es el
suefio del 36 sino la verdad del 65 aunque parezca ésta desconcertante :
treinta afios han pasado y los excombatientes me cabrean®®,
Les années 60 marquent en effet une période de crise au sein de la gauche
espagnole en exil. Beaucoup de jeunes issus de la seconde génération ne se
reconnaissent pas dans la légendaire action de la gauche espagnole héritée de la
Seconde République et de la Guerre Civile. C’est une période de divergences, de
désaccords.
Ces difficultés d’entente peuvent prendre forme dans certains témoignages
d’oppositions virulentes. Dans les camps, subsistent de nombreuses dissensions
politiques. Les latrines sont vites couvertes d’inscription « expression
sentencieuse et politisée de la population du camp et de tout ce qui la divise » ;
cela démontre I’esprit combatif pour sortir des camps mais aussi les dissensions
existantes entre les différentes obédiences politiques®®. On peut aussi citer :
« Nos premieres taches consistaient a couper court a toute provocation des

319 Mir6 regrette ces divergences qui

éléments incontrdlés (ils étaient nombreux)»
ne permettaient pas toujours pour certains de remonter la pente. Il parle d’étres
vaincus, déchirés, dans la « déchéance », il va méme jusqu’a utiliser I’adjectif

« insensées » pour qualifier ceux qui créaient ces divergences™".

Dans Sefias de identidad de Juan Goytisolo (1966) le protagoniste fréquente le
milieu des intellectuels. Il entame tout d’abord une description des intellectuels

francais. Il les décrit comme « tostados los mas, segun supiste luego, por el sol y

308 SEMPRUN Jorge, La guerre est finie, Paris, Gallimard, 1966, p.88-89 cité par MARCOS
ALVAREZ Violeta, « Los comunistas espafioles exiliados en la region de Toulouse, 1945-1975 »,
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio de los republicanos espafioles en Toulouse,
Madrid, UNED, 2003, (1°* éd. : Toulouse, Université Le Mirail, 1999), p.165-166.

309 PONS Francisco, barbelés a Argelés, op.cit, p.68-69, cité par DEYFUS ARMAND Genevieve,
L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.83.

%10 CONSTANTE Mariano, Les Années rouges..., op.cit, p.139-140, cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.107.

311 MIRO Antoine, L’exilé..., op.cit, p.141-142, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L exil
des républicains espagnols..., op.cit., , p.108.
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los bafios de mar de sus recientes vacaciones en Espafia »**2. 1l leur reproche donc
de ne pas étre des idéologues et de se moquer du destin de I’Espagne et par
conséquent de la gauche en exil. Ils sont présentés comme : « una extrafia faena de
crustaceos amparados en sus dogmas como guerreros medievales en una
articulada y brillante armadura »**2. Le protagoniste les percoit donc comme des

personnes livrant un combat inutile. Il se sent totalement exclu de ce monde.

Montagut souligne aussi les oppositions entre exilés. Il mentionne les
« divergences » entre « combattants de différentes obédiences politiques » 3. Ce
sont des discussions animées qui ont lieu: « Personne ne veut abdiquer ses
principes ni tolérer qu’on les discute. L’intransigeance regne et le mot

¢ concession ¢ n’a aucun sens »°°,

Un roman des années 90, quant a lui, oppose Républicains et catholiques. C’est
sur le domaine de la religion que les premiers sont critiqués par les seconds : « [lls
ont] perdu la foi [...] pendant la guerre d’Espagne, par suite de I’attitude du clergé
qui s’est fait ouvertement I’allié de Franco, donc de I’ennemi »%'°. Pauline,
I’héroine de I’ceuvre d’lsabel Ferndndez rencontre ensuite un jeune Francais
d’origine espagnole dont la famille a été poussée par la faim dans les années 1930.
Les deux familles se désapprouvent au début (républicanisme versus religion) puis

finissent par s’entendre>"’.

f. Les nuances : de I’amabilité a la solidarité

Il existe des amitiés en France: « Tanguy était heureux : [...] il avait un copain et
un chien ». La solidarité peut étre prodiguée par des Francgais comme c’est le cas
dans Tanguy. Une sceur, a I’hépital aide sa meére, elle « ne sait que faire pour

m’étre agréable » et I”installe dans une chambre individuelle®®.

312 p.258, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Sefias de identidad » de Juan
Goytisolo, Frankfurt Am Main, Vittorio Klostermann, 1972, p.31.

313 p.262, cité par Ibidem, p.31.

314 PONS Francisco, Barbelés a Argelés, op.cit, p.68-69, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit.,, , p.83 et MONTAGUT Lluis, J'étais
deuxiéme classe..., op.cit, p.51.

> MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.240.

%6 FERNANDEZ Isabel, Pauline ou I’histoire d’une intégration. De Madrid & Mazamet,
Mazamet, Sud 81, 1997, p.81-82, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve, L’exil des
Républicains espagnols...,op.cit, p.214.

317 Ibidem, p.81-82, p. 117, 147-148, 152-158, 177, cité par Ibidem, p.215.

*8DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p. 42 et 65.
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Certains témoignages relatant les premiers contacts avec la population francaise
ne sont pas tous chargés d’une négativité accrue comme le mentionne Antoine
Miro :
De nombreux civils essayaient de nous soulager. Pour certains, c’était un
salut, une poignée de main, un mot amical. De jeunes femmes donnaient
du pain aux enfants. D’autres distribuaient leurs vieux vétements aux

Espagnols les plus dépenaillés. On nous tendait des bouteilles d’eau que
nous buvions d’un trait®*°,

Ce témoignage nuance I’image des Frangais tous hostiles aux réfugiés espagnols
venus nombreux en particulier en France a partir de 1939. L’auteur utilise
I’adjectif « nombreux » qui démontre que tout de méme des personnes étaient
solidaires envers eux ; ce soutien passe par des gestes anodins mais importants
pour ces réfugies et qu’Antoine Miro qualifie d” « amical » ; il passe aussi par le
don de la part de certains Francais de produits de premiére nécessité comme le
pain, I’aliment de base essentielle, des vétements et de I’eau; éléments trés

importants pour certains qui se trouvent trés démunis.

Cette solidarite est renforcée dans le témoignage de Lluis Montagut. Les
réfugiés peuvent étre bien recus dans les commerces (exemple d’une patronne qui
« sert avec le sourire ») ; Lluis Montagut décéle a travers une religieuse, «une
douceur indéfinissable »*%°.

Il y a aussi des cas de respect dans ce témoignage. Des soldats considerent les
réfugiés comme une aide précieuse et les admirent « ils nous racontent que les
Francais ont été stupéfaits par leur sang-froid et par la célérité avec laquelle ils ont
évacué les blessés ». Aussi, pour un commandant francais de la Résistance : « [...]
pour cette fidelité aux principes dont vous faites preuve aujourd’hui [...] je vous
en remercierai au nom du peuple francais humilié et persécuté par ceux-la mémes
qui vous ont expulses de chez vous de fagon si ignominieuse ».

Une certaine partie de la population francaise se veut donc solidaire avec les
réfugies. C’est le cas d’une femme, gérante d’une maison close, qui exprime le
sentiment suivant face au sort des réfugiés espagnols :

[...] notre déroute lui a causé une grande tristesse [...] elle s’est juré de
tout faire pour rendre plus tolérable notre situation. Elle a donné des
couvertures, des bandages et des draps pour I’infirmerie [...] Elle a

319 MIRO Antoine, L’exilé..., op.cit., p.37, cité par DREYFUS-ARMAND Genevigve, L’exil des
républicains espagnols en France, op.cit, p.46-47.
*2OMONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.174 et p.204.
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organisé une quéte parmi son personnel, lequel se montre trés généreux

[...]

C’est une solidarité qui doit étre enfin de mise entre réfugiés dans ce

témoignage. Nous citerons des termes comme des

amis loyaux, des camarades sincéres, des lutteurs aguerris [...] des fréres
[...] cette grande famille qui se bat pour sauvegarder ses droits légitimes »,
(notions héritées de la Guerre Civile), «[...] un seul corps, un bloc sans
fissure, que seule la mort pourra entamer ; [...] toutes les cartes attestant
de I’appartenance a tel syndicat ou a tel parti, ont les mémes couleurs,
celles du drapeau de la république, et que les divers sigles se confondent
en une seule appellation : soldat ou membre de I’armée populaire .

La solidarite est aussi une nécessité pour survivre dans le camp :
Je pense que pour cela, nous devons établir une communication
permanente entre nous tous, nous exposer mutuellement les problemes qui

nous paraissent insolubles, demander ou donner des conseils, nous
décharger par tous les moyens de ce fardeau qui nous écrase®?.

1.1.2.2. Des souffrances

A/ Des souffrances physiques
a. Du dénuement a la faim

Les premiers pas sur le sol francais ont lieu dans une atmospheére terrible.
Les témoignages s’accordent en effet sur ce point. Pour les soldats et les civils,
I’exil est caractérisé par le dénuement (« dépenaillés »), par la soif : « On nous
tendait des bouteilles d’eau que nous buvions d’un trait», par leurs maigres
bagages et par le manque de vétements : « [..]los pocos objetos que han podido
salvarse del desastre [...]» ; I’un des réfugiés porte aussi une « capote trouée » 2,

Tanguy fait la description suivante du camp de Rieucros: «[...] ce
n’étaient que quelques baraques en bois, rongées d’humidité et entourées de fils
de fer barbelés »*?*. La description est courte et composée par seulement trois
éléments. Ce dénuement est accentué par « quelques » (par ailleurs souvent
présent dans les témoignages, pour désigner le manque d’installation, de
nourriture, de soins, etc.) Des années plus tard, Montagut remémore aussi le

dénuement.1l informe: « [...] Quant a I’installation, rien... C’est le sable qui nous

1 Ibidem, p.185, 316, 134, 22 et 68.

322 MIRO Antoine, L’exilé..., op.cit., p.37, cité par DREYFUS-ARMAND Genevigve, L’exil des
républicains espagnols en France, op.cit, p.46-47, 133-134 et 155.

323 DEL CASTILLO Michel, Tanguy, histoire d’un enfant d’aujourd’hui, op.cit, p.26-33, cité par
YOUNES Ebtehal, op.cit, p.69.
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servira de lit et de table. La musette et la couverture fixeront la place de
chacun »***,

L’insalubrité qui semble une constante dans Tanguy et dans les témoignages. Elle
est mise en évidence par la présence de poux —« piojos»; de crasse -« la
mugre » ; « Elles étaient maigres a faire peur, couvertes de poux, de vermine » ; il
y a aussi le fait que les latrines d’Argelés sont situées a c6té de la mer, ce qui est

loin d’étre hygiénique pour les réfugiés (« ce qui les rend plus incommodes »)3%.

Dans les camps, la faim est présente des le début de la journée :

[...] Aussitot, on avait faim. C’est le souvenir le plus net que garde
Tanguy : la faim. Toute la journée, il révait d’un peu de nourriture. Il
attendait le moment ou les cuisiniéres viendraient d’en bas, apportant la
grande marmite fumante. Mais aprées avoir avalé ce liquide jaune et rouge
qu’elles appelaient la « soupe », on avait plus faim encore®?%.

Elle se caractérise encore par sa faible consistance : « deux louches par personne
d’un liquide dans lequel nagent quelques pois chiches désespérément seuls »,
«[...] Je dévore quelques tomates crues, mais je suis vaincu par la faim [...]» et
cette nourriture est encore moins abondante quand les réfugiés sont punis : « pain

et eau » ou « morue et eau » >*’. Elle est aussi présente dans les poémes :

« Contra el hambre, alambrada
nochey dia... [...] »

«[...]Y en la playa de Argelés-sur-Mer
Vinimos a caer
Pa no comer... » 3%,

La faim est aussi I’élément majeur remémoré par Lluis Montagut.

L’une des premiéres préoccupations quand les Espagnols sont livrés a eux-

mémes, comme pendant la débéacle, est toujours la faim: « seront-nous bien

¥4 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe, op.cit, p.105-108.

$5AUB Max, Diario de Djelfa, Mexico, Uni’on distribidora de diciones, 1944, cité par TUNON
DE LARA Manuel, « Los espafioles en la Segunda Guerra Mundial y su participacion en la
resistencia francesa », op.cit, p.28 ; GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor, Mexico, 1944, cité par
DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.64-65 ;
DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.53; FERRER Eulalio, Derriére les barbelés...,
op.cit, p.168, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains espagnals...,
op.cit, p.84 et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme classe..., op.cit, p.99.

¥°DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.53.

*’FERRER Eulalio, Derriére les barbelés..., op.cit., p.125 et 132, cité par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.85 et 100.

$8AUB Max, Diario de Djelfa, op.cit., et AUB Max, Ultimos cuentos de la guerra de Espafia,
Caracas, Monte Avila, 1969, p.199, cité par TUNON DE LARA Manuel, « Los espafioles en la
Segunda Guerra Mundial y su participacion en la resistencia francesa », op.cit., p.28 et 78.
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recus ? Et surtout, trouverons-nous de quoi manger ? car nous n’avons rien, rien,

rien... »%%°,

b. Les aléas climatiques

Le froid qui est aussi abordé comme élément génant. Il est présent des
I’exode «[...]Nous n’oublierons jamais I’ascension de cette montagne par une
piste, qui était gelée, les plus valides soutenant les plus éprouvés, tous la mort
dans I’ame...[...] » **. Il est la cause de troubles psychiques dans le témoignage
de Montagut : «[...]le froid et le désespoir faisaient chavirer nos raisons » et est

assimilé a un nouveau combat a livrer®!,

C’est aussi la présence continuelle du vent comme on peut le voir dans ce poeme :
« [...]JNous avons pour logement

De superbes baraques

Qui, lorsqu’il fait trop de vent,

Changent d’endroit toutes seules [...] »**

Ou encore dans le suivant :

« [...]Este viento,
Esta arena en los 0jos,
Esta arena...[...]»*®.

Il'y a donc aussi la géne du sable ajoutée a celle du vent comme dans cet autre
témoignage : « Algunas veces, recuerda Eulalio Ferrer, cuando sopla el conocido
viento de los Pirineos La Tramontane, la basura, mezclada con la arena nos azota

la cara y se infiltra incluso en nuestros fragiles refugios »***.

*MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.199.

330 MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.18, 2° partie p.24-25, 56 et p.22, cité par
DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.124-
125.

331 Cité par MONTSENY Federica, Pasién y muerte, op.cit, p.54, cité par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit, p.68 et MONTAGUT Lluis,
J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.98.

%2poeme donné dans sa traduction par FERRER Eulalio, Derriére les barbelés..., op.cit, cité par
Ibidem, p.79.

333 ALBERTI Rafael, Vida bilingtie de un refugiado espafiol en Francia (1939-1940), Madrid,
Mayoria, 1977, cité par Ibidem, p.139.

334 FERRER Eulalio, Derriére les barbelés, op.cit, p.38, cité par Ibidem, p.59.
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c. De la violence a la mort

Le témoignage du docteur Pujol publié par Federica Montseny, insiste sur les
termes « bastonner », « agresser », « brutalité »**°. Cette violence peut méme
s’exercer a travers I’utilisation d’armes a feu comme le précise Arthur
Koestler avec « les balles des gardes »**. Cette violence s’exerce aussi entre
réfugies :
Algunos bares se convierten en cabarets, lo cual lleva consigo la presencia
de mujeres. Los ataques nocturnos son frecuentes... acontecen peleas
sangrientas... los hombres habituados a poner sus vidas en peligro durante

la guerra no huyen del riesgo y algunos de entre ellos se convierten en
victimas®'.

La violence est également présente dans les camps de femmes, comme on peut le

voir dans Tanguy avec par exemple, la présence du verbe « se battre »>*%,

La violence est encore plus importante dans le témoignage de Lluis Montagut. Il
parle de « coup de crosse », il utilise le verbe « assommer » ou des expressions
commex il continua a le battre furieusement », « a lui décocher des coups de pieds
a la téte, dans le ventre, partout» ou encore « J’ai vu, de mes propres yeux vu, des
hommes en uniformes se jeter littéralement, toutes matraques dehors, sur un
pauvre vieillard qui, sans doute handicapé pour la marche, s’était permis de

marcher en gardant un pied sur I’asphalte » %

Les termes « souffrances » et « douleur » apparaissent a multiples reprises aussi
bien dans les témoignages publiés pendant la dictature de Franco qu’apres (termes
d’ailleurs mentionnés plusieurs fois dans les témoignages)-« souffrances»,
« souffrance » ou encore « douleur » *°; « il souffre en silence »***.

Enfin, le degré ultime est la mort qui se manifeste dans les camps et dont
les témoignages sont peuplés.

335 Cité par MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.26-27, cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.74-75.

336 KOESTLER Arthur, La lie de la terre, Paris, Charlot, 1945, cité par GRYNBERG Anne et
CHARAUDEAU Anne, « Les camps d’internement », MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis
(Dir.), Exils et migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, op.cit, p.150.

*'FERRER Eulalio, Derriére les barbelés..., op.cit, p.40, cit¢ par DREYFUS-ARMAND
Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.64.

¥8DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.53.

%9 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.117 et 120.

*9pONS Francisco, Barbelés a Argelés..., op.cit, p.218-219, cité par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.112; DEL CASTILLO Michel,
Tanguy..., op.cit, p.57 et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p. 91.

*!Ipidem , p.155.
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Beaucoup d’éléments dans les camps sont synonymes de mort :

Il ne veut pas, dit-il, é&tre empoisonné a I’aspirine, et sortir de la bon pour
le cimetiéere ou la maison de fous. Cette facon de voir les services
sanitaires du camp est tres répandue et je la crois relativement justifiée. Il
faut bien reconnaitre qu’apres étre passés dans ces services, rares sont ceux
qui réintégrent la baraque 342,

Collioure est qualifié de «castillo de la muerte », synonyme répandu dans
d’autres témoignages « On raconte que ceux qui y sont détenus n’en sortent que

les pieds devant » et ce lieu demeure alors « de sinistre réputation » **,

Finalement, Federica Montseny met les morts dues a la Guerre Civile, aux
mauvaises conditions de vie dans les camps francais et aux déportations vers

I’ Allemagne sur un méme plan :

[...] Procession de fantdmes, défilé de spectres, escaladant les hauteurs, a
la recherche d’un asile, d’un passage, et, pour beaucoup, d’une tombe ou
reposer pour toujours [...] une mort plus misérable, plus dérisoire, plus
triste [...] Nous ne pouvons compter les victimes : celles qui tombérent,
abandonnées par I’indifférence francaise et immolées par la barbarie
allemande. Nos morts, sans nom, ramassés sur le sable ou enterrés au fond
des bois...[...] Des enfants qu’emportérent le froid et la misere, la
dysenterie, le typhus, la diphtérie. Des vieux —comme Negre, comme le
poéte Machado, comme Exposito —qui tomberent sur les sables d’Argeles
pour ne pas se relever, faute de secours médicaux. Des jeunes hommes,
aux membres amputés, dont les blessures s’étaient infectées... Et les morts
n’étaient pas les plus malheureux. Leur calvaire s’achevait : la grande nuit

est préférable & notre sombre crépuscule®*,

Montagut remémore lui aussi des années plus tard cette ambiance mortifere. En ce

qui concerne I’exode, il écrit :

Le spectacle est indescriptible. 1l y a du sang partout. Des blessés, s’agitant
comme des bétes traquées [...] d’autres, allongés comme des morts, les

342 MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.47-52, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit.,, p.79 et MONTAGUT Lluis,
J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.130.

¥3GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor..., op.cit , cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et
TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.64-65 et MONTAGUT Lluis, Jétais
deuxieme classe..., op.cit, p.132.

*MONTSENY Federica, Pasién y muerte..., op.cit, p.18, 2° partie p.24-25, 56 et p.22, cité par
DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.124-
125.
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yeux fixes, implorent d’une voix rauque la présence d’une femme chérie,
d’une épouse, d’une sceur, d’une mere...3*.

B/ Des souffrances psychiques
a. De I’inconnu a la déception

Les heures ou les jours qui précedent le passage de la frontiére, sont percus

de différentes manieres selon les individus.

C’est d’abord I’incertitude pour Tanguy « Il flottait entre des récits incertains
d’une chambre d’hétel a une baraque dans un camp d’un pays a l’autre, d’une

gedle & un orphelinat, ballotté par les événements »>*°

C’est aussi I’incompréhension dans ce roman a caractere autobiographique

« Camp, ce mot me frappa. Je ne pus en percer le sens »**'.

L’inconnu est fortement souligné par Montagut. « [...] un troupeau silencieux en
route vers un destin extraordinaire, plein d’inconnu », «un monde totalement
inconnu »**. C’est aussi un sentiment de n’avoir plus d’avenir en France : « les
perspectives [sont] plutdt sombres»; cet avenir est «incertain», «il se
demandait ce qu’il allait devenir », « Ce qui est curieux, c’est que personne ne

peut faire de pronostics, envisager I’avenir. Tout reste si brumeux, si impreécis... »
349

Ces souffrances sont aussi « inquiétudes »**°. Chez Tanguy, c’est une
impression d’étouffement :« Tanguy sentait son cceur battre avec violence. Il avait

peur [...] Tanguy étouffait [...]»>*".

L’angoisse est toujours palpable des années aprés les événements. Une

« angoisse » - « Nous nous demandons pourquoi nos péeres ne nous protégent pas

*MONTAGUT Lluis, J"étais deuxiéme classe...,op.cit, p.44.

¥6 DEL CASTILLO Michel, Rue des archives, Paris, Gallimard, 1994, p.27, cité par YOUNES
Ebtehal, « Les enfants de la débacle... », op.cit, p. 215.

347 DEL CASTILLO Michel, Les aveux interdits. Les premiéres illusions, op.cit, p.78, cité par
YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débécle... », op.cit, , p.216-217.

*%|hidem, p.18-15 et 93.

9 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.96 et p.185 et p.59et DEL
CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.107.

%09pONS Francisco, Barbelés a Argelés..., op.cit, p.218-219, cité par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.112 et MONTAGUT Lluis, J’étais
deuxieme classe..., op.cit, p.151

%! DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.85.
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contre I’angoisse »; Le méme terme est souvent repris pour qualifier sa vie apres

les événements -« une étrange sensation d’angoisse » **2 .

Le méme lexique est utilisé chez Lluis Montagut. 1l mentionne des

palpitations »*,

b. De la tristesse aux séquelles mentales

Puis c’est un sentiment de tristesse qui se prolonge depuis la défaite chez les
exilés : « Il avait le cceur lourd », « Somos los tristes refugiados » ; on peut citer le
« chagrin », des « sanglots », « le ceeur gros » , « immensément tristes » *>* . C’est
un sentiment de tristesse qui est toujours de mise pour d’autres, des années apres

les événements : « tus lagrimas»>°.

C’est aussi de la « honte » que ressent Tanguy car il est sale et mal vétu a cause
de son sejour dans le camp francais ; ce peut étre la « honte » qu’il éprouve car lui

et sa mére sont dépourvus d’argent®® .

Cette honte est aussi remémorée dans J’étais deuxieme classe dans I’armée
républicaine espagnole. Lluis Montagut avoue avoir ressenti de la « honte » pour

ses compagnons, si misérablement vétus®’.

Ensuite, les souffrances ressenties par les réfugiés sont empreintes de monotonie
et d’ennui face a I’enfermement. On les retrouve dans tous les témoignages :
« [...] De ces dix-huit mois passes au camp, Tanguy ne devait guere conserver de
souvenirs précis. Les jours étaient pareils. [...] », « L’ennui, c’est notre ennemi.
C’est I’angoisse, la colére et les mauvaises pensées » ; il faut alors « tuer le

temps » 3%

352 DEL CASTILLO Michel, Le crime des péres, Paris, Le Seuil, 1993, p.245, cité par YOUNES
Ebtehal, « Les enfants de la débacle... », op.cit., p.223 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy...,
op.cit, p.17 et 35.

®3MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe, op.cit,, p.187 et p.326.

**DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.14; AUB Max, Ultimos cuentos de la guerra de
Espafia, op.cit., p.199, cité par , cité par TUNON DE LARA Manuel, « Los espafioles en la
Segunda Guerra Mundial y su participacién en la resistencia francesa », op.cit, p.78 et 88 ; DEL
CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.46, 53 et 118.

®3EELIPE Leodn, Le Romancero de la résistance espagnole, Paris, Maspero, 1962, cité par
DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.137.

356 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme classe..., op.cit, p.139-140 et DEL CASTILLO Michel,
Tanguy..., op.cit.,p.62 et p.64-65.

%7 |bidem, p.139-140.

$8DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.69 ; OLIBO Jean, Parcours, Perpignan, Editions
du Castillet, 1972, p.202-207, cité par STEIN Louis, Par-dela I’exil et la mort. Les républicains
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La nostalgie est exprimée dans des poemes :
« Mais je verrai encore,
en sa blancheur intacte,

L’Espagne que j’ai laissée »>*°,

Il'y a aussi le sentiment de nostalgie dans le roman, L’homme de sang de Michel
del Castillo (1959). Le roman retrace la vie d’un exilé espagnol en Russie, mais
ce qui nous intéresse c’est le passage du protagoniste par la France apres son
séjour en Russie. En effet, il ne peut s’empécher de penser a I’Espagne, malgré les

efforts de ses amis parisiens pour le distraire ; il se sent alors trés seul*®.

Souvent, dans les romans, I’exilé ne peut supporter la vie dans le pays d’accueil et
décide de retourner en Espagne. Tel est le cas, par exemple, du personnage de La
cabeza del cordero de Francisco Ayala (1949), passage révélateur du drame
intérieur vécu par I’exilé. C’est aussi le mal du pays, la nostalgie du pays
d’origine qui sont évoqués comme dans J’étais deuxieme classe dans I’armée
républicaine espagnole. Le narrateur souligne la nostalgie d’un paysan qui est
finalement retourné en Espagne tant celle-ci était forte®®'. Ce désir de rester
quelque peu proche de I’Espagne se traduit par les appellations espagnoles
données pour certains lieux a I’intérieur du camp, comme El Barrio chino ou Las
Ramblas utilisées pour désigner le commerce de vivres qui s’effectuaient dans
certains camps>®. La nostalgie est exprimée & travers des sculptures que font les

internés :

Des artistes se sont révélés. Avec les os des vaches et des chevaux que nous

consommons, ils ont fait des bagues, des statuettes et divers ornements un peu

espagnols en France, Paris, Mazarine, 1981, p.85-86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve,
L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit, p.67 et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme
classe..., op.cit, p.120.

®9GARFIAS Pedro, cité par FELIPE Ledn, Le Romancero de la résistance espagnole, op.cit., cité
par DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit,, p.128.

360 BERTRAND DE MUNOZ Maryse, « Novelistas espafioles en Francia y sus obras en francés
sobre la Guerre Civil de 1936-1939 », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel,
Literatura y cultura del exilio espafiol de 1939 en Francia, op.cit, p.64.

361 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme classe , op.cit, p.151-159.

%2 FERRER Eulalio, Derriére les barbelés..., op.cit, p.39-40, cité par DREYFUS-ARMAND
Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p. 90.
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simples peut-étre, mais qui vont se répandre partout, apportant au foyer

abandonné bien & regret le témoignage vivant de I’absent®®,

Dans Le pianiste, la nostalgie que ressent le personnage est palpable :

Mais, juste avant, il était resté quelques instants immobile retenu par une
chanson de type espagnol qui sortait d’un tourne-disques aussi puissant
que caché. Sombreros y Mantillas, un refrain qui lui parvint comme une
bouffée de nostalgie qu’emportérent les eaux du fleuve et le spectacle des
palais pleins de pouvoir et, supposait Rosell, de gloire®*,

Elle se manifeste aussi a travers la nourriture dans le méme roman :

Méme si les coquillages crus dégoltaient Rosell, il ne voulut pas rester a
I’écart, il ferma les yeux comme s’il mastiquait un ennemi en enfournant
d’un coup de la laitance d’oursin sur un bout de baguette ; en revanche, il
reconnut les moules comme de vieilles amies, sorties d’une assiette de
poulpe, moules, tomates et oignons que sa mere préparait les dimanches
d’été, en guise d’entrée ». On peut retrouver cette nostalgie un peu plus
loin dans le roman : «[...] il regrettait I’omelette au persil bien cuite que
sa méraeGSIui servait sur un morceau de pain a la tomate avec du sel et de
I’huile®™.

Elle est une constante dans les romans plus récents.

La nostalgie est trés présente dans Dias y noches.d’ Andrés Trapiello. Sur la plage
du camp de Saint-Cyprien, Justo pense a son pays et par extension a sa famille et

ramasse des coquillages symbolisant les plages de son Espagne natale.
Dans Dias y noches, la nostalgie atteint son paroxysme lorsqu’a Paris, le
personnage de Justo apprend par courrier le décés de son pere le jour de
son anniversaire. Cet événement tragique ne cesse de le ramener alors en
Espagne ; il pense aux moments passés avec sa famille. Pour calmer sa

douleur et sa nostalgie, il décide d’errer dans les rues de Paris, en vain,
tout le ramene a son pays natal et a son ancien foyer.

La douleur de la séparation est un theme qui revient de facon récurrente
dans tous les témoignages ou romans a caractére autobiographique quelle que soit
la période d’écriture. Ce sont des enfants séparés de leurs parents qui sont décrits
comme « des enfants mutilés, [qui] se trainaient sur le quai a la recherche de leurs

parents » ; la séparation avec le pays et la famille est vécue comme un drame, un

*®3MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.119.

364 VAZQUEZ MONTALBAN Manuel, Le pianiste, Paris, Le Seuil, 1988 (EI pianista, Barcelone,
Seix Barral, 1985), p.240-241.

%3 |bidem, p.279 et 289.
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démembrement : « le foyer abandonné, I’exil, la famille disloquée » *®°. Retrouver
sa famille devient donc une des préoccupations fondamentales: «La
correspondance avec les membres de la famille [...] constitue notre préoccupation

majeure »**

. Quand arrivent des colis, le narrateur de J’étais deuxiéme classe
dans I’armée républicaine espagnole en parle comme « une bénédiction » « qui
nous apportent I’amour de nos familles, I’affection des amis, le souvenir des jours
heureux » ; chez le narrateur le colis de sa femme lui apporte de multiples

souvenirs : celui d’un bal, des « heures merveilleuses » .

Il s’exprime aussi un sentiment d’abandon et de solitude « A I’infirmerie
de Saint-Cyprien, dans ces premiers temps, on y allait pour mourir. Pour mourir
seuls, abandonnés comme des bétes, sans qu’un regard humain se porte sur
nous » ; et dans celui des femmes, le méme sentiment est présent : « se sentant
abandonnées de tous » **.

Le personnage de Tanguy ne veut plus se sentir seul, il a peur de I’abandon : « Il
avait besoin plus que d’aucune autre chose au monde de se donner I’illusion qu’il
n’était plus seul », «-Pas encore, Firmin ! Ne nous quittons pas encore ! Demain,
si tu veux ! Nous sommes heureux... Pas encore ! J’ai peur de me retrouver seul »
370 Ce sentiment est aussi ressenti par Lluis Montagut lorsqu’il se retrouve seul en
France : « Je me sens honteux, humili¢, abandonné »*"*. Dans les témoignages
plus récents ainsi que dans les romans, solitude et abandon sont fortement
soulignés Dans Le pianiste, le personnage de Rosell souffre de la solitude a Paris.
Au début, celle-ci est surtout due au fait qu’il ne parle pas aisément le francais.
D’ailleurs, un ami francais lui avait prédit: « Ne vous effrayez pas de votre
mauvaise oreille pour les langues étrangéres. Parlez peu, écoutez beaucoup et

vous verrez bien qu’avec le temps cela viendra tout seul »%2,

Cette solitude est aussi désirée par Rosell lui-méme ;

366 MIRO Antoine, L’exilé, op.cit., p. 132-133 et SANZ Tasio, Des saintes et des démons, Paris,
La Pensée Universelle, 1974, p.16, cité par Ibidem, p.49 et 87.

*’FERRER Eulalio, Derriére les barbelés..., op.cit, p.100, cité par lbidem, p.96.

%8 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.179.

369 CHAVARRIA Lorenzo, cité par MONTSENY Federica, Cien dias..., , op.cit, p. 52-53, cité
par TEMIME Emile et MILZA Pierre, op.cit, p.125; MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme
classe..., op.cit, p.252-253 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.53.

$DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit p.195; DEL CASTILLO Michel, Le crime des
peres, op.cit., p.84-139 et245, cité par YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débécle », op.cit.,
p215 et 223 ; DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit,, p.176.

1 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.375.

32 \VAZQUEZ MONTALBAN Manuel, Le pianiste, op.cit, p.219.
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un jour, je t’emménerai Albert, dit Doria, mais Rosell faisait semblant de
dormir et les trois autres I’abandonnérent & son sort de faux dormeur, les
yeux aussi clos que la bouche, possédé par un désir véhément de regagner

Paris au plus vite pour y réaliser son projet de solitude et de rencontre avec

lui-méme®”3,

Le personnage de Justo Garcia (Dias y noches) souffre énormément de la solitude
pendant son exil en France ; I’auteur insiste a ce suje : « se enamora, tiene un vago

humor y, sobre todo, esté solo »*™.

Il s’agit aussi de sentiments de « désarroi » ; Dans les témoignages écrits
avant ou apres 1975, le désarroi est récurrent. Ce sont des « espoirs évanouis,
illusions mortes», des «désillusions», de la «démoralisation», du

découragement (« découragés ») *"°.

Cette douleur peut prendre des allures
physiques « Quelque chose, comme une main cruelle, le broyait a I’intérieur de
son corps et le torturait. Il souffrait. Il lui semblait qu’il allait mourir de

douleur»*"®. Pour Semprun, I’exil est « arrachement»>"".

Dans Morir por cerrar los ojos de Max Aub, la narration donne la voix a
plusieurs personnages pour exprimer la douleur de I’exil, la peur de chaque exilé
surtout lors de I’occupation de la France par I’Allemagne. Une chercheuse écrit a
ce sujet :
En Morir por cerrar los ojos, el autor transmite la experiencia del miedo a
través de un personaje colectivo com ‘diferentes angulos’, diferentes
perspectivas. Consigue que desde esa masa, desde ese coro de
conformismo salgan voces que resaltan la individualidad, la vida y la

psicologia personal. Todas las voces sienten, cada una desde su
individualidad el miedo de colectividad®"®.

Les souffrances peuvent étre donc importantes avec la notion de désespoir :

«[...]Jla lamentable et pitoyable arrivée sur cette plage d’Argelées, un jour de

%7 bidem, p.251.

¥4 FERRIZ Teresa et AZNAR Manuel, Transcripcién de la entrevista a Andrés Trapiello,
Bibliotheque virtuelle Miguel de Cervantes, Alicante,
http://cervantes.virtual.com/tertulia/andrestrapiello.shtml.

*|pidem, p.186 ; OLIBO Jean, Parcours, op.cit, cité par STEIN Louis, Par dela Iexil..., op.cit,
p.85-86, cité par DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit,
p.87; PONS Francisco, Barbelés a Argelés..., op.cit, p.218-219, cité par Ibidem, p.112;
MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.96, p.118 et 139-140.

$°DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.75.

377 SEMPRUN Jorge, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p.160, cité par DREYFUS-
ARMAND Genevieve, L’Exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.11.

378 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos » drama del exilio de Max Aub en
Francia, ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio
espafiol de 1939 en Francia, Alicante, Bibliotheque virtuelle Miguel de Cervantes, 2002,
www.cervantesvirtual.com, p.231.
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février 1939, ou le désespoir n’avait pas de limites [...]»; ce peut étre un « regard
désespéré » ou encore des expressions comme « ils commencaient a désespérer » ;
elles peuvent atteindre une plus importante connotation avec des verbes tels
« martyriser » ; le méme registre est utilisé pour évoquer la déportation en
Allemagne de Tanguy: « Il pleurait de désespoir», «des larmes de depit

coulaient sur ses joues » 3.

Montagut se souvient aussi de ce désespoir collectif. Pour certains, c’est de
I’abattement qu’il s’agit : les commandants sont « abattus, résignés a leur sort,

incapables de prendre une initiative ». On parle de « désolation » *®.

Ce désespoir peut enfin prendre la forme de maladie avec certains troubles
psychiques, troubles que I’on rencontre dans presque tous les témoignages : « a
bout de nerfs »; la « neurasthénie » ; «les maniaques et les obsédés étaient
nombreux. Le manque d’alimentation affaiblissait nos tétes, le froid et le
désespoir faisaient chavirer nos raisons »; les réfugiés « deviennent fous »; il est
mention de « dépressions nerveuses » et de la « arenitis » comme le souligne
Francisco Pons :

Il faut s’occuper, étre occupé par quelque chose, seule fagon de ne pas

tomber dans cette maladie obsessionnelle appelée d’un terme expressif la

arenitis, la psychose des barbelés. Elle pouvait conduire a la folie méme.

S’accrocher & un espoir, si fragile fat-il, était vital > .
Ces troubles psychiques peuvent pousser le réfugié au suicide : « il faut réagir

sous peine de tomber dans le gouffre sans fond de la folie, antichambre du
suicide » ; « nous craignons sérieusement que son équilibre mental soit en train

de se détraquer [...] S’il ne réussit pas & surmonter cette crise, il est perdu »*%2.

Le théme du suicide est omniprésent dans Sefias de identidad. Recherchant
vainement son identité en France, cet exilé en vient a penser a se suicider lorsqu’il

constate que I’exil ne lui a pas apporté les satisfactions qu’il espérait.

¥PONS Francisco, Barbelés & Argelés..., op.cit, p.218-219, cité par lbidem, p.112; DEL
CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.59 et 73 ; CAPDEVILA Andrés, cité par Ibidem, , p.94.
DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.94.

¥ONMONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.188, 123-124.

®¥IDEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.53; Cité par MONTSENY Federica, Pasion y
muerte, op.cit, p.54, cité par DREYFUS-ARMAND Genevieve, L exil des Républicains espagnols
en France, op.cit, p.68; MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.307 e p.119;
PONS Francisco, Barbelés a Argeles et autour d’autres camps, op.cit, p.83, cité par DREYFUS-
ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.68.

¥MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.118-119 et p.169-170.
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Il ne retrouve pas le symbole de la liberté dans le souvenir de la prise de la
Bastille. Cette liberté qu’il désirait pour I’Espagne semble oubliée en France, pays

pourtant symbole de la liberté et de la démocratie.

En I’absence de ses valeurs, le protagoniste se sent inexistant et totalement seul :

Bruscamente, tuviste la impresion de estar de mas. El paisaje se
transformd. Los objetos cobraron una existencia autbnoma, impenetrable.
La nada se abrio a tus pies. Transelntes y automoviles circulaban caéticos,
privados de finalidad y de sustancia. El mundo extrafio a ti y tu extrafio al
mundo. Roto el contacto entre los dos. Irremediablemente solo.

Ce malaise est présent dans une bonne partie de la narration et la tentation du

suicide est souvent palpable « ... ajeno a la vida que discurria en torno de ti, con
la conciencia clara de que la realidad se descomponia entre tus dedos y de manera
lenta pero irreversible iniciabas el proceso de liquidacion y de ruina que debia

conducirte, como a todos, al ominoso final »%83,

Dans Dias y noches, la folie est présente avec I’évocation du camp
d’internement de Saint-Cyprien ou certains internés deviennent fou et ou d’autres

en viennent méme a se suicider.

c. Des registres qui accentuent les souffrances

Le passage de la frontiere revét une tonalité religieuse dans beaucoup de
témoignages ; ainsi, par exemple, dans celui de Federica Montseny :

La malédiction biblique nous accompagne : marche ! marche ! marche !
jusgu’a ce que tu n’aies plus de forces, jusqu’a ce que tu tombes exténué
sur les pierres de tous les chemins, jusqu’a ce que la croix t’écrase [...]
Nous n’oublierons jamais I’ascension de cette montagne par une piste, qui
était gelée, les plus valides soutenant les plus éprouvés, tous la mort dans
I’ame... [...]Et les morts n’étaient pas les plus malheureux. Leur calvaire
s’achevait : la grande nuit est préférable & notre sombre crépuscule®®*.

Métaphoriquement, Goytisolo, dans Sefias de identidad (1966) associe le destin

du peuple espagnol en exil a un chemin de croix et utilise un vocabulaire

383 p.361-362 et 187 cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Sefias de identidad »
de Juan Goytisolo, Frankfurt Am Main, Vittorio Klostermann, 1972, p.49.

®MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit, p.18, 2° partie p.24-25, 56 et p.22 cité par
DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.124-
125.
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religieux : « tal vez fue tu Gnica incursién sincera en el mundo de la piedad »%®. .
Dans J’étais deuxieme classe dans I’armée républicaine espagnole publié en
1976, il y a une utilisation du vocabulaire religieux avec « une triste procession

d’hommes perdus »>°.

C’est aussi sur les modes de la monstruosité et des Enfers que les camps sont
évoqués : « J’imagine ce camp —et les autres doivent étre a peu pres pareils-
comme un immense hospice, un orphelinat monstrueux. », ce qui démontre le
cauchemar que vivent les exilés®®".

L’ensemble du camp, est, dans un poeme de Miguel Giménez Igualda intitulé
Dolor, décrit sur le mode d’une atmosphere infernale. Il mentionne les camps de
Bram et du Vernet avec les adjectifs « maldito » et « infernal » respectivement®®,
Isabel de Palencia dans Smouldering freedom...The story of the Spanish
republicans in exile, publié a Londres en 1946 inclut le témoignage d’un Suédois
« membre d’un comité d’aide aux réfugiés », qui donne la vision suivante des
camps d’internement en France : « Méme Dante n’aurait pu imaginer des choses
plus terribles que celles dont j’ai été le témoin » **°.

Il 'y a aussi le registre de I’épouvante. Pour Semprun, I’exil est un
« cauchemar »*®. Les camps sont « sinistres » : les « sinistres barbelés sur un
sable sale (celui d’Argelés), cléture fatidique de la liberté humaine », « ces camps
sinistres » >,

La mémoire des évenements pour Tanguy est terrible, il se décrit comme un

92

véritable mort vivant: «le fantome de cet enfant assassiné »°°2. Enfin, on

385 p.31, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Sefias de identidad » de Juan
Goytisolo, Frankfurt Am Main, Vittorio Klostermann, 1972, p.33.

¥EMONTAGUT Lluis, Jétais deuxiéme classe..., op.cit, p. 93.

*¥70LIBO Jean, Parcours, op.cit, p.202-207, cité par STEIN Louis, Par-dela I’exil..., op.cit., p.85-
86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols en France,
op.cit, p.87.

388 GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor, op.cit., cité par Ibidem, p.64-65.

*®9DE PALANCIA Isabel, Smouldering freedom...op.cit, cit¢é par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols, op.cit, p.49.

390 SEMPRUN Jorge, Autobiografia de Federico Sanchez, Barcelona, Planeta, 1977, p.258 et
SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.16, cités par YOUNES Ebtehal, « Enfants de la
débacle... », op.cit, p.216.

391 FERRER Eulalio, Derriére les barbelés...,op.cit, p.49, cit¢ par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.93. et MONTAGUT Lluis, J’étais
deuxieme classe..., op.cit, p.121-122.

%2 DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.22.
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retrouve le vocabulaire de I’épouvante chez Lluis Montagut : « Epouvantable »

est utilisé pour qualifier les logements assignés pour le travail a I"extérieur®®.

1.1.3. De I’identité et de I’oubli

Tanguy met en scéne des exilés dépourvus d’identité : « Il ne savait ni ou
il allait, ni pour quoi faire [...] Il ne Iavait jamais su » **.

L’absence d’identité est prégnante dans Le grand voyage :

Jamais, pendant toutes ces années vécues a I’étranger, je n’avais eu une
sensation aussi poignante d’étrangeté, qu’a ce moment privilégié du retour
au paysage originaire [...] Soudain, non seulement il devenait évident,
clairement lisible, que je n’étais pas chez moi, mais encore que je n’étais
nulle part. Ou n’importe ou, ce qui revient au méme. Mes racines
désormais, seraient toujours nulle part, ou n’importe ou: dans le
déracinement en tous les cas>®.

Dans les témoignages plus tardifs ou dans les romans plus récents, la
problématique identitaire est aussi importante. Lluis Montagut se sent étranger et
a du mal & s’intégrer : « jadis si familiéres les rues me sont tout a coup étrangéres
et je me sens terriblement malheureux »>*. Pour lui, c’est la séparation avec sa
famille qui a créé des séquelles. Si les retrouvailles sont une «joie
incommensurable », pour les parents, pour les enfants, elles sont une « surprise et
une ombre d’inquiétude [...] pour eux je suis un étranger » ; son fils I’appelle
monsieur : « dix ans, cela fait beaucoup. Méme si nous faisons le maximum pour
renouer le fil cassé, il restera toujours une cicatrice » ; « I’arbre mal taillé pourra

reverdir, mais il n’aura jamais la méme frondaison »**".

Maria Casares, dans Résidente privilégié (1980) enfant réfugiée, revendique sa

nationalité d’origine et se sent a la fois dans une sorte d’entre-deux :

¥B3MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.145.

394 DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.62; MONTAGUT Lluis, Jétais deuxiéme
classe..., op.cit, p.188 ; DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.166, 97 et SEMPRUN
Jorge, Le grand voyage..., op.cit, p.146.

¥ SEMPRUN Jorge, La guerre est finie, Paris, Gallimard, 1966, p.88-89 cité par MARCOS
ALVAREZ Violeta, « Los comunistas espafioles exiliados en la region de Toulouse, 1945-1975 »,
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio de los republicanos espafioles en Toulouse,
op.cit., p.165-166.

¥ MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.378.

*7 |bidem, p.379 et 380.
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Bien qu’enfant de la France, dans ma nouvelle patrie le theéatre, ma
nationalité —comme mes origines- reste espagnole ou, pour mieux dire,
réfugiée espagnole en France®*®.

Michel del Castillo en arrive a rejeter son identité et ne se considére pas comme
un exilé : « A'y bien réfléchir, je n’étais pourtant pas exilé. Rien que le fils d’une
exilée »*%°,

Il'y a alors une volonté d’oublier pour refaire sa vie. Pour les enfants de réfugiés,
il y a le désir d’oublier les événements traumatisants. Tanguy rejette ses
traumatismes en particulier en déchirant « I’'unique photo qu’il avait de sa mére et
ce geste prit pour lui toute la valeur d’un symbole » *®. Chez Maria Casarés
aussi, le désir d’intégration est synonyme d’oubli: « Méme ma langue, je devais
m’efforcer le plus possible de I’oublier. Il fallait en apprendre une autre, la
perfectionner, la faire mienne »*°* .

L’ oubli est cependant impossible pour ceux qui ont vécu par la suite les camps
allemands comme Tanguy : « une part de lui-méme —de Glinther- » régira sa vie;
sa mémoire est d’autant plus réactive qu’il vit un calvaire en Espagne dans le
camp de redressement, une situation similaire que Tanguy ne peut supporter :
« I’expression de ces visages remuait en lui de trop pénibles souvenirs » 4%
L’oubli est également impossible pour Semprin avec des expressions telles

« Hanter sa mémoire » ou « Tout en continuant d’y vivre, d’y étre a I’intérieur »
403

1.1.4. Survivre, espérer et combattre

Face aux événements et au racisme de la population, pour survivre, les

réfugiés se murent dans un silence : « Je ne soufflais mot » précise Tanguy ;; le

3% CASARES Maria, Résidente privilégiée, Paris, fayard, 1980., p.354, cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.349.

¥9 DEL CASTILLO Michel, Le crime des péres, op.cit, p.41, cité par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p. 343.

400 MARTINEZ-MALER Odette, « L’Espagne, entre I’or et le noir », Le livre du retour, Paris,
Autrement, 1977, p.31 cité par Ibidem, p.339 et DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit,
p.194.

401 CASARES Maria, Résidente privilégiée, op.cit, p. 136-138 et GAZIER Michéle, Un cercle de
famille, Paris, Seuil, 1996, p.113, cité par Ibidem, p.341.

“2DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.170 et p.184.

“3SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.150-151-152, p.232 et p.190.
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narrateur du Grand voyage garde lui aussi le «silence» devant la
discrimination*®. Lluis Montagut, face a I’hostilité des soldats, décide aussi de
ne rien dire et de continuer son travail pour prouver que I’on peut faire

« confiance » aux réfugiés

1.1.4.1. Souvenirs et espoirs

Le souvenir des moments heureux permet de s’évader de la triste réalité
aussi bien dans les romans a caractere autobiographique que dans les
témoignages. Ainsi dans J’étais deuxieme classe dans I’armée républicaine
espagnole : « Nous ne faisons ni I’un ni I’autre allusion au passé. Nous parlons
du village, des chasses d’avant-guerre, des parents, des amis, sans jamais
mentionner la tragédie qui nous a réunis, comme si elle ne nous concernait
nullement » mentionne Lluis Montagut; quant a Tanguy : « Moi, le souvenir de
ma mere m’a souvent soutenu, au camp. Surtout a la fin. J’étais tenté de rester
étendu sur ma paillasse et de ne plus bouger. Alors je me disais qu’il fallait lutter

pour la revoir » %,

Il 'y a aussi I’évasion par la culture, I’imagination, pour certains qui les
aide a tenir le coup dans les camps ou dans les prisons comme I’a vécu le

narrateur du Grand voyage :

Je me racontais des histoires, pour me distraire, pour m’obliger a manger
lentement. Je me récitais tout bas Le Cimetiére marin, en essayant de ne
rien oublier [...] C’est bien la seule fois ou le Cimetiere marin a servi a
quelque chose. C’est bien la seule fois ou cet imbécile distingué de Valéry
a servi a quelque chose*®,

L’évasion par le réve et I’imagination est ce qui revient le plus souvent dans les

témoignages. Le réve permet d’ «échapper a la folie »*”".

Dans le camp
francais, Tanguy se raccroche aux contes récités par une détenue qui décrivent un

« merveilleux monde imaginaire ».

404 DEL CASTILLO Michel, Les aveux interdits. Les premiéres illusions, op.cit, p.88, cité par
YOUNES Ebtehal, «Les enfants de la débacle », op.cit, p.217 ; MONTAGUT Lluis, J'étais
deuxiéme classe..., op.cit, p.164 et SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.121.

405 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme classe..., op.cit, p.48 et DEL CASTILLO Michel,
Tanguy..., op.cit, p.266.

“8SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.68.

“7 DEL CASTILLO Michel, Tanguy.., op.cit, p.23.
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Pour échapper a la dure réalité extérieure, c’est encore I’imaginaire qui aide les
réfugiés a surmonter la situation ; ainsi Tanguy « révait d’un pays lointain ou il

n’y aurait plus de guerre, ou il pourrait avoir un copain et un chien »*%,

Cette croyance en un avenir meilleur est alimentée par I’espoir présent chez tous

les réfugiés.

Dés les premiers temps de I’exil, les civils nourrissent des espoirs et imaginent de
maniere positive la France. L’enfant-narrateur du roman de Michel del Castillo,
Tanguy, la définit comme « le pays de la liberté, de la fraternité, de I’égalité, ou il
N’y avait ni riches ni pauvres. On y gagnait bien sa vie »*°. Ce ne sont pas que

des espoirs nourris par I’enfant car ils sont aussi partages par les autres exilés :

Les voyageurs étaient contents. Ils parlaient de la France. Ils disaient que
c’était le pays de la liberté. Tanguy était ravi. Il ne savait pas ce qu’était la

liberté. Mais sa meére lui avait assuré qu’en France il n’ y avait pas de

guerre et que I’on mangeait trés bien*.

Ce sont donc des illusions nourries par les adultes et qui donnent ici confiance a
I’enfant quant a I’avenir en France. Cela le conduit a imaginer la France comme
un pays idyllique, dans lequel il sera respecté. Le lexique utilisé est chargé de
positivité, d’enchantement : «ravi», « flatté » ; cette vision représentée par sa
meére et les autres exilés, Tanguy la conservera tout au long de sa vie ; ainsi,
lorsque le personnage traversera a nouveau la frontiére des années plus tard, ses
espoirs seront inchangés: « Il était content a I’idée de manger du fromage
francais. Il se disait que le fromage, c’était la liberté »*'*. Cette vision apparait
aussi par exemple dans le vers: « la Francia de la Liberté » dans I’ouvrage de
Rafael Alberti **2. La France est encore définie comme « patrie des droits de

I’homme » ou comme « beau pays » chez Federica Montseny** .

Si le personnage de L’homme de sang de Michel del Castillo se sent triste
et seul en France, il ne perd cependant pas I’espoir de changer les choses en

Espagne et de révolutionner le pays ; c’est seulement de retour en Espagne que ses

“%8 |bidem, p. 56 et 72.

%% 1bidem., p.106 cité par YOUNES Ebtehal, « Les enfants de la débacle : visions de guerre et
traumatismes », op.cit, p.215.

410 Ibidem, p.15-16 cité par Ibidem, p.216.

411 DEL CASTILLO Michel, Tanguy, op.cit., p.208.

412 ALBERTI Rafael, Vida bilingie de un refugiado espafiol en Francia, op.cit.,, cité par
DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols en France, op.cit, p.139.
“3MONTSENY Federica, Pasion y muerte..., op.cit., p.106, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.151 et 39.
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espoirs s’évanouissent et la narration souligne symboliquement son dénuement :
« Le général Pizarro sortit de la voiture... il s’avanca vers eux, les mains
nues »*,

C’est aussi « I’espoir » du retour a la démocratie en Espagne qui permet de
tenir le coup :*°. « L’Espoir » dans Tanguy est mentionné avec un grand E ;
« L’espoir d’une paix accordée enfin aux hommes de bonne volonté » ; « I’espoir
de passer d’autres Noéls chez eux et de redevenir des hommes » °. C’est I’espoir
encore qui permet de supporter les épreuves: le « fol espoir» de la mére de
Tanguy pour I’obtention d’un visa pour les Amériques ; I’espoir de voir un jour la
chute du fascisme : « La fin des camps c’est la fin du nazisme, c’est donc la fin du

Y Lluis

franquisme, c’est clair, voyons, il n’y a pas I’ombre d’un doute » *
Montagut se souvient aussi de cet espoir qu’alimentaient les réfugiés espagnols.
Quant a une future intervention des Alliés en Espagne, il est « franchement

optimiste » **%,

C’est aussi une croyance en une paix et une liberté.

La paix est un theme prégnant pour I’enfant Tanguy: des « Noéls de paix »,
« cherchant la paix » 9.

Tous aspirent a la liberte. Le témoignage d’Arthur Koestler mentionne des
tentatives d’évasions de la part de certains réfugiés tellement le désir de liberté

était grand*?°. L’idéal de liberté s’exprime aussi dans ce poéme :
« L’Espagne entiére
Etait une nation heureuse

Libre et ouvriére [...]»**.

414 p.199, cité par BERTRAND DE MURNOZ Maryse, « Novelistas espafioles en Francia y sus
obras en franceés sobre la Guerra Civil de 1936-1939 », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER
Manuel, Literatura y cultura del exilio espafiol de 1939 en Francia , op.cit, p.64.

415 PONS Francisco, Barbelés a Argelés et autour d’autres camps, op.cit, p.83, cité par
DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.68.
MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p. 102 et 167.

“8DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.141.

417 Ibidem, p.71 et SEMPRUN Jorge, Le grand voyage..., op.cit, p.91-92.

“8MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.232.

“DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.141 et SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit,
p.265.

420 KOESTLER Arthur, La lie de la terre, op.cit., cité par GRYNBERG Anne et CHARAUDEAU
Anne, «Les camps d’internement », MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis (Dir.), Exils et
migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, op.cit., p.150.
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Tanguy croit encore en la France comme pays de la liberté malgré tout ce qu’il a
subi : « Car Tanguy croyait encore a ces choses qu’on lui avait dites quand il était
petit : la France était le pays de la liberté, de la fraternité, de I’égalité, ou il n’y
avait ni riches ni pauvres [...] Il se disait que quand il serait en France, il aurait

enfin cette paix dont il avait tant révé »**,

Combattre dans la Résistance est un moyen d’accéder a la liberté, idéal important

dans le récit de Jorge Semprun :
[...] ’essence historiqgue commune a nous tous qui nous faisons arréter en
cette année 43, c’est la liberté. C’est dans la mesure ou nous participons de
cette liberté que nous nous ressemblons, que nous nous identifions, nous
qui pouvons étre si dissemblables. C’est dans la mesure ou nous
participons de cette liberté que nous nous faisons arréter. [...] Bien
entendu, je ne prétends pas que nous participions tous également de cette
liberté qui nous est commune. Certains, et ils sont sGrement nombreux,
participent accidentellement de cette liberté qui nous est commune [...] Il

est ici [le soldat allemand] parce qu’il n’est pas ailleurs, parce qu’il n’a pas
senti la nécessité d’étre ailleurs. Parce qu’il n’est pas libre*?.

Cela accentue en revanche la lutte pour un idéal de la part du narrateur et non pas
pour échapper a quelques inconvénients de I’occupation allemande. Cet idéal est
aussi tres présent avec la scene du poisson que les réfugiés remettent a I’eau dans
J’étais deuxieme classe dans I’armée républicaine espagnole :

« -Liberté ! Liberté | Remettez-1a & I’eau ! Rendez-la & sa famille... »**,

Dans ce document-témoignage, I’ideal de liberté est sans cesse poursuivi. Il s’agit
de retourner un jour en Espagne et libres**. Ce sont ces espoirs, ces réves et ces

croyances qui poussent les réfugiés a combattre.
1.1.4.2. Combattre
a. Un état d’esprit

Les réfugiés se montrent combatifs en participant a la lutte armée contre
I’occupant, esprit qui sera transmis dans certains témoignages aux enfants et

petits-enfants.

*2IChant populaire cité par FERRER Eulalio, Derriére les barbelés, op.cit, p.229, cité par
DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p. 128.

“2DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit., p.288.

%22 SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.53-54.

“*MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.124.

%25 |bidem, p. 381.
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C’est d’abord un esprit épique. Pour Federica Montseny, cet engagement
est digne de Don Quichotte: «Eternels Don Quichotte, chevaliers sans
défaillance de tous les idéaux, militants de toutes les batailles, nous avons assez
d’orgueil et assez de conscience de notre grandeur »**°. Eulalio Ferrer utilise le

méme lexique dans son poeme pour évoquer ces faits :
« Ce sont les nouveaux et illustres Quichotte

Du siécle présent et de ceux a venir...

[...]

Ce sont les chevaliers

Qui ont inscrit dans I’histoire du monde
L’exemple le plus élevé

D’honneur et d’honnéteté

De tous les temps.

Ce sont les réfugiés »*".

C’est le caractere héroique du personnage qui est évoqué pour symboliser
son esprit combatif dans Campo francés de Max Aub (1965); Soldevilla
commente & propos de cette ceuvre :

De cada uno de sus personajes toma un fragmento de actitud heroica.
Porque cada uno de ellos, como individuos, es mas pasivo que activo en
relacion con los hechos. Se ve envuelto en ellos, pero no surge de €l ni
necesariamente los condiciona; siguen siendo el juguete de poderes
hostiles o favorables, que intervienen en sus vidas, como en las de los
personajes homéricos. Y a la vez, como en los de Esquilo, toman un gesto
resuelto de responsabilidad, que les sale de la entrafia ética, y por un
momento se obstinan frente al azar y niegan el sino [...] en eso se
distinguen los héroes de los antagonistas en las obras de Aub: estos
Gltimos no tienen jamés ese gesto*?®.

Néanmoins, certaines fictions adoptent un point de vue contraire, tel le

protagoniste Julio de I’ceuvre dramatique de Max Aub, Morir por cerrar 10s 0jos.

Celui-ci est tres loin d’étre caractérisé par un quelconque héroisme puisqu’au

426 MONTSENY Federica, Cien dias..., op.cit, p.4, cité par TEMIME Emile et MILZA Pierre,
op.cit, p.130.

427 FERRER Eulalio, Derriére les barbelés..., op.cit, p.27, cité par DREYFUS-ARMAND
Geneviéve, L’exil des Républicains espagnols, op.cit, p.130.

428 SAEZ SERRANO Antonio, « Campo francés de Aub : el poder y las victimas », ALTED
VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio espafiol...op.cit, p.207.
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contraire, la narration fait de lui un portrait égoiste, mu par le profit et I’argent :
« Julio simboliza a la burguesia francesa que traiciona ‘por miedo de perder sus
ahorros’, tal y como denuncia el Teniente Bernard, y que, al mismo tiempo,
representa a esa Espafia que se exilié y permanece indiferente »*?°. Dans cette
ceuvre, tous les personnages ne sont cependant pas connotés négativement. C’est
le cas de Juan, le symbole de la combativité et de I’engagement*®. Une scéne est
particulierement révélatrice. Dans le camp d’internement, les exilés et les
différents internés entonnent devant la passivité des gardes La Marseillaise pour

exprimer leur combativité*,

L’esprit de sacrifice est apparent dans les témoignages de Montagut et
dans le roman de Andrés Trapiello. Dans le récit de Lluis Montagut, par exemple :
« [...] ce petit territoire habité par des hommes aux idéaux de liberté qui ont lutté
pour une société incorruptible, préférant I’exil »**. Cet esprit est accentué avec
I’expression « le chemin de croix ». C’est un esprit hérité de la Guerre Civile. On
peut le voir a travers le refus d’étre traités en privilégiés : « Nous refusons le
mauvais exemple des Basques. Nous refusons d’étre considérés comme des
réfugiés privilégiés »**2.

Dans Dias y noches, le protagoniste Justo est un modeéle de loyauté et de
sacrifice. Il est présenté comme un étre téméraire : « J’ai bien réfléchi, je crois que
je n’ai absolument pas peur de mourir »***. C’est aussi un étre empli d’humanité
puisque grace a la configuration du journal intime créé par Andrés Trapiello, nous
avons ses émotions a vif : « La ou je suis triste, c’est de ne pas avoir dit adieu a
ma mere, a mes sceurs et a mon pere. Que sera devenu mon vieux ? Je ne veux pas
penser a lui maintenant, c’est suffisamment le bazar comme ¢a ».

Il est aussi tres patriotique et en utilisant le nous, il invite le lecteur a
considérer ses camarades combattants comme tels, et par extension, les

Républicains : « lls ont raison, c’est ce que nous sommes [des condamnés a mort],

429 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos, drama del exilio de Max Aub en
Francia », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio
espafiol de 1939 en Francia, op.cit, p.233.

430 Ibidem, p.243.

431 Ibidem, p.245.

*2 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.39 et p.91.

*3|bidem, p. 18 et 127.

*** TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo Garcia, op.cit, p.29.
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car nous allons mourir, c’est clair, mais quitte a y passer, autant que ce soit dans

notre patrie plutdt qu’en France, et qu’on se fasse enterrer ici »**.

Que ce soit pendant la période de 1939-1945 ou pendant leur long exil, les

réfugies soulignent la volonté de lutter.

Cette volonté de s’en sortir est surtout présente avec la politique qui refait
surface dans certains camps et qui s’exprime par la volonté « de maintenir les
contacts, de faire marcher I’organisation »**®. C’est aussi une attitude combative
qu’adopte le narrateur dans Le grand voyage : « Il ne faudrait pas qu’on prenne
mon attitude naturelle pour une attitude de soumission. Ca me fait horreur cette
pensée-1a »**". 11y a un esprit combatif également dans Tanguy : « il s’obstinait a
aimer la vie et les hommes avec un désespoir farouche »*®,

Pour les réfugiés, il s’agit de lutter également pour la dignité. Cette notion

apparait chez Mariano Constante :

Nos premiéres tdches consistaient a couper court a toute provocation des

éléments incontrélés (ils étaient nombreux), a maintenir notre dignité de

combattants de la République espagnole [...]**.

Antoine Mird évoque aussi la dignité en parlant de I’attitude d’une femme
francaise : « Elle me rendait ma dignité et me montrait sa sympathie et sa

40

compréhension »*°. Elle est omniprésente chez Montagut: « Il fallait rester

calme, il fallait surtout rester calme, c’est une question de dignité »***,

Quand il est plus difficile pour les réfugiés de se débrouiller par eux-
mémes, c’est I’lhumour qui leur permet aussi de tenir face a des situations
éprouvantes : « Pour le service des internés, I’on dispose d’une bonne garde qui
effectue son travail avec conscience. Ceux-ci portent I’'uniforme comme les

portiers des meilleurs hotels »*2 ;

** |bidem, p.29 et 70.

*®pONS Francisco, Barbelés & Argelés..., op.cit, p.86-87, cité par DREYFUS-ARMAND
Genevieve, L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.106.

*7 SEMPRUN Jorge, Le grand voyage, op.cit, p.122.

*8¥DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.333.

439CONSTANTE Mariano, Les Années rouges, op.cit, p.139-140, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.107.

0 |bidem et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.69 et MIRO Antoine,
L’exilé..., op.cit, p.172, cité par Ibidem, p.77.

“! MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe, op.cit, p.27.

“2AUB Max, Diario de Djelfa, op.cit, p.159, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve, Lexil
des Républicains espagnols..., op.cit, p.98.
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« Dos latas de conserva

Y algo de humor,

Que es lo que hemos podido salvar

Tras de tanto luchar

Contra el fascismo invasor»*%.

Un autre témoignage évoque les événements dans les camps francais avec
humour, avec par exemple ce poéme qui tourne les gendarmes francais en

ridicule :

« Hemos pasado la frontera

a pie por carretera,

Alé, alé... »

[...] «cet Alé! Alé! (comme nous le comprenions) devait étre le plus célébre

mot de la langue francaise »***.

Cet humour est repris chez Montagut. C’est un « fou-rire » géneral da a I’état de
nervosité en découvrant les chemises-calecons : « Le soir, dans tout le camp, on
organise une procession comique et terrifiante; certains ont noué le col de la
longue chemise sur leur téte, ce qui leur donne I’apparence de fantdmes décapités.
D’autres, plus petits, ont I’air de pygmées »**°. Enfin, nous pouvons citer la
description humoristique du curé qui prend peur des réfugiés: « D’un bond
prodigieux dont jamais je ne I’aurais cru capable, il enfourche son vélo et part
comme une fleche, mais en zigzag et en faisant des signes de croix. Il doit se dire

qu’il I’a échappé belle. Décidément notre renommée n’est plus a faire »*%.

b. Des actions

Elles se manifestent par la création de réseaux politiques a I’intérieur des camps :
« En plus de la responsabilité de la baraque, je fus chargé de la diffusion des

“3AUB Max, Ultimos cuentos de la guerra de Espafia, op.cit., p.199, cité par Ibidem, p.78.

444 SANZ Tasio, Des saintes et des démons, op.cit, p.159, cité par DREYFUS ARMAND
Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.71.

> MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.124.

“®|pidem, p.190.
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articles ecrits a la main par les camarades du camp. [...] Je devais faire cinquante

a soixante copies par jour a la main et les distribuer dans les baraques »**’.

Federica Montseny souligne les ressources dont bénéficient encore les réfugiés
telle la débrouillardise et une volonté de survivre :
déjouant la surveillance des Sénégalais, des Maures et des gendarmes,
sautant par-dessus les barbelés (ils ne devaient pas alors étre bien haut) et
allant mettre en pieces des autos et des camions de I’armeée républicaine,

amoncelés dans un cimetiere de voitures proche du camp, construisant
ainsi des baraques de fortune avec de vieilles carrosseries**.

Lorsque les réfugiés ont I’autorisation de sortir des camps pour travailler
notamment au début dans les Compagnies de Travailleurs Etrangers, plus que la
description du travail qu’ils doivent effectuer, c’est celle du symbole d’un peuple
résistant pour un pays qui n’est pas le leur quand les Allemands occupent la
France. C’est notamment ce que veulent faire passer par exemple Antonio Arribas
Calero et Federica Montseny en mentionnant les nombreux sabotages effectués
par les réfugiés espagnols au sein des Compagnies de Travailleurs Etrangers*®.
Les informations sur le role des Espagnols qui ont résisté en France contre le
nazisme sont aussi mentionnées par des membres francais de la résistance tels
Thérese Mitrani qui explique le réle joué par le Catalan Josep Rovira qui a assuré
« le passage en Espagne de nombreux agents de pays occupés par les Allemands,
de résistants, de parachutistes et d’aviateurs tombés en France »*°. Dans les
témoignages et romans postérieurs, la combativité est largement abordée : Les
réfugiés sont décidés a lutter contre le fascisme en dépit de leurs mauvaises
conditions d’hébergement : « Les ennemis de la France sont ceux-la méme qui ont
permis la victoire des franquistes; sachant cela, nous ne pouvons pas nous

dérober. Le combat continue »**.

L’on mentionne aussi le combat livré par un réfugié pour retrouver sa famille :

T CONSTANTE Mariano, Les Années rouges..., op.cit, p.139-140, cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.107.

448 MONTSENY Federica, Pasion y muerte...,op.cit , p.47-52, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.79.

449 ARRIBAS CALERO Antonio, cité par MONTSENY Federica, Pasion y muerte de los
espafioles en Francia, op.cit., cités par BORILLO Oscar et GOMEZ Témas, « Toulouse y el exilio
libertario », ALTED Alicia e¢ DOMERGUE Lucienne (Dir.), El exilio republicano espafiol en
Toulouse, op.cit., p. 120.

“OMITRANI Thérése, Service d’évasion, Paris, Continents, 1946 cité par Ibidem, p.162.
®IMONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.147.



112

Isabel Fernandez raconte comment Jesus, qui n’a pas vu sa femme et ses
enfants restés en Andalousie depuis plus de dix ans, se met en contact avec
un passeur andorran d’un réseau clandestin; ce dernier ira chercher la
famille de JesUs jusque dans son village et I’aménera a la frontiere
francaise, au Pas-de-la-Case, aprés une longue marche dans la montagne.
La mere et son fils ainé resteront un mois au centre de Perpignan afin de
régulariser leur situation tandis que le plus jeune pourra partir
immédiatement avec son pére*?,

Dans Le pianiste, de Manuel Vazquez Montalban (1985), essentiellement
dans la deuxiéme partie, les protagonistes vivant sous la dictature franquiste
dressent un portrait héroique des Espagnols ayant séjourné en France pour revenir
par la suite renverser Franco :

Eh bien, ils I’ont tué, Young. Il était parti en France il y a quelques mois. Il
a suivi un entrainement a Toulouse, puis il est revenu avec un groupe de
maquis de Facerias, et ils I’ont descendu a peine il avait franchi la
frontiére. Tu te le rappelles ? Tu te rappelles Miracle ? Parfois, je pense
que c’est mieux de mourir comme ¢a. Qu’ils te tuent s’ils peuvent, mais toi

tu as une mitraillette entre les mains et avant tu en descends un tas.

Miracle. Qui I’aurait cru®®.

Un autre personnage du roman manifeste son esprit combatif lors de son exil en
France : « Nous nous réunissons le jeudi soir mais, chaque fois qu’il arrive
quelque chose d’extraordinaire en Espagne, on y va pour établir le contact. Tu
apprendras vite que depuis I’exil on connait mieux la situation espagnole qu’en
Espagne méme »**,
Cet esprit combatif et patriotique envahit Rosell, le pianiste catalan : « -1l faut que
je rentre. Ce combat est le mien »*°. Drailleurs, selon Christine Crou, « la
sympathie de I’auteur va au second [personnage], celui qui fera a la fois le choix
de I’engagement politique et de la fidélité & ses convictions esthétiques [...] »*°.
Apres la guerre, les premiers témoignages des enfants des réfugiés
espagnols qui ont connu la Guerre Civile dénotent comme c’est le cas chez Odette
Martinez, une envie de progression sociale («s’en sortir», (...) se donner les

moyens de continuer, sous d’autres formes, la lutte menée par les parents »); il y a

2 FERNANDEZ Isabel, Pauline..., op.cit, p. 84-86, cité par DREYFUS-ARMAND Geneviéve,
L’exil des Républicains espagnols..., op.cit, p.201.

% \VAZQUEZ MONTALBAN Manuel, Le pianiste, op.cit, p.120.

% Ibidem, p.238.

> |bidem, p.308.

#%6 CROU Christine, « La guerre d’Espagne : enjeu idéologique et quéte identitaire », CORRADO
Danielle et ALARY Viviane, La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 a
nos jours), Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2007, p.578.
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alors une volonté de réussir professionnellement, un « désir d’apprendre et de se
former, un godt de la culture, plus qu’un désir exclusif d’ascension sociale » ; il y
a aussi le souhait de la part des parents que leurs enfants progressent afin
d’acquérir ce qu’eux n’ont pu acquérir. lls veulent que leurs enfants accedent aux

valeurs de la République :

Mes parents n’ont pas fait d’études : ils en souffraient. lls pensaient que les
livres étaient pour nous la vraie planche de salut, I’unique chance
d’échapper a la condition ouvriére. Chez ma mere surtout, un moment
cableuse chez Renault, la blessure sociale était aussi profonde que la

blessure politique **7,

Cette combativité est répetée dans ce témoignage : « se donner les moyens de

8

continuer, sous d’autres formes, la lutte menée par les parents »*. La méme

combativité est relevée dans le roman de Maria Casarés. Les derniéres années de
I’exil sont ponctuées de « défi au destin a relever » selon I’expression de la

deuxiéme génération :

Pauline étudie. Elle n’apprend pas tres vite, mais sa soif de connaissance
est telle qu’elle ne compte pas les heures qu’elle passe derriére ses livres et
ce travail studieux la comble. Peut-étre aussi, quelque part dans sa téte, y a
t-il ce défi au destin qu’elle veut relever ? 1l n’est pas si facile pour une
enfant de réfugié d’étudier ! Personne de sa famille ne peut I’aider ou si
peu, surtout en francais*>®.

Maria Casares évoque aussi cet esprit combatif de la seconde genération hérité des

parents :

[...] il nous fallait mériter de vivre; et pour cela, tout refaire, tout
recommencer, jusqu’a I’alphabet, qu’il nous fallait rapprendre a épeler. Et
les manieres. Et I’esprit. Et le cceur... Il fallait enfoncer jusqu’au tréfonds
de soi, ce qui avait été, et accueillir, boire, avaler tout ce qui nous venait
d’ailleurs...

[...] Du haut de mes quatorze ans tout frais accomplis, ramasseée sur moi-
méme et ma sauvagerie, sourde et aveugle a tout ce qui n’était pas 'm’en
sortir’ sur le moment méme, et vivre, immeédiatement consciente par
éducation de ce que je devais a ceux qui m’accueillaient, passionnément
curieuse des hommes quels qu’ils fussent, armée d’une vitalite a la limite
du monstrueux [...] je regardais le monde comme I’on considere une

457 MARTINEZ-MALER Odette, « L’Espagne, entre I’or et le noir », op.cit. , p.31 cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit., p.339-340.

458 Ibidem., p.31 cité par Ibidem, p.339.

9 |bidem., p.102, cité par Ibidem, p.340.
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pomme a croquer, avec des dents de loup. Mais sans autre ambition que
‘m’en sortir” -et vivre*®,

1.1.5. Exil et échec

En 1971, Jacques Floch-Ribas publie Le greffon. Ce roman, est I’histoire
de Jaume Zamé et de son exil en France en 1939. Ce dernier et sa famille font un
bref séjour dans les Pyrénees, puis dans le village de Chapotte et enfin, le
protagoniste se rend a Paris ou il va trouver un emploi de dessinateur-maquettiste.
De par le titre, on peut se rendre compte que I’exilé n’est pas parvenu a s’insérer
dans la société francaise. Il ne sera & jamais qu’un « greffon ». Le personnage
Jaume Zamé, ne peut supporter son exil a Paris, ne se retrouve en rien dans cette
ville et pense continuellement a son retour en Espagne ; il a perdu tout repere,
toute identité :

Je suis un pauvre enfant, tout mélé. Je ne sais que dire. Je contemple mon
blasphéme. J’ai honte devant tous ceux que j’aime, les morts, les torturés,
les brilés vifs et ceux, comme moi, que nul n’a touchés et qui jour apres
jour ont enduré pire que la douleur : le désespoir, toute une vie...*".

La narration utilise un symbole tres fort pour démontrer la perte identitaire du
protagoniste Jaume : un de ses yeux change de couleur et de noir, il devient
bleu®,
Cette perte d’identité, rappelons le, a été trés souvent évoquée dans les récits a
caractére autobiographique.

Juan Goytisolo dans Reivindicacion del conde don Julian (1970) souligne
I’échec de I’exil. Le narrateur supplie :

ayUdame a vivir sin suelo y sin raices : movil, movil : sin otro alimento y
sustancia que tu rica palabra: palabra sin historia, un orden verbal
autébnomo, un engafioso delirio... una palabra liberada de la secular
servidumbre...discursos, programas, plataformas, sonoras mentiras :
palabras simples para los sentimientos simples: amores honestos,
convicciones faciles : las tuyas, Julian, en qué lengua forjarlas 2%

460 CASARES Maria, Résidente privilégiée, op.cit, p. 136-138, cité par Ibidem, p.341.

461 p.279, cité par BERTRAND DE MUNOZ Maryse, « Novelistas espafioles en Francia y sus
obras en frances sobre la Guerra Civil de 1936-1939 », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER
Manuel, Literatura y cultura del exilio espafiol de 1939 en Francia , op.cit, p.66.

“°2 |bidem.

463 GOYTISOLO Juan, Reivindicacion del conde don Julian, p.124-125, cité par ILIE Paul,
Literatura y exilio interior : escritores y sociedad en la Espafia franquista, Madrid, Fundamentos,
1981, p.220-221.
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L’exil d’Alvaro Mendiola dans Sefias de identidad est également un échec
puisque le protagoniste se rend compte que « los viajes no solucionan nada »***.
Dans Sefias de identidad de Juan Goytisolo, le passage de la premiére personne
du singulier a la deuxieme et a la troisieme reflete parfaitement cette difficulté a
se situer :

Je suis la ! Ce garcon gu’on nommait ainsi, c’est moi Jacques [au cours du
récit, Jaume devient Jacques]. Du plus loin des temps, on lui disait
Jaume » ; « Laisse-moi donc, mon frére Jaume, tu m’embétes » ; « Je t’ai
tant parlé, a toi mon frére Jaume, comme a un autre moi-méme ! [...] Mais
je te déecouvre et tu me confonds. Tu es moi. Alors qui suis-je, moi qui suis
tous les jours Jacques ?*°°.

Dans le roman de José Corrales Egea, Semana de pasion (1976), les
notions d’exil et d’échec sont importantes puisque le sujet méme du roman
évoque le retour d’un exilé en Espagne apres une absence de vingt ans. Le
personnage principal, a savoir I’exilé, décide de revenir dans la péninsule
ibérique, a Madrid exactement, au début des années 60, sous le régne du général
Franco. La désillusion du personnage est patente puisque des son arrivée, ce
dernier souffre d’un infarctus. En songeant a sa vie, I’exilé se rend compte que
tout a été un échec pour lui; la narration évoque ce passé en tant que
« désastre » (terme répété deux fois):

[...] se quedd un rato con los parpados entornados, evocando luego a mis
padres : Rosalia, su hermana, su marido Enrique, desaparecidos los dos en
escaso tiempo, mientras el otro hermano Andrés, el militar, que habia
desembarcado en Cadiz con los sublevados, también moria al poco : un
desastre, eso es lo que habia sido aquella guerra, un desastre a escala
nacional **°.

Le passé en exil vécu comme échec est particulierement évoqué dans la

réflexion suivante du protagoniste :

la muerte en vida que la dispersion supuso y ha seguido suponiendo
durante afios, fuera de mi centro de gravedad, de mis libros, de mi aire,
siempre de aqui para alla, viviendo de lo vivido. Esto explica que la
abundancia del principio se haya convertido en escasez desde mi salida

464 p.342, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « sefias de identidad » de Juan
Goytisolo, op.cit, p.17.
8% .13, 223 et 262, cité par Ibidem.

466 p.288, cité par THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a proposito
de la novela de José Corrales Egea: Semana de pasion », CORRADO Danielle et ALARY
Viviane, La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 a nos jours),
Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2007, p.337.
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hace mas de treinta afios y que en todo este tiempo todo se reduzca a un
par de libros, a articulos y pequefios ensayos*®’.

La notion d’échec est patente dans le roman d’Antonio Mufioz Molina,
Beltenebros (1989), a travers la description du milieu des exilés :

Al cabo de tantos afios de inventar conspiraciones y enviar mensajeros a
un pais en el que no vivia desde su juventud, es posible que sélo
concediera a la realidad una importancia secundaria: tenia un
ensimismamiento de jugador de ajedrez, los hombros encogidos, la mirada
fija, cruzada de rapidas adivinaciones y sospechas*®.

Enfin, le personnage de Rosell dans Le pianiste de Vazquez Montalban,
éprouve & un moment donné de la narration le fait que son départ pour Paris n’a
pas servi a grand-chose. Une pensée du personnage insiste encore plus sur ce
sentiment d’échec : « Il sombrait ensuite dans le désespoir le plus noir, ses projets

brisés devant lui, détruits par les mains du destin »*°.

1.2. Les fonctions

1.2.1. Des fictions pour témoigner et se souvenir

Le but de témoignage est patent chez Manuel Andudjar. Dans son ceuvre
mi-autobiographique, mi-fictionnelle, Saint-Cyprien plage. Campo de
concentracion (1942), il utilise le nous, pour représenter le collectif exilé :
« Desde la frontera nos trasladaron al Boulou. Millares de mujeres, nifios,

soldados, hombres civiles de todos los pelajes, temples y edades »*™.

Le retour
de I’exilé dans Semana de pasion permet de dresser le plus fidélement possible le
portrait de la société espagnole de I’époque; pour ce, la narration fait se
superposer plusieurs points de vue, plusieurs voix narratives, ce qui donne un

relief documentaire au roman**. De plus, sont insérés dans la narration des

467 Ibidem, p.337-338.

8 MUNOZ MOLINA Antonio, Beltenebros, Barcelone, Seix Barral, 1989, p.169-170, cité par
CROU Christine, « La guerre d’Espagne : enjeu idéologique et quéte identitaire », CORRADO
Danielle et ALARY Viviane, La guerre d’Espagne en héritage,. op.cit, p.588.

““Ibidem.

470 p.15, cité par LOUGH Francis, « Discurso poético y testimonio histérico en Saint-Cyprien
Plage... Campo de concentracion de Manuel Anddjar », Actas del 1l Congreso Internacional 60
afios después, Las literaturas del exilio republicano de 1939, Bellaterra, 1999, p. 343.

471 THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a proposito de la novela de
José Corrales Egea : Semana de pasion », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre
d’Espagne en héritage... op.cit, p.331.
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éléments réels En effet, le retour de I’exilé permet de connaitre ce que ressentent
les péninsulaires au sujet de I’exil. Comme nous I’avons vu précédemment, la vie
de cet intellectuel exilé est réduite a « un par de libros, a articulos y pequefios
ensayos », ce qui témoigne bien de I’oubli des exilés. Le retour de I’exilé permet
donc de constater a quel point I’oubli s’est installé dans la société espagnole. Cet
oubli et ce désintérét sont bien exprimés a travers le dialogue du protagoniste avec
un jeune personnage. Ce dernier lui notifie sa position par rapport au passé :

« -A nosotros esa gresca ni nos va ni nos viene ».

Le protagoniste tente de lui rafraichir la mémoire :

« -Como si nos hubiéramos vuelto locos ; porque de eso si, estoy seguro de que

habias oido hablar, de que tuvimos una guerra... »

A ceci, le jeune garcon répond :

« -Algunas veces ; pero es que la verdad es que a nosotros nos cae muy lejos, no
sé como decirselo : fue cosa de ustedes, de los mayores »*2.

En fin de compte, dans ce roman, on peut déduire que la mort du protagoniste
indique la mort du souvenir des exilés et de leur lutte*”*.

Le personnage de Sefias de identidad exilé en France est aussi présenté en
parallele a un protagoniste vivant en Espagne afin de souligner I’exil intérieur de
ce dernier : « En adelante podia errar por el pueblo, zambullirse en el mar como
cualquier hijo de su madre y sentirse no obstante cautivo en lo mas profundo de si
mismo, insensible al espejismo de aquel azar gratuito e inesperado »*™.

A ce sujet, Paul Ilie remarque :

el enfoque caracterologico del exiliado en Sefias de identidad divide en
periodos la historia de la vida del emigrante en Francia y sin embargo el
relato se refiere metonimicamente a la Espafia residente también. La
comparacion no solo describe la progresion histérica de las oleadas
colectivas sino que rompe la distinciéon mantenida generalmente entre el
exiliado residencial y el territorial*">.

Ce roman veut ainsi démontrer que la situation de I’exilé en France et de celui

exilé au sein de son propre pays sont similaires.

473 p.59-60, cité par Ibidem, p.339.

474 Ibidem, p.340.

475 MEERTS Christian, Technique et vision dans « sefias de identidad » de Juan Goytisolo, op.cit,
p.19.

476 ILIE Paul, Literatura y exilio interior : escritores y sociedad en la Espafia franquista, op.cit.,
p.212.
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Campo francés de Max Aub (1965) est aussi un hommage aux combattants
républicains exilés et prisonniers dans les camps francais: « Por nuestro
compafiero, asesinado ayer, un minuto de silencio. jFirmes ! »*’®. Pedro Antonio
Séez Serrano y voit d’ailleurs

un homenaje a la memoria ; pero no sélo a la de Julio [le protagoniste],
sino a la de todos los hombres y mujeres que Aub habia visto morir en
campos franceses, en Argelés, en Le Vernet, en Djelfa... en todas las
geografias del éxodo y de la infamia ; un homenaje a todos esos hombres y

mujeres que, de repente, una mafiana cualquiera, despertaron convertidos
477

en asombradas cucarachas™ .
Le but de ces ceuvres est donc, tout d’abord, un devoir de mémoire comme ce

poeme :
«[...] para que todos sepan y nadie olvide lo que
Son odio y crimen » 47,

C’est un devoir de mémoire qui rappelle le sacrifice des combattants
espagnols comme cela apparait dans I’ouvrage de Lluis Montagut J’étais
deuxieme classe dans I’armée républicaine espagnole, qui, en dédicace inscrit
« Aux combattants qui se sont battus et se battent encore pour sauvegarder
I”honneur de leur patrie. A ceux qui ont tout donné et si peu recu »*’°. C’est alors

une autre fagon de lutter : lutter contre I’oubli cette fois-ci.

Ce devoir de mémoire est aussi patent dans d’autres narrations comme celle
d’Angelina Mufiz Huberman, Las confidentes (1997). Un exilé raconte ce qu’il a
vécu et celle qui I’écoute est affectée directement par sa narration : « después de
oir tus historias ya no fui la misma. Perdi también el punto de vista y el horizonte
me sefialaba a ti 0 a mi indistintamente »*®. La volonté de I’auteur est que les
Espagnols d’aujourd’hui comprennent ce qu’on leur raconte a propos des

événements passés : « la palabra se ha convertido en un arma de destruccién. Han

476 SAEZ SERRANO Pedro Antonio, «Campo francés de max Aub : el poder y las victimas »,
ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio espafiol ...,
op.cit, p.210.

477 Ibidem.

®GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor, op.cit., cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et
TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.64-65.

479 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxieme classe..., op.cit, p. 5.

480 p.13, cité par JOFRESA MARQUES Silvia, « La escritura de Angelina Mufiiz-Huberman :
confidencias de la imaginacion », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y
cultura del exilio espafiol..., op.cit, p.305.
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excavado en lugar del corazén y en escondrijos de la memoria. No saben si
alcanzaran la comprension »**.

Dans Le pianiste, I’un des personnages de la seconde partie affirme qu’il est
nécessaire d’écrire sur les Républicains qui ont combattu, sur ceux qui se
trouvent, soit en exil, soit cachés, a I’intérieur de I’Espagne :

[...] J’aimerais savoir écrire comme Vargas Vila de Fernandez Flérez ou
Blasco Ibafiez pour raconter tout ¢a, parce que personne ne le racontera
jamais et que ces gens, en mourant, mourront complétement. Je ne sais pas
si vous y avez déja pensé. Savoir s’exprimer, savoir mettre par écrit ce que
I’on pense et ce que I’on sent, c’est comme pouvoir envoyer a la posterité
des messages de naufragés dans une bouteille. Chaque quartier devrait
avoir son poete et son chroniqueur, au moins, pour que dans de
nombreuses années, dans des musées spéciaux, les gens puissent revivre
grace & la mémoire*®.

Bien plus tard, le roman de Trapiello Dias y noches va poursuivre le méme but.
Selon I"auteur, « la novela no es mas que eso, darles voz a unos personajes que no
solo no tuvieron voluntad alguna de dejarnos uno, sino a un personaje que ni
siquiera sabia que iban a existir y que después de que el novelista les haya creado

son ‘histéricas’ como los mas histdricos »*%,

Ce roman insiste comme le
mentionne Andrés Trapiello sur le fait suivant :

Sigo pensando que habra que escribir muchas mas cosas del exilio, como
habra que escribir muchas mas cosas del franquismo, porque las cosas

acaban siendo siempre de otra manera ni todos buenos ni todos malos. Esa

es la mejor perspectiva para un novelista*®*.

La fonction de devoir de mémoire est évidente dans ce roman ; citons en exemple,
la réflexion du protagoniste, Justo, combattant espagnol et exilé en France : « J’ai
vécu des moments d’une importance capitale pour I’Humanité et j’ai lutté pour ce
que je croyais juste, la Justice, la Liberté, I’Homme. A chaque fois qu’elles
penseront a la Justice, a la Liberté, a I’Homme, les nations du monde seront
obligées de se souvenir de nous »***. Cette lutte contre I’oubli est aussi présente
dans les récits a caractére autobiographique avec les dédicaces évoquées plus
haut.

481 p.133, cité par Ibidem, p.307.

82 \VAZQUEZ MONTALBAN Manuel, Le pianiste, op.cit, p.155-156.

3 FERRIZ Teresa et AZNAR Manuel, Transcripcion de la entrevista a Andrés Trapiello...,
op.cit.

“* Ibidem.

8 TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo Garcia, op.cit, p.29.
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Enfin, rappelons que ces romans ont voulu aussi changer la société en

évoquant I’exil.

1.2.2. Dénoncer et changer la société

En dressant un bref panorama des auteurs de la péninsule ibérique qui ont
écrit pendant la dictature de Franco au sujet de I’exil, Maryse Bertrand de Mufioz
remarque a ce propos :

los personajes principales regresan a Espafia pero no conocemos su suerte
[0] el exiliado muere de muerte natural al llegar a Espafia. Se desprende
que estos novelistas no se atrevian a descubrir la reaccion del exiliado ni la
de sus compatriotas de Espafia. Otra escritora de la Espafia manente,
Mercedes Formica, nos presenta [...] a un hombre que tuvo que abandonar
Madrid doce afios antes y que vuelve a ella como guerrillero ; la policia le
persigue pero no lo mata ; es la joven Maria a la cual ha enamorado en el
Retiro que le disparard, pues al verse cercado él se queria suicidar. Aqui
tampoco por lo tanto se critica el sistema politico espafol ya que la policia
no hace nada sino cumplir con su deber y no tira ni siquiera una bala. En
1955, Tomas Borras, falangista, publicé La sangre de las almas en la cual
proponia la solucién propia de un hombre favorable al régimen franquista :
el joven Esteban ha sido mandado a Rusia cuando era nifio y vuelve a
Espafia para propagar el comunismo; pero pierde poco a poco Su
entusiasmo por la doctrina de Marx y se deja ganar por la bondad de la
gente de su pueblo y de sus familiares.

En revanche, dans les narrations de ceux qui ont écrit sur I’exil depuis
I’exil, les critiques a I’égard de I’Espagne sont séveéres. Maryse Bertrand de
Mufioz qui a étudié quelques uns de ces romans remarque a ce sujet :

En La raiz rota de Barea un camarero vuelve de Inglaterra para tratar de
reintegrarse en su familia pero fracasa y rompe definitivamente sus raices,
optando por afincarse para siempre en Londres. La muerte en las manos de
Gorkin nos describe una Espafia aun mas desastrosa que la de Barea, pues
para €l el cainismo sigue igual que durante la guerra: ‘la tierra espafiola
convertida en una inmensa tumba. jY la muerte siempre en las manos !
Siguen llevandola ellos en las suyas contra ellos’(p.135). La misma
ideologia comparte Conrado Lizcano en En medio de los escombros
publicada en 1960 ; el Unico caso en la novelistica de esos afios de
militante que regresa a su patria para organizar de nuevo la lucha; [...] En
su pueblo colabora con anarquistas y la CNT y padece toda clase de
persecuciones hasta que tiene que marcharse a Barcelona, lo que equivale
para él a un segundo exilio : ‘mas doloroso quiza que el de 1939... porque
ahora es provocado nada mas que por la sombra, por el reflejo pérfido de
un enemigo todopoderoso que ain dara mucho que hacer’ (p.151).

A juste titre, Maryse Bertrand de Mufioz conclut :
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dos posturas se mantendran en la década siguiente : a/ la de no emitir
juicios sobre Espafia, cerrando el libro con la decision de los personajes de
retornar a la patria, como en los primeros libros vistos, b/ la de dar

opiniones muy negativas, describiendo la vida practicamente imposible
486

para el que regresa, como en las ultimas novelas citadas™".
On peut alors citer un roman allant dans le sens des derniers mentionnés :
Un pufio llama a la puerta de Cristobal Zaragoza (1971) :

[...] un hombre mayor, abuelo ya, L. Valls, [...] acude a Barcelona desde
Perpifian donde vivia exiliado. Durante tres meses en 1968 convive con su
familia, su mujer, sus hijos casados y sus nietos. Las sospechas de todos,
la denuncia de su propia mujer, el ambiente de lucha constante deciden al
abuelo a irse de nuevo a su patria de adopcion. Habia llamado a la puerta
de los suyos, de sus familiares, de sus compatriotas y no le han recibido
con el carifio que esperaba ; como su hijo que fue exiliado también podria
decir : “creo que estoy llamando a una puerta cerrada y que, por mucho
que la golpeo, no consigo que me oiga nadie...” (p.177)*".
Max Aub, dans sa piece de théatre, Morir por cerrar los ojos, place dans la
bouche des personnages francais, issus de la bourgeoisie, des propos racistes
envers les exilés espagnols qui incitent & démontrer I’égoisme de cette population,
son indifférence «a determinados atentados contra la humanidad »*%. Cet
égoisme et cette indifférence sont tres prégnants dans la narration puisque la
France est méme qualifiée de « bordel ». La narration ne souligne pas uniquement
la perdition de la France a cause du comportement de sa société mais aussi celle
de I’Europe puisque I’'un des personnages prédit que « quiza los Estados Unidos
salven a Europa chupandole la sangre ». D’ailleurs, Max Aub lui-méme a indiqué
dans son prologue le caractére universel du theme (« lo desmesurado del tema »).
Selon la chercheuse Carmen Venegas Grau, il s’agit de « una denuncia que, por
extension, puede aplicarse a cualquier tipo de situacion en la que algun personaje
0 institucion se niegue a darse cuenta de la realidad. El sentido de esa muerte
voluntaria es la consecuencia directa del ‘cerrar los 0jos’ por miedo y egoismo ».
Cette fonction est d’autant plus prégnante comme on peut le voir dans la

déclaration suivante de I’auteur lui-méme : « Ya no hay campos de concentracion

486 BERTRAND DE MUNOZ Maryse, «EIl ‘retorno’ en la novelistica espafiola desde 1939 »,
RUGG Evelyn et GORDON Alan M., Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas,
Toronto, 1977, Université de Montréal, 1980, http://cvc.cervantes.es, p.103..

487 Ibidem, p. 104.

488 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos, drama del exilio de Max Aub en
Francia », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio
espafiol de 1939 en Francia, op.cit, p.238.
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en Francia, en Alemania, en URSS, en lItalia, pero no estoy seguro de que no
existan en otras partes ». Cette ceuvre ne posséde pas pour unique but la
dénonciation et la mise en garde pour I’avenir mais est aussi chargée d’espoir
comme I’auteur I’affirme : « Fio en el futuro ». D’ailleurs comme le souligne
Carmen Venegas Grau, dans La gallina ciega (1971) récit autobiographique de
Max Aub, il y a un encouragement a la continuité de la lutte pour la liberté : « la
lucha ha de ser larga y por la fuerza, ademas, incierta en su desenlace. Pero si se
renunciara a luchar es cuando no habria nada que hacer. Porque si algo hemos de
lograr es por la lucha misma. Lo cual no es prometer la victoria »**°.

Dans Sefias de identidad, comme nous I’avons mentionné, le personnage
ne parvient pas a trouver une identité, il se sent seul, exclu et envisage méme de se
suicider. Selon Christian Meertz, « cette éclipse de personnalité d’Alvaro, loin
d’étre gratuite, a un sens politique, social et moral précis: le suicide et la
renaissance symbolique du héros indique un refus des valeurs traditionnelles et le

490 Sj

début d’une révolte * mythoclaste * » I’on se réfere aux relations

qu’entretient le narrateur avec les exilés en France, on ne peut que donner raison a
Paul Ilie qui souligne :

refiriéndose a los fugitivos veteranos de la Guerra Civil se les llama en la
narracion gente socialmente insegura que ‘miraban a los demas [exiliados]
por encima del hombro, como el heredero de vieja fortuna mira al
estraperlista enriquecido de la posguerra’ (p.253). La primera generacion
de emigrantes -refugiados procedentes de EIl Perthus, huidos de Alicante y
milagrosos supervivientes de Auschwitz- no es admirada plenamente por
el narrador. No se describe a estos emigrantes como una respetada
aristocracia de su sociedad trasplantada, sino mas bien como unos
lastimosos guardianes de una institucion elitista imbuida de los mismos
valores de clase estimados por los grupos de patricios que se sienten
invadidos por los nuevos ricos*®*.

Il ajoute a ce sujet : « [...] describe la ley del mas fuerte de los emigrantes y sus

demandas de privilegiados por el derecho de antiguedad »*%.

De plus, selon Paul Tabori, Goytisolo, dans son roman, dresse une satire de I’exil

hors d’Espagne : « En una escena, varios partidos republicanos convienen en

489 Ibidem, p.240, 242, 245, 243.

490 MEERTS Christian, Technique et vision dans « sefias de identidad » de Juan Goytisolo, op.cit,
p.56.

L ILIE Paul, Literatura y exilio interior : escritores y sociedad en la Espafia franquista, op.cit,
p.212.

492 TABORI Paul, The Anatomy of Exile, p.35, cité par Ibidem, p.213.
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elaborar una politica de ‘concordia y accion comdn que termine de inmediato y
para siempre con las funestas divisiones intestinas creadas por el exilio’ ».

Les partis politiques en exil sont ridiculisés par la narration : « cualquiera que sea
la realidad, la ficcién considera que la emigracion es en Espafia una constante
cultural incapaz de servir como recurso 0 como base para la reconstruccion ».
Reivindicacion del conde don Julian posséde la méme fonction, I’exil est percu
négativement comme nous I’avons remarqué dans le paragraphe « exil et échec ».
Selon Paul Ilie :

los deseados resultados précticos no se materializan y no lo harian nunca.
Goytisolo admite que pocos espafioles se benefician alguna vez del nuevo
entorno ; con la excepcion del poeta Luis Cernuda, la generacion de
emigrantes de la Guerra Civil ni mejord ni disminuy0 sus aptitudes como
consecuencia de la misma. Una de las razones principales es el fallo en el
caracter nacional. La mayoria de los espafioles es incapaz de sacar
provecho de la oportunidad que les proporcionaba el exilio, como muestra
la sétira de Goytisolo, y al aislarse en colonias, se secan completamente en
el aire enrarecido. Parece que sea necesario algo fuera de los limites de la
expatriacion convencional**.

La fonction de témoignage est pour résumer tres présente mais il faut cependant

ajouter que dans ces fictions il y a une volonté de changer le présent de I’écriture.

2. Emigration espagnole et littérature jusqu’aux années 2000 : quelles
visions ?

Nous avons choisi de traiter I’émigration a part de I’exil étant donné les
nuances que les deux termes impliquent. En effet, si I’on examine les définitions
du Grand Robert, exil et émigration possédent des implications différentes. L’ exil
désigne « I’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d'y
rentrer » tandis que I’émigration implique que la personne va « quitter son pays
pour aller s'établir dans un autre, momentanément ou définitivement ». Le retour
pour les personnes qui s’exilent implique un danger plus fort que dans I’autre cas.
De plus, nous nous concentrerons sur I’émigration économique bien différente des
conditions de I’exil politique. Nous nous focaliserons sur I’émigration des années
60 en direction de I’Allemagne et de la France, tout en n’oubliant pas la période

allant du XIXe jusqu’aux années 1990 (date a laquelle eurent lieu les migrations

493 lbidem, p.213, 221-222.
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de cerveaux par exemple) afin d’établir quelques points de comparaisons. Nous
observerons ainsi qu’au cours des années certaines similitudes apparaissent dans
la littérature qui fait mention de I’émigration.

Il existe aussi une certaine spécificité dans la littérature traitant
I’émigration économique en direction de I’Europe, comme nous pourrons
I’observer.

Cette sous-partie s’organisera en quatre mouvements. Le premier sera
consacré a la représentation des pourquoi de I’émigration dans cette littérature, et
plus spécifiqguement dans celle traitant de I’émigration en direction de la France et
de I’Allemagne ; le deuxieme abordera celle des émigrants dans le pays d’accueil.
Un troisieme mouvement se concentrera plus spécifiguement sur les relations
entretenues avec I’ Autre que ce soit avec la population du pays d’immigration ou
avec celle du pays d’origine. Enfin, un quatrieme mouvement établira les
significations idéologiques de ces romans, leurs visées.

Nous observerons les romans contemporains aux événements suivants : La
camisa de Lauro Olmo (1962) ; Hemos perdido el sol de Lera (1963) ; Con la
maleta al hombro de Lera (1965) ; En un lugar de Alemania de Patricio Chamizo
(1967). En ce qui concerne les romans publiés plus tard, nous étudierons :
Equipaje de amor para la tierra de Rodrigo Rubio (1975) ; Vide de un emigrante
espafiol de Victor Canicio (1979) ; Antonio en el pais del silencio de Mercedes
Neuschéfer Carlon (1988) ; ou encore Tarifa de Benito Garcia.

2.1. Représentations des pourquoi de I’émigration

A la fin du XIXe, pendant la période franquiste ou encore sous le régime
démocratique, le vecteur commun a I’émigration des Espagnols en direction de
I’étranger (Amériques, Europe, etc.) demeure I’amélioration des conditions de vie
d’un point de vue financier.

En 1962, parait la piece de théatre La camisa de Lauro Olmo. Il s’agit de
I’émigration d’une famille espagnole en direction de I’Allemagne. Elle conte
I’histoire d’hommes contraints avec leurs familles d’émigrer dans les années 60 a
la recherche d’une meilleure situation économique®®*. C’est aussi le cas dans le

chapitre sept de Sefias de identidad de Juan Goytisolo (1966) qui parle des causes

494 RODRiGUEZ,RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion : nuevas aportaciones a su
estudio », ANDRES SUAREZ Irene, Migracién y literatura en el mundo hispanico, op.cit., p.45.
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de I’émigration en direction de la France comme étant « aquellos afios de hambre
y privaciones, frutos del bloqueo y las sequias » et des motivations des émigrants
qui veulent « satisfacer cabalmente su hambre»; les causes de cette émigration
sont répétées : « hambre, bloqueo y cierre de frontera » symboles de la « pobreza
y el dolor » ; pour ce romancier, les personnages sont « expulsados por el paro, el
hambre, el subdesarrollo » ; il s’agit de « la lenta y penosa huida de la miseria a
partir de sus origenes campesinos », de « la evasion de una pobreza ain més dura ,
cruel e inhumana; il sont a la recherche d’un travail : « Algunos preguntan si los
patronos de alla dan trabajo » , a la recherche continuelle de « pan y trabajo »; ils
sont décrits vétus de « viejas zamarras » et de « alpargatas miserables »**. Dans
le roman de Lera, Hemos perdido el sol (1963), évoquant I’émigration espagnole
en direction de I’Allemagne, la réflexion de I’un des personnages est révélatrice a
ce sujet : « los salarios permanecian estéticos y los precios subfan, subfan »**. Le
bien-étre matériel est palpable dans ce méme roman, un autre personnage veut
posséder pour lui et sa famille « una casa con una sola puerta y una sola llave »
On peut aussi citer la déclaration suivante issue du méme roman :

Nosotros [...] somos del mismo pueblo y solteros [...] Jornaleros del
campo. La mitad del afio, parados. La otra mitad, ganando una miseria.
Este y yo queremos casar [...] Pero con lo que se gana alli es imposible
guardar una perra [...] Nos dijeron que aqui se puede ahorrar algln dinero
en un par de afos y nos apuntamos

Le confort matériel est aussi mis en avant dans le roman de Rodrigo
Rubio, Equipaje de amor para la tierra (immigration espagnole en Allemagne,
1975) :

Decias que ya era hora de que un trabajador, cualquier trabajador espafiol,
pudiera montar su casa y casarse sin necesidad de trabajar doce horas. Y
t0, no querias estar metido en un taller todo el santo dia, o trabajar en un
sitio para luego ir a otro, como tantos hacen. Preferias marcharte al
extranjero, que era la decision que iban adoptando la mayoria de los
obreros un tanto cansados de no poder llevar su casa holgadamente con el

salario que ganaban®’.

495 GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, México, Joaquin Mortiz, 1973, p. 371-372-390-375-
378-381-385-395-378.

496 p.103, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 1999, p.104.

497 p. 206, 24 et 43, cité par Ibidem, p.55 et 106.
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Dans les roans publiés aprés la dictature franquiste, on retrouve les mémes
raisons économiques.

Le manque de travail pousse la famille du jeune protagoniste de Antonio
en el pais del silencio de Mercedes Neuschéfer Carlon paru en 1988, a émigrer en
direction de I’ Allemagne dans les années 60*%. Le théme est aussi évoqué dans La
lluvia amarilla de Julio Llamazares. (1985). La narration évoque le départ du fils
du narrateur pour I’Allemagne, a la recherche d’une vie meilleure*®. Les autres
personnages du roman s’en vont & cause de « la misére»°%.

Antonio Mufioz Molina dans El jinete polaco (1991) conte I’histoire d’un
personnage qui a fui les conditions économiques difficiles de sa province natale
sous le franquisme et qui ne voulait pas travailler la terre comme son pére®®.
C’est aussi dans ce cas une sorte de recherche de la liberté. Si I’on compare ces
romans avec ceux traitant une autre période historique, en ce qui concerne
I’émigration des Espagnols fin XIXe et début XXe dans le roman, Morrifia (1889)
d’Emilia Pardo Bazén, la recherche de meilleures conditions de vie est également
importante. Les vers de Vicente Medina composés en 1909 insistent aussi sur le
theme de la misere et de la faim qui le pousse a émigrer vers I’Argentine. C’est
aussi le theme des romans qui traitent les migrations plus récentes comme les
fuites des cerveaux dans les années 80-90 et qui est encore d’actualité. Ce sont les
migrations des chercheurs a la recherche de travail dans un autre pays, tel est le
cas du personnage de Antonio Mufioz Molina dans Carlota Fainberg, immigré
aux Etats-Unis®®.

Par ces quelques exemples, nous pouvons ainsi observer que les romans
traitant de I’émigration économique des années 60 en direction de la France et de
I’Allemagne, utilisent un lexique similaire aux romans traitant les autres vagues

migratoires ; les difficultés économiques sont présentes aussi bien dans les romans

“®RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion... », op.cit, p.63.

*9Cijté par KUNZ Marco, « Inmigracién en la obra de Julio Llamazares. El techo del mundo y
Escenas de cine mudo », ANDRES SUAREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigracion
en la literatura espafiola contemporanea, op.cit., p.282.

0 | L AMAZARES Julio, La lluvia amarilla, Barcelone, Seix Barral, 1998, p.77.

501 PERES Christine, « Voyage et quéte identitaire dans El bosque de Diana (1990) et El jinete
polaco (1991) d’Antonio Mufioz Molina », Congrés de la Société des Hispanistes Francais, Le
voyage dans le monde ibérique et ibéro-américain, Publication de I’université de Saint-Etienne,
1999, p.350.

%02 SENES FERNANDEZ Juan, « Un hispanista espafiol en Estados Unidos (adaptacion, contraste,
teoria literaria, lenguaje y correccion politica en Carlota Fainberg de Antonio Mufioz Molina,
ANDRES SUAREZ Irene, Migracion y literatura..., op.cit, p.102.
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contemporains aux événements que postérieurs. Ils mettent en avant la fuite de la

misere et le désir d’améliorer des conditions de vie souvent précaires.

2.2. Définitions romanesques de I’émigration

Les migrations économiques sont percues comme routine et comme
existantes depuis longtemps dans Sefias de identidad. La narration précise a la
suite de « Algunos preguntan si los patronos de alla [en Francia] dan trabajo » :
« (Es la historia de siempre) [...] »*®. Le narrateur précise qu’il a observé les
émigrants dans la grande ville de Barcelone « desde nifio ». Dans le méme roman,
elle est « mar inmenso »**. Dans le roman de Lera, Con la maleta al hombro
(1965), elle est « seismo »°®. Elle est qualifiée aussi de « oleaje » ou encore de
« mareas »°®. Dans les romans post-franquistes, I’émigration est interminable.
Ainsi, chez Julio Llamazares : « durante todos estos afos » ; elle est « el comienzo
tan s6lo de una larga e interminable despedida »**". Elle est una « costumbre »
qui existe depuis longtemps (« desde hacia mucho tiempo »). Dans cette narration,
elle est importante rien que de par le theme du roman : un village qui s’est
completement vidé de ses habitants et dont il n’y a a présent qu’un seul résident:

« Me dejaron aqui completamente solo, abandonado [...] »*%.

Emigration et illusions

Les illusions sont maintenues méme dans les secteurs qui n’ont pas acces a
la culture grace au bouche-a-oreille et & la correspondance®®. Cette thématique est
présente dans presque tous les romans traitant I’émigration. Ainsi, le narrateur de
Sefias de identidad précise que « la palabra Francia corre de boca en boca »**°. Ce

peut étre aussi I’espoir que représente une rencontre de ces émigrants avec

% GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit, p.385.

Ipidem, p. 381 et 374.

505 p.22, cité par Cité par D’ORS Inés, « Léxico de la emigracion », ANDRES SUAREZ lIrene,
KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigracién en la literatura espafiola contemporanea, op.cit,
p.44.

|phidem, p.45.

7 | AMAZARES Julio, La lluvia amarilla..., op.cit, p.139.

% Ipidem, p.139 et 135.

509 CUETO ASIN Elena, « Valle-Inclan y la emigracion a América, la reescritura modernista de
una realidad moderna », El Pasajero, Valence, Automne 2004,
www.bowdoin.edu/faculty/e/ecueto/; p.10.

% GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit, p.381.
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quelqu’un qui vit a I’étranger : « Lo que para ti es un mero y ocasional encuentro

para ellos constitufa tal vez un acontecimiento importante »*,

Elle est «tierra de promision » chez Lera dans Con la maleta al
hombro®'?. Ces illusions sont d’autant plus importantes que certains reviennent
avec une voiture, symbole de la fortune, comme dans La camisa de Lauro

Olmo®®:,

Le méme lexique est utilisé dans Por la orilla del tiempo de José Corrales
Egea (1954), le désir de se rendre aux Amériques est empreint de promesses et
d’espoirs®'®. Pour toutes les époques, I’imaginaire de richesses est prégnant
(théme présent depuis la Conquéte)>™. Dans La vuelta al mundo de un novelista
(1925) de Vicente Blasco Ibafez, le désir d’émigrer correspond a ce qu’il a
ressenti en lisant des livres quand il était petit®'®.

Les illusions nourries par I’émigrant envers les pays d’Europe sont traitées
de facon ironique par José Martin Artajo, dans Historia de la misteriosa
desaparicion de Porfiria Santillana, fregona espafiola en pais superdesarrollado
(1970). Le roman se déroule dans un pays imaginaire appelé Vinterlanda que I’on
ne peut que lier a I’Allemagne ; la narration dit a son sujet : « Vinterlanda seria un
pais muy admirable. A los del sur parecen muy admirables los paises que tienen
una gran industria, paises donde las gentes [...] se olvidaron de lo que es vivir y

trabajan como bestias [...] »**".

*Mpidem, p.393.

512 Cité par D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.39.

** RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion... », op.cit, p. 53.

4 ANDRES SUAREZ Irene, «La inmigracién en la cuentista espafiola contemporanea »,
ANDRES SUAREZ Irene, KUNZ Marco et D’ORS Inés, La inmigracion en la literatura...,

op.cit, p.305.

515 TAJES Maria, El cuerpo de la emigracién y la emigracion del cuerpo: desarraigo y
negociacion de identidad en la literatura de la emigracion espafiola, Nex York, Frankfurt am
Main, Peter Lang, 2006, p.39.

516 RITUI Christine, « L’Autre et I’ailleurs dans La vuelta al mundo de un novelista (1925) de
Vicente Blasco Ibafiez et A volta no mundo (1944) de José Maria Ferreira de Castro, Actes du
XXIXe Congres de la Société des hispanistes francais, Le voyage dans le monde ibérique et ibero-
américain, op.cit., p.319.

517 p.7, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria, op.cit,
p. 11.
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2.3. Représentation de I’immigration, des conditions de vie et des

conséquences sur la psychologie de I'immigrant

Beaucoup de romans insistent sur les difficultés qui atteignent les immigrants

dans le pays ou dans la région d’accueil.

Goytisolo dans Sefias de identidad évoque les difficiles conditions de voyage
pour les pauvres qui ne voyaient pas la terre d’accueil et qui mouraient®®®. Le
méme théme est repris dans La lluvia amarilla avec I’exemple de I’ancien aide de
ferme qui est parti mais qui est probablement mort pendant le voyage : « Gavin
encontrd un dia su maleta, oculta entre unas zarzas, podrida por la lluvia, en el

camino viejo de los contrabandistas »*°.

Dés leur entrée dans le nouveau territoire, il fallait pour ces migrants investir
leurs maigres économies pour payer I’agent de I’immigration comme le
soulignent Lera dans Con la maleta al hombro et Nieto dans La patria y el
pan (1962)

La comision se cobraba por adelantado al solicitante con pretexto
de convencer a éste, al otro o al de mas alla [...] Por lo general, el
agente cobraba ‘ comisién doble ‘: con una mano, la de su
protegido y, con la otra, la del empresario aleman [...] Si te quieres
ir, vete preparando 600 o 700 pesetas, sobre poco mas o menos. Y
ya digo del resto no preocuparse®®.

En tant que clandestins, I’entrée en territoire allemand est trés difficile comme le
souligne Victor Canicio dans Vida de un emigrante espafiol (1979): “Hubo
quien ‘atraveso el Rin” a nado por Estrasburgo y ha habido cosas peores. Gente

que ha pasado en camién, escondidos entre la mercancia, en pleno invierno”>?,

Que ce soient des romans contemporains aux événements ou non, on le voit par

ces quelques exemples, I’acces au pays d’immigration pouvait étre rude.

> GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit, p.388-389.

% | | AMAZARES Julio, La lluvia amarilla, op.cit, p.79.

520Cité par D’ORS Inés, « Léxico ... », op.cit, p.94.

521 p.68-69, cité par RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion : nuevas
aportaciones a su estudio », La inmigracion en la literatura espafiola, op.cit, p.63.
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Dans la littérature de I’émigration espagnole en direction de I’Europe, il y
a une permanence des accidents de travail ; dans Vida de un emigrante espafiol,
histoire de I’émigration en direction de I’Allemagne, la narration précise a ce
sujet : « El porcentaje de los accidentes laborales entre los extranjeros es muy
superior al de los alemanes y no es porque el extranjero sea tonto sino porque
hemos ocupado siempre los puestos mas peligrosos, los que los alemanes no
querfan »**%, Cette difficulté au travail existe dans les romans antérieurs. La
littérature sur les émigrants en provenance de Murcie insiste sur les dommages
physiques dus a I’émigration et en particulier sur les accidents du travail dont
souffrent les émigrants dans le pays ou la région d’accueil. Dans Diario de un
emigrante de Miguel Delibes (1958), Lorenzo, décu de devoir effectuer comme
travail celui de cireur de chaussures, voit son corps souffrir : « ahora que le iba
cogiendo el que al cepillo me esté saliendo un ufiero que cada vez que le tropiezo
es ver a Dios. jPuchera madre! Desde que sali de casa no hago mas que
amontonar desgracias »**%. 11 y a aussi les accidents du travail comme dans
Gallego de Miguel Barnet (1980) qui retrace la grande vague migratoire de la fin
du XIXe et du début du XXe : « Para colmo, me cay6 un tablon en un pie y me

quedé un poco cojo de por vida »***,

Dans Sefias de identidad, les migrants économiques a I’étranger ménent
tous une vie difficile. La narration évoque «la sangre » «el sudor » et « las
lagrimas » des émigrants économiques®”. Elle insiste aussi sur « un oscuro cauce
de sufrimiento », « el dolor ». Leur périple est « douloureux »**°. Dans Con la
maleta al hombro, ce sont des termes comme « desterrados, ensombrecidos y

tristes » qui sont soulignés®?’.

Dans Por la orilla del tiempo, un chapitre est consacré au séjour d’un
migrant espagnol & Paris. Les difficultés sont abordées d’emblée puisque le

22 n.164, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.63.

°23 p_ TAJES Maria, El cuerpo de la emigracion..., op.cit, p.89.

524 bidem, p.173.

%25 GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit, p. 374.

528 |bidem, p.374, 375 et 378.

5271277, cité D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.31.



131

personnage n’arrive pas a obtenir de carte de séjour, a trouver un travail et par
conséquent de quoi manger pour survivre®%,

Dans La camisa de Lauro Olmo, la déception de I’émigration a été si forte
chez un personnage qu’il refuse désormais de quitter une fois de plus I’Espagne
pour émigrer vers I’étranger®”. Dans El emigrante de Cafiete (1965), rien que le
mot « espafiola » revét une signification qui dénote des conditions de vie difficiles
pour le migrant : « Espafiola es la mujer que acapara los servicios domésticos,
tareas peor calificadas en Venezuela y en otras partes del mundo »>*°.

Enfin, dans Antonio en el pais del silencio (1988), I’émigration
économique des années 60 est difficile dans le pays d’accueil tel que le présente le
texte : « [...] era muy duro »>*! ; « Antonio es un chico espafiol que ha nacido y
vive en Alemania. Para estos nifios y sobre todo para sus padres no es, a veces,

facil la vida »°2.

Dans le roman, Equipaje de amor para la tierra, la protagoniste résume

ainsi les conditions de logement des émigrants espagnols en Allemagne :

En la barraca habia chinches, piojos, ratas. Entre vosotros viene gente
sucia, gente que sale de sus pueblos sin saber lo que es la civilizacion.
[...] La vida vuestra es provisional aqui ; pero el dolor, la enfermedad, la
muerte también se acercan a ‘las vidas provisionales’ y las arrastran a un
hospital®®.
Nous avons des descriptions similaires dans les romans publiés apres 1975. Dans
Afios de ceniza de Lorenzo F. Carranza (1978) ce sont les émigrants vivant dans
les années 70 en France qui sont présentés. Leur pauvreté est patente comme on
peut I’imaginer a travers le lieu ou ils vivent : un petit moulin. Dans Vida de un
emigrante espafiol, (1979) de Canicio, les logements sont qualifies de
« buhardillas y s6tanos inhabitables ». Cependant, dans ce roman, tout n’est pas
jugé négativement. Certains romans (contemporains ou non des événemenrs) sont

en effet plus optimistes sur ce point. Ainsi, I’un des protagonistes reconnait les

°28 RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura y emigracion... », op.cit, p.72.

*®pidem, p.53.

>%0Cité par D’ORS Inés, « Léxico... », op.cCit, p.54.

531 Cité par RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion: nuevas
aportaciones... », op.cit, p.62.

532 |pidem.

%% p.58-59, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.55.
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faits suivants : « Claro que también he visto cosas positivas. Yo aqui, por ejemplo,
he podido sacar adelante a mi familia con mucho menos esfuerzo y mas
cémodamente que en Espafia ».
Le ton est encore plus positif dans Los extrafios peregrinos de Hamburgo de
Miguel Torcuato (1971) puisque les émigrants vus par le narrateur ménent une vie
aisée :
Parecian haber cambiado mucho desde la primera vez que les habia visto,
recién llegados de Espafa [...] Ahora [...] hacian estentérea gala de la

moral que les daban los marcos que estaban ganando [...] Ademas de

haber comenzado a ahorrar, el que mas y el que menos ya se habia

comprado el primer transistor, el primer televisor y el primer tocadiscos>**.

Dans Antonio en el pais del silencio, les emigrants sont décrits tres
positivement : ils sont « listos » et « trabajadores » et donc capables de s’en
sortir>®. Cafiete, quant a lui les présente comme des hommes de « lutte »>*°. Dans
Sefias de identidad, les émigrants semblent heureux malgré la dureté de leur
travail comme I’atteste le verbe « cantar »*’. Julian Mateos lui, dans un genre
autobiographique, Murcianos en Catalufia, retrace son trajet depuis des origines
modestes jusqu’a I’acquisition d’une position sociale avantageuse a Barcelone, et
ce, grace a son astuce et a sa capacité de survie. Selon Sanchez Granados, ceci est
souvent répété dans le cas des émigrants de Murcie en direction de la Catalogne.
Cet auteur a voulu ainsi démontrer la possibilité de réussir®®.

Enfin, il est intéressant d’observer les éléments du paysage, la dialectique
des lumieres qui sont les mémes pour le pays ou la région d’émigration.
L absence de futur est patent dans La lluvia amarilla : « Contemplaré las ruinas,
la soledad inmensa y tenebrosa del paraje »**. Ou encore « Fuera de eso, el
silencio y la quietud serén totales. Ni un ruido, ni una sefial por las calles ». Cela
conduit le village au « cimetiére ». L atmosphere morbide est tres présente : « un
silencio sepulcral » ; « Gritar alli fuera seria como hacerlo en mitad de un

cementerio ». Le futur n’est empli que de « destruction » et de «ruine »; la

% 1,503, cité par Ibidem, p.44, 63, 64 et 91.
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« desolacion y las ruinas de las casas ». Le froid enterre tout espoir. Ici, il s’agit
de la neige :
Era la nieve, que caia ya como una maldicion antigua y blanca sobre
Ainielle y que empezaba a sepultar enteramente una vez mas los tejados y
las calles. La ventisca habia amainado y una calma profunda se extendia
ahora por el pueblo llenandolo de desamparo y de silencio.
Comme les émigrants, la femme du narrateur ressent de la tristesse. Tout devient
«amarillo ». L’émigration de tout un village a nié I’existence de ce dernier
comme on peut le voir avec la répétition de « ni ». Le narrateur fait cependant des
efforts pour que le village ne paraisse pas completement mort : « En realidad, y
pese a mis esfuerzos por mantener vivas sus piedras, Ainielle estd ya muerto
desde hace mucho tiempo ». Il continue de « lutter » pour la survie du village,
comme les émigrants luttent pour survivre. Il continue a espérer qu’un jour son
fils reviendra : « Y cabe, incluso, que un dia Andrés regrese, al cabo de los afios,
para ensefiarle Ainielle a su familia, a tiempo todavia de ver su casa en pie como
recuerdo de la lucha de sus padres y como testimonio silencioso del olvido en que
él nos tuvo ». Et cela, bien que son retour soit hypothétique comme le démontre le
subjonctif présent : « Si Andrés vuelve algun dia [...] Si alguna vez regresa »>*.
Dans ce dernier roman, c’est surtout I’absence de relation a I’Autre qui
affecte le personnage-narrateur, comme il a d’ailleurs affecté auparavant sa
femme qui s’est suicidée. Nous allons voir a présent que dans cette littérature de

I’émigration, la relation a I’ Autre occupe une place trés importante.
2.4. Les relations a I’Autre

Vision de soi et des autres. Les stéréotypes et les conséquences

sur I'immigrant et sa psychologie

Les relations entre émigrants et société d’accueil sont dévalorisées et
déshumanisées dans Con la maleta al hombro avec I’emploi de « traficante de
brazos » et de « nueva mercancia »°*'.

Dans En un lugar de Alemania de Patricio Chamizo (1967), un émigrant
espagnol affirme que les Allemands les traitent comme des chiens. Un autre

ajoute : « j [...] te tratan como si fueras un indeseable ! ».

*O1bidem, p.10, 11, 12, 13, 23, 21-22, 35, 75, 79 et 126
*!D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.90.
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D’ailleurs, dans le méme roman, la discrimination qui existe dans certain secteur
de la société allemande est décrite par un Allemand lui-méme :

Es inicuo. Ustedes han venido a Alemania para ayudarnos. Sin la mano de
obra extranjera, nuestra industria no podia seguir un ritmo creciente de
produccidn y expansion [...] la culpa es de la estipida mania racista, de la
que los nazis hicieron una religion.

Il ajoute a ce propos :

éste es un pais dificil, con mucha herida todavia sin cicatrizar, con cada
individuo encerrado en el tanque de su egoismo, aparte de que,
temperamentalmente, somos distintos a ustedes y tenemos que resultarles
bastante antipaticos [...] Nuestra vida ha sido y sigue siendo dura [...] y
estamos endurecidos, demasiado endurecidos®*.
Dans le roman Equipaje de amor para la tierra, les Allemands sont représentés
comme des personnes distantes, froides: «son amables aunque frias, estas

gentes »*%.

Dans Vida de un emigrante espafiol de Victor Canicio, le probleme de la
discrimination est abordé par I’un des protagonistes : « A lo primero, como no
entendias a la gente, pues nada, 0jos que no ven corazon que no siente. No te
dabas cuenta de que te despreciaban, no lo podias ver porque no les entendias ».
Plus loin, I’'un des personnages fait le bilan suivant de son séjour en Allemagne :

Ahora bien, como ser humano, ;Qué he pintado yo en la Emigracion ?
Durante muchos afios he sido el clasico ciudadano de segunda clase. No he
tenido derecho a voz ni voto. He sido discriminado y marginado por una
sociedad que no me admitia, que no me daba posibilidades de integracion.
Quizés haya habido también algo de culpa mia en todo eso, por haberme
negado a adaptarme. La verdad es que al ver el panorama se le pasan a uno
las ganas. Ademas, de alguna forma, no quiero ser aleman. Yo quiero ser

espafiol y si la sociedad ésta no me admite, tampoco la admito yo a ella>*.

Dans les romans postérieurs aux évenements comme Antonio en el pais del
silencio, les relations entre immigrants et autochtones ne sont pas toujours
simples. Un employé municipal manifeste le souhait que les Espagnols ne posent
pas de problémes : « En esa casa vive s6lo gente de bien [...] Espero que Ustedes
se porten bien. Nada de gritos en casa y menos en la escalera. Mucha limpieza y

542 p. 105, 52, 64, 296-297, cité par Ibidem, p.76 et 116.

543 p.209, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.58.

544 p.70 et 186, cité par Ibidem, p.63.



135

mucho orden »>*. S’ensuit alors une contrainte pour eux : faire le moins de bruit
possible et vivre dans le silence: « hay que estar como en misa pss, pss...
silencio ». Dans le méme roman, les Allemands sont également décrits comme

durs, quelque peu racistes et fanatiques des animaux.

Puis, deux facteurs vont permettre qu’ils soient acceptés par les Allemands. Un
petit Espagnol aide un Allemand, ancien professeur a la retraite & porter un sac.
Bientdt va naitre une véritable amitié entre eux. Le roman termine sur
I’acceptation des immigrants espagnols par la population allemande, un vrai
« happy end ». La situation est identique dans les romans antérieurs. Dans Los
extrafios peregrinos de Hamburgo, des liens d’amitié parviennent & se nouer
entre émigrants espagnols et Allemands ; ils parviennent & communiquer entre
eux et apprendre les uns des autres afin de combattre les préjugés néfastes. Dans
ce roman apparait aussi la notion de solidarité : « Cuando necesité los 7000
marcos, me los dio de inmediato y reconozco que en este aspecto se portd
siempre bien conmigo [...] Tuve que dar 1500 marcos de entrada —que me los
adelantd también el jefe sin firmarle ningun papel ni nada- y cerré el contrato ».
Le méme personnage reconnait des avantages chez les Allemands: « Yo he
hablado aqui de la represion sexual que ha habido en Espafia. Por todos los
medios hubiera querido yo para mi juventud otro tipo de vida sexual, el que he
conocido por ejemplo aqui en Alemania, que por eso no son peores. A nosotros

nos educaron mal, lo reconozco ».

Dans Prefiero Espafia de Alfonso Paso (1965) les Espagnols sont pergus
tres positivement par les Allemands et en particulier les Allemandes : « Tu ser
hombre espafiol. TG4 mirar mujeres [...] ho como cosas. Tu galante. Tu salado. Tu
decir cosas de risa. No haber hombres como vosotros [...] No haber igual ».

Dans Hemos perdido el sol, I’un des personnages reconnait les avantages suivants
a propos des Allemands :

Aqui da gusto trabajar, hombre. Los jefes son los primeros, dando
ejemplo, y luego no se dan ni la mitad de la importancia que en Espafia y
siempre se tienen mil duros ahorrados. Todo el mundo dobla el espinazo
[...] lo que es aqui, los jefes no lo parecen tanto, ¢eh ? [...] Pringan como

*® RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola... », op.cit, p.63.
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los demas [...] Es una de las buenas cosas de este pais. Veras otras, pero

ésta es la que mas nos llama la atencién a los espafioles™*.

C’est I’ambivalence qui est présente dans Sefias de identidad et ce, tout au
long du chapitre VII. D’un c6té, une narration d’un parcours révele la solidarité

de la population:

y le hizo un entierro de lo mejor que habia y jamas olvidaré Perpifian
porque ni la gente de armas ni la de las autoridades francesas nos falt6 en

nada y con aquel respeto y aquel carifio que nos hacen bien nos fuimos

dando un fuerte abrazo a Perpifian y a todos sus vecinos>*'.

Cependant, plus loin dans un autre récit migratoire, la promesse d’embauche en
France est frustrée, « Usted me ha engafiado y ha hecho una injusticia conmigo

[...] » et nuancée par le bon accueil des ouvriers francais :

los obreros de este pueblo francés me miraron el contrato y me dieron de
comer y me dijeron que no me dejara engafiar que los obreros franceses
eran amigos de los obreros espafioles y que por haber burlado las leyes
francesas y habernos engafiado y haber engafiado a otros este buen Sr. las
pasaria muy mal que la Francia le haria saber lo que es engafiar a un obrero

548

[..]7".

Des stéreotypes sur les femmes, ensuite, peuplent ces romans. Ceux-ci ne
sont en rien une nouveauté. Dans la littérature du XIXe et méme avant,
apparaissait le stéréotype de «la servante galicienne qui comprenait peu le
castillan et utilisait des expressions toujours écrites phonétiquement avec un

élément humoristique»>*°.

Le fait que des femmes émigrent, relevait de
I’immoralité et ce depuis le XVIlle. Dans Morrifia de Emilia Pardo Bazan (1889)
le stéréotype est confirmé avec le personnage qui fuit la condamnation
publique®™®. Méme dans les années 60, cette croyance était répandue comme le
souligne Lera dans Con la maleta al hombro en incluant un dialogue de femmes

qui percoivent le mépris du prétre pendant la messe.

546 cité par Ibidem, p.64, 91, 65, 86 et 107.

*'GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit, p.389.

8 Ibidem , p.391-392.

% D’ORS Inés, « Nueva tierra de promisién de Mariano Tudela : tematizacion y funcionalidad de
los aspectos linguisticos », Migracion y literatura, op.cit, p.99.

0 p TAJES Maria, El cuerpo de la emigracién..., op.cit, p.109.
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La solitude est ensuite beaucoup mise en avant dans les romans écrits
pendant la période migratoire. Dans Por la orilla del tiempo (1954) qui relate
I’émigration des années 50-60, la communication est impossible :

El motivo es reforzado gracias a la configuracién fragmentada de las voces

narrativas o, de las perspectivas cambiantes para mostrar la realidad plural

en la que no es posible establecer vinculos necesarios que comuniquen las

diferentes partes que las componen. Los personajes padecen esa soledad

social®®,
Dans ce roman, le protagoniste a Paris souffre énormément de la solitude. Selon
José Rodriguez Richart, « las constantes referencias a la muchedumbre, a los
embotellamientos, a las filas de gentes apifiadas en el metro y en el autobus, el
ruido histérico de los coches insisten en mostrar la fauna humana en medio de la
cual el individuo vive una aterradora soledad »*. Elle est aussi & I’extréme chez
un personnage de Hemos perdido el sol, qui travaille chez des paysans
allemands : « Asi un dia y otro, una y otra semana, tres meses, sin cruzar una sola
palabra con nadie. Tres meses hablando solo en un cuarto por las noches [...] Ya
no podia aguantar mas. Me aburria como un gorrién en una jaula, y me hubiera
muerto de seguir asi »**°. Dans le méme roman, un personnage dit méme : « Este
endiablado idioma nos separa, como si fuera un rio mas ancho adn que el
Elba »***. Dans Nueva tierra de promision de Mariano Tudela (1963) ces
probléemes de communication sont en particulier soulignés. Les émigrants
espagnols ne peuvent communiquer avec les Allemands a cause de la barriére

linguistique :

El médico, un hombre grueso, de planchado pelo rubio y sonrisa constante
en sus labios, le dijo algo que no entendid », ou bien « Doloritas pregunto

con una mirada a la vieja. S6lo saco en limpio, por las sefias de la otra, que

iban a venir a buscarla en una ambulancia®®.

Dans le roman, les Allemands se sentent également exclus du milieu hispanique
comme Anny, une Allemande qui a épousé un Espagnol mais méconnait

complétement la langue. Cependant, apparaissent encore a ce niveau des

551 CASAS Ana, « ‘Desbandada’: la emigracion segin José Corrales Egea», Migracion y
literatura, op.cit, p.73.

%2 RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola... », op.cit p.79.

553 p.208-209, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.109.

554 p.127, cité par Ibidem, p.110.

55 Cités par RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola... », op.cit p.88.
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stéréotypes. En effet, les Allemands sont représentés comme désireux d’apprendre
I’espagnol contrairement aux Espagnols, peu enclins a apprendre I’allemand :
« Estos alemanes son asi —ri0 Felix Rodrigo de buena gana- En eso nos dan una
leccidn, que todos aqui parecemos empefiados en aprender el aleman lo mas tarde
posible ». Seul un personnage du roman avoue avoir surmonté sa nostalgie pour
I’Espagne grace a son mariage avec une Allemande®®.

Le roman de Lorenzo F. Carranza aborde plutét un probleme de
communication au sein d’une méme famille. Ce sont les relations difficiles entre
parents et enfants qui sont représentées. Les parents souhaitent retourner en
Espagne mais les enfants ne veulent pas quitter la France. Dans I’ceuvre, les
parents décelent méme que leurs propres enfants ont honte d’eux : « No soy yo
quien te habla. Es vuestra verglienza. La verglienza que sentis de nosotros : de mi
y de tu madre [...] Somos tan poca cosa [...] que hasta somos espafioles »>’. Plus
loin la mere remémore la scene suivante :

Menudo martirio salir con ellos. Ni una crucifixion. jCuantas veces he
tenido que avergonzarme de que ellos se avergliencen : en la calle, si les
hablaba espafiol [...] ‘jCéallate que te pueden oir!’, ‘jHabla méas bajo !’

‘¢No ves que viene gente ? “ y en las tiendas, si trataba de hablar francés

[...] (a Luis) sélo con mirarle la cara, ya tenfa la paralisis en la lengua®®®.

Enfin, dans certains romans, I’émigration est abordée depuis le point de
vue de ceux qui restent dans le pays natal. Dans La camisa de Lauro Olmo, il y a
une opposition entre celui qui reste en Espagne symbole de « solidarité humaine »
et qui représente la dignité et I’honnéteté et celui qui revient dans la région natale
et qui « se consacre a des affaires peu claires »**°. Plus tard, pour ceux qui restent
dans la région natale comme le personnage de La lluvia amarilla, on remarque
une marginalisation et une animalisation « completamente solo, olvidado de
todos » ; « condenado a roer mi memoria y mis huesos igual que un perro loco al
que la gente tiene miedo de acercarse, nadie ha vuelto a aventurarse por aqui »°*°.
Il'y a une impossibilité pour lui de communiquer avec sa femme lorsqu’elle est

encore en vie : « los recuerdos nos hacian cada vez mas silenciosos y lejanos» ;

> Ipidem, p.88, 89 et 90.

7 n.19-20, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.44.

558 p.51, cité par Ibidem, p.49.

**RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion... », op.cit, p.53.

%0 | L AMAZARES Julio, La lluvia amarilla..., op.cit, p.12.
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« Sabina vagaba por el pueblo, como una aparicién o un halito irreal » : la folie
s’empare d’elle. Le narrateur vit dans I’irréel comme I’atteste les questions sans
réponse au futur : « ;No lo habré quiza sofiado o imaginado todo para llenar con
suefios y recuerdos inventados un tiempo abandonado y ya vacio ? ¢No habré
estado, en realidad, durante todo este tiempo, mintiendome a mi mismo ? ». Il se
recrée un monde : « Me sentaba en un portal a conversar con los fantasmas de sus
antiguos habitantes ». Il nourrit une certaine rancceur envers son fils qui est parti :
«aquella carta condenada de antemano a no obtener jamas respuesta
alguna ». Pour le narrateur, son fils a renié sa famille et son identité, provoqué le
malheur sur la maison. « Por eso, jamas perdoné a Andrés el que se fuera
abandonandonos y abandonando a sus hermanos ». C’est comme si ¢’était lui qui
avait émigré : pour tenir, il se souvient des moments heureux ou tout le monde
était réuni. La ruine I’affecte directement : « A partir de aquella noche, el 6xido
fue ya mi unica memoria y el Unico paisaje de mi vida» ; « Yo me di cuenta de
gue mi corazon ya estaba muerto el dia en que se fueron los ultimos vecinos [...]
me di cuenta, de repente, de que mi corazon también estaba ya empapado por la
lluvia » ; « Aqui en esta misma cama, mirando hacia la puerta, mientras los
pajaros y el musgo me devoran y la savia de la muerte va pudriendo mi recuerdo
lentamente »°%,

Globalement, les romans traitant I’immigration évoquent tous des
problémes relationnels. Seuls certains montrent une évolution positive dans les
relations avec I’Autre. lls sont, soit contemporains aux événements, soit publiés
bien plus tard.

Enfin, les relations des émigrants avec le pays d’origine sont toutes
empreintes de nostalgie ; le terme de « diaspora gallega » illustre bien I’espoir de
se sentir entourés de compatriotes dans Con la maleta al hombro®®. Dans le
méme roman, la douleur de la séparation est trés présente avec le terme
« desterrados » et la précision « ensombrecidos y tristes ». La narration souligne
aussi que « la nostalgia los corroe [a los emigrantes] »°%,

Le théme de la nostalgie n’est pas nouveau puisqu’il est présent dans les romans

relatant les migrations antérieures. La séparation de la terre natale est vécue dans

% Ibidem, p.20, 21, 39, 61, 51, 57-58, 20, 81 et 117.
2D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.43.
%63 ¢ité par D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, 31 et 72.
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la douleur dans Diario de un emigrante. Des symptdémes en relation avec la
nourriture se développent chez les personnages. L’absence de la mere-patrie fait
grossir le personnage de Las fraguas de la fortuna (José Costa Figueiras, 1920)
par exemple. Il la compense en s’alimentant plus que d’ordinaire: «la vida
familiar fortaleciale a Javier de Azores no solo el animo, sino también el
organismo. Poniase gordo. La gordura dabale inquietud. Preguntabase qué hacer
con la barriga »*®*.

La séparation d’avec la région natale est telle que, dans Morrifia, la protagoniste
recherche le contact avec des gens de sa région dans la région d’accueil : « el no
estar entre gente de su tierra, ni oir mentarla nunca, le pone a uno el corazén muy
negro. Por la meta de la soldada y con doble trabajo, quiero servir a una persona
del pais ». C’est la confirmation pour elle de ne jamais pouvoir revoir la Galice
qui la pousse au suicide : « -¢No le decia que yo no iba a Galicia este afio, ni en
jamas ?». Avant la confirmation fatale, elle se situe entre la vie et la mort : « -Si
sefior. Yo estoy aqui, ¢eh ? ¢Le estoy oyendo ? ¢ Le respondo ? Pues estoy como si
oyese a una persona [...] de all4, del otro mundo, que me habla »°®.

Le mal du pays est aussi présent avec les termes : « terrufio » dans ElI Emigrante
de Cafete (1965), de « morrifia », « nostalgia », « regreso » dans Estos son tus
hermanos de Daniel Sueiro (1977) et dans Peregrino en invierno de Alfredo
Conde (2000)°%. Dans Tarifa de Garcia Benito (2000), la nostalgie de la terre
natale est telle qu’elle a contribué au décés d’un émigrant en Allemagne (comme

la protagoniste de Morrifia) :

El padre ‘jaméas volvio’ de Alemania. Aquel duro invierno y la tristeza lo
hicieron morir prematuramente en un olvidado hospital de Kdln, a las siete
de la mafiana de un dia helado, a diez grados bajo cero, justo cuando
preparaba la vuelta para la Navidad.
2.5 Jeux d’opposition et entre-deux
Dans les ceuvres qui relatent I’émigration espagnole en direction de
I’Allemagne, publiées apres la dictature franquiste le froid et la chaleur sont
constamment mis en opposition. Chez Canicio, dans Vida de un emigrante, on

retrouve la dialectique chaud-froid dans le discours de I’un des protagonistes :

%4 P, TAJES Marfa, El cuerpo de la emigracién..., op.cit, p.72.
%5 Ibidem , p.103, 106-107.
%€ D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.72.
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« Porgue en mi ‘tierra’ leonesa sale el sol todos los dias y, aun no saliendo, nunca
se pone el tiempo tan pardo y gris »**".

Dans Equipaje de amor para la tierra, Maria rend la mort de son fils coupable du
froid qu’elle doit supporter>®. Plus loin dans la narration, la protagoniste ajoute :

venirte aqui, a esta enorme ciudad de Dusseldorf, sin apenas sol, con estos
edificios que parecen como envueltos por los oscuros crespones de un luto
eterno, era ya morir, Juan. TU tenias que morir aqui. Nuestro barrio siempre

esta lleno de sol. Yo iba al mercado y Angeles —la hermana- se quedaba
569

arreglando la casa. Ponia la radio, cantaba™”.
On trouve la présence d’une Espagne toujours ensoleillée dans le discours
d’une émigrante en France :

Despues de todo, me alegro [...] iNada como tu tierra y tu casa ! jTu casa,
Manuel ! En invierno, tu chimenea y tu lumbre. Abres la ventana y todo se

llena de sol [...] hermoso, claro, limpio [...] iBien harta que estaba de vivir

aqui ! [...] Y eso de vivir [...] un modo méas de hablar>".

Les romans traitant les autres vagues migratoires avaient utilisé le méme procedé.
Dans Gallego, ce sont les sensations du protagoniste qui soulignent ces différences
avec I’image du froid et du chaud: « Al principio tacha el calor cubano de
inaguantable como forma de subrayar su no-pertenencia al entorno y al clima de ese
pais (« Un verdadero tormento es el calor de Cuba para un recién llegado) e incluso
dice preferir el frio (« Yo no sé qué es peor, si juntar gavillas de centeno o cortar
cafa, porque, en verdad, el frio para trabajar es duro, pero el sol ese que se incrusta
en los huesos es peor, a mi entender » ; puis, plus tard, a I’inverse, il percoit le soleil
de Cuba comme un avantage sur la Galice : « Si en Pontevedra, que nada mas que
tiene brumas, hubiera un poco de este sol, nadie se iba a emigrar »°"*. Le froid
représente le symbole du déracinement de I’émigrant quand celui-ci retourne dans
son pays d’origine ; ainsi, dans Gallego de Miguel Barnet :

Me habia acostumbrado a la Habana, al calor, al sol, y aquella nieve me
cogiod desprevenido, sin abrigo, sin una gorra presentable ; llegaba como si
nunca hubiera conocido el clima de mi tierra [...] La aldea me caia como

%71 68, cité par D’ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.73 et 72.

%% P TAJES Marfa, El cuerpo de la emigracion..., op.cit, p.127.

%9 .18, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria, op.cit,
p.57.

" CARRASCO Lorenzo F., Afios de ceniza, p.34, cité Ibidem, p.45.

™ p. TAJES Marfa, El cuerpo de la emigracion..., op.cit, p.171.
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una pesadez. Los molinos me llevaron al hospital. Casi tienen que
extirparme un pulmén. La harina, por la frialdad, me los iba comiendo®’.

Dans Hemos perdido el sol, la nourriture allemande est dénigrée au profit de
la cuisine espagnole, évocatrice de la mére patrie :

-Esta bazofia...

-Poco a poco, Eduardo [...] de bazofia nada. Lo que pasa es que lo guisan
con manteca con rayos Yy le dan un gusto que se atraganta [...]

-Siempre patatas. En todas las comidas. jPuaf ! [...]

-Donde este el tintorro de alla [...]

-Bien, pero no vamos a negar que la cerveza alemana es mucho mejor que
la espariola [...]

-A mi, que me den tintorro. Y con el frio que hace aqui...>".

Apparait le méme schéma dans El rapto de Francisco Ayala (1960) : « ahi si que
no comparacion [...] donde se pongan unos buenos chorizos de Cantimpalos, una
paella [...]; Espafia de mi corazén ! »*"*. Signalons un autre jeu d’opposition.
Dans I’ceuvre de Goytisolo, on peut remarquer que I’émigrant en France, ici a
Paris, ne peut s’empécher de comparer les monuments francais avec sa terre
natale :

Monique habia intentado mostrarle [a Vicenta] las bellezas de Paris [...]
Empresa inutil : Vicenta miraba sin velas y establecia comparaciones
inmediatas con los lugares de su pueblo de los que los términos o puntos
de referencia franceses de aquéllos salian inevitablemente mal parados : la
Place de la Concorde tenia una fuente luminosa como la de Beniarjé mas
esta Ultima cambiaba continuamente de color, el Loira le traia a las
mientes el rio medio seco pero mejor sombreado que discurria junto a su
barrio ; la gente de Paris salia de trapillo y vestia de cualquier modo

mientras en su pueblo, los domingos, lo hacia con verdadera elegancia®”®.

A I’inverse, la vie dans le pays d’émigration peut étre percue par les
protagonistes de maniére positive en comparaison a I’Espagne ; ainsi, dans El
rapto de Francisco Ayala, un émigrant décrit ainsi sa vision de I’Allemagne dans

les années 60 : « Aqui, siquiera, vives. Y te respetan [...] Aqui uno es un sefior

2. 165 et 173, cité par Ibidem, p.171.

>3 .30-31, cité par SOLER ESPIAUBA Dolores, « De los campos de Nijar a los invernaderos de
El Ejido : rastreo del fendmeno migratorio de los Gltimos cincuenta afios en la narrativa espafiola
contemporanea », Migraciény literatura..., op.cit, p.204.

> n.62, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria, op.cit,
p.43.

375 10.204, cité par SOLER ESPIAUBA Dolores, « De los campos de Nijar... », op.cit, p.204.
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[...] Aqui tal o cual detalle te fastidia, pero puedes vivir: aqui, uno es un
alguien »°".

Dans Nueva tierra de promision, les personnages se retrouvent toujours
dans un entre-deux symbolisés par I’espagnolisation des noms de rues

allemandes®”’

. A I’inverse, cet entre-deux est aussi symbolisé par I’assimilation
mécanique d’expressions allemandes comme par exemple le terme kartofell pour
désigner les pommes de terre®’®. Dans Equipaje de amor para la tierra, le temps
de I’émotion est aussi de mise : « Mi reloj lleva varios dias parado. Diria que mi
reloj estuvo funcionando hasta el instante en que tu corazén dejo de latir.
Entonces se detuvo y ha seguido parado. No le importa contar el tiempo que
siempre ha contado para mi »>’°. Dans ce méme roman, il y a une utilisation du
présent et du passé dans la méme phrase : « TG estas siempre alegre [...] Angeles
trae el hielo, pero también una revista, Sissi, por lo que luego tengo que decirle
muchas veces que ya esta bien de leer todo eso de principes azules [...] Tu habias

entrado un momento en el bar de Pedro »°%

. Maria entre aussi dans le temps de
I’absurde quand elle décrit un cauchemar qu’elle n’a pas encore fait : « Esta noche
tendré pesadillas. Veré nuestra ciudad, y la calle donde vivimos, y a tu padre, y a
tus hermanos, pero no los oire reir, sino llorar, cogidos a las paredes, huyendo de
las luces y de las gentes alegres [...] »*®%.

Enfin, dans les migrations postérieures, comme celle des cerveaux aux
Etats-Unis, dans Carlota Fainberg, le narrateur est divisé puisqu’il est a la fois
perplexe du mode de vie des Espagnols aux Etats-Unis mais aussi perplexe de sa
propre intégration®®?: «la adaptacion de Carlos a la vida académica
norteamericana y a las costumbres estadounidenses en general presenta luces y
sombras ». Il critique son compagnon mais a de la peine quand ils se séparent®®,

Le personnage est toujours désorienté dans le pays d’accueil et devient méme

576 p.55 & 57, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.38.

> D’ORS Inés, « Nueva tierra de promision... », op.cit, p.85.

>®|pidem, p.86.

% p_ TAJES Maria, El cuerpo de la emigracion..., op.cit, p.120.

%% |bidem.

**! Ibidem, p.121.
%82 SENES FERNANDEZ Juan, « Un hispanista espafiol... », op.cit, p.105.
% |bidem, p.116 et 117.
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étranger a lui-méme : «entre tantas impresiones parece como si uno fuera

otro »°&,

2.6. Fonctions de la littérature
Les romans évoqués ont clairement un but a la fois réaliste et

dénonciateur.

Dans Por la orilla del tiempo, le theme de I’émigration est abordé pour
démontrer que les personnages sont étrangers a leur société (un des inconvénients
de I’émigration) : « la narracion utiliza el tema de la emigracion para presentar la
sociedad en la que sus miembros han dejado de identificarse y de la que cada vez

se sienten mas extrafios »°%°,

Patricio Chamizo a indiqué le but de témoignage de son roman, son désir
de réalité dans En un lugar de Alemania (1967) : « la obra, desde su concepcion,
pretende ser un reflejo de la vida real en los que los emigrantes se mueven ».

Ce qui n’empéche pas le roman d’étre dénonciateur :

la emigracion [...] es un aglomerado de seres violentados que
constantemente estan sufriendo vejaciones de todo y de todos : el clima no
les es favorable, el desconocimiento del idioma les aisla, al no poder
expresarse : las costumbres de un pais con cincuenta afios de adelanto
sobre el nuestro no son propicias al hombre que ya vive en su propia tierra
con otros cincuenta afios de retraso con respecto a las ciudades
cosmopolitas de su propia nacion [...] ; la discriminacion de que es objeto
en el trabajo, debido un poco a la ya citada ignorancia del idioma, a que
los propios alemanes con mas afios de experiencia son mas considerados
para los puestos de mayor responsabilidad, etc. Todo esto y muchas cosas
mas hace que el espafiol sea tratado alli como ciudadano de tercera clase.
Todo esto lo sabe el emigrante o al menos lo siente®®.

De plus, le roman utilise un langage populaire pour convaincre et donner une

impression de réalité. Un personnage parle avec un accent andalou, chacun
posseéde wune particularitt de langage, ce qui donne une impression
d’authenticité>®’.

Le but de I’auteur est aussi le suivant :

Pensar en un respeto de los ‘derechos de las personas’ [...] como una
igualdad o equiparabilidad a todos los efectos, debe enterderse como un fin

%¥4p TAJES Maria, El cuerpo de la emigracion..., op.cit, p.76.

%5 CASAS Ana, “Desbandada..”, op.cit, p.81-82.

586 cité par Ibidem, p.66.

" RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria, op.cit, p.72.
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muy elevado que hay que alcanzar, un objetivo que hay que conseguir mas
bien que una realidad de hecho vélida para todos los paises.

Selon José Rodriguez Richart, « Patricio Chamizo tiene un mérito indiscutible :
contribuir eficazmente al mejor conocimiento de Alemania entre los espafioles,
proporcionar una vision de primera mano de la realidad alemana », et ceci dans le
but qu’Espagnols et Allemands se comprennent®®.

La dénonciation est poursuivie dans d’autres romans comme dans Con la
maleta al hombro comme on peut le voir avec les déclarations de I’auteur qui
dénonce la « sordera y ceguera voluntarias » :

[...] en vano clamd mi voz ante las puertas de los circulos, estamentos y
organismos solventes. Pero nadie cogi6 la pluma para continuar y superar
lo dicho por mi en &mbitos mas resonantes. La Prensa, por ejemplo, salvo
minusculas excepciones, congelé con su silencio toda posible reaccion
generosa y solidaria [...] Al conocimiento de la situacion afectiva,
econémica y moral de mas de ciento cincuenta mil compatriotas
desterrados no se le prestd el méas minimo concurso™®.
Dans ce méme roman, il y a aussi le but de

obtener y transmitir las necesarias informaciones y elementos de juicio
‘para formar una conciencia nitida del problema’ (de la emigracion). El

ayudar a comprenderlo y estimarlo mas humanamente que en sus
590

consecuencias econdmicas, es mi unico y alto proposito”.

Il 'y a une dénonciation évidente chez Goytisolo du silence autour de
I’émigration économique ; on a vu la vision de I’auteur de plus avec I’utilisation
d’un vocabulaire péjoratif. Les questions qui restent sans réponses dans la
narration montrent bien cet oubli : « ;Quién evocaba, en cambio, la existencia de
aquellos que, a costa de su sangre, sudor y lagrimas, habian sido sus verdaderos
artifices y sus victimas, igualmente anénimos ?°%*. ;Quién se acordaba de ella ? ».
Il'y a aussi I’emploi de nosotros pour signifier les efforts communs de tous les
Espagnols ; les preuves par chiffres de I’apport des émigrants et des touristes ou
encore I’utilisation de « ningun » pour montrer que cela n’a pas profité aux plus

pauvres>®.

*% |bidem, p.75 et 79.

*%%P. TAJES Mara, El cuerpo de la emigracion..., op.cit p.115.

590 p.17, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria, op.cit,
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Dans La camisa, le but de créer un drame collectif est évident: selon
I’auteur : « Lo que me proponia crear era un drama colectivo [...] y darle [...] una
dimension representativa de miles de chabolas tenia que dejar clara significacion
de un drama nacional, de un drama que aquejaba a un cuantioso nimero de
familias de la clase trabajadora »°*® ; L auteur a voulu faire une piéce de théatre
populaire et a voulu mettre en scéne ce qu’il voit dans la rue; le mode
d’expression des personnages devait étre populaire pour que les travailleurs se
reconnaissent. C’est un langage simple, de type conversation. Il y a aussi des
chansons populaires intégrées dans la piece de theatre. C’est une production
réaliste. Pour I’auteur, I’émigration est « calamité universelle ». C’est pourquoi,
un des personnages de la piece ne veut pas quitter sa région. Pour I’auteur, le
théatre « doit combattre et aider a déterrer les injustices sociales ». 1l appartient a
la genération des auteurs realistes des années 50-60. Dans sa piéce suivante
English spoken, les décors sont simples. Il s’agit du retour des émigrants
madrilénes qui sont confrontés & la triste réalité de leur pays™*.

Dans Prefiero Espafia de Alfonso Paso la narration dénonce les méfaits de
I’émigration au point d’affirmer qu’il vaut mieux « morirse alli —Espafa- a vivir
en otra parte »**. Cependant, selon José Rodriguez Richart, chez cet auteur, « esa
emigracion es meramente el medio Util para obtener un fin: hacer reir a los
espectadores y alcanzar con ello un éxito comercial »°%.

C’est la méme denonciation des méfaits de I’émigration qui est présente
dans les romans traitant de I’émigration en direction de I’Amérique Latine :
« Cuba era un suefio para todo el mundo alli. La verdad es que la ponian de lo méas
bonita, de lo més alegre, y quien iba a pensar que aqui se pasaba tanto trabajo »*%".

Dans Morrifia, la présence de stéréotypes formulés par les Madrilénes,
n’est pas «une simple dénonciation du manque de solidarité de certains
privilégiés mais la dénonciation de I’indifférence de la société espagnole ». Il y a
une volonté de faire partager son expérience par le lecteur: les doutes de la
protagoniste plonge le lecteur lui-méme dans des doutes : « ;Me oyes Angel ? No

dice nada. Me mira un tanto asombrado. ;Que palabras pronuncioyo ? [...] » : le

°% RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion... », op.cit, p.47.

** Ibidem, p.48, 50 et 52.

%% .45, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria, op.cit,
p.86.

**|hidem, p.86.

7 p. TAJES Maria, El cuerpo de la emigracion..., op.cit, p.163.
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lecteur ne sait en effet si ce sont de véritables propos ou des pensées. Gallego est
aussi un roman-témoignage : « es Fabian, es José, es el inmigrante gallego que
abandono su aldea en busca de bienestar y aventura [...] su vida es parte de la
vida de nuestro pais». Quant a la présence de la mort dans Morrifia, il est évident
qu’elle sert la méme dénonciation. D’ailleurs, en 1907, I’auteur de ce roman a
déclaré :

(...) en la lista de nuestros males olvidé incluir la emigracion,
probablemente el mayor de todos. Sin que nadie se preocupe, sin que se
piense en contener la sangria suelta, pueblos en masa desfilan, a agenciar
en el continente americano o en las Antillas lo que les falta aqui : el
sustento. Buques y mas bugues abarrotados de emigrantes se hacen a la
mar diariamente [...] ¢ se concibe que la emigracion adquiriese tal
incremento si en Espafia soplasen vientos de prosperidad ? La poblacion
desaparece huyendo del fisco, del encarecimiento inexplicable y criminal
de los articulos de primera necesidad [...] He aqui porqué deseamos que el
afio 1907 no sea de hemorragia ; que se ataje la emigracién y se pongan en
practica los medios para sujetar sin violencia en el territorio espafiol a la
gente esparfiola [...] Esto sélo tiene un remedio. ;Empezaréan a aplicarlo los
gobernantes en el nuevo afio ?.

Les romans publiés aprés la dictature franquiste possédent la méme
fonction mais sont parfois plus optimistes.

La dénonciation de I’oubli est patente dans Equipaje de amor para la
tierra. On peut le remarquer avec la dédicace de I’auteur lui-méme :« A R.M., en
quien he pensado al escribir este libro, y cuya muerte —en un frio invierno aleman-
me estremecié como un tremendo latigazo dado de sorpresa ». Bien qu’ensuite il
précise que I’histoire est une fiction basée sur diverses histoires d’émigrants, il y a
une volonté de sa part de provoquer une illusion de réalité chez le lecteur. Pour
Rodriguez Richart : « La novela traspasa, pues, los limites y las fronteras de una
historia determinada, de unas personas reales y concretas, y se convierte, como
quiere el autor, en una obra de auténtico sentido testimonial de alcance mas

598

general y representativo »”*°. Maria P. Tajes mentionne aussi cette fonction dans

ce roman puisque I’Institut de I’Emigration y est vivement attaqué :

[...] Y he pensado, sobre todo en otras gentes, en las que no han tenido
necesidad de moverse de sus ciudades, de nuestro pais, porque las cosas le
van bien, porque tienen buenos empleos, porque siempre vivieron con
desahogo, he pensado en todos aquellos que, pese a no tener que sufrir

% bidem, p.128, 123, 161, 107, 115 et 116.
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como los que un dia dejasteis el pais, comentan con burla o ironia vuestra

vida aqui. ¢Que saben esos imbéciles ? [...] He pensado en los patronos

espafioles, en los sindicatos, en el Instituto de Emigracion [...]>®.
D’ailleurs, le personnage de Maria s’exclame: « jQue cara nos ha costado a

nosotros esta emigracion en masa ! ». Dans ce roman, la mort du fils de la
protagoniste, Juan, qui s’était installe en Allemagne symbolise « I’impossibilité

600

de surmonter le traumatisme de I’émigration »°-". A ce sujet, I’auteur mentionne :

Juan, el muchacho que muere, puede ser, en un principio, el hombre que

vosotros, mis conocidos, suponéis; ahora bien, Juan, en toda su

dimension, puede ser ya -y lo es- otros hombres como él. Asi también, la

madre es una mujer que puede ser, a la vez, madre de cualquier otro joven

como Juan®*,

La dénonciation des effets négatifs de I’émigration est évidente dans La
lluvia amarilla. En paralléle a ce roman, les interviews de I’auteur visent toutes a

dénoncer les méfaits de I’émigration :

‘ La Espafia menguante “ denuncia las trabas ministeriales que incitan a
pocos campesinos que quedan en los pueblos de montafia a irse a las
ciudades. El gobierno subvenciona el abandono de vacas, la prima de
cierre de minas [...] Otro fendmeno que ha acentuado la desaparicion de
muchos pueblos y acelerado el éxodo segln Llamazares ha sido el cierre
de minas [...]%%.
Dans La lluvia amarilla, I’émigration vue par ceux qui restent, est percue trés
négativement avec les procédés que nous avons vus plus haut. La résistance du
narrateur est une véritable lutte contre I’oubli avec la présence fréquente de verbes
comme « resistir », « luchar » ou encore « olvidar »°%. L oubli est caractérisé par
la solitude du narrateur et aussi avec les expressions comme « tantos afios » ou
« tanto tiempo ». La dialectique de la grisaille, du froid et de la pluie dénonce la
disparition du village ainsi que la couleur jaune, symbole du vieillissement et de la

mort®%,

*% RUBIO Rodrigo, Equipaje de amor para la tierra, p.41, cité par P. TAJES Maria, El cuerpo de
la emigracion..., op.cit p.128.

%% Ipidem, p.129 et 175.

%1 Note préliminaire, p.10, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y
creacion literaria, op.cit, p.53.

802 KUNZ Marco, « Inmigracién en la obra de Julio Llamazares : El techo del mundo y Escenas de
cine mudo », La inmigracion en la literatura..., op.cit, p.281-282.

803 | L AMAZARES Julio, La lluvia amarilla, op.cit, p.7.

5% |bidem, p. 43 et 136.
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Dans les romans traitant de I’émigration plus récente (comme Carlota Fainberg)
I’américanisation du personnage prend la forme d’une satire®®. Selon Juan Senés
Ferndndez, ce roman « resulta ser perfecta metafora del gran nimero de contrastes
y dualidades (adaptacion/ extrafiamiento ; Estados Unidos/Espafia y Argentina

06

etc. »°®.  Ce roman peut-on dire a comme fonction également de montrer les

méfaits de I’émigration sur I’individu.

Antonio en el pais del silencio fait suite aux ceuvres précédentes de son

auteur qui écrit pour que les adolescents connaissent I’histoire des enfants

d’émigrants®”

. Il 'y a une utilisation d’un lexique populaire pour que la société
comprenne. Le langage est simple et de compréhension facile. Le roman est
« optimiste » puisqu’il démontre I’enrichissement mutuel de différentes
nationalités. Ce ne sont pas seulement les enfants qui parviennent a s’entendre
mais aussi les adultes®®. L’auteur, dans une note & I’édition de 1999, appelle aussi
a la compréhension et a la tolérance en remémorant le passé migratoire de

I’Espagne :

Hace afios, no demasiados, muchos espafioles tenian que marcharse a otros
paises en busca de trabajo [...] Sin embargo, era muy duro : no siempre se
les trataba bien, su familia estaba lejos [...] Fue entonces cuando muchos
nifios espafoles iniciaron largos viajes. Al principio fue dificil adaptarse a
las costumbres diferentes del lugar. Pero si eran buenos chicos, listos y
trabajadores, como Antonio, el protagonista de este libro, no hay duda de
que el nuevo pais ganaba con tenerlos. Hoy, los espafioles, no necesitamos
salir de nuestra patria para poder vivir, sin embargo, gentes de otros
lugares méas pobres vienen a Espafia con esperanza de poder tener una vida
mas digna que en sus paises. A nosotros, nos toca ahora darles el apoyo y

la comprensién que tanto necesitan®®.

Antonio en el pais del silencio est aussi un roman démontrant
I’enrichissement mutuel comme nous I’avons vu dans « Les relations a I’ Autre »
avec le theme du petit Espagnol qui parvient a établir un lien d’amitié avec un
Allemand. José Rodriguez Richart qui s’est penché sur cette ceuvre souligne

I’enrichissement apporté par le petit Espagnol Antonio a la population

%05 SENES FERNANDEZ Juan, « Un Hispanista... », op.cit, p.103.

%% |pidem, p.117.

%7 RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion... », op.cit, p.62.

%% |bidem, p.65 et 66.

809 N.C Mercedés, Antonio en el pais del silencio, (édition de 1999), citée par RODRIGUEZ
RICHART José, ,,Literatura espafiola y emigracion...”, op.cit p.62-63.
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allemande. Il pousse un des personnages a la retraite a reprendre des activités et a
communiquer avec I’extérieur. Le protagoniste réussit aussi a ce qu’un camarade
de classe fasse des progrés & I’école et en particulier en sport®.

Cette volonté de compréhension était aussi de mise dans les romans antérieurs.
Le séjour du narrateur/auteur en Allemagne dans Con la maleta al hombro a
permis de bannir les stéréotypes que se font les Espagnols a propos des
Allemands ; par exemple, «un prejuicio muy extendido nos presenta a los
alemanes como ciclopes jadeantes, amarrados a las maquinas y sometidos a una
despiadada disciplina ». Le méme but est poursuivi dans son autre roman Hemos
perdido el sol. Lera donne aussi la parole aux Allemands, & leur propre vision
pour étre plus juste et tordre le cou ainsi aux stéréotypes. Selon I’analyste José
Rodriguez Richart, Hemos perdido el sol est «una de las obras que mejor
testimonian y documentan la realidad de la emigracién espafiola en

Alemania »®*.

Nueva tierra de promision, est un message d’espoir pour les émigrants
avec le personnage qui parvient a se situer dans le pays d’accueil et a surmonter le

déchirement de la séparation en se mariant avec une autochtone®?,

La majorité des ceuvres écrites sur I’émigration en direction de
I’Allemagne, mais aussi d’autres pays, ont pratiquement toutes un but de
témoignage afin de dénoncer les difficultés quand on émigre et a ceuvrer a une
meilleure compréhension entre les peuples ; ils reprennent la thématique des
ceuvres précédentes relatant I’émigration en direction des Amériques ou d’autres,

plus récentes, en direction d’autres pays.

¢ RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion... », op.cit p.65.
1 Ipidem, p.84, 116 et 117.
%12 D’ ORS Inés, « Nueva tierra de promision... », op.cit, p.90.
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CHAPITRE I
Histoire

1. Les représentations des historiens
1.1. Lexil
1.1.1. L’exil chiffré des Républicains espagnols en France: reprises,
collaborations et débats
1.1.1.1. Les vagues migratoires

Si Geneviéve Dreyfus-Armand comptabilise en 1999 pour I’année 1937
125 000 personnes qui sont venues trouver refuge en France, Javier Rubio, dans
son ouvrage de 1977, avait évoqué un total de 160 000 personnes®. C’est
cependant la grande vague consécutive a I’exode de la Catalogne en 1939 qui va
poser le plus de problemes de quantification. Au début de cette grande vague,
Jean Mistler devant la commission des Affaires Etrangéres de la Chambre des
Députés, donne un premier chiffre au 15 février 1939 de 353 107 réfugies ; plus
tard, une note du Ministéere de I’Intérieur porte leur nombre a 514 337 ; le premier
mars, le Ministére des Affaires Etrangéres parle de 450 000 réfugiés et le 9, un
nouveau chiffre apparait, celui de 440 000°. Javier Rubio mentionne qu’en
1986, Pierre Vilar dans La Guerra Civil espafiola totalise 465 000 Espagnols dont
170 000 civils et que S. Salaun, en 1989 réduit « sans aucune justification a 100

%15 1 précise que dans les

000 les combattants qui passent [...] la frontiere »
années 90, «il y eut encore des historiens qui, par idéologie ont gonflé les
chiffres» Il rappelle qu” «il y a 13 ans», lui et d’autres chercheurs ont
« démontré I’incohérence du traitement de Hugh Thomas et, lors du colloque de
Salamanque, [ont] prouvé la grande méconnaissance de Louis Stein et I’étonnante
utilisation des sources faite par Tufion de Lara »°'°.

C’est finalement le chiffre de 470 000 personnes qui sera retenu par les historiens

francais et espagnols®’.

613 RUBIO Javier, La emigracién de la Guerra Civil de 1936-1939, Historia del éxodo que se
produce con el fin de la Republica espafiola, Madrid, San Martin, 1977, p.57 et 106, cité par
DREYFUS-ARMAND Geneviéve « Los movimientos migratorios en el exilio », op.cit., p.31.

S AMAE, Vichy-Europe, Espagne, vol.275, p.19-20 ; Journal Officiel .Débats parlementaires.
Chambre des Députés, 15/03/1939, cités par DREYFUS-ARMAND Genevieve, « Los
movimientos migratorios en el exilio », op.cit., p.33.

615 RUBIO Javier, « La population espagnole en France: flux et permanences», Exils et
migrations : Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, Paris, L’Harmattan, 1994, p.39.

616 Ibidem, p.41.

617 RUBIO Javier, La emigracion de la Guerra Civil de 1936-1939, Historia del éxodo que se
produce con el fin de la Republica espafiola, op.cit.,, p.72, cité par DREYFUS-ARMAND
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Des recherches par département, comme celle effectuée par Emmanuelle
Salgas-Candoret pour les Pyrénées Orientales, déterminent que « du 28/01 au 4/02
[1939] 57 trains sont constitués, qui conduisent environ 130 000 personnes,
essentiellement des ‘enfants, des femmes, des vieillards et quelques soldats’ vers
d’autres départements »°*.

Gréace aux recherches dans les archives, Genevieve Dreyfus-Armand a pu
aussi établir des chiffres précis sur, par exemple, les réfugiés d’apres-guerre :
« durant le premier semestre 1948, c’est une moyenne mensuelle de 252 hommes,
119 femmes et 75 enfants » qui pénétrent en France®™.

Certains historiens se sont axés sur I’exil des enfants refugiés. Alicia Alted
Vigil donne des chiffres précis a leur sujet : « en mars 1937, 450 enfants [sont]
acheminés vers I’tle d’Oléron, en France [...] fin 1937, le nombre d’enfants
évacués est de plus de 20 000 en tenant compte de I’exode qui a suivi la chute du
front catalan en janvier 1939 »%%°. Jestis J. Alonso Carballes précise & propos de
I’exode des enfants originaires du Pays basque espagnol :

entre mars et octobre 1937, [...] plus de 32 000 enfants basques partirent
des ports du Nord de I’Espagne vers différents pays d’Europe : 4000 en
Grande-Bretagne, 1610 en URSS, 3278 en Belgique et 22 800 en France (a
la fin de 1937, le nombre d’enfants basques présents en France étaient
environ de 11 000)%%.

La présence des réfugies espagnols en France est un autre sujet qui a fait
débat.

Geneviéve, « Los movimientos migratorios en el exilio », op.cit., p.33. En effet, ici, Geneviéve
Dreyfus-Armand n’apporte pas d’objection a I’estimation qu’a faite Javier Rubio en 1977.

618 AD Hérault, Série S, 55 1370. Dossiers du 2/02 au 10/03/1939, cité par SALGAS
CANDORET Emmanuelle, “Une population face a I’exil espagnol, le cas des Pyrénées-Orientales
(janvier-septembre 1939), Exil et migrations..., op.cit, p.315.

619 AMAE, série Europe 1944-1960, sous-série Espagne, vol.43, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve, L’exil des républicains espagnols en France, op.cit, p.203.

620 ALTED VIGIL Alicia, « Le retour en Espagne des enfants évacués pendant la Guerre Civile :
la Délégation extraordinaire au rapatriment des mineurs (1938-1954) », Centre d’Histoire de
I’Eurpe du XXe, Enfants de la Guerre Civile, op.cit., p. 50.

621 ALONSO CARBALLES Jesus J. « Histoire et mémoire : I’exil des enfants basques en France
et en Belgique », Enfants de la Guerre Civile..., op.cit, p.84.
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1.1.1.2. La présence des exilés espagnols en France

En ce qui concerne le nombre d’exilés espagnols en France, Emile
Témime et Pierre Milza avouent conserver des réserves a I’égard de celui diffusé
par I’historien espagnol Javier Rubio®®. Ils soulignent aussi que

parler de 550 000 personnes entrées en France au début de 1939, comme le
fait M. Legris est excessif et ne fait que jeter le doute sur I’ensemble de
son information. Le chiffre donné par Federica Montseny, méme dans une
édition publiée vingt ans apres les événements est démesuré : un million et
demi dont 50 000 internés au camp d’Argelés®?.

Javier Rubio chiffre en décomptant les retours 162 000 réfugiés espagnols
présents en France entre 1940-1944 (en désaccord avec Boué, Témime, Roux,
Jackson, Dreyfus Armand, etc.) ; Juan B. Vilar le suit dans ses conclusions®?,

Pour la plupart, les historiens espagnols font pourtant souvent des
références aux travaux des chercheurs francais et en particulier a ceux de
Geneviéve Dreyfus-Armand, en ce qui concerne les statistiques. L’historienne
Alicia Alted Vigil s’appuie sur I’étude de Geneviéve Dreyfus-Armand parue dans
la revue Hommes et migrations en 1995 et intitulée « La constitution de la colonie
espagnole en France », pour aborder le nombre d’Espagnols présents en France en
1936 (au nombre de 253 000) et aussi sur I’étude plus ancienne de V.Cleenewerk,
pour élaborer leur nombre dans la ville de Toulouse (10 592) —Enquéte sur la
colonie espagnole & Toulouse- (1969)°%. Pour I’année 1946, c’est encore & partir
du mémoire de maitrise de V. Cleenewerk que les chiffres sont élaborés : en
France il y avait un total de 302 000 Espagnols dont 17 794 installés dans le
département de la Haute Garonne®®. Pour I’année 1949, c’est sur I’étude de D.W.
Pike que I’historienne s’est fondée pour donner le nombre d’Espagnols vivant a

Toulouse et dans ses alentours ; cette année-la, dans la Haute Garonne, ils furent

622 TEMIME Emile et MILZA Pierre, DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les
camps sur la plage..., op.cit., p.17.

623 |bidem, p.18.

624 RUBIO J., 1977, 206, cité par VILAR Juan B. El exilio en la Espafia contemporénea,
Université de Murcie, 2006, http://www.um.es/publicaciones/digital/pdfs/el-exilio-en-la-espana-
contemporanea-pdf, p.28.

85 ALTED VIGIL Alicia, « La ayuda asistencial espafiola y franco-espafiola a los refugiados »,
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano espafiol en Toulouse, op.cit, p.73.
626 CLEENEWERK V., Enquéte sur la colonie espagnole a Toulouse, Mémoire de Maitrise,
Université de Toulouse, Décembre 1969, p.27 cité par ALTED VIGIL Alicia, « La ayuda
asistencial espafiola y franco-espafiola a los refugiados », ALTED VIGIL Alicia et DOMERGUE
Lucienne, El exilio republicano espafiol en Toulouse...op.cit, p. 73.
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20 248 dont 11 500 & Toulouse et dans cette ville, il y avait 7000 réfugiés®’. Juan
B. Vilar ajoute de nouvelles statistiques, il y aura 25 000 réfugiés de plus jusqu’en
1953°%%%,

Quant aux enfants réfugiés en France, mais aussi au Royaume Uni, Union
Soviétique, Belgique, Mexique, selon Alicia Alted Vigil, ils furent au total 32 037
(20 266 furent rapatriés). Les données de Pierre Marqués, spécialiste de la
question, sont encore plus précises

des milliers d’enfants (plus de 7000) sont regroupés dans environ 150
colonies inégalement réparties sur le territoire [francais]. Le Sud-Ouest et
la région parisienne accueillent le plus grand nombre, les Pyrénées et le
Limousin constituent le second groupe. Il y a une concentration importante
mais éphémere, au Val d’Or et de plus longue durée a Saint-Jean-Pied-de-
Port (la Citadelle)®%.

Un autre théme traité par I’Histoire concerne les données a propos de la
présence des réfugiés espagnols dans les réseaux de la Résistance en France ou

dans les divers groupes armés.

1.1.1.3. L’engagement des Espagnols aux cotés des Francais pendant la

Seconde Guerre Mondiale

Entre historiens espagnols, ces chiffres sont contestés. Manuel Tufion de
Lara trouve exagéré le chiffre de 50 000 Espagnols engagés dans la Légion
Etrangére publié par Alberto Fernandez®*. Cet historien donne en revanche raison
a la Fédération Espagnole de Déportés qui mentionne le chiffre de 30 000
hommes®. Selon les archives consultées par Geneviéve Dreyfus-Armand, « de
I’automne 1940 & 1942, les Espagnols ont fourni & la Légion prés de 40% de ses
nouvelles recrues »°%,

Nombre de fois, Manuel Tufion de Lara emploie le terme « mucho » pour

dénombrer les Espagnols qui ont combattu contre I’occupant allemand en France

627 PIKE D.W, « Refugiados politicos y econdmicos en Francia. El gran éxodo espafiol », Historia
Internacional, Madrid, juillet 1975, p.34, cit¢ par ALTED VIGIL Alicia, «La ayuda
asistencial... », op.cit, p.74.

628 \/ILAR Juan B. El exilio en la Espafia contemporanea, op.cit, p.28.

629 MARQUES Pierre, « Les colonies d’enfants espagnols réfugiés : un regard singulier », Enfants
de la Guerre Civile..., op.cit, p.66.

630 FERNANDEZ Alberto, cité par TUNON DE LARA Manuel, El exilio espafiol de 1939 II,
Guerray politica, Madrid, Taurus, 1976, p.19.

831 |bidem.

632 SHAT 12P/84, cite par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains
espagnols..., op.cit, p.588.
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ou « no fueron pocos » comme pour démontrer leur prégnance dans la lutte. Au
total, selon Tufién de Lara, ils furent prés de 21 000 dans toute la France®®. Et il
ajoute que ce chiffre « peca de modesta ». Plus loin, il ajoute que d’une fagon ou
d’une autre 50 000 ont combattu aux cotés des Francais®**.

Selon I’Amicale des Anciens Guérilleros de la région parisienne,

I’évaluation du nombre d’Espagnols qui participerent aux combats contre
I’ Allemagne nazie sur le sol francais est sujet & controverse et différe de
facon importante selon les auteurs d’ouvrages publiés en France et ces
derniéres années en Espagne®®°.

C’est grace aux études antérieures, en particulier a celle de Sixto Agudo gqu’Alicia
Alted Vigil souligne la prédominance des résistants espagnols dans le Sud de la
France®®. Elle précise selon les archives que la zone sud comptait environ 3 400
résistants espagnols pour neuf départements®®’. C’est sur des études francaises
que se fondent les historiens espagnols pour établir les statistiques des résistants
espagnols qui se battirent aux cotés des Francais. Ainsi, dans son étude sur la
région de Toulouse, Violeta Marcos Alvarez reprend le chiffre de 429 cadres et 3
164 soldats cité par Rolande Trempé®.

En ce qui concerne les résistants espagnols qui combattirent pour la
libération de Paris, Manuel Tufién de Lara en dénombre 4000 mais avoue que ce
chiffre mériterait une vérification®. Pour I’ Amicale des Anciens Guérilleros,

en ce qui concerne le nombre d’Espagnols qui prirent part aux combats de
la libération de Paris, leur nombre varie selon les auteurs. Mais on peut
I’évaluer plus justement en tenant compte des armes disponibles [...] dans
la région parisienne, on peut évaluer a 500 les Espagnols qui participerent
aux combats pour la libération de Paris®*.

%3 TUNON DE LARA Manuel, El exilio espafiol de 1939 11, op.cit, p. 83.

%% bidem, p.83 et 85.

835 Amicale des Anciens Guérilleros, Guérilleros en terre de France: les Républicains espagnols
dans la Résistance francaise, Pantin, le Temps des Cerises, 2000, p.202.

636 AA. VV., Memorias del olvido. La contribucion de los republicanos espafioles a la Resistencia
y a la liberacién de Francia, Paris, FACEEF, 1996, p.171, cité par ALTED VIGIL Alicia,
« Memoria de la Republica y la guerra en el exilio », Memoria de la guerra y del franquismo,
Madrid, Taurus, 2006, p.254-255.

87 AN 72 AJ 126, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains..., op.cit,
p.614.

638 TREMPE Rolande, « Le réle des étrangers : MOI et les guérilleros », La libération dans le
Midi de la France, Toulouse, Eché, 1985, citée par MARCOS ALVAREZ Violeta, « Los
comunistas espafioles exiliados en la region de Toulouse... », El exilio republicano espafiol en
Toulouse..., op.cit, p.153.

8% TUNON DE LARA Manuel, El exilio espafiol de 1939 11, op.cit, p.79.

840 Amicale des Anciens Guérilleros, Guérilleros en terre de France..., op.cit, p.45.
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1.1.2. L’Histoire de I’exil

Si pendant longtemps, I’historiographie francaise a évité de traiter I’accueil
des réfugiés espagnols avec le sujet des camps d’internement, a la fin des années
80, le théme est enfin abordé®. En Espagne, I’histoire de I’exil fut contée pour

I’une des premiéres fois en 1976 par José Luis Abellan®*.

1.1.2.1. Entre reprises et recherches : les représentations des historiens
A/ Structures et lexique

C’est grace aux témoignages que les historiens sont parvenus a dessiner
I’organisation des camps ; ainsi, Emile Témime rappelle le témoignage d’ Eulalio
Ferrer, pour qui, le camp du Barcares était similaire a celui d’Argelés : «las
distancias entre los barracones eran mas grandes con mas espacio entre ellos... el
territorio del campo estd atravesado por dos caminos anchos con calzadas de

firme, alquiltranadas que conducen a la puerta principal del campo »%%.

a. Lamentable, déplorable, insuffisant et précaire

Beaucoup de chercheurs s’accordent a mentionner I’accueil et la vie dans
les camps comme une situation « lamentable ».
Selon Javier Rubio, I’ouvrage de Caballenas sur I’exil des Espagnols en France
publié a Paris en 1969 est celui qui insiste le plus sur le caractére lamentable de
I’accueil en France mais Rubio le juge trop passionné®*.
Les historiens frangais Pierre Milza et Emile Témime mentionnent des conditions
d’hygiéne « déplorables »**. Javier Rubio insiste sur les dures conditions de
I’accueil en titrant « pourquoi a-t-on recu les réfugiés de 1939 si rudement ? »%.
Des mots crus sont parfois utilisés pour souligner I’accueil et les conditions de vie
dans les camps lamentables : « souvent les vagues renvoient la merde qu’elles

emportent »**’. En se fondant sur des témoignages, des chercheuses insistent aussi

641 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento de espafioles en el mediodia de Francia,
ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano espafiol en Toulouse, op. cit,
p.53.

642 JULIA Santos, « Memoria, historia y politica de un pasado de guerra y de dictadura », JULIA
Santos (coord.), Memoria de la Guerra Civil y del franquismo, op.cit, p.64.

®3FERRER Eulalio, Derriére les barbelés, op.cit., p.91, cité par Ibidem, p.63.

844 RUBIO Javier, « La politique frangaise d’accueil», Exils et migrations..., op.cit, p.119.

645 DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.82.
846 RUBIO Javier, « La politique frangaise d’accueil... », op.cit, p.121.

647 DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.84.
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sur I’«inconfort, le manque d’eau, I’absence de vétements de rechange et de

médicaments de premiére urgence »**.

Selon les archives consultées par
Geneviéve Dreyfus-Armand, les réfugiés espagnols qui arrivent aprés la Seconde
Guerre Mondiale en Espagne ne sont pas non plus logés dans de trés bonnes
conditions et souligne « les moyens de fortune » ou « I’insuffisance et la précarité

des locaux »%%°.

b. Emprisonnement, séverité et violence

Emile Témime et Pierre Milza reprennent le terme « prison » employé par
un témoin des événements pour qualifier les camps d’internement®°. Et qui ne
cite pas les barbelés?, le symbole de I’emprisonnement (mas alla de las
alambradas)®™". Eric Lagarde mentionne bien I’atmosphére de prison dans son
mémoire en incluant ce témoignage :

Son acces est réglementé et les visiteurs doivent montrer patte blanche
pour pénétrer dans son enceinte... Les personnes habilitées par le
commandant et qui désirent rencontrer un réfugié sont conduites au

parloir, qui n’est en fait qu’un espace vide cloturé et (encore) barbelé®?.

Marie-Catherine Tavikki Chanfreau souligne quant a elle que les
Espagnols ont été « rudoyés par les soldats sénégalais et maures »%. Jean-
Francois Berdah mentionne «une discipline draconienne » dans le camp du

654

Vernet™". lls parlent également d’une « pression assez brutale » et enfin de

« répression violente »°°,

%8 CARRASCO J., La odisea de los Republicanos en Francia, Barcelona, Nova Lletra, 1980, cité
par GRYNBERG Anne et CHARAUDEAU Anne, « Les camps d’internement », MILZA Pierre et
PESCHANSKI Denis, Exils et migration. Italiens et Espagnols...op.cit, p.141.

9 AMI, Mi 34363 liasse 1 (CAC 880502, article 22, liasse 1), cité par DREYFUS ARMAND
Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.202.

650 Témoignage oral cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur
la plage..., op.cit., p.21.

651 Le journal du FUE a Gurs, repris dans Plages d’exil, p.61, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.93.

82 Draprés le mémoire d’Eric Lagarde sur les camps de I’Aude, cité par DREYFUS ARMAND
Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.93.

653 TALVIKKI CHANFREAU M. Catherine, « Espagnols en territoire francais de 1813 a 1971 :
circuits ou intégration d’exilés et d’émigrés », Cahiers du Mimmoc, Poitiers, février 2006,
http://edel.univ-poitiers.fr/cahiersdumimmoc/personne.php?id=286 &type=auteur, p.1.

654 BERDAH Jean-Frangois, « L’Ariége et la question espagnole », MALVY Martin, Républicains
espagnole en Midi-Pyrénées, op.cit, p.280.

655 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.97.
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c. Miseres et souffrances

Les maladies sont mises en avant grace aux documents d’archives : « I’état
sanitaire s’aggrave (dans son rapport rédigé a la fin février 1939, le médecin
général Péloquin affirme que 30% des internés a Saint-Cyprien sont affectés par
la teigne et souligne que beaucoup sont atteints de conjonctivite, de lésions
dermatologiques parfois graves et de dysenterie »**°. Jeanine Sodigné Lousteau
énumere les nombreuses maladies qui sévissaient dans les camps d’Eure-et-Loir :

> Les

«la rougeole, la coqueluche, les oreillons, la diphtérie, la typhoide »°
conditions de vie dans les camps sont soulignées par les historiens grace aux
témoignages de divers acteurs de I’Histoire. Genevieve Dreyfus-Armand souligne
ainsi encore une fois les intempéries qui les affecterent comme les inondations qui
eurent lieu en octobre 1940 au camp d’Argelés®®®. Emile Témime, de plus, se
base sur des témoignages comme celui d’ Eulalio Ferrer et choisit d’insister sur le
souffle «[...] del conocido viento de los Pirineos (la Tramontane), la basura,
mezclada con la arena nos azota la cara y se infiltra incluso en nuestros fragiles
refugios »®°. Enfin, c’est sur I’image de mort que Geneviéve Dreyfus Armand
insiste en citant le témoignage suivant : « Chaque matin, nous sortions du camp
ceux que la Parque avait visité au cours de la nuit »°*°. Un autre témoin dit avoir
« vu sortir du camp d’Arles-sur-Tech une vingtaine d’ex-soldats républicains en
une seule nuit »°*,

A I’extérieur des camps, les historiens donnent une vision similaire a
I’intérieur. En se basant sur des témoignages, Genevieve Dreyfus-Armand

remarque que tous les réfugiés au travail souffraient de sous-alimentation®®,

656 AD Pyrénées-Atlantique, 109 W 399, cité par GRYNBERG Anne et CHARAUDEAU Anneg,
« Les camps d’internement », op.cit, p.141.

657 SODIGNE LOUSTAU Jeanine, L’ immigration politique espagnole..., op.cit, p.46, cité par
DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains..., op.cit, p.84.

68 SORIANO Antonio, p.72, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.128.

%% FERRER Eulalio, Derriére les barbelés. op.cit., cité par Ibidem, p.59-60.

% GARDO CANTERO Antoine, « Souvenir d’antan», Plages d’exil, p.224-225, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains..., op.cit, p.65.

661 FERNANDEZ A., Emigracion republicana espafiola, Madrid, Zyx, 1972, p.9, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains..., op.cit, p.65.

662 concots (Canton de Limogne). Carnet de notes du Lot. Une collection de récits, mémoires,
souvenirs, Sous la direction de Michelle Chauveau, Saint-Géry, L’Apierre, 1994, p.129-133, cité
par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.130.
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Emile Témime et Pierre Milza emploient un lexique similaire en soulignant des
hommes « épuisés » et « affamés »°¢,

Les souffrances peuvent étre aussi psychologiques et peuvent perdurer :
« I’exil renforce leur attachement a I’Espagne, et comme I’heure du retour se fait
attendre, la nostalgie du pays les envahit et les plonge dans une profonde
mélancolie »°**. Emile Témime et Pierre Milza citent I’éloignement, la séparation

5

comme «undes souvenirs les plus pénibles »°®. Ils parlent aussi pour les

réfugiés, « d’ennui, d’angoisse et de désespoir » ou encore de « désarroi » et de

« désceuvrement »°%.

B/ Les relations a I’ Autre

alerejet

Le rejet est manifeste également par I’analyse de I’attitude de la population
francaise des I’arrivée des réfugiés en France. José Borras mentionné par
Genevieve Dreyfus Armand souligne que la population frangaise se « plaint des
frais occasionnés »®’. Emmanuelle Salgas Candoret cite le témoignage de Pierre
Izard, « conseiller municipal d’Argeles-sur-Mer » pour lequel ‘ce qui préoccupe
les autochtones, c’est le remboursement des dégats et des dommages ®®®. Les
historiens parlent « d’égoisme » de la population frangaise qui se souciait de son
confort matériel : « Il convient de souligner, écrit le sous-préfet de Confolens, que
la prolongation indéterminée du séjour desdits réfugies sur notre sol est de plus en
plus mal accueillie par I’ensemble de la population rurale ». Dans Spanish
Fighters. An Oral History of Civil War and Exile, Neil Mac Master souligne en se
basant sur des témoignages que cette attitude était due a I’influence de la
propagande de Franco sur les réfugiés et accompagnée principalement des termes

« rouge », « sorte de pestiféré ou de criminels » et « béte curieuse »°%.

663 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.18.
%% GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.178.

% DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.96.
%6 |pidem, p.102.

%7 BORRAS José Marfa, Francia ante la Guerra Civil espafiola, p.276, cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve, L exil des Républicains..., op.cit p.39.

868 SALGAS CANDORET Emmanuelle, « Une population face a I’exil... », op.cit, p.317.

89 Cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage...,
op.cit., p.77.
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Les autorités francaises, avant, s’étaient inquiétées de la grande vague de 1939 en
ces termes : « [...] Nos départements limitrophes risqueraient alors d’étre envahis
par une foule d’éléments malfaisants et dangereux qui essaimeront ensuite a
travers la France »°"°. Les journaux d’extréme droite comme Gringoire parlait &
I’6époque de « racaille anarchiste »®"*. En 1944 encore selon les recherches de
Denis Rolland, le journal Je suis partout mentionnait dans ses colonnes: « ne
restent [...] que ceux qui craignent la justice de Franco, les assassins
incendiaires »°"2. Le méme journal ou encore Candide mentionnent les « débris du
Front populaire », «le torrent de laideur », «les grandes gueules anarcho-
marxistes », « les bétes carnassieres de I’Internationale », la « lie des bas-fonds et
des bagnes »°".

Se débarrasser des « éléments dangereux » devient une préoccupation
centrale pour le Gouvernement francais.; il s’agit de mettre en place «un
traitement spécial pour les miliciens espagnols et pour les anciens combattants des
Brigades Internationales qui peuvent étre considérés comme * indésirables’ »°",
Ce terme est alors synonyme d’ « expulsion » : « [...] los extranjeros entre 20 y
48 afios [pueden ser] expulsados o expulsables »®"°. Le désir de voir les réfugiés
retourner en Espagne est patent comme le démontre la circulaire citée par Emile
Témime et Pierre Milza: « L heure est venue, pour ceux qui n’ont pas de motifs
graves de redouter le retour, de regagner le pays »°"®. Denis Rolland cite dans son
étude le document d’archive suivant :

il y aurait intérét a insister aupres des autorités espagnoles afin qu’elles
présentent, le plus t6t possible, des demandes d’extradition afin que nous
soyons a méme de nous débarrasser, en organisant leur départ, de ceux des

670 Lettre du 17/10/1936 ; AMAE, série Europe 1918-1940, sous série Espagne, vol.267, p.225-
230), cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des Républicains..., op.cit p.40.

1 ROLLAND Denis, « Extradition ou réémigration ? Les vases communicants de la gestion
xénophobe des réfugiés espagnols en France », Exil et migrations..., op.cit, p.48.

672 Je suis partout, mars 1944, cité par AMAE Vichy, carton 26 [sans n°], s.d., mars 1944, cité par
ROLLAND Denis, « Extradition ou réémigration ? Les vases communicants de la gestion
xénophobe des réfugiés espagnols en France », Exil et migrations..., op.cit, p.67.

673 GINESTA Jean Marie, « Les camps de réfugiés espagnols dans la presse francaise en 1939 »,
Plages d’exil..., op.cit, p.149-150, cité par DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des
Républicains..., op.cit, p.48.

7 TEMIME Emile, « Los campos de internamiento... », op.cit., p.66.

®%5 Ibidem.

676 Circulaire du 2/08/1939, citée par DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les
camps sur la plage..., op.cit., p.34.
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Espagnols indésirables dont I’extradition ne serait pas accordée par les
tribunaux®’’.
Si a la libération, les journaux francais exaltaient la figure glorieuse et héroique

du résistant espagnol (comme le démontre I’étude d’Antonio Bechelloni)®™, les
Espagnols sont de nouveau indésirables apres la Libération et en particulier les
guérilleros comme I’indique les archives traitées par Genevieve Dreyfus
Armand :

Quels que soient les sentiments de reconnaissance que la France puisse
avoir pour les réfugiés espagnols qui ont participé a la lutte commune
contre les Allemands, quelles que soient les sympathies que peut
rencontrer le programme de I’UNE dans la population francaise, le GPRF
s’est trouve oblige d’interdire aux guerilleros I’accés d’une zone longeant
la frontiére espagnole et profonde de 20 km. Le GPRF s’est trouvé
également obligé de faire procéder a I’évacuation des consulats espagnols,
momentanément occupés par les adversaires du général Franco®”®.

Genevieve Dreyfus-Armand souligne le rejet que subissent les communistes
espagnols en France durant la période de la guerre froide. Elle cite pour ce, les
arrestations de I’époque qui apparaissent dans les archives : « une soixantaine de
mesures d’expulsion sont prononcées entre 1954 et 1960 mais, comme les
réfugiés ne peuvent étre renvoyés dans leur pays, ils sont assignés a résidence. En

1960, la situation de 49 personnes est en cours d’examen »°%.

b. Relation a I’Espagne

Selon I’étude de Florence Guilhem, le désir de retour des exilés n’en est
pas moins prégnant: «le nombre de réfugiés demandant I’autorisation
pour rentrer en Espagne est supérieur en 1955 a celui de 1956 ou 1957

(c’est en 1955 que I’autorisation est concédée par le régime franquiste) ®®.

S AMAE Vichy-Europe, Espagne 281 [90], 10/02/1941, note cité par ROLLAND Denis,
« Extradition ou réémigration ? Les vases communicants de la gestion xénophobe des réfugiés
espagnols en France », Exil et migrations..., op.cit, p.52.

7% BECHELLONI Antonio, « ltaliens et Espagnols dans la presse francaise de 09/1944 &
12/1946 » Exils et migration..., op.cit, p.287-291.

679 gynthése sur la situation espagnole au 14 novembre 1944, (ministére de la Guerre, Direction
des FFI, 17/11/1944 ; ADHG, fonds Daniel Latapie), cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve,
L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.179.

680 Lettre du ministre de I’Intérieur au ministre des Affaires étrangeres, 14/01/1961 (AMAE, série
Europe 1944-1960, sous-série Espagne, en cours de classement en 1994), cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.267.

881 Circulaire n°2454 du 23/11/1954, cité par GUILHEM Florence, L’obsession du retour : les
républicains espagnols 1939-1975, Toulouse, 2005, p.111.
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Gréace aux entretiens que Florence Guilhem a effectués, le retour est pour
les exilés espagnols synonyme d’ « appréhension » : « le passage de la frontiere
réveille des souvenirs douloureux » . Elle précise que «la présentation des
papiers est un moment crucial, surtout quand le contréle est plus long que prévu
ou quand il s’accompagne de remarques désobligeantes des douaniers ». Cela
constitue une «[...] fagcon de leur annoncer qu’ils sont a peine tolérés ».
L’angoisse est saisissante tout au long du séjour. Elle est manifeste en présence de
« la famille restée en Espagne, [du] voisinage ou [des] amis » et peut méme étre
terrifiante. Ce sentiment est aussi palpable quand les réfugiés se rendent compte
combien a change leur pays natal ; « Le retour, bien que temporaire, constitue
souvent un choc car, s’il est un moment d’heureuses retrouvailles, il est aussi
celui d’une forte déception face a un pays qui leur est inconnu. lls ne sont pas
chez eux » d’autant plus que d’apres les témoignages, ils « sont considérés comme
des Frangais et non comme des Espagnols exilés ».

L’attitude des Espagnols leur apparait négative d’autant plus qu’ils
constatent leur « désintérét » pour la politique et le silence maintenu sur les
événements de la guerre. Pour ceux qui ont séjourné quand Franco était encore de
ce monde, c’est « |I’état de pauvreté du pays » qui est le plus évoqué ; « Tous sont
choqués par I’état d’abandon dans lequel le pays est maintenu, tant dans le secteur
agricole qu’industriel, par la présence de policiers a chaque coin de rue et
I’absence de liberté politique ». Selon les statistiques élaborées par Florence
Guilhem, ce sont les plus agés qui rentrent définitivement en Espagne « obsédés »
par le désir de mourir sur le sol natal.

Quant a la relation qu’entretiennent les descendants des réfugiés avec
I’Espagne, selon les enquétes effectuées par Florence Guilhem,

I’Espagne est avant tout le pays de I’histoire des parents, cette histoire qui
a pris sa place dans leur vie et leur donne la sensation d’une vraie
familiarité avec ce pays, voire le sentiment d’y étre comme chez soi. lls
portent sur I’Espagne un regard étranger et ont un rapport avant tout
touristique avec elle. L’ impression qu’ils livrent sur ce pays est avant tout
topique, sans méme qu’ils en prennent conscience. L’Espagne se réesume
souvent a un beau pays ou la vie est différente de celle que I’on mene en
France, plus chaleureuse, plus ludique, mais amusante pour un temps
seulement °%,

%82 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.111.
%83 |bidem, p.111, 113, 114, 120, 117, 115, 194 et 107.
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Ce retour a été longtemps envisagé selon les analyses des historiens et a

expliqué en partie la lutte des réfugiés espagnols pour la liberté de la France.

C/ Espérance et Résistance

C’est I’espérance qui a conduit nombre de réfugiés a prendre les armes
contre les Allemands.

L’historienne Genevieve Dreyfus Armand tient a rappeler un pan méconnu
de I’histoire des Espagnols en soulignant que I’'une des premiéres activités
résistantes fut « I’organisation de réseaux de passage clandestin des Pyrénées »°,
Manuel Tufion de Lara situe en octobre 1940, chez les réfugiés d’Argeles, la
décision d’organiser la résistance en zone libre®®.

En s’appuyant sur des travaux antérieurs, Genevieve Dreyfus-Armand a pu
décrire la composition des maquis dans les départements divers comme celui de
I’Ariege : «au cours de I’année 1943, ces groupes connaissent une expansion
progressive, de telle sorte qu’a la fin de cette méme année existait un total de sept

divisions »%.

C’est grace aux témoignages de résistants que les historiens
peuvent recréer I’histoire du maquis: « Tuvo como cuna -relata Alberto
Fernandez- una cabafia que existia [...] en el lugar conocido por el « Col de Py »,
en el centro del cuadrilatero formado por Foix-Pamiers-Mirepoix-Lavelanet »°.
Le méme témoignage permet aussi de connaitre I’organisation des guérilleros
dans le maquis, comment furent élaborées les premiéres armes par exemple®®,
Selon Oscar Borillo et Tomas Gomez, les libertaires furent le symbole de la
résistance armeée contre I’occupant nazi dont I’un des maquis quasi entiérement
anarchistes se trouvait en Ariége et aussi dans la région de la Pointe de Grave et
de Royan®®®. Le portrait de certains résistants espagnols est dressé par Geneviéve
Dreyfus Armand grace aux ouvrages antérieurs publiés sur la question ; ainsi elle

établit par exemple que les Espagnols formant les maquis de I’ Aude et de I’ Ariege

¢ DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.159.

%> TUNON DE LARA Manuel, El exilio de 1939 11, op.cit, p.28.

686 SANZ Miguel Angel, « La ‘verdadera’ estructura de la resistencie espafiola en Francia »,
Tiempo de Historia, n°67, Madrid, juin 1980, cité par DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil
des républicains espagnols..., op.cit, p.497.

%7 FERNANDEZ Alberto, La Espafia del maquis, Paris, 1967, p.28, cité par TUNON DE LARA
Manuel, El exilio de 1939 II, op.cit, p.29.

689 Ibidem, p.31.

689 BORILLO Oscar et GOMEZ Témas, « Toulouse y el exilio libertario », ALTED Alicia et
DOMERGUE Lucienne, El exilio republicano espafiol en Toulouse, op.cit, p.120.
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travaillaient dans les Groupements de Travailleurs Etrangers en tant que

bicherons, charbonniers ou encore mineurs®®,

D/ Représentation spatiale des exilés
Le placement des réfugiés a leur arrivée a été établi par Emile Témime
selon des circulaires de I’époque :

Si les soldats de I’armée républicaine sont concentrés dans les camps du
grand Sud-Ouest, les civils qui y échappent sont orientés au Nord par les
autorités francaises qui cherchent avant tout une répartition géographique
équilibrée et un certain éloignement de la frontiére espagnole, tout en
évitant les grands centres urbains®®.

Quant a leurs diverses provenances, Juan B. Vilar donne raison a la

configuration spatiale établie par Javier Rubio : « un 36,5% procedia de Catalufia
y el 18% de Aragon, es decir entre ambas regiones un 54,5% del total del exilio.
Muy por detras quedarian Valencia y Murcia conjuntamente con el 14,1,
Andalucia con un 10,5 y la actual Castilla-La-mancha »%%. Selon Alicia Alted
Vigil, les femmes quant a elles provenaient en majorité de Catalogne, Castilla-la-
Nueva et d’Andalousie®®.

Selon J. Fornairon, «en 1946, dans les départements du Languedoc
méditerranéen, dans I’Aude et I’Hérault en particulier, malgré la relative
importance de la naturalisation, on peut parler de stabilisation »***. Grace aux
études antérieures, Genevieve Dreyfus-Armand dresse la représentation spatiale
suivante des réfugiés en France :

Dans les departements de I’Ouest, tels le Finistére, la Manche, I’llle-et-
Vilaine, la Loire-Inférieure, la Mayenne, la Sarthe, I’Eure-et-Loir, le
Maine-et-Loire, la Vendée ou les deux Charentes, mais aussi dans ceux du
centre comme dans le Loir-et-Cher, I’Indre-et-Loire, la Correze, ou le
Cantal, qui ne sont pas les zones traditionnelles de I’immigration

80 DELPLA Claude, « Les communistes espagnols de la Résistance politique a la lutte armée
(1940-1942), in La Résistance et les Francais. Histoire et mémoire. Le Midi et la France, pré-actes
du colloque de I’université de Toulouse-Le Mirail, 16-18/12/1993, p.150, cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.165.

1 TEMIME Emile, cit¢ par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.236.

%92 \/ILAR Juan B., El exilio en la Espafia contemporanea, op.cit, p.30.

83 ALTED VIGIL Alicia, « El exilio republicano espafiol desde la perspectiva de las mujeres » ,
Ciudad de mujeres, Albacete, 06/2006,
http///lwww.ciudaddemujeres.com/articulos/article.php3 ?id_article=27, p.6.

694 FORNAIRON J., « Les étrangers d’origine méditerranéenne en Languedoc-Roussillon de 1850
a nos jours », Table ronde de Montpellier, octobre 1972, cité par TEMIME Emile, « Espagnols et
Italiens en France », MILZA Pierre et PESCHANSKI Denis, Exils et migrations : Italiens et
Espagnols...op.cit, p.33.
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hispanique, les Espagnols constituent la nationalité étrangére
prépondérante®®.

Selon le rapport des Renseignements Généraux mentionné par Genevieve
Dreyfus-Armand, a partir des années 50, les réfugiés espagnols sont nombreux
dans le Sud-Ouest®®. Enfin, mentionnons que pour Florence Guilhem, la ville de
Toulouse fut marquée par la présence des exilés et selon elle, « c’est encore sur

cette terre que la République espagnole est la plus évoquée »**’.

E/ Les secteurs d’emplois

En se fondant sur des recensements effectués par le SERE et des travaux
précedents, Genevieve Dreyfus-Armand a pu établir les catégories socio-
professionnelles des réfugiés présents dans les camps :

les salariés de I’agriculture forment la grande masse des internés, soit pres
de 29%, suivis par les ouvriers de la métallurgie, les mécaniciens et les
électriciens qui représente environ 12%. [...]Le secteur tertiaire est
également beaucoup plus développé et diversifié qu’auparavant, évalué de
10 & 12% de I’ensemble®®.

Quant a Javier Rubio, il les évalue de la facon suivante: 30,4%
appartiendrait au secteur primaire, 45,5% au secteur secondaire, au domaine de

I’industrie, 10,5% au secteur des services®®

. Avec le désir des autorités francaises
de faire travailler les réfugiés qui se trouvent dans les camps, les historiens
mentionnent en général les représentations professionnelles suivantes: «de
nombreux ouvriers agricoles vont travailler en particulier dans le Midi de la
France »'®. C’est aussi grace aux témoignages et récits factuels publiés par la
suite par d’anciens réfugiés espagnols que les historiens ont pu retracer leur

histoire. L’historienne Geneviéve Dreyfus-Armand, par exemple, remarque

% BREIL J.,, DUMAS R., FONSAGRIVE V., «Les Etrangers en France » Bulletin de la
statistique générale de la France, 03/1947, p.165-232, cit¢é par DREYFUS ARMAND
Genevieve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.197.

696 Les Espagnols en France, rapport de la direction des Renseignements généraux, 08/1952
(AMI, 89/31, Mi 6, liasse 4), cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.219.

697 GUILHEM Florence, « Les réfugiés espagnols en Haute-Garonne », Républicains espagnols en
Midi-Pyrénées..., op.cit, p.297-298.

698 Recensement professionnel des réfugiés effectué par le SERE fin 06/1939 (arch. Du Comité
central du PCE) et ANGOUSTURES Aline, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 a 1981 »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°44-3, juillet-septembre 1997, p.468, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.192.

8% \/ILAR Juan B., El exilio de la Espafia contemporanea, op.cit, p.30.

0 DREYFUS-ARMAND Geneviéve, « Los movimientos migratorios... », op.cit., p.40.
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I’importance du nombre de témoignages d’exilés qui mentionnent avoir travaillé
dans I’agriculture dans le Midi de la France quand le Gouvernement francais les a
fait sortir des camps dans cette intention’®. Grace aux documents d’archives,
I’historienne citée a pu établir les divers portraits sociaux des exilés dans diverses
régions de la France :

[Dans le Midi], les Espagnols sont employés a des travaux agricoles ; ils
sont de tres bons travailleurs et y rendent des services qui atténuent, dans
la population, le sentiment géneral de xenophobie dont je vous ai plusieurs
fois parlé [...]"*.

La majorité des femmes exilées sont selon Alicia Alted Vigil agée entre 25 et 40
ans et elles sont pour la plupart mariées’®. En Espagne, elles avaient peu de
qualification, avaient seulement fait des études primaires parfois inachevées ;
elles étaient souvent employées dans I’industrie du textile et une minorité exercait
le métier d’institutrice’™.

Entre les années 50 et 60, les réfugiés voient leur position professionnelle
aller croissante selon «les depouillements de I’OFPRA effectuées par Aline
Angoustures » et citée a nouveau par Geneviéve Dreyfus-Armand : « Les réfugies
occupent des postes supérieurs a ceux des migrants espagnols en général : le
nombre d’ouvriers qualifiés, de cadres moyens et supérieurs est plus grand chez

%% Quant aux générations nées a partir

les réfugies que chez leurs compatriotes »
de 1940, elles enregistrent un taux d’ascension sociale de 75% supérieure a leurs
ainés selon I’article de A. Angoustures sur lequel Genevieve Dreyfus-Armand
s’est fondé™®®,

Selon Florence Guilhem, une des principales caractéristiques des réfugiés
espagnols est que « la nostalgie pousse d’autres a se retrouver entre eux pour
évoquer I’histoire qu’ils ont en commun et pour échanger des nouvelles
d’Espagne »"%". Selon les témoignages recueillis par la méme chercheuse, « tous

les réfugiés ont tendance a rechercher la compagnie des personnes originaires de

% Ihidem.

702 Lettre de V. Valentin-Smith au CIR, 10/01/1945 (AN, 43 AJ 84), cité par DREYFUS
ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.184-185.

703 ALTED VIGIL Alicia, « El exilio republicano espafiol desde la perspectiva de las mujeres »,
op.cit, p.6.

704 Ibidem, p.7.

705 ANGOUSTURES Aline, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 a 1981 », p.476, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.336.

706 Ibidem, p.336.

7 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.179.
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leur pays. Tous ont besoin de créer cet « entre-soi » non seulement pour faire face
a une éventuelle hostilité de la part de leurs camarades francais, mais aussi pour
se sentir ‘en famille’. Selon la méme étude, beaucoup de réfugiés et ce, au moins
jusque dans les années 50, retardent leur installation définitive en France en
vivant dans la précarité (pensant retourner prochainement en Espagne)’®.
Toujours grace a la consultation d’archives, Genevieve Dreyfus-Armand a établi
que dans le deépartement de la Haute-Garonne, «les réfugiés se marient
essentiellement entre eux, mais dans ce groupe le cinquiéme des hommes ont
épousé des Francaises » .

Pour elle, « les nouvelles générations, arrivées jeunes en France ou nées en
territoire francais, constituent des exemples indéniables d’intégration dans la

société francaise »"*°.

L’intégration remarquable des enfants et petits-enfants
d’exilés a été soulignée par divers historiens. José Forné a étudié la question et a
établi un echantillon pour lequel il conclut :

En una localidad del conjunto urbano de Toulouse (4000 habitantes en los
afios 80) entre las personalidades més influyentes, cuatro son hijos de
refugiados. Todos los hijos y nietos de los refugiados encuestados ejercen
profesiones prestigiosas, a veces de alto nivel, que exigen largos afios de
estudios .

Genevieve Dreyfus-Armand indique en accord avec une étude précédente, que
dans la société des années 70, la population francaise juge « I’intégration des
Espagnols [...] exemplaire »"*2.

Enfin, méme si des avancées majeures ont été effectuées par les historiens
francais, espagnols et étrangers sur I’exil des Républicains espagnols en France,

des questions restent encore en suspens.

"% Ibidem, p. 97 et 195.

9 ADHG, W 1724-1725, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.207.

"0 DREYFUS ARMAND Geneviéve, Lexil des républicains espagnols..., op.cit, p.298.

1 FORNE José, « Integracion... », op.cit, p.317.

"2 population, n°6, 1974, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.333.
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1.1.3. Entre mémoire(s) et oubli(s)
1.1.3.1. Des oublis
Les oublis des réfugiés espagnols
Selon Florence Guilhem, si les réfugiés ont conservé un silence sur
certains evénements de I’exil

durant les dix premiéres années de I’apres-guerre, [ce silence] s’explique
par I’espoir de reconquérir avec I’aide des vainqueurs de la Guerre
Mondiale. Aussi, il n’est pas de tres bon ton de dénoncer I’accueil de la
France, alors qu’il est de leur intérét de conserver la représentation d’une
communauté unie face & un ennemi commun®?,

L’oubli fut donc préconisé par les Espagnols eux-mémes. En effet, a I’époque
« toute critique un peu trop virulente risquerait d’entrainer des représailles, voire
la disparition de la publication »"**. Pourtant, selon Florence Guilhem, grace aux
entretiens qu’elle a réalisés, bien des années plus tard les réfugiés sont « peu
diserts sur [par exemple, les questions de xénophobie], la plupart des réfugiés
préfére en rester a des considérations générales quand ils évoquent I’hostilité dont
ils ont été I’objet »"*°. Les réfugiés eux-mémes ont alors gardé le secret sur ces
événements, ceux-ci étant plus préoccupés par I’Espagne*°.

Pour les enfants qui ont vécu dans des familles d’accueil en France ou en
Belgique, la période comprise entre 1939 et 1967 se caractérise par leur silence
aussi bien pour ceux qui sont rentrés en Espagne que pour ceux qui vivent a
I’6tranger"*’. Les enfants des enfants de I’exode manquent d’intérét pour I”histoire
passée car ils sont préoccupés par « la construction d’une nouvelle vie »"8, De
plus, certains réfugiés refusent de livrer leur histoire a leurs descendants ou alors
n’en parlent qu’en partie selon un colloque repris par Geneviéve Dreyfus-
Armand”®®. Lorsque la transmission a eu lieu, les événements ont été dans leur
grande majorité oubliés par les autres générations comme le souligne Florence

Guilhem en se basant sur des entretiens : « cette transmission s’est généralement

"3 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.176.

"“ DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.117.
"> GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.90.

"® DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.360.

T ALONSO CARBALLES JesUs J., « Histoire et mémoire... », op.cit, p.86-87.

"8 GUILHEM Florence, « D’une guerre & I’autre: mémoire des péres, histoire des fils », Enfants
de la Guerre Civile..., op.cit, p.138.

™9 « La seconde génération de filiation républicaine », colloque organisé par la FACEEF les 25 et
26/10/1997 a Paris, cité par DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.352.
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réalisée par bribes et relativement tard, faute de temps et de manque d’intérét de
la part des enfants »"*°.

Lors de la Transition en Espagne pour finir, les historiens remarquent que
la mémoire des exilés est absente :

Esta exterioridad ha contribuido sin duda a hacer que la memoria del exilio
se transforme en refugio imaginario republicano, un lugar donde se podia

continuar sofiando con Espafia, donde la construccion del futuro era

imaginada como un especie de cromo o de calcomania del pasado .

1.1.3.2. Des mémoires
A/ La mémoire des exilés

A propos de la mémoire des exilés, en général, les historiens relatent les

mémes événements comme fondateurs de leurs mémoires.
C’est I’aide des Quakers qui est par exemple le plus souvent évoquée par les
réfugiés selon les historiens Emile Témime et Pierre Milza’®?. Cependant, il faut
ajouter que tous ne se souviennent pas des événements de la méme facon et il
existe non pas une mais des mémoires.

Selon Genevieve Dreyfus-Armand, la mémoire des exilés est « nourri(e)
d’un passé exaltant, d’événements érigés au rang de mythes »"?%, Elle est aussi
teintée d’héroisme et de dignité importante selon les investigations que
Ihistorienne a effectuées dans les journaux’. Florence Guilhem, dans son étude
de 2003 mentionne elle-aussi le caractere héroique des événements relatés par les
exilés'®. Selon Pierre Laborie et Jean-Pierre Almaric, C’est une mémoire épique
qui « oscille entre I’héroisme et le désespoir » et scelle I’identité des exilés’®. Les

deux historiens font la représentation suivante de la mémoire de ces refugiés.

20 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.98.

21 | ABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significacion del
exilio se construye », ALTED Alicia e¢ DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano
espafiol en Toulouse, op.cit., p.26.

722 DREYFUS ARMAND Genevieve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.89.
22 DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.358.

724 « Prestigio de la emigracion republicana », Libertad. Para Espafia. Por la Republica,
n°50,10/03/1949, p.1, cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains
espagnols..., op.cit, p.364.

5 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.124.

726 LABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significacién del
exilio se construye », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano
espafiol en Toulouse, op.cit., p.23.
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L’ antifascisme est d’emblée percu comme quelque chose de «fort», de

« douloureux », de « sacré » et qui implique la « fidélité »"*".

a. L’accueil de la France et les camps

L’exode se caractérise aussi selon les témoignages recueillis par Florence
Guilhem par « des images comme la neige ou la pluie, le froid, la poursuite des
bombardements de I’aviation sur le peuple de civils en fuite, sans défense, la faim
toujours présente, la désolation tout autour, et surtout la foule harassée et égarée
sur les chemins de montagne qui n’en finissent pas »'?. « Le passage de la
frontiere est racontée avec des détails précis : ils se souviennent des lieux, des
dates, des scenes particulieres » ; selon Noiriel, « il y a la, sans nul doute, une
dimension éminemment mythique, une sorte de roman des origines destineé a
renforcer I”inscription de la nouvelle généalogie dans le pays d’accueil »"*°.

Ces exilés garderont en mémoire le souvenir des gendarmes francais et de
leur célébre expression « allez, allez » .

Selon Florence Guilhem,

L’enfermement, la faim, les mauvais traitements, les conditions

déplorables de vie qu’ils expliquent tous par la volonté de la France de les

décourager de rester, et la perte de la trace des autres membres de la

famille sont les themes récurrents de I’un des faits saillants de cette
mémoire blessée et amére : le camp ™.

Javier Rubio mentionne également une meémoire d’« amertume et de ressentiment
engendrés par tant de privation et d’humiliation [...] comme le montrent les
nombreux témoignages écrits et oraux » 2. Pour Emile Témime et Pierre Milza,

demeurent toujours des années plus tard, « les souvenirs des heures tristes, des

T|pidem, p.19.

28 GUILHEM Florence, « D’une guerre & I’autre : mémoire des péres, histoire des fils », Enfants
de la Guerre Civile..., op.cit, p.127.

729 Ibidem, p.128 et NOIRIEL Gérard, Le creuset francais. Histoire de I’'immigration, XIX-XX,
Paris, Le Seuil, 1988, p.155 cité par Ibidem.

" ABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significacion del
exilio se construye », ALTED Alicia et DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano
espafiol en Toulouse, op.cit., p.21.

1. GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.161-162.

32 RUBIO Javier, « La politique francaise d’accueil... », op.cit, p.118.
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violences gratuites [...] les rancunes accumulées par les exilés de 1939 contre le
gouvernement de Paris, et, de facon parfois plus injuste, contre les Frangais » .
Selon Florence Guilhem, « la sortie du camp pour travailler ne met pas un terme a
leur rancceur, car on continue a se servir d’eux comme main-d’ceuvre exploitable
a merci »"*. Elle ajoute que «ce sont les contrdles incessants exercés par la
police qui ont suscité en eux le plus de rancceur durant cette période »"*°. Pour
José Forne, les femmes sont plus indulgentes envers les autorités francaises car
elles auraient moins souffert moralement et physiquement de I”exil .

Il faut souligner que ce n’est qu’au fil des années que certains témoins
affirment n’avoir conservé aucune rancceur a I’encontre des Francais et de la
politique d’accueil™’. En effet, des réfugiés comme Juan Ferrer insistent sur le
fait que « Ni les Frangais ni nous ne portons la responsabilité de la tragédie des
camps de 1939 »"*®, Globalement, c’est & I’Espagne franquiste que sont attribués
les maux des réfugies espagnols :

Les uns arrivaient pour achever de mourir ; les autres, fragments d’une
Espagne torturée, commencaient la une nouvelle et imprévisible existence,
qui devait rester marquée pour toujours par la tristesse. lls la
commencaient au milieu de nouvelles souffrances et d’inévitables
vexations, encouragées depuis I’Espagne par les cris des vainqueurs qui,
appuyés de maniere jubilatoire par toutes les ressources du haut clergé,
nous signalaient aux autorités francaises comme un immense ramassis de
bandits’®.

Selon les témoignages effectués par Florence Guilhem, « les conditions
d’accueil que leur a réservé la France rendent plus héroique leur attitude et le sens
de la justice, notamment dans leur participation a la Résistance ; car malgré le

mépris, ils se sont engagés au péril de leur vie pour aider le pays a se libérer »*.

3 DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage..., op.cit., p.131.
" GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.164.
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8 FERRER Juan, « La procesion de la desdicha », Suplemento literario de Solidaridad obrera,
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plage...,op.cit, p.120.
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b. La Résistance

Selon les historiens, la reconnaissance tardive du réle que ces exilés ont
joue pendant la Seconde Guerre Mondiale a provoque leur « ressentiment » de par
également les conditions dans lesquelles s’est effectué I’accueil en territoire
francais ; les discours que tiendront les exilés au fil des années dénotent alors
« une saveur amere »"*,

C’est une « double trahison » (les camps et la reconnaissance tardive de leur role
dans la libération de la France) qu’ils ne pourront jamais pardonner’*.
En ce qui concerne la Résistance,

La mémoire de I’exil sur la Résistance est une mémoire de lutte et de
refus, qui a tendance a exalter la lutte armée et la figure du guérillero.
Cette exaltation tend a éclipser la diversité de la participation espagnole a
la résistance, participation qui ne saurait se reduire a la lutte armée, et
encore moins a celle des guérilleros ; c’est pourtant ce qu’en retient la
mémoire de I’exil. Le guérillero incarne la figure type du combattant

espagnol courageux, audacieux, vaillant, autonome et brave .

Selon Florence Guilhem, « Les témoignages de ces hommes renforcent dans la
mémoire de I’exil I'image d’une figure hispanique du combattant, celle du

guérillero. lls permettent aux réfugiés de souligner la veulerie de la France et son

ignorance en matiére militaire » ",

c. L’aprés Guerre Mondiale
Dans I’échantillon de José Forné, tous les interrogés disent ne pas avoir été

victimes de xénophobie durant leur long exil .
Enfin, la mémoire est également différente selon le sexe de I’individu.
Selon Florence Guilhem le récit des hommes est

fondé sur une expérience collective. C’est toute une histoire que cherchent
a communiquer les réfugiés a leurs enfants, mais aussi un certain nombre
de valeurs [...] les valeurs défendues pendant la guerre et la 1égitimité de
la cause sont tout aussi importantes a transmettre, car elles donnent un sens
a leur vécu. La transmission s’impose pour que leurs enfants puissent étre

leurs successeurs dans cette lutte qui n’est pas encore terminée’®.

™ |LABORIE Pierre et ALMARIC Jean-Pierre, « Vaivén de las memorias : la significacion del
exilio se construye », ALTED Alicia e¢ DOMERGUE Lucienne (coord.), El exilio republicano
espafiol en Toulouse, op.cit, p.21.

™2 |bidem.

3 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.169.

™% Ibidem, p.169-170.

> FORNE José, « Integracion... », op.cit, p.335.

"8GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.99.
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Toujours selon elle,

les hommes accordent de I’importance au temps de la Guerre Civile, de
I’épopée, mais aussi a celui de I’exode et des camps en France, a celui de
la Résistance [...] le récit des hommes, a la différence de celui des femmes
n’accorde aucune place a la souffrance et au découragement. L’ accueil de
la France ne met pas un terme a leur combativité et démontre la fidélité a
leurs engagements, puisqu’ils n’hésitent pas a entrer dans la Résistance et
prendre part aux combats pour la libération d’une France qui s’est révélée
peu cordiale et si peu généreuse a leur égard.

Le récit des femmes aux enfants sont d’apres Florence Guilhem, « celui de
leur expérience personnelle et s’élabore autour des souffrances vécues. La
mémoire se référe, en général, au registre de la sensibilité et a leur expérience
propre ». Toujours selon la méme chercheuse, les événements les plus évoqués
par les femmes sont plus les

situations que les lieux : la répression franquiste, la séparation des familles
a la frontiere[...]Pour celles qui ont connu les camps, le récit compte
beaucoup dans I’histoire, mais reste centré sur la douleur que suppose la
séparation de la famille et sur la souffrance quotidienne due aux conditions

de vie. Les femmes ont cherché a apprendre a leurs enfants leurs origines

et & leur donner les repéres d’une mémoire avant tout familiale”’.

Les historiens ont aussi établi la mémoire des autres générations de la

facon suivante.

B/ La mémoire des autres générations

Selon Jesus J. Alonso, c’est dans les années 60 que les réfugiés qui avaient
été evacués enfants, se remémorent publiqguement I’exil car c’est dans ces années-
laqu’il y eut

la parution du livre L’autre arbre de Guernica de Luis Castresana en
1967 ; I’avénement de la démocratie en Espagne a partir de 1978, la
création au Pays basque de I’Association des enfants évacués en 1937 ; la
Guerre Civile dans I’ancienne Yougoslavie a partir de 1993 [...] le
triomphe de la mémoire collective [eut lieu] entre 1967 et 19977,

Le dernier événement cité eut, selon les témoignages recueillis par I’historien, un
grand impact car ces exilés avaient I’impression que les médias racontaient leur

propre histoire. Le souvenir de ces réfugiés qui étaient enfants a I’époque sont

“TIbidem, p.98 et 99.
8 ALONSO CARBALLES Jests J., « Histoire et mémoire... », op.cit, p.88.
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constitues essentiellement par « les penuries, les angoisses et les peurs » (durant
les bombardements). L’exil est cependant considéré par ces témoins comme

le temps de la stabilité et de la paix loin de la précarité et des dangers de la
guerre. Le temps est rappelé par la plupart en évoquant la tendresse et le
respect recu de la part des familles d’adoption temporaire » ; « En général,
le séjour dans le pays d’accueil, 60 ans apres est considéré comme une
expérience agréable et douce. Beaucoup n’hésitent pas a qualifier I’exil
comme les meilleures années de leur enfance’*’.

En ce qui concerne les enfants qui n’ont pas vécu les événements, ils
évoquent, tout comme leurs parents, I’« éparpillement de la famille, la crainte
permanente de la séparation »"*°.

C’est selon Florence Guilhem, une mémoire a laquelle ils ne peuvent échapper car
« eux-mémes le disent, ils sont nés dedans, ont grandi avec et s’y trouvent
confrontés a la moindre réunion familiale ». Souvent, il y a des « problémes

d’écoute »"*. Selon les témoignages effectués par I’historienne,

I’ayant entendue maintes fois, et constamment illustrée par des anecdotes,
ils n’ont jamais ressenti le besoin d’en avoir une écoute attentive —aucun
ne se souvient de la premiere fois ou elle leur a été racontée. lls sont nés
dans cette histoire comme ils le disent, ils ont grandi avec elle, la
retrouvent & la moindre réunion familiale”?.

Selon Florence Guilhem,

I’exode est généralement la période la mieux restituée, mais sous forme
schématique et anecdotique. Les événements sont décrits a partir
d’accumulation d’adjectifs, exprimant la dureté des épreuves, et les mots-
thémes illustrant le passage de la frontiére tels que le froid, la neige, la
foule, les blesseés, la faim, les marches exténuantes, etc. Le méme procédé
est utilisé pour illustrer les expériences dans les camps. Méme s’ils sont
évoqués péle-méle le froid, le sable, les baraques, la mort, la soif, les
Sénégalais ou les spahis, sont aussi rappelés dans la reconstitution du
groupe (qui s’effectue déja dans les camps) et leurs activités. Les rancoeurs
de leurs parents a I’égard de la France, particulierement en raison de
I’accueil qu’elle leur a réservé sont parfaitement assimilées par les enfants

et bien retransmises 2,

™9 |bidem, p. 90 et 91.

750 GUILHEM Florence, « D’une guerre a I’autre : mémoire des peres, histoire des fils », Enfants
de la Guerre Civile..., op.cit, p.126.

! |bidem, p.137.

52 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.102.

53 |bidem.
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La lutte dans la Résistance n’est pas ce qui a été le plus retenu par les enfants’*,

Sur les faits de leurs peres dans la Résistance, « les enfants n’ont retenu que des
informations sommaires »">°. Elle remarque par ailleurs que « les enfants parlent
plus facilement des motifs de I’engagement que des actions proprement dites ».
Les descendants retiennent les récits de leurs méres « plus facilement, tout en
étant assurés de la “véracité’ du propos » selon les témoignages effectués par

Florence Guilhem™®.

Apres avoir souligné les représentations majeures véhiculées par les
historiens a propos de I’exil (qui nous erbiront pour établir le degré de rélaisme

des romans de notre corpus), faisond de méme avec I’histoire de I’émigration.

1.2. L Histoire des émigrants économiques
1.2.1. Les raisons d’émigrer
Des émigrants uniquement a la recherche d’un emploi ?
Il faut souligner que, selon Carme Molinero, parmi les « économiques », il
y eut également des exilés du franquisme qui fuyaient aussi bien la misére que la
répression mais qui alléguaient cependant le statut « d’émigrant économique »"".
Selon Guy Hermet, ces candidats a I’émigration se trouvaient en majorité

dans des régions de faible développement économique’®

. Il précise que «les
émigrants se recrutent, [...] parmi les personnes dont la situation matérielle est
franchement médiocre ou mauvaise, c’est-a-dire surtout dans les familles des
journaliers ou petits exploitants agricoles et dans celles des ouvriers industriels
non qualifiés ». Ainsi, le témoignage qu’il a recueilli correspond a cette
représentation : « Pays trés riche ou les ouvriers possedaient des voitures et
prenaient des vacances loin de chez eux, et ou les émigrants percevaient des
salaires trois & quatre fois supérieurs a ceux de I’Espagne »"*°.

Selon I’historienne Blanca Sanchez Alonso, la recherche d’un meilleur

statut économique est important dans le contexte de cette émigration ; I’émigrant

" GUILHEM Florence, « D’une guerre a ’autre... », op.cit, p.137.

> GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit, p.101.

8 |bidem, p.101, 98-99.

" MOLINERO Carme, « ;Memoria de la represion o memoria del franquismo ? », Memoria de la
Guerra y del franquismo..., op.cit, p.233.

758 HERMET Guy, Les Espagnols en France. Immigration et culture, Paris, Les Editions
Ouvriéres, 1967, p.65.

™ HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p. 66 et 264.
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cherchera a economiser le plus possible a I’étranger pour ensuite progresser
socialement & son retour en Espagne’®°.

Guy Hermet avait mentionné dans son étude antérieure le fait que «la
petite bourgeoisie des régions pauvres de I’Espagne et les milieux ouvriers
qualifiés de I’industrie fournissent également un contingent d’émigrants, mais
d’importance secondaire »"**. 1l précise alors que « les motifs de I’émigration des
personnes [...] sont a la fois économiques et sociaux, le désir d’amélioration de
leur niveau de vie matériel se mélant, en général, chez elles a une recherche de
promotion sociale [...] »"%.

Juan B. Vilar et Maria José Vilar remarquent que, si la nécessité et la faim
furent d’importants facteurs d’émigration, «la recherche de meilleures
opportunités et de nouveaux horizons » furent sans doute non négligeables’®.
Bruno Tur appuie cette thése en citant le départ des femmes espagnoles en
direction de la région parisienne ; ce chercheur parle d’un « besoin de changement
avec la vie en Espagne et surtout dans les campagnes » .

En ce qui concerne les familles qui prenaient la décision d’émigrer, les
historiens insistent sur le fait que les salaires étaient plus attractifs a I’étranger
mais aussi sur la possibilité qu’une fois de retour en Espagne, ils pouvaient ainsi
posséder de meilleurs logements’®.

A ce sujet, Guy Hermet dresse le portrait de I’émigrant susceptible de vouloir
acheter par la suite un logement en émigrant :

le logement des ouvriers agricoles et des petits exploitants possede, en
général, moins de ‘confort’ (eau, gaz, électricité, toilettes) que celui des
ouvriers industriels, mais il est souvent plus vaste. Ce phénoméne
contribue a expliquer pourquoi la nécessité d’épargner pour acheter un
appartement constitue un motif d’émigration tres fréquent chez les
immigrants d’origine urbaine, [...] alors qu’elle n’est presque jamais

invoquée par les ruraux .

760 SANCHEZ ALONSO Blanca, 1995, p.51-52, cité par VILAR Juan B et VILAR Maria José, La
emigracion espafiola a Europa en el siglo XX, Madrid, Arco Libros, 1999, p.12.

® HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.66.

82 Ihidem.

83 \/ILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a Europa, op.cit., en el siglo,
p.9.

®* TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations (France-Espagne, années 1960-1990»,
Collogue Immigration comparée des Italiens, Espagnols et Portugais en France au Xxe, op.cit.

765 ALBA Susana, BABIANO José et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de emigrantes.
Imagenes de la vida y cultura de la emigracion espafiola en el siglo XX, Madrid, Centro de
Documentacion de la Emigracion Espafiola (CDEE), 2004, p.54.

% HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.72.
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Juan B. Vilar et Maria José Vilar mentionnent I’importance du primo-
migrant en Europe qui par la suite pourra guider les siens qui veulent eux aussi
émigrer’®’

Les femmes jouérent un rdle important également dans le processus migratoire
selon les mémes historiens : « desplazandose como pioneras que después podian
arrastrar a sus esposos, hermanos o padres, 0 a través del reagrupamiento familiar,
el papel de la mujer en el proceso migratorio resulta indiscutible ». A leur sujet,
ils mentionnent que « les travaux domestiques constituaient une porte d’entrée
dans le marché du travail étranger. C’étaient souvent les femmes célibataires qui
emmenaient ensuite leurs fréres et sceurs, parents ou fiancé dans I’aventure».
Enfin, Juan B. Vilar et Maria José Vilar citent d’autres raisons pour les personnes
d’émigrer, a savoir « échapper a la justice » ou «au service militaire » par
exemple™®,

Ce sont aussi par exemple des meéres célibataires qui, sous le régime franquiste se
rendirent a I’étranger : « las madres solteras se marcharan como pioneras para

eludir el estigma social que representaba su condicién »®°.

Guy Hermet
mentionne ce phénoméne avec I’exemple du récit d’une jeune femme ayant
émigré vers la France pour ces raisons :

I’histoire de Teresa est le témoignage d’une révolte contre I’ordre moral
traditionnel de I’Espagne, et, en particulier, contre celui de la petite
bourgeoisie dont elle est issue. Elle se rapproche en cela de I’expérience de
beaucoup de ces jeunes compatriotes qui quittent leur pays pour échapper
a des normes auxquelles ils n’adhérent plus’".

Le cas de Maria étudie par I’historien présente aussi une double raison pour la
jeune fille d’émigrer. Non seulement elle le fait pour pouvoir payer les études de
son frere mais aussi pour s’éloigner de la région puisqu’elle vient de rompre avec
son fiancé’™. D’autres envisageaient la possiblité de se marier en émigrant a
I’étranger ou de pouvoir accéder a une certaine forme de liberté en travaillant

seule sans I’aide d’un homme’’>. Le projet du mariage est aussi souligné dans

T \/ILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a Europa..., op.cit, p.13.

768 Ibidem, p 53, 54 et 13.

" ALBA Susana, BABIANO José et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
emigrantes..., op.cit, p.53.

" HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.259.

pidem, p.264.

2 ALBA Susana, BABIANO José et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
emigrantes..., op.cit, p.53.
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I’étude de J.A Garmendia qui a étudié I’émigration espagnole en direction de
I’ Allemagne’”. Ces historiens ajoutent que I’émigration était une issue de secours
pour les couples en conflit car dans la société espagnole, le divorce n’était pas
permis’™. Les historiens font donc une représentation hétéroclite de I’émigrant

espagnol a cette époque.

1.2.2. Les représentations des immigrants espagnols selon les historiens :
I’Allemagne et la France
1.2.2.1. Les chiffres

En ce qui concerne le nombre d’Espagnols se dirigeant vers la République
Fedérale Allemande, si I’on se référe aux statistiques des années précédentes,
I’augmentation est importante car selon Sanchez Lopez, en 1956, 475 Espagnols
arrivérent en Allemagne, 736 en 1958 et 1 935 en 1959'". En 1965, il y eut selon
Javier Rubio 65 146 départs pour I*Allemagne, 42 778 en 1969 (Sanchez Lopez
précise qu’entre 1960-1967, sur 362 038 travailleurs espagnols qui se rendirent en
Allemagne, 136 859 ne furent pas « assistés »)’’°. C’est, selon J.A Garmendia,
I’année 1967 qui enregistre le plus faible taux d’entrée d’Espagnols en Allemagne
(baisse de 8,6%) di a la crise économique du pays d’accueil "’
En ce qui concerne la période comprise entre 1960 et 1973, I’historien Antonio
Mufioz Sanchez enregistre une moyenne de 800 départs par semaine’’®,
Si en 1968, les Espagnols vivant en Allemagne atteignaient le chiffre de 174 988
selon I’Institut d’Emigration Espagnol, ils furent 297 021 en 1973 puis 200 000
en 197777,

En ce qui concerne les enfants d’Espagnols vivant en Allemagne, selon

Garmendia, ils furent au nombre de 14 000 environ en 19707,

" GARMENDIA J.A, Alemania, exilio del emigrante Barcelona, Plaza y Janes, 1970, p.134.

" ALBA Susana, BABIANO Jos¢ et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
emigrantes..., op.cit, p.53.

775 SANCHEZ LOPEZ, 1969, cité par VILAR Juan B. et VILAR Maria José, La emigracion
espafiola en Europa...,op.cit, p.64.

® RUBIO J., 1974, p.30 et SANCHEZ LOPEZ, 1969, p.46, cités par VILAR Juan B. et VILAR
Maria José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.64.

" GARMENDIA J.A., Alemania, exilio..., op.cit, p.102.

% MUNOZ SANCHEZ Antonio, La emigracion espafiola a la Reptblica Federal de Alemania,
2005, http://www.des.nl/~malt1962/AlemaniaEmigracion.pdf., p.3.

779 VILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a Europa ..., op.cit, p.67.

% GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante..., op.cit, p.143.
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1.2.2.2. Représentation spatiale des émigrants économiques
a. Les provinces d’émigration

En ce qui concerne les provinces espagnoles d’émigration, Juan B. et
Maria José Vilar en dénombrent 18", Ce sont, selon eux, les Galiciens qui
émigrérent le moins en direction de I’Europe’®. Selon J. Rubio, dans son étude de
1974, Orense, La Corogne, Pontevedra, Oviedo et Santa Cruz de Tenerife,
représenterent seulement le cinquiéme de I’émigration espagnole en direction de

I’Europe™®,

En revanche, Juan B. et Maria José Vilar mentionnent Murcie,
I”’Andalousie, Alicante et Valence qui alimentérent le plus cette émigration’®*.

Selon les statistiques éelaborées par F. Sanchez Ldpez, en accord avec les
précedentes, pour les années comprises entre 1960 et 1967, 72,18% des Espagnols
présents en France provenaient d’Andalousie, de la Communauté Valencienne et
de Murcie’™,

Selon Juan B. Vilar et Maria José Vilar, I’émigration espagnole en
direction de I’ Allemagne provenait en majorité des provinces suivantes : « Madrid
(26 780), Orense (24 028), Séville (15 376), Badajoz (13 136), Cadix (10 915),
Cordoue (9 583), Malaga (9 106), Pontevedra (8545), Murcie (8 009) et Valence
(7 704)"®. Contrairement & Rubio, selon J.A Garmendia, en 1966, c’est la
province d’Orense qui fournit le plus d’émigrants espagnols a I’ Allemagne, suivie
de Zamora™’.

En ce qui concerne les femmes émigrantes vers I’ Allemagne, elles proviennent
moins selon les statistiques de provinces rurales mais plutdt de provinces comme
la Navarre, Santander, Valladolid, Léon, Biscaye, etc.”®. La encore, dans le
domaine de la représentation des lieux d’emigration, les récentes recherches sont

en désaccord avec les plus anciennes.

L \/ILAR Juan B. et VILAR Marfa José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.11.

8 |bidem, p.12.

8 RUBIO J., 1974, p.44-45, cité par VILAR Juan B. et VILAR Maria José, La emigracion
espafiola en Europa..., op.cit, p.12.

4 VILAR Juan B. et VILAR Maria José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.12.

785 SANCHEZ LOPEZ, Emigracion espafiola a Europa, Madrid, 1969, cité par VILAR Juan B. et
VILAR Maria José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.55-56.

8 \/ILAR Juan B. et VILAR Marfa José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.65.

8 GARMENDIA J.A, Alemania, exilio del emigrante..., op.cit, p.96.

"8 |EE : Estudios Migratorios, 1966, cité par Ibidem, p.132.
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b. Les régions d’installation
Genevieve Dreyfus-Armand précise que la majorité des émigrants

économiques, dans les années 60 se dirige plus vers les régions proches de

789

Paris’®”. Au cours des mémes années, Juan B. et Maria José Vilar mentionnent

aussi leur présence importante en Provence et dans la Vallée du Rhone’. Guy
Hermet fait allusion a la ville de Nimes comme un des principaux lieux ou

résident les immigrants espagnols; il parle méme de «densa acumulacion

791

espafiola » =, Il relate aussi leur présence importante « dans les grands centres

industriels de I’Est et du Nord » comme phénoméne nouveau’*. 11 fait allusion en

particulier & la ville de Lille",

Il donne aussi des informations précises sur leur représentation spatiale :

La rapidité du déplacement du courant migratoire a été particulierement
frappante entre 1960 et 1962. Alors que I’Hérault était le second
département d’immigration espagnole permanente en 1960, apreés la Seine,
il n’était plus que le troisieme en 1961, apres la Seine et la Seine-et-Oise,
et le sixieme en 1962, aprés la Seine, la Moselle, la Seine-et-Oise, le
Rhone et la Gironde. De méme, les Basses-Pyrénées sont descendues du
troisiéme au huitieme rang entre 1960 et 1961, et & un rang nettement
inférieur en 1962. A I’inverse, la Moselle est passée du huitieme rang en
1960 au cinquiéme en 1961, et au second en 1962; le Nord a atteint la
septieme place en 1962, alors qu’il n’attirait pratiquement pas d’Espagnols
en 19607,

En ce qui concerne I’Allemagne, Juan B. et Maria José Vilar ont établi les
principales zones d’immigration des Espagnols comme étant la Baviére Nord et
Sud, Rheinland-Pfalz-Saarland et Hambourg-Schleswig’®.

% DREYFUS ARMAND Geneviéve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit, p.300.

"0 \/ILAR Juan B. et VILAR Marfa José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.45.

' HERMET Guy, 1969, p.23, cité par VILAR Juan B. et VILAR Maria José, La emigracion
espafiola en Europa...,op.cit, p.45.

"2 HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.33.
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4 Institut national de la Statistique et des Etudes économiques, Annuaire statistique de la France,
Paris, Imprimerie nationale, Presses universitaires de France, 1961, p.40, 1962, p.28, 1963, p.39,
cité par HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.34.

"5 V/ILAR Juan B. et VILAR Marfa José, La emigracion espafiola en Europa...,op.cit, p.66.
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1.2.2.3. Des temporaires ?

Selon Juan B. et Maria José Vilar, les émigrants espagnols qui se
dirigerent vers la France, I’Allemagne ou encore la Suisse furent essentiellement
des migrants temporaires’®.

Il existe plusieurs modeles de processus migratoires selon Susana Alba,
José Babiano et Ana Ferndndez Asperilla; la migration dite « courte » avec un
retour définitif en Espagne dans les délais prévus initialement ; la migration
« intermediaire »: le séjour dans le pays d’accueil dure plus longtemps que prévu;
la migration dite « longue » : I’'immigrant espagnol passe la majorité de son
existence dans le pays d’accueil et, si le retour a lieu, il s’effectue en principe lors
de la retraite””.

Enfin, il y a un autre cas ou les émigrants ne revinrent jamais définitivement en
Espagne mais alternérent leur séjour dans le pays d’origine et d’accueil en
fonction de leur besoin économique : « lo que les permite cumplir el anhelado
suefio del retorno y mantener vivos los vinculos familiares con la segunda o
tercera generaciones en los paises de acogida »"*®. La encore, on peut voir que la
recherche a voulu apporter des précisions supplémentaires, ce qui tend a faire

reculer le portrait d’un émigrant exclusivement dit « temporaire ».

1.2.2.4. Des clandestins

Entre 1946 et 1951, selon les études de Juan B. et Maria Jose Vilar,
I’émigration des Espagnols en direction de la France fut essentiellement
clandestine (les relations France-Espagne & cette époque étant rompues)’*°. Ainsi,
les Espagnols qui se rendirent en France le firent en tant que touristes pour des
raisons de regroupements familiaux®®.

Guy Hermet mentionne aussi a ce propos:

les immigrants qui pénetrent en France de cette maniere ne s’engagent pas
a ‘I’aveuglette’ et bénéficient, pour la plupart, du soutien de parents ou
d’amis déja installés. Ceux-ci les logent a leur arrivée et les aident a
chercher du travail, quand ils ne I’ont pas trouvé au préalable. Il leur suffit

% Ipidem, p.26.

T ALBA Susana, BABIANO José et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de

emigrantes..., op.cit, p.54-55.

"8 |hidem, p.55.

gzz VILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracién espafiola a Europa..., op.cit, p.53.
Ibidem.
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souvent, pour ce faire, de recommander le nouvel arrivant aupres de leurs

propres employeurs. Les employées de maison n’éprouvent aucune

difficulté pour se placer; les hommes tardent parfois davantage, mais

finissent presque toujours par obtenir un emploi de début, prétexte a

I”obtention d’une carte de travail®®,

C’est en mars 1956 que des accords entre la France et I’Espagne furent signés a ce
sujet pour limiter I’émigration clandestine selon les historiens M. Gonzalez-
Rothvosse, J. Garcia Fernandez et F. Bayén®%.

Il 'y eut aussi des clandestins espagnols qui pénétrérent en Allemagne,
c’est-a-dire des personnes qui émigrerent sans passer par I’organisme contrélant
les migrations : I’Institut Espagnol de I’Emigration (IEE). « Quienes vivian en las
provincias a las que el IEE apenas enviaba ofertas (el delegado de IEE en
Castellon se lamentaba en 1965 de que hacia casi un afio que no recibia de Madrid
ofertas para Alemania, pese a tener 1 500 candidatos en la lista de espera) »*%,
Antonio Mufioz Sanchez ajoute également qu’ils pouvaient s’agir de

quienes, por ser trabajadores cualificados o tener antecedentes por
actividad politica contra el Régimen, tenian escasas posibilidades de ser
aceptados como candidatos para emigrar, solo les quedaba la busqueda por
libre de ‘paraiso aleman’. Ello significaba intentar entrar en el pais
haciéndose pasar por turista y una vez alli regularizar la situacién : pagar a
un traficante (a comienzos de los afios 60, un traficante cobraba unas 1 500
pesetas por un viaje desde Barcelona®®) ; o bien conseguir la invitacién de
una %Ergpresa alemana y con ella obtener un visado en la Embajada de la
RFA™™.

1.2.2.5. Brefs portraits de quelques hommes et de quelques femmes

En ce qui concerne les hommes, selon les chercheurs, ils laissaient
fréeqguemment leur femme ou leur fiancée en Espagne, ainsi que leurs enfants ;
c’est au bout d’un certain temps, lorsque le retour s’éloigne encore des prévisions

de départ gu’ils font venir la femme tout d’abord, laissant les enfants a la charge

8! HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit., p.83.

%02 GONZALEZ ROTHVOSS, 1959, GARCIA FERNANDEZ J., 1965 et BAYON F., 1975, cité
par VILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a Europa..., op.cit, p.53-54.

803 Archivo General de la Administracion (AGA), Alcala de Henares, Trabajo, 23.354. 5.4.1965,
cité par MUNOZ SANCHEZ Antonio, La emigracion espafiola a la Republica Federal de
Alemania, op.cit, p.3.

804 Témoignage de Sixto Marin Adéan, Dortmund, 9.2.2005, cit¢é par MUNOZ SANCHEZ
Antonio, La emigracion espafiola a la Republica Federal de Alemania, op.cit, p.3.

80s MUNOZ SANCHEZ Antonio, La emigracion espafiola a la Reptblica Federal de Alemania,
op.cit, p.3.
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d’un membre de la famille en Espagne®®. Selon les mémes historiens, c’est
essentiellement a partir des années 1970 qu’eut lieu le plus grand nombre de
regroupements familiaux. Selon Juan B. et Maria José Vilar, un tiers des
émigrants rejoignirent de la famille déja installée en France, parfois des réfugies
alors que cette situation est quasi nulle dans les autres pays européens®®’. C’est
I’émigrante espagnole, jeune et célibataire qui est la plus nombreuse en
Allemagne®® En France, I’Espagnole célibataire en 1968, selon Bruno Tur
représente 65% des migrantes espagnoles®®. Elles ont entre 16 et 25 ans et sont

en général I’ainée de plusieurs fréres et soeurs®™.

L’émigration revét I’identité de la misére chez I’historien José Carlos Mainer:
« jornaleros y campesinos pobres tomando el tren, con sus maletas de madera
atadas de cualquier forma con las sogas de la miseria [...] »®*%. C’est encore cette
image qu’utilisent les historiens Oscar Borillo et TOmas Gémez pour présenter les
émigrants économiques : « Por los afios 50 llegan los primeros emigrantes
econdmicos espafioles. Es una mano de obra bastante misera que espera conseguir
con su trabajo y gracias a la coyuntura politica y economica favorable, la
prosperidad individual »%*2.

Carme Molinero souligne comme faiblesse de I’économie franquiste le fait que
des Espagnols durent émigrer ailleurs : « ¢fue mérito del régimen que millones de
espafioles tuvieran que emigrar al extranjero o a otras zonas de Espafia ? »*=.
L’historien Higueras Arnal, en 1993 dénonce I’émigration espagnole de I’époque
en soulignant le fait que le franquisme n’a pas su gérer la situation :

La presion demografica de un pais, y el riesgo de perder poblacion por
emigracion [...] no depende tanto del crecimiento demogréafico cuanto de
la ineficacia de los sistemas econdmicos, socioculturales y politicos
dominantes, que se muestran incapaces de mejorar las condiciones de vida
de la poblacién a medida que ésta aumenta®*.

8% ALBA Susana, BABIANO Jos¢é et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
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1.2.2.6. Les secteurs d’emplois des émigrants

Le travailleur espagnol en Europe se caractérise selon Juan B. et Maria
José Vilar comme étant un homme agé entre 25 et 45 ans, célibataire, avec peu ou
pas de spécialisation professionnelle et avec des contrats de travail de résiliation
facile 8'°. Guy Hermet avait d’ailleurs précisé a ce sujet, qu’en ce qui concerne
I’émigration des Espagnols vers la France, celle-ci se caractérisait par « parfois,
un complément de formation professionnelle »%.
Il dresse le portrait suivant du travailleur espagnol immigrant en France :

la durée des contrats est de 3 a 7 mois pour les saisonniers agricoles et
d’un an, en général, pour les ouvriers industriels ou agricoles permanents.
Ces contrats sont renouvelables dans la méme profession, mais les
immigrants éprouvent certaines difficultés quand ils souhaitent changer de
secteur d’activité au terme d’une période contractuelle. Les employeurs
sont astreints a prévoir le logement de leurs ouvriers immigrés, et doivent
verser une somme de 100 francs a titre de participation aux dépenses
engagées par I’O.N.I. pour le recrutement et le transport de ceux-ci. Ils ont
un délai d’un mois pour apprécier les capacités de I’ouvrier qu’ils ont
engagsé, et résilier, éventuellement, son contrat®’.

Ceux qui se rendirent en Allemagne ont été étudiés par Antonio Mufioz Sanchez
qui précise a leur sujet que 400 000 Espagnols pénétrérent en République
Fédérale Allemande avec un contrat d’un an entre 1960 et 1973 sur un total de
600 000%*%.

J.A. Garmendia souligne aussi que ces travailleurs espagnols étaient dans leur
majorité peu qualifiés ; c’était méme le groupe méditerranéen le moins qualifié®'®.
Selon le méme historien, « 39,4% de la main-d’ceuvre masculine recrutée pouvait
étre considérée ‘professionnellement qualifiée’ »*?°. Susana Alba, José Babiano y
Ana Fernandez Asperilla, relévent eux aussi, bien des années plus tard (2004), la
faible qualification de ces travailleurs ainsi que leur manque de considération

sociale®!.
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En ce qui concerne I’ascension sociale des émigrants espagnols, selon un
sondage de I’Office Fédéral de Placement, J.A Garmendia souligne que « 4% du
personnel non qualifié pour le secteur de I’industrie au moment d’étre embauché
en Italie acquit pendant son séjour en Allemagne la catégorie de spécialiste ; en ce
qui concerne les Espagnols, ce pourcentage se situe & 2 »%%2.
Il ajoute que

la catégorie des immigrants qui jouissent d’une situation socio-
professionnelle egale ou supérieure a celle qu’ ils avaient chez eux
comprend la majorité des employées de maison, issues en général de
milieux ruraux pauvres pour qui le service domestique constitue un
débouché traditionnel. Les anciens journaliers devenus ouvriers
industriels, en France [...] appartiennent aussi a cette catégorie, avec les
membres de leurs familles.
A I’inverse, « beaucoup d’autres, anciens exploitants agricoles, ouvriers qualifiés
ou membres de la petite bourgeoisie, se trouvent [...], dans une situation
inférieure, bien que mieux rémunérée, a celle qu’ils avaient avant leur départ ».
C’est la précarité qui caractérise I’immigrant espagnol en Allemagne car il doit
avoir séjourné pendant une période illimitée de cing ans pour pouvoir demander
un permis de séjour illimité ; pour le sociologue J.A Garmendia, ce sont « cing
ans d’incertitudes [...], de vagues de chémage, de dispositions, de pressions, de
mesures de rationalisation et de vicissitudes qui menacent I’'un des étrangers le

plus désamparé institutionnellement : I’Espagnol ».

Les historiens représentent en général dans ce méme pays les immigrants
espagnols également dans les secteurs de la construction et des services a
domicile®®. Ces données sont reprises par les historiens Susana Alba, José
Babiano et Ana Fernandez Asperilla pour lesquels en 1968, en France, les
hommes occupaient essentiellement des postes dans le secteur de la construction
et les femmes, dans les travaux domestiques®**. José Babiano reprend les chiffres

établis par Javier Rubio en ce qui concerne le nombre d’Espagnols en France dans

82 GARMENDIA J.A, Alemania exilio del emigrante, op.cit, p.99.
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la construction et se fonde aussi sur des recherches dans les archives: 11 740
Espagnols en 1946 dans ce secteur, 69 988 en 1968 et 42 728 en 1976%%.

En ce qui concerne I’Allemagne, les historiens caractérisent la main-
d’ceuvre espagnole comme essentiellement industrielle : «elle était surtout
employée dans I’industrie métallurgique et chimique»®®. Selon Juan B. et Maria
José Vilar, 72 % des Espagnols furent employés dans I’industrie métallurgique et
de transformation, 11% dans la construction et auxiliaires et le reste dans les
mines, les industries énergétiques et autres activités, 1 % dans I"agriculture®’.

Les donneées fournies par J.A Garmendia différent quelque peu puisque selon lui,
le poste principal du travailleur espagnol en Allemagne est

celui de manceuvre que ce soit dans le secteur industriel ou des services.
42,2% travaille dans I’industrie métallurgique, 24,9% dans I’industrie de

transformation, 14,1% dans la construction, 5% dans les mines, 2% dans

les services et 1,9% dans I’agriculture®?.

Selon les statistiques publiées par ce sociologue, I’Espagnol est I’immigrant qui
change le moins d’emploi en Allemagne®®,

Les femmes, aussi bien en Allemagne et en France sont pour beaucoup,
entrées par voie clandestine. Elles ont travaillé en tant que domestiques ou en
faisant des ménages sans cotiser; plus tard elles n’ont pas eu droit & une pension
dans le pays d’accueil®®. Selon Bruno Tur, la destination principale des femmes
espagnoles en France était le XVle arrondissement de Paris ou elles exercaient le
métier de bonne ; de 1962 & 1975 elles furent 46% dans ce secteur®. Selon les
études menées par J.A Garmendia, en Allemagne, la femme est plutét employée

dans I’indutrie métallurgique et de transformation®*.
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Aussi bien en ce qui concerne la France que I’Allemagne, les historiens
parlent de « descualificacion, subordinacion y penosidad y mayor exposicion a los

riesgos de accidente laboral y enfermedad profesional »*%.

1.2.2.7. Les conditions de vie

En France, selon Guy Hermet, « les conditions de vie des immigrants [...]
sont toujours modestes, par rapport a celles des familles ouvriéres francaises des
régions de Paris et de Lille »®*. Il ajoute que « ce phénoméne découle, en partie,
de la modicité des salaires percus par les Espagnols, qui occupent généralement
des postes moins bien rémunérés que les Francais, en raison de leur manque
d’ancienneté et de la lenteur de leur avancement ». L’enquéte de cet historien
démontre que les immigrants espagnols «limitent leurs dépenses alimentaires,
vestimentaires et de loisirs au maximum, afin d’envoyer le plus d’argent possible
a leurs parents ou a leurs épouses ». Les couples espagnols

ne consomment guére plus [...] mais reservent I’épargne qu’ils réalisent a
leur usage personnel. Ils partent dans ce seul but, dans la majorité des cas,
afin d’acquérir une maison, une terre ou un commerce en Espagne.
Certains abandonnent ensuite cet objectif initial, et préferent acheter un
logement sur place, qui leur permet de résider de facon moins colteuse
dans notre pays.

Enfin, selon les résultats de son enquéte,

le troisieme genre de vie s’apparente a I’économie de consommation,
courante dans les familles ouvrieres francaises mais peu fréquente chez les
Espagnols immigrés de la premiére génération. Trés marqués par
I’insécurité de leur existence en Espagne, puis par la précarité de la
condition d’immigrant, ceux-ci adoptent rarement le comportement
économique ‘imprudent’ de leus collegues francais. Ils conservent,
généralement, un genre de vie intermédiaire entre celui de I’installation et
celui de la consommation ; ils évitent de trop s’endetter pour des achats de
biens durables et maintiennent le plus souvent une petite épargne®®.

Ces conditions de vie sont soulignées de facon similaire par Félix Santos qui
reprend les termes de Diaz Plaja :

Hablar de ahorro emigrante es hablar de una voluntad férrea que impone
unos modos de vida de una austeridad impresionante. Comprendiendo que

833 ALBA Susana, BABIANO Jos¢ et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
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a mayores restricciones de gastos, a mayores privaciones, el nivel de
ahorro sube y el periodo de permanencia baja, yo he visto en la emigracién
[...] @ muchos, muchisimos hombres que llevaban una existencia mucho
mas precaria de la que han abandonado en sus lugares de procedencia. Y
esto durante periodos de tiempo bastante prolongados. Separaciones
familiares durisimas -mujer e hijos a los que se ve solamente una vez al
afio- vivienda forzosa o voluntariamente reducidas a niveles infimos, por
no decir infrahumanos, régimen alimenticio frugal, rozando el minimo de

calorias necesario para hacer frente a la fatiga y al clima, ausencia de

consumo y caprichos -tabaco, alcohol, bebidas, cine, etc.®.

Les études postérieures de Susana Alba, José Babiano et Ana Fernandez
Asperilla, soulignent qu’aussi bien en France qu’en Allemagne, les logements
dans lesquels vivaient les immigrants espagnols étaient relativement précaires ; ils
parlent de «pires conditions de logement»; les travailleurs saisonniers en
particulier vivaient dans des conditions trés difficiles®".

Les femmes employées aux travaux domestiques vivaient selon eux dans
de « minusculas habitaciones de servicio en buhardillas de casas elegantes en las
que servian » : ceci étaient le cas dans la ville de Paris, par exemple®®,

Juan B. et Maria José Vilar mentionnent les ghettos dans lesquels sont
relégués les immigrants espagnols en Allemagne. Il parle de « ghettos
sordides»®*°. De plus, il précise que «sur les 72% d’Espagnols déclarant vivre
dans un habitat normal, un tiers environ vivait en 1966 dans un logement
dependant de I’entreprise »**°. En Allemagne, les historiens mentionnent des
habitats collectifs pour les immigrants espagnols et des baraques en bois. Des
anciens camps de concentration abritérent méme les immigrants®*. Les couples,
quant a eux étaient logés dans des chambres de pension ou louaient des
logements, ce qui selon les historiens augmentait le co(t de la vie en
Allemagne puisqu’ils payaient pour cela des loyers tres élevés pour des logements
dont ne voulait pas la population allemande étant donné qu’il s’agissait de

logements médiocres®*.
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Les journaux de I’époque, étudiés par ce sociologue parlent des Espagnols en ces
termes :

En Francfort acabamos de descubrir un nuevo modo de vida realmente
triste... Un determinado numero de matrimonios espafioles que, por
ahorrar la nimiedad de 20 o 30 marcos mensuales mas, viven
separadamente en residencias de sus respectivas firmas, teniéndose que ver
a escondidas como una pareja de novios sin consentimiento paterno, tan
s6lo los fines de semana®®.

1.2.2.8. Les relations a la population du pays d’accueil
Guy Hermet, précurseur en la matiére a effectué une enquéte qui révele
qu’en France

Quel que soit le genre de vie pratiqué, les contacts suivis et profonds avec
le milieu d’accueil demeure I’exception. Les réponses faites a une question
portant sur la nationalité de la personne qui serait sollicitée en cas de
difficulté grave illustrent ce phénoméne. Sur les cent immigrants
interviewes, 67 s’adresseraient uniquement a un Espagnol, 20 a un
Espagnol ou & un Frangais, qui est généralement un dirigeant de

I’entreprise ou ils travaillent, et 9 seulement a un Francais, 4 se refusent a

tenir compte de la nationalité de celui dont ils demanderaient I’aide®*.

L’historien mentionne que, d’aprés son enquéte, c’est seulement sur leur lieu de
travail que les immigrants espagnols entretiennent des contacts avec les Francais.

En ce qui concerne les visions des immigrants espagnols a propos des
Frangais, les principales critiques se fondent, d’aprés la méme étude, sur «la
liberte ‘exagérée’ offerte [...] en particulier sur le plan des mceurs et de la
famille », «la fausseté et le matérialisme des Francais» et enfin sur le
« nationalisme et la xénophobie» (en moins grand nombre chez les
« économiques », cette réponse se trouvant essentiellement parmi les
« politiques »). Ces représentations cadrent avec le sentiment de depart des
émigrants tel celui d’une jeune migrante espagnole qui avant son départ se faisait
la représentation suivante des Francais :

Maria avait entendu dire qu’ils avaient des meeurs tres relachées, sinon
indécentes, et qu’ils avaient pratiquement perdu tout sentiment religieux.
Elle savait aussi qu’ils étaient froids, peu accueillants et tres enclins a

abuser des Espagnols qui travaillaient pour eux.®*.
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Dans une récente recherche, Bruno Tur a dressé la liste des stéréotypes diffusés
par les Francais a I’encontre de la femme espagnole ; il précise ainsi que jusqu’en
1980, a cause de son métier de domestique, elle était essentiellement considérée
comme « bonne qu’a ¢a » ; en général, le stéréotype bonne a tout faire égale idiote
était généralement diffusé®®. Bruno Tur a d’ailleurs retrouvé a ce sujet des
manuels trés sarcastiques comme celui de Solange Fasquelle intitulé Conchita et
vous ; les autres stéréotypes diffusés étaient « susceptibles et trés fieres », « savent
rire et profiter de la vie », « pas paresseuses », « hospitalité sans condition ». Ces
recherches ont aussi mis en avant I’existence de dessins humoristiques a ce sujet ;
en 1975, ils mettent en scene des femmes espagnoles faisant cuire a moitié un
poulet ou encore le fait que « Conchita ne sait pas répondre au téléphone » ; selon
Bruno Tur, c’était pour les Francais, « un personnage comique & souhait »*. La
femme espagnole est «infantilisée » dans le discours de cette population
d’accueil et cette infériorisation peut s’étendre selon lui a toute la communauté
espagnole ; dans les années 70, des discours tels «I’Afrique commence en
dessous des Pyrénées » étaient diffusés®®. En revanche, selon les recherches
effectuées par ce chercheur, il n’y a rien sur les stéréotypes véhiculés par la
population francaise sur les hommes espagnols : « quelle que soit I’époque, les
stéréotypes concernent plus les femmes espagnoles que les hommes »%*°.

Le sociologue J.A Garmendia caractérise les immigrants espagnols en
Allemagne de la maniere suivante : ils sont, selon lui, incapables d’apprendre les
modéles de conduite industrielle de par leur caractére essentiellement rural®®.
Selon ce sociologue, « en Europe, I’Espagnol ressent un éloignement tragique des
sensibilités en ce qui concerne les sociétés d’accueil, surtout dans leur version non
latine ».

J.A Garmendia dégage les steréotypes réciproques entre I’immigrant
espagnol et les Allemands :

Al espafiol le es familiar la idea de que el aleméan es alto, rubio, de que
come patatas, muchas patatas, repollo y pata de cerdo, salchichas y
naranjas espariolas, de que bebe cerveza, viaja en « Volkswagen », y de
que es el mejor amigo del espafiol. EI aleméan, por su parte, ha pensado en

88 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations... », op.Cit.
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un espafol fogoso, temperamental y stolz, idiosincrasico término del
vocablo germano, cargado de fuertes dosis de orgullo, susceptibilidad,
bizarria, altaneria y misterio. Para expresar la supina ignorancia de algo le
basta al aleman la frase * me resulta espafiol * (Es kommt mir spanish vor)
méas que misterioso el esparfiol es stolz, lo cual le ha granjeado ciertas
ventajas ante la opinién publica del nuevo pais que recoge su emigracion.
Cuando el aleman dice ‘stolz como un espafiol’, piensa en el fondo en la
postura retadora del torero, del misionero, del héroe, del hidalgo, del Don
Juan y del conquistador. Para él todo esto constituye algo asi como la

diferencia especifica del espafiol que lo aleja varias leguas de su hermano
851

latino, también emigrante, el italiano™".

Selon un sondage effectué en Allemagne en 1968, il résulte selon ce sociologue
que : « I’Espagnol a toujours été le mieux ‘considéré’, le collecteur des meilleures
opinions. Parmi tous les travailleurs résidant dans la République Fédeérale
Allemande, les Allemands ont envers les Espagnols le plus de sympathie »®2. Au
yeux des Allemands, selon J.A Garmendia, « I’Espagnol se présente comme le
moins méridional [des émigrants] du Sud de I’Europe » ; en tant que locataire,
c’est lui qui obtient le plus grand nombre de vertus : « il est moins sale, moins
bruyant, et plus sérieux que les autres Gastarbeiter —travailleurs invités »>*,

Les stéréotypes associés aux Espagnols par la population allemande sont
« caballerosidad, limpieza, menor pobreza, seriedad, fiabilidad, cortesia, modestia
y laboriosidad » selon les résultats d’une enquéte effectuée dans la ville de
Cologne.

Selon la presse de boulevard, étudiée par le sociologue, « I’Espagnol aime plus
que les autres la réserve et le manque de communication sociale » avec la
population allemande. L’une des caractéristiques primordiales de I’immigrant
espagnol en Allemagne est en effet le repli qu’il exerce sur lui-méme. Il ajoute
qu’ « il existe chez lui une tendance spéciale a éviter les contacts avec le nouvel
environnement». Il mentionne la passivité de I’Espagnol dans la société
allemande. J.A Garmendia parle pour les immigrants espagnols en Allemagne,
d’ « exil sociologique », de « marginalisation » ; le sociologue parle aussi de
« doloroso destino »; il fait la description suivante de I’émigrant espagnol en
Allemagne : « ElI emigrante sufre en su exilio sociol6gico, y a veces protesta

&1 bidem, p.119, 22-23.
82 |nfratest para ARD, p.14, 1968, cité par Ibidem, p.62.
83 GARMENDIA J. A., Alemania, exilio del emigrante, op.cit, p.111.
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porque la sociedad, impersonal, como es, no puede conocer y apreciar Sus
problemas personales ».

Dans un autre domaine, selon J.A Garmendia, « cerca de las autoridades penales,
el emigrante espafiol se ha granjeado merecida fama. Su delincuencia —en cifras
relativas y absolutas- es considerablemente mas reducida que la de los otros
contigentes extranjeros ». Cependant, s’il est associé a une forme de délinquance
dans I’esprit des Allemands, I’Espagnol est alors associé au maniement du
couteau: « el alemén asocia facilmente lo espafiol al fuego del temperamento y
fogoso, tan lejano del mero nordico. La mancha que el cuadro de opiniones
conseguido por el espafol esconde es precisamente la fogosidad hispana, tan
préxima a veces al manejo del cuchillo » ; selon un autre sondage, « heissbluetig :
sangre caliente literalmente : se aplica al espafiol por un 53% de las personas
interrogadas ».

La femme espagnole, dans I’esprit des Allemands correspond a « Carmen la
femme brune, exotique, fidéle, de caractére, domestique et maternelle»®™*. Selon
les statistiques publiées par J.A Garmendia, « un total de 417 Espagnoles en 1963,
541 en 1964, 575 en 1965 et 595 en 1966 se sont mariées avec des Allemands»®*°.
Selon le sociologue, « L’Espagnol se marie avec une Allemande en des
proportions bien inférieures a celle de la femme » et établit une moyenne de 480

par an®*®.

1.2.2.9 Les projets dans les pays d’accueil

Les historiens remarquent que, dans la plupart des cas, les projets initiaux
des immigrants espagnols s’accomplirent avec succés®™’. Pour ce, ils se fondent
sur les constatations suivantes, a savoir qu’a leur retour, certains ont pu acheter
une maison®®,
Les historiens ont toujours insisté ensuite sur leur peu de désir de se faire
naturaliser, et ce, d’autant plus que des pays comme I’Allemagne bloquaient
I’accés a la nationalité du pays d’accueil (en Allemagne, I'immigrant est un

4 |bidem, p.111, 65, 66, 56, 160, 130, 151, 53, 67 et 127.

83 Anuario Estadistico, Alemania, 1966, cité par Ibidem, p.128-129.

856 GARMENDIA J.A, Alemania exilio del emigrante, op.cit, p.48-49 et Anuario Estadistico,
Alemania, 1966, cité par Ibidem, p.129.

857 ALBA Susana, BABIANO José et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
emigrantes..., op.cit, p.55.

858 Ibidem.
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travailleur « invité »)®°. Les historiens citent les conditions mises en place par ce
pays d’accueil a savoir « de courts permis de séjour renouvelables ou pas », ou
encore « des difficultés pour le regroupement familial »*%°.

Selon J.A Garmendia, «plus de 25% des Espagnols qui vivent en
Allemagne restent dans ce pays pour un temps supérieur a cing ans. Ce
pourcentage atteint 29,1, chez les Espagnols déja résidents en Allemagne, depuis
au moins trois ans. Il est possible que les premiers projets relatifs a un retour
rapide soient retardés, surtout s’il s’agit d’un couple, et encore plus [s’il y a] des
enfants»®*. Lorsque les immigrants espagnols ont retardé leur retour en Espagne,
ce fut pour trois raisons essentielles selon Susana Alba, José Babiano et Ana
Fernandez Asperilla :

una posibilidad de ahorro menor a la prevista, el nacimiento de hijos y su
integracion en la escuela de la sociedad de acogida y las dificultades de la
primera generacion para, al retornar, encontrar empleo en el mercado del
trabajo espafiol. ElI nacimiento de la segunda generacion modificard
sustancialmente el proyecto migratorio. Incrementard los gastos,
reduciendo las posibilidades de ahorro y prolongando la estancia en el
extranjero. Su integracion en el sistema educativo y el acceso al mercado
laboral del pais de acogida disminuiran las posibilidades de retornar®®?,

1.2.2.10 Relation a I’Espagne
a. Visions des Espagnols péninsulaires et relation d’argent

En ce qui concerne la vision de la société d’origine face a la femme
espagnole qui émigre vers I’Allemagne, J.A Garmendia précise que la situation
n’est pas trés appréciée dans les campagnes ; a son retour, la femme va rencontrer
beaucoup de préjugés a son égard, préjugés qui ont eté élabores pendant son
absence ; la femme va voir son projet de se marier vite frustré, si elle décide de
quitter la société d’accueil®®®. Cette vision est similaire en ce qui concerne la
France comme le démontre I’étude effectuée par Bruno Tur. En 1964, un discours

de Franco mentionnait que I’émigration n’était pas faite pour les femmes®*. Des

859 RUBIO Javier, La emigracion..., op.cit, p.252-254 et ADHG 1278 w8, cités par DREYFUS-
ARMAND Geneviéve, « Los movimientos migratorios... », op.cit., p.50-51 et ANSAY T. et
GESSNER V., 1974, cités par VILAR Juan B. et VILAR Maria José, La emigracién espafiola a
Europa..., op.cit, p.26.

860 Ibidem, cités par Ibidem, p.26-27.

%1 GARMENDIA J. A, Alemania, exilio del emigrante, op.cit, p.163.

82 ALBA Susana, BABIANO Jos¢é et FERNANDEZ ASPERILLA Ana, Miradas de
emigrantes..., op.cit,p.55.

83 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante..., op.cit, p.135.

84 TUR Bruno, « Immigrées espagnoles et représentations... », op.cit.
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rumeurs parmi la population espagnole couraient a propos de la vie des
Espagnoles célibataires dans Paris ; elles sont « soupgonnées d’étre enceintes
d’hommes qui les laissent par la suite ». Le chercheur précise que pour la
population de Valence, elles étaient assimilées a des prostituées. Selon lui, ce sont
principalement les jeunes hommes restés en Espagne qui sont a I’origine de la
diffusion de ces rumeurs. En effet, « rester un an [a I’étranger], c’est s’offrir la
possibilité de se laisser séduire par un autre ». Le cinéma contribue a diffuser cette
image ; on peut citer I’exemple du film Espafiolas en Paris (1971), trés évocateur
a ce sujet; I’affiche n’en est pas moins évocatrice également puisqu’elle
représente « une jeune femme en proie a des hommes » ; le sujet met I’accent sur

les avorteuses espagnoles exercant & Paris®®.

Guy Hermet avait tout d’abord mentionné le fait que grace aux envois
d’argent des membres de la famille émigrés, les Espagnols purent s’acheter des
bicyclettes, des radios, des montres, etc., objets de « luxe » qu’ils ne possédaient
pas avant®®. En cas de réussite économique, c’est I’image de I’émigrant au volant
de son propre véhicule qui persiste dans I’esprit de la population espagnole

lorsque ce dernier est de retour au pays®’.

b. Les retours

En ce qui concerne les retours en Espagne, les chercheurs n’ont pu
gu’accéder jusqu’en 1979 aux chiffres fournis par I’Institut d’Emigration
Espagnol ; c’est I’historien Rdodenas qui, en 1997 donne le chiffre de 900 000
retours entre les années 1960 et 1973%%,
C’est I’Allemagne qui enregistre le taux de plus forts retours d’Espagnols dans
leur pays d’origine®®. Antonio Mufioz Sanchez parle de 70% d’immigrants
espagnols qui retournérent en Espagne aprés avoir séjourné en Allemagne®”.

Selon Félix Santos, « la decisiéon de regresar a Espafia se manifestaba con mas

%5 |pidem.

8¢ HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.71.

%7 MAINER José Carlos, El aprendizaje de la libertad, op.cit, p.57.

868 RODENAS, 1997, cité par VILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a
Europa..., op.cit, p.31.

89 V/ILAR Juan B et VILAR Maria José, La emigracion espafiola a Europa ..., op.cit, p.65.

870 MUNOZ SANCHEZ Antonio, La emigracion espafiola..., op.cit, p.4.
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constancia en los emigrantes que residian en Alemania y Suiza, donde la
integracion y el conocimiento del idioma presenta mayores dificultades »®'*.

De retour en Espagne, selon J.A Garmendia, sociologue, qui a étudié
I’immigration des Espagnols en Allemagne

alcanzadas estas metas [de ahorro], el emigrante de retorno ocupa en la
sociedad que abandoné el puesto con el que sofiard antes de su partida :
una posicion mas desahogada por la compra de nuevas tierras 0 ganado, de
un piso, de un pequefio comercio, de un tractor, de un taxi, un hogar, etc.
El mismo fracasado econdmico de la emigracion regresa a su tierra
inadaptado a cualquier otro tipo de sociedad, y enfrentado a problemas

parecidos a los sentidos antes de su salida®".

Il ajoute plus loin que

de regreso a su pais, uno de los grandes problemas de su reajuste ha de
consistir seguramente en poner en su lugar la sociedad sublimada por la
nostalgia. A la patria que vuelve a pisar le faltan, por ejemplo, muchas de
las excelencias que su reafirmado nacionalismo imaginara desde fuera.
Habituado, en Alemania, a la evidencia de unos razonables ingresos, ha
paliado durante la ausencia la problematica econdmica. Se impone,
entonces, la consiguiente frustracion al no ver acompafiados sus ahorros
del fruto esperado. Son problemas —como otros muchos mas- que
indudablemente han de acompafar el proceso de reajuste del emigrante,
una vez regresado a su pais®’.

1.2.2.11. Portrait politique des émigrants économiques

Il est plus difficile a définir pour les historiens que celui de I’exilé.
Beaucoup conviennent que la politisation des émigrants espagnols a été dans sa
grande majorité assez faible. Guy Hermet rappelle que «les immigrants
économiques arrives depuis 1953-1954 refusent pour la plupart de s’affilier a un
syndicat et passent souvent pour des ‘jaunes’ aux yeux de leurs camarades

d’atelier »%".

IIs mentionnent le fait que, si peu d’émigrants économiques
s’insérerent dans la vie politique, c’est aussi de peur que la répression s’abatte sur
eux a leur retour en Espagne. lls reprennent ainsi les conclusions de Guy Hermet
pour qui,

les causes de cette attitude sont multiples. Elles résultent, en partie, de la
propagande du gouvernement espagnol, a laquelle la majorité des
immigrants actuels se trouve soumise depuis I’enfance, qui assimile le

81 SANTOS Félix, Exiliados y emigrados..., op.cit, p.37.

82 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante..., op.cit, p.162.
83 bidem, p.171.

8" HERMET Guy, Les Espagnols en France..., op.cit, p.90-91.
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syndicalisme ouvrier a la subversion communiste, surtout lorsqu’il s’agit
des syndicats indigénes de la période républicaine.

Il ajoute aussi qu’

elles se fondent [...] sur la crainte des indicateurs de la police franquiste,
qui exerce parfois des pressions sur les familles de ceux qui militent ou
adhérent a un syndicat. Il faut ajouter que les Espagnols arrivés au cours
des dernieres années sont dépourvus de formation et d’expérience
syndicales réelles, et comprennent rarement I’utilité d’une action dans ce
domaine. Ils sont, selon I’expression d’un vieux militant de I'UGT,
‘orphelins de syndicat’, et craignent de gacher I’argent en payant une
cotisation. Ceux qui s’y résolvent, a la longue, le font souvent dans un but
extra-syndical ; ainsi, ’'UGT recrute beaucoup de ses nouveaux adhérents
grace & son équipe de football®"”.

J.A Garmendia parle du peu d’impact que la politigue du pays d’accueil
(I’Allemagne) a laissé sur les immigrants espagnols®®. Selon le sociologue, « el
tipo medio del emigrante espafiol en Alemania, profundamente condicionado por
sus estructuras rurales, simplifica sus objetivos en el ahorro econdémico » ; il parle
d’ «absentéisme syndical typique de I’émigrant». Il ajoute plus loin que
I’immigrant espagnol est trés méfiant lorsqu’on le convie & se syndiquer.

Les récentes recherches rapellent cependant des aspects de I’activité
politique des émigrants economiques comme celle relative aux conditions de
travail et de logements. Il y eut ainsi des gréves pour protester contre les
conditions de travail mais « la participation espagnole lors de ces protestations se
dilue, se confond dans I’action collective d’autres groupes d’émigrants comme les
Italiens, les Portugais, les Maghrébins». Cependant, ils précisent que ce genre de
mobilisation

va se développer dans le temps, surtout a la fin des années 60. On apprend
I’expulsion de 220 mineurs espagnols en Hollande, apres une gréve dans
les mines Mauritz, en avril 1963. [...] En mai 1968, les Espagnols
participérent a la gréve générale en France, dans certaines industries
comme les usines Renault [...] [ils participerent] a la gréve dans les
chantiers navals de Marseille, pour demander des augmentations de
salaires, en juin 1972 ; [...] [on a pu remarquer aussi leur participation] a
la greve dans I’usine Renault de Billancourt en 1973 ; a celle des éboueurs
a Hanovre en 1973%"7,

&5 |bidem, p.90-91
86 GARMENDIA J.A., Alemania, exilio del emigrante..., op.cit, p.172.
877 |bidem, p.172, 173.
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DEUXIEME PARTIE. EXIL ET EMIGRATION DANS LES ROMANS DU
XXIE SIECLE

Comme nous I’avons mentionné plus haut, nous allons dans cette partie
centrale procéder a I’analyse de notre corpus, puis, nous Vérifierons si ces romans
postérieurs a Soldados de Salamina présentent de grandse différences avec les
romans antérieurs et s’ils suivent les représentations des historiens afin de

déterminer, entre autres, leur degré de réalisme.
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CHAPITRE I
Analyse des romans
El corazon helado, Una cita en Arlés, El regreso de Michel, La
Gioconda llora de madrugada
S’agissant de romans qui remémorent des événements passés de
I’Espagne, il semble important de mesurer leur dimension mémorielle qui
s’articule dans toutes les narrations autour de trois étapes : le déni, le retour de la

mémoire et la catharsis.

1. Des romans de la mémoire
1.1. Déni

Dans El corazdén helado, la mémoire des personnages est souvent
défaillante & propos de certains événements ; ainsi, par exemple, Alvaro ne se
souvient pas de la visite de Raquel a son domicile quand ils étaient enfants. La
narration résume aussi la vie de Raquel pour souligner I’oubli involontaire de ce
personnage et I’oubli de la société en méme temps :

En 1988, cuando se enterd por fin del significado de aquella expresion
enigmatica, ‘lo de Carriéon’, que no habria llegado a escuchar ni una
docena de veces, el pasado no estaba de moda. Recordarlo parecia de mal
gusto, y su vida estaba repleta, llena de cosas que hacer y en las que pensar
(C.H., p.788)%"®
Cette phrase illustre bien la réalité car si I’on se référe aux recherches menées par
les historiens, en Espagne, I’oubli de cette période a perduré pendant toute la
période franquiste. La Transition n’a pas ceuvré a la recupération de cette
mémoire, bien au contraire. Alicia Alted Vigil souligne I’oubli dans les années 80

aussi bien de la part de la France que de I’Espagne®”®.

Précisons que, de plus, les historiens évoquent le manque de temps de la part des
descendants pour écouter les récits des aieux, constat que la narration de El
corazén helado souligne également : « Recordarlo parecia de mal gusto, y su vida

estaba repleta de cosas que hacer y en las que pensar » (C.H., p.788). De plus,

88 Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de GRANDES Almudena, El
corazon helado, op.cit.
89 ALTED VIGIL Alicia, « Memoria de la Republica y la guerra en el exilio », op.cit, p.264.
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I’expression « parecia de mal gusto », exprime bien le pacte du silence instauré a
la Transition que souligne aussi Florence Guilhem.

D’autres encore comme Rafa, le frére d’Alvaro prone la nécessité d’oublier. 1
semble vouloir instituer un oubli collectif car il emploie la premiére personne du
pluriel : «-No nos vas a contar nada que nosotros no sepamos. Es una historia
muy antigua, que a estas alturas carece por completo de importancia en cualquier
sentido, y que ademéas no debemos valorar, porque no podemos hacerlo » (C.H.,
p.840).

Dans El regreso de Michel, quand les autres personnages et en particulier celui
d’Eliane, réactivent la mémoire d’un de leurs amis, Michel, qui est parti et dont ils
esperent tous le retour, le narrateur lui, prone son oubli :

iOh dudas y recelos que sonrojan el rostro herido por el recuerdo del que
se fue ! El seguira siendo la muralla que nos separase, la infranqueable
distancia de nuestro aislamiento espiritual cuando yo pretendia la muerte
del pasado y la cicatriz permanente de las heridas (R .M, p.171)%.

Le narrateur se définit comme I’oubli incarné :

Yo pertenecia a la raza de los hombres que tienen el paladar de limon, los
que consumen los afios en espirales de fabulacion, los que olvidaron el
ayer y nada esperan del mafiana : s6lo poseen el presente, incapaces de
forjar la leyenda de su esfuerzo en otros fuegos (R.M., p.173).

On entre ici dans ce que Paul Ricoeur dénomme la mémoire blessée, malade du
narrateur qui veut oublier, a cause d’un passé traumatisant —I’emploi du terme
cicatrice est d’ailleurs trés évocateur a ce sujet®®’.

Lorsqu’éclate mai 68 en France, le narrateur semble fuir la violence, la situation
troublée comme si cela lui rappelait I’Espagne comme on peut le voir avec le
champ lexical de la guerre : « Yo habia desaparecido entre todos ellos, pues la
verglienza de la omision me aislaba del regocijo compartido. Soldado que
abandono a sus generales ignorando la batalla, no merecia el olor de la pélvora
ni el laurel de los héroes, ni un sitio entre los heridos» (R.M., p.173). Les

émeutes lui rappellemnt des souvenirs qui le traumatisent.

80 Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de BLANQUER Maria Blanca,
El regreso de Michel, op.cit.
8! RICOEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op.cit, p.83.
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Un peu plus loin, on peut constater a nouveau que le narrateur semble avoir tout
oublié de I’Espagne a en juger la réponse bréve qu’il adresse a I’une de ses amies,
Vivi :
-;Te he contado que estuve en Suiza? Una mala experiencia. Ahorran
incluso el tiempo del amor. Pensé en ir a Espafia, conocer las corridas,

aprender baile flamenco... ;Cémo son las corridas ?
-No lo sé.(R.M., p.190).

De retour en Espagne, des années plus tard, le narrateur s’apercoit qu’il avait
totalement enterré son passé comme le souligne I’expression : «la tumba del
pasado » (R.M., p.284). Cette volonté de nier le passé va avoir de facheuses
incidences lorsque le narrateur se mettra a la recherche de sa mére ; en effet, il en
a méme oublié les noms de famille de son oncle et sa tante ainsi que de son beau-
pére, don Julian : « Me abrumaba la tristeza, la desesperacion de que todo hubiera
sido inatil y el que tanto esfuerzo por olvidar las cosas que me pasaron me
impidiera recordar el apellido de mis tios aunque, tal vez, tampoco estuvieran en
el lugar que les dejé » (R.M., p.284) ; « En el listin de teléfonos no aparecia mi
madre. Podia estar a nombre de don Julian, del que no conseguia recordar el
apellido » (R.M., p.295).
Dans La Gioconda llora de madrugada, c’est au fil de sa relation avec Christian,
que Soledad va inévitablement oublier son passé. Elle va oublier les idéaux et
recommandations les plus élémentaires de son pere, ce qui va la pousser dans une
soumission absolue —propre aux régimes dictatoriaux- comme elle en fait
I’analyse a la fin du roman. Elle utilise pour ce le champ lexical de I’esclavage :
Me habian educado en el rechazo a la tirania, pero me someti
voluntariamente al hombre que amaba, que se consideraba duefio de mi

cuerpo, de mis sentimientos, y hasta de mis pensamientos. Fui esclava de
sus deseos, una marioneta en sus habiles manos (G., p.177)%,

Dans El corazén helado, c’est une mémoire de propagande qu’ont retenu
beaucoup de personnages. Nous pouvons dire que nous avons la ce que Paul

Ricoeur dénomme ‘mémoire manipulée’®®®. Cette mémoire figée est trés bien

82 Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de DAUDET Elvira, La
Gioconda llora de madrugada, op.cit.
83 RICOEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op.cit, p.83.
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décrite par le personnage d’Alvaro qui en fait d’ailleurs une généralité avec
I’utilisation du présent :

[...] laingravidez de Espafia, la excepcion a la ley de la causa y el efecto,
el pais donde nadie ve nunca una manzana que se cae de un arbol, porque
todas las manzanas estan ya en el suelo desde el principio y eso es lo mas
practico, lo mas sabio, lo mas comodo, lo mejor para todos [...] (C.H.,
p.299).

On peut alors dire que le personnage d’Alvaro connote une fonction idéologique
qui « se situe dans des fragments de discours plus abstraits ou didactiques, qui
proposent des jugements généraux sur le monde, la société, les hommes... » en
prenant la forme d’une maxime au présent®®,

L’oubli demeure au sein de chaque famille en Espagne ; aussi bien les
républicains, ceux qui sont de retour aprés une longue absence parfois, que les
phalangistes optent pour I’oubli et le silence, comme si pour la société espagnole
la Guerre Civile et I’exil était une irréalitt comme on peut I’observer avec
I’expression « como si » suivi du subjonctif imparfait et maintes fois répétée :

En casa de sus padres nunca se hablaba de la guerra, ni del exilio, ni del
regreso. Era como si nada de todo aquello hubiera sucedido, como si la
familia Perea nunca se hubiera movido de Madrid, como si la familia
Perea hubiera vivido siempre en Torre del Mar, como si su padre no
hubiera nacido en Toulouse, como si su madre no hubiera nacido en
Nimes, como si ninguno de los dos conservara la huella palidisima pero
aun perceptible de un acento ajeno, que estiraba sus eses y aflotaba sus Ues
para imprimir a sus palabras una musica extrafia, que no acababa de sonar
igual que la que brotaba de las voces de sus padres, de sus hijos, de los
desconocidos que andaban por la calle (C.H., p.786).

Dans El regreso de Michel, le narrateur n’est pas le seul personnage a avoir
enterré complétement des éléments du passé. En se rendant en Espagne, il se rend
compte que sa famille I’a enterré au sens propre comme au figuré : « Podia
esperar cualquier cosa menos lo que acababa de escuchar. Gonzalo esta muerto.
iYo estaba muerto ! Alguien habia plantado un arbol para mi» (R.M., p.303).
Plus loin, le narrateur se définit d’ailleurs comme «aquel vivo que habian
enterrado » (R.M., p.304).

Dans El corazon helado, il est significatif que I’histoire du vol de la famille par

Julio Carrion se résume a trois mots : « Lo de Carrién » : « Cuando pasé lo de

8% REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.65.
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Carrion, decia a veces su padre, 0 antes, o después de lo de Carrion, y si alguno
de sus hijos le preguntaba qué era lo que habia pasado en realidad, €l respondia
que nada, un socio del abuelo que le habia salido rana » (C.H., p.786). La briévete
de I’expression démontre bien le silence imposé autour de I’histoire de la Guerre
Civile et de I’exil et accepté par tous les citoyens qu’ils soient d’ascendance
républicaine ou franquiste. Il est primordial de signaler qu’alors que les
personnages se trouvaient en France, les événements de la Guerre Civile et de
I’exil étaient évoqués souvent comme on peut I’observer a travers la répétition
suivante : « Ignacio Ferndndez Salgado conocia la tragedia que la muerte de
Mateo habia representado para su padre, para sus abuelos. Lo habia oido contar
muchas veces » (C.H., p.82); « Raquel habia escuchado esa historia muchas
veces” (C.H., p.78). Le retour en Espagne a provoqué le silence.

Dans ce méme roman, la mémoire fabriquée contre les Républicains est tres bien
mise en relief avec les souvenirs du frére d’Alvaro, Julio qui a écouté ces récits de
la bouche de son grand frére, Rafa : « El queria que viviéramos bien, y los otros
eran malos, mataban a la gente, ;comprendes ? Quemaban las iglesias, las casas,
lo quemaban todo, y ademas se habian marchado, habian huido porque eran unos
criminales, asi que lo suyo no era de nadie... » (C.H., p.765). Plus loin, sa sceur
Angélica lui montre des photos de la Guerre Civile et ajoute : « Esto es lo que
hicieron los rojos en la guerra, me dijo» (C.H., p.765). On voit bien 1a la
technique de la mémoire de propagande qui consiste a souligner les stéréotypes
du ‘bon’ et du ‘mauvais’ citoyen mis en place par la dictature franquiste®®.

Cette mémoire fabriquée est utile pour les personnages restés en Espagne dans El
regreso de Michel. L’oncle du narrateur, Juan prone, au premier abord, I’oubli de
Gonzalo pour le bien de la mere : « [...] No debe revivir viejas historias que toda
su familia le ha ayudado a superar. El tiempo nos ensefia a soportar el dolor.
Espero que lo comprenda. Ese capitulo se cerrd para todos » (R.M., p.305). Il met
en avant la souffrance qu’est susceptible de ressentir la mere pour empécher
Gonzalo de révéler sa véritable identité. Cependant, ce n’est qu’un peu plus loin
dans la narration que I’on comprend que cet oubli fut utile économiquement

parlant. En effet, don Juan et don Julian ont mis en scéne la mort de Gonzalo

85 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.26.
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quand ils ont appris qu’il était I’héritier de son grand-pére ; don Julian, se trouvant
dans une situation financiere difficile, I’occasion venait a point :

Se trataba de algo mucho mas tangible que la intercesion divina. Yo soy el
que se fue —les decia mi silencio- y redujisteis a cenizas que cubrieron la
larga ausencia que me retuvo mas alla del tiempo oportuno para que
gozarais en la hibrida monstruosidad de vuestro imperio de finanzas,
levantado sobre los despojos de un muerto. Robastéis cuanto me
pertenecia para vestir de armifio los hombros que sostiene la mentira
(R.M., p.359-360).

Comme dans El corazén helado, la narration nous montre une classe sociale

espagnole qui, pendant la dictature franquiste, s’est enrichie aux dépens des
exilés.

Il s’avere aussi clairement que I’oubli préné par ces personnages répond a une
logique de peur des représailles comme elle est illustrée dans El corazén helado.
C’est la peur qui pousse Clara, la sceur d’Alvaro & vouloir ne rien savoir sur le
passe, comme I’atteste le champ lexical :

Pero alguna chispa habia debido de saltar pese a mis esfuerzos, porque mi
hermana me miraba ahora casi con miedo, los labios fruncidos en una
expresion de extrafieza profunda, cargada de sospechas, de temores que ni
siquiera ella era capaz de interpretar y que yo nunca habia visto en su
rostro. [...] (C.H., p.902).

Dans le roman d’Almudena Grandes, des années plus tard, la sceur de Julio et
d’Alvaro, Angélica, utilise encore cette mémoire fabriquée pour justifier ou tenter
de justifier le vol de leur pére :

A los republicanos les expropiaron sus bienes, si, pero eso no era robar
porque habia leyes, tribunales, habia... Era una consecuencia de la guerra,
¢no ?, una situacion excepcional, y ellos no estaban aqui, ellos... Lo
habian abandonado todo, habian renunciado a todo, como si dijéramos...
[...] Pero lo de papa es distinto. EI no fue un ladrén, Alvaro. Lo que hizo
era legal (C.H., p.849).

Son intervention démontre bien qu’elle possede une opinion toute faite a cet

égard, qu’elle répete sans recul.

La génération des enfants a été bercée toute sa vie par le mensonge qui est
parvenu a faire sa place méme dans les années 2000. Cette situation du roman
démontre que le leg du franquisme demeure encore important de nos jours.
Ensuite, I’oubli des camps est aussi reflété dans Una cita en Arlés :

De nuevo en el coche, las dos mujeres tomaron la ruta de Argeles, y
apenas un cuarto de hora después ya estaban en la playa, rodeada de
apartamentos de verano, hoteles y restaurantes acogedores y tranquilos, y
que, sin embargo, era la misma playa a la que habian llegado en los
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primeros meses del afio 1939 miles de refugiados espafioles, columnas
interminables de personas arrastrdndose por las carreteras con su vida
entera dentro de una maleta (C.A., p.196)%%.

Le roman exprime ici une réalité. 1l est intéressant qu’ Emile Témime et Pierre
Milza soulignent I’oubli de la France en ces termes:

[...] Plus pres des Pyrénées, les plages de Barcarés sont aujourd’hui
recouvertes, a I’endroit méme ou les républicains espagnols ont été
regroupes apres la Guerre Civile, par ces constructions pour le tourisme
populaire que I’on a essaimées le long de la Méditerranée. Il est impossible
d’y trouver une image ensevelie des baraquements éedifies a la hate en
1939. A la limite, la mémoire se donne plus facilement libre cours sur les
quelques étendues sablonneuses qu’a épargnees pour le moment la fievre
immobiliere autour de Saint-Cyprien et d’Argelés-sur-Mer. Plus qu’un
monument dérisoire et symbolique, ces étendues plates et nues sont
chargées de souvenirs [...] mais rien n’a effacé pour ceux qui les ont
vécues les images d’une violence depuis longtemps périmée®®’.

Le déni est encore plus frappant dans ce roman avec le personnage de
Santiago/Jacques qui percoit ses origines espagnoles comme un scandale. Le rejet
des origines aurait pu étre intéressant mais il est trop amplifié dans le roman. On
croirait en effet que Santiago/Jacques n’est pas le fils d’exilés espagnols mais de
nazis.

Ce roman insiste néanmoins sur le devoir de mémoire en ce qui concerne
la Guerre Civile et I’exil. Comme dans celui d’Almudena Grandes, la volonté

d’oublier s’avere inutile.

1.2. Le retour de la mémoire

Dans le roman d’Almudena Grandes, chaque personnage possede une
mémoire particuliere a propos de ces événements. D’ailleurs, la romanciére a
précisé a propos de son roman qu’il était important pour elle de le définir comme
«un roman sur la mémoire historique de I’Espagne »%%,
Una cita en Arlés de Maria Luisa Prada est un roman qui revient sur I’histoire

passée des Espagnols en exil en France. La trace du passé est d’ailleurs visible des

8¢ Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de PRADA Marfa Luisa, Una
cita en Arlés, op.cit.

8" TEMIME Emile et MILZA Pierre, « Francais dailleurs... », op.cit, p.5-6.

888 MARTINEZ POLO Liliana, « El corazon helado es el nuevo libro de Almudena Grandes,
autora  de Las edades de Luld », El Tiempo, Bogota, 23/10/2007,
http://mww.eltiempo.com/cultura/libros/noticias/ ARTICULO-WEB-NOTA-INTERIOR -3779704,
html., p.2.
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la couverture du roman qui montre une ancienne photo d’un petit garcon en
uniforme d’écolier. C’est de plus une photo en noir et blanc qui rappelle les
documents originaux d’archive.

Dans El regreso de Michel, ce passé qui rattrape est mis en avant de par la
structure circulaire du roman. En effet, le narrateur quitte I’Espagne pour
rejoindre Paris mais va devoir revenir inévitablement sur les lieux de son passe.
De plus, ce passé qui rattrape est bien sir mis en évidence avec le terme de
« regreso » présent dans le titre du roman.

Tout au long du roman Una cita en Arlés, la narration oscille entre le passé et le
présent, plus exactement entre un passé lointain, un passé plus proche et le présent
des personnages. Ce mélange des temps s’effectue dés le chapitre un avec
I’utilisation du plus-que-parfait et de I’imparfait qui déterminent les différents
niveaux temporels. Le temps de [I’histoire n’est en effet pas strictement
chronologique.

Au début du roman d’Almudena Grandes, la narration indique d’emblée que la
mémoire va occuper une place prépondérante. En effet, nous avons des prolepses
internes indiquant que certains événements ne pourront étre oubliés des
protagonistes. Ainsi, pendant la féte célébree en France a I’occasion de la mort de
Franco, la narration indique que la petite Raquel va se souvenir du dialogue
qu’elle a eu avec son grand-pére : « A la mafiana siguiente, Raquel no se acordaria
de como se qued6 dormida, pero nunca en su vida olvidaria esta conversacion »
(C.H., p.45). Le méme procédé est employé plus loin lorsque la petite fille est
témoin de la peine de son grand-pére apres la visite a Julio Carrion en Espagne :
« [...] propietario de una pena negra, honda y sonriente que su nieta no olvidaria
jaméas, como no olvidaria la tarde en que le vio llorar » (C.H., p.98) La mémoire
est tellement prégnante que la méme expression est répétée: « Raquel se
acordaria siempre de aquel dia », « Raquel, que se acordaria siempre de aquel
dia» (C.H., p.41 et 42).

Alvaro, dans le roman, est le porte-parole de la mémoire. Selon lui, le passé est
inévitable et il rattrape toujours. Nous avons méme une prolepse externe qui
présage que le passé rattrapera sa sceur Clara qui pourtant ne veut rien savoir :
«[...] el futuro la iba a pillar igual, porque antes o después, acabaria sabiendo
sin querer saber, escuchando lo que no queria escuchar, y siempre podria pensar

que todo era mentira pero no lo lograria del todo, ya no. » (C.H., p.905).
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La mémoire est inévitable comme le souligne le personnage de Raquel avec
I’utilisation du futur qui souligne sa certitude :

Eso me imaginaba, eso me gustaba pensar, y no esto, esta mierda, aungue
ya supiera que iba a ser asi, que tendria que ser asi, que nunca seriamos tu
y yo solos, Alvaro, que nunca podriamos vivir ti y yo solos. Nunca
podremos, ahora ya lo sabes. Siempre habra demasiada gente alrededor,
vivos 0 muertos, contigo y conmigo, acostandose con nosotros,
levantandose con nosotros, comiendo, bebiendo, andando con nosotros, y
jodiéndolo todo, siempre... (C.H. p.738-739).

Dans EI regreso de Michel, le personnage de la grand-meére du narrateur lui avait
expliqué combien il est inutile de fuir le passé, celui-ci revenant toujours. A la
question du narrateur : « -;Como es el mundo, abuela ? », la grand-mere répond :
« -Es redondo, como una pelota. Puedes caminar por él pero siempre regresas al
punto de partida. Lo peor de todo es que, donde quiera que vayas, el equipaje va
contigo. » (R.M., p.85-86). On se doute alors que le passé reviendra toujours en
force pour le narrateur. Les propos de la grand-mére sont I’écho du titre du
roman.

Le passé rattrape toujours Soledad également. Par exemple au début de sa relation
avec Christian, elle ne peut s’empécher de revoir mentalement d’ou elle vient, son
quartier. Elle ressent le monde de son enfance de fagcon trés physique : « Por un
momento, el mundo de mi infancia adquiri6 una presencia palpable, una presencia
casi humana» (G., p.40). Elle sent méme les odeurs: « Entre el humo del
incienso me llegé nitidamente el olor peculiar del barrio, denso y pesado,
producto de los diversos combustibles que utilizadbamos para luchar contra el frio
asesino : cartones, trapos, pieles y hasta bolas de basura amasada » (G., p.40).
Elle ne peut échapper a ses origines qui surgissent tout a coup. Elle a I’'impression
gue son ancienne pauvreté est apparente et qu’elle en porte I’odeur sur elle :
« Impulsivamente, me olisqueé a mi misma, buscando con aprension aquel olor
en mi piel, temiendo ser su eterna portadora » (G., p.40). La figure paternelle est
également présente a ses cOteés : « Sentia a mi padre en todas las cosas que él no
habia visto, [...] (G., p.46). Ses sens —en particulier I’odorat et le toucher- sont en
éveil comme si elle se trouvait & nouveau en Espagne.

Chez Gonzalo/Robert, son passé lui revient en mémoire sous la forme de réves.
Celui qu’il faisait a propos de sa mere, quand il était petit, revient dans son

sommeil : « Aguella noche menguo la luna. En sus cuernos una hermosa figura de
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mujer me tendio la mano y cuando fui a cogerla se desplomé convirtiéndose en
trozos de una mufeca de porcelana » (R.M., p.257). Rappelons que « le réve sert
d’exutoire a des impulsions réprimées [...] il fait émerger les problémes a
résoudre »%°. Le probléme & résoudre pour le narrateur est sa mére. Elle peut étre
représentee ici fort bien par la poupée de porcelaine. Sa fragilité se réfere a son
souvenir puisque rappelons que Gonzalo/Robert s’affaire a 1‘oublier. Ce réve lui
fera prendre conscience de la perte imminente de sa mére et de son souvenir
puisque la poupée finit par se casser.

Pour certains personnages du roman de Una cita en Arlés, la corrélation
entre le présent et le passé demeure importante. Citons par exemple deux cas,
celui de Sara, la femme de Manuel qui est elle aussi une enfant de I’exil et Inés, la
cousine de Jesus, I’ami de Manuel et de Sara qui ont partagé la méme situation.
Pour le personnage de Sara, la corrélation entre le passé et le présent est évidente :
« Escuchar esa clase de noticias le producian una desazon que tardaba mucho
tiempo en desaparecer. Sabia por experiencia que lo que comienza con una simple
trifulca puede acabar siendo peligroso» (C.A., p.65). Contrairement a
Gonzalo/Robert, ce n’est pas le réve qui convoque la mémoire mais un événement
en particulier : les émeutes des banlieues en France en 2005. Lorsque Manuel
s’informe des événements qui se passent en France, cela lui rappelle
automatiqguement son passé d’enfant espagnol exilé, comme le démontre
I’utilisation sur un méme plan du passé simple de I’indicatif et du plus-que-
parfait : « Mientras leia, el hombre repard en que uno de los cabecillas de aquella
locura tenia apellido espafiol. Este hecho le hizo volver a recordar su pais y los
tragicos acontecimientos que le habian obligado a abandonarlo » (C.A., p.57).

Le présent convoque donc le passé qui lui méme convoque d’autres événements ;

on peut alors parler de mémoire imbriquée.

La comparaison entre la Guerre Civile espagnole et les émeutes des banlieues en
France en 2005 ne va pas sans poser probléme. En effet, I’idée que des réfugiés
politiques espagnols ayant connu une guerre fratricide puissent imaginer que les
émeutes des banlieues présentent une quelconque ressemblance avec le

déclenchement de la Guerre Civile est bien trop exagérée. A trop vouloir ancrer

89 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.811.
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son roman dans la réalité, Maria Luisa Prada rapprochent des faits qui n’ont guere
a voir entre eux et finit par noyer une partie de sa narration dans I’irréalité.

Enfin, mentionnons que dans El corazon helado, la mémoire peut revenir sous

890

une autre forme. Voyons I’image de la poussiére (« signe de mort ») > qui est

utilisée pour exprimer le chagrin d’Alvaro Carrion :
Respiraba polvo, masticaba polvo, tragaba polvo, y el polvo pesaba sobre
mis pestafias, se expandia entre mis dientes, podia verlo bajo el borde de
mis ufas, sentir como rellenaba poco a poco todas las cavidades de mi
cuerpo, percibir su crujido en mi cerebro, y sin embargo le pregunté por
qué me habia llevado alli, yo lo pensé, yo lo dije, era mi voz, fueron mis
ojos los que la miraron, los que sintieron el escorzor de las lagrimas al

contemplar sus ojos, hinchados, blandos, tan tiernos como su culpa. (C.H.,
p.720-721).

Notons que I’expression ‘secouer la poussiere de ses sandales’ est, selon le
dictionnaire des symboles « une formule qui symbolise I’abandon total du passé,
une rupture compléte, un reniement de tout ce que représentait cette poussiere :
patrie, famille, amitié, etc. », or, dans le roman, le personnage d’Alvaro se sent au
contraire envahi par la poussiére, c’est-a-dire il semble absorbé par le passé®*.

Dans tous les romans, les personnages vont finir par accepter le passe, voire a le

rechercher et ce, pour se forger une identité.

1.3. Problémes identitaires et catharsis

Dans El corazon helado, la problématique identitaire est présente deés
I’épigraphe de Maria Teresa Le0n : « [...] ;Qué tenemos nosotros que ver con los
cementerios de los paises donde vivimos ? » (C.H., p.13).
L’identité est également d’une importance capitale dans El regreso de Michel.
Deés la couverture, on peut percevoir cette dichotomie identitaire qui va affecter le
narrateur. En effet, nous avons la un portrait divisé en deux. La partie gauche
représente un jeune visage et si I’on se reporte a la page 6, il nous est indiqué qu’il
s’agit d’un visage d’enfant et que la partie droite représente celui d’un homme.
Nous entendons alors I’expression clef présente sur la quatriéme de couverture :
« Nadie puede sobrevivir a si mismo ». L’enfance du narrateur va alors surgir et il

ne pourra nier a jamais ses origines. Il est alors partagé entre sa vie d’enfant et

80 pidem, p.785.
891 Ibidem.
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d’adulte. Tout au long du roman, le narrateur va avoir du mal a préciser sa
veritable identité. Le début du roman qui dresse un bilan de la situation du
narrateur en partance pour Paris apres avoir revu pour la derniére fois sa famille
biologique nous indique qu’il a finalement trouvé ou se situait son identité, a
savoir a Paris, aupres de ses amis. Il les considere comme de la famille : « Son mi
familia y les necesito a todos » ou encore « nuestra misma sangre » (R.M., p.8).

Dans la narration d’Almudena Grandes, bien avant les révélations de
Raquel, lorsqu’Alvaro fouille dans le passé de son pére, sa propre identité semble
en jeu et compromise comme |’atteste le verbe « redefinirme » (C.H., p.312). Il
ressent déja une perte identitaire : « [...] pero ahora ya no sé quién soy, ya no sé
lo que soy ni lo que significo, y tengo que volver a pensarlo, tengo que volver a
pensarme [...] » (C.H., p.312). Apres étre au courant de ce qu’a fait son pére a la
famille Fernandez, Alvaro a I’impression d’avoir perdu son identité, mise en relief
avec par exemple I’adjectif « extrafio » :

Cuando sali a la calle, me senti extrafio dentro de mi cuerpo, como si no
estuviera muy seguro de ser yo, de ser el hombre que dejaba de andar al
llegar a la esquina, y miraba a su izquierda, y levantaba la mano para parar
un taxi, y pronunciaba una direccion con la voz alta, clara, que reconocia
sin dificultades como su propia voz (C.H., p.746).

Dans El regreso de Michel, le trouble identitaire du narrateur devient
surtout présent aprées I’épisode du cellophane puisque le médecin qui le prend en
charge diagnostique chez lui un cas de schizophrénie. Il remarque chez lui un
dédoublement de la personnalité. Depuis son internement et son placement ensuite
dans une nouvelle école, il est significatif de constater que la typologie du récit a
changé. Les liens de parenté apparaissent en effet en italique dans la narration :
«mis padres » (R.M., p.119), « el mandato paterno » (R.M., p.120). Ces deux
termes sont répétés un peu plus loin (R.M., p.120 et 122).

Soledad, dans La Gioconda llora de madrugada sent des les premieres
pages que son identité reste derriere elle, en Espagne : « Su forzada sonrisa entre
las lagrimas, mientras el tren me alejaba velozmente de €l y de cuanto habia sido

mi vida hasta entonces » (G., p.9).

Christian lui, est un personnage qui affirme ne posséder aucune identité : « -[...]
yo no soy de alli ni de aqui, no tengo patria ni bandera ; soy libre » (G., p.53).

Plus tard, il poussera d’ailleurs Soledad a se débarrasser de toute identité.
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Christian souhaite ne plus avoir de racines; il s’identifie uniquement a la
musique : « -[...] A veces, todavia siento nostalgia de la infancia que nunca tuve,
pero no concibo otra vida ni otra profesion que la musica [...] —Si, siempre supe

que la mdsica era mi vida, mi pan y mi agua ; todo lo que queria » (G., p.54-55).

Christian avertit Soledad par prolepse interne qu’elle va perdre son identité. Il
I’énonce au présent de I’indicatif de plus, comme si cela était inéluctable « Los
oprimidos, seducidos por los valores del enemigo, pierden su identidad. La
cultura no es sino la invasion de la inocencia, hace perder el halito humano final,
roba mas que da» (G., p.58). Christian a bien compris que la bourgeoisie
représente I’ennemi du peuple chez Soledad ; cependant, il a aussi décelé son godt
pour les belles choses et souligne qu’elle peut alors étre attirée par la bourgeoisie
et en perdre son identité. Cet avertissement a ce stade de la narration a valeur de
prolepse.

Au fil du temps de sa relation avec Christian, Soledad finit par ne plus avoir de
passé et donc d’identité. 1l y a aussi I’utilisation du lexique de I’esclavage qui
démontre toute I’emprise de Christian sur Soledad. C’est un lavage de cerveau
monstrueux qui apparait —champ lexical de la monstruosité :
Agquel intruso me ocupaba y se hacia duefio de mi. Le sentia hundir sus
tentdculos en mi corazon, en mi cerebro, absorber mis ideas, mis
sentimientos, hasta acabarme y convertirme en un ser diferente. Si, me
sentia habitada por mi avido huésped, que me devoraba, me digeria, y me
vomitaba otra. Una yo nueva, transformada. Sabia que nunca podria ser la

misma, habia renunciado a mi naturaleza para ser la que él queria (G.,
p.102).

Elle ne se sent plus elle-méme : « Sélo que no era yo » (G., p.116). Elle se sent
devenir quelqu’un d’autre, un objet comme on peut I’observer a travers la
comparaison :
No me sentia a mi misma ni lograba identificarme con aquella sonriente
damita, elegante y vacia como un maniqui. La amable atencion que me
dedicaban no era la Soledad Torrent, la hija de Reyes el anarquista, la

huérfana que vivia del exceso roméantico de un pianista mimado y algo
loco, sino a su disfraz (G., p.116).

En obligeant Soledad a se débarrasser de I’héritage des Dupont, Christian la
dépossede de toute identité. Elle est ensuite contrainte d’abandonner la peinture et
perd un peu plus de son identité : « La pintura habia sido lo Unico realmente mio,

con ella renuncié a mi propia identidad » (G., p.139). En poussant Soledad a
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renier toute identité liée aux événements passés, il commande abusivement sa

mémoire comme dans tout systéme de dictature®®.

Dans Una cita en Arlés, le frere de Manuel, Santiago est le personnage qui a le
plus de problemes avec son identité espagnole. Il est décrit au chapitre deux mais
au debut, on ne sait de qui il s’agit. Son identité est un mystere pour le lecteur. On
la découvre et on découvre le personnage (du moins en tant que Santiago) qu’a
partir de la page 209. Cet homme se pose beaucoup de questions sur son identité
comme on peut le remarquer avec le psycho-récit: «¢Para qué complicar
entonces las cosas ? ¢(Por qué aparecer de repente desvelando su identidad e
inmiscuyéndose en sus vidas como un intruso ? » (C.A., p.35). Cependant, il est
urgent pour sa mere de lui révéler sa véritable identité comme le démontre
I’impératif qu’elle emploie : « jAbre la caja, por favor ! No lo demores mas- rogo
casi sin voz-. Haz lo que te digo. » (C.A., p.37).

Lorsqu’il apprend de la bouche de sa mere ses origines espagnoles, cela devient
un probleme pour lui. Il pense que ses véritables origines vont poser un
inconvénient a sa famille : « ;Qué les digo ? ;Qué puedo contarles sobre todo
esto ? Seguro que nadie lo aceptara » (C.A., p.40). Le lexique utilisé a propos de
I’identité atteint un degre supeérieur un peu plus loin ; en effet, I’lhnomme percoit la
révélation comme scandale: « En aquel momento y en aquella situacion,
cualquier escandalo podria perjudicarle, asi que decidié callar » (C.A., p.44). Plus
loin encore, il la percoit méme comme dangereuse : « decirle quién era'y a qué se
dedicaba se le antojaba peligroso [...] No era conveniente correr riesgos » (C.A.,
p.129 et 131). L’homme a peur du rejet de la part de la famille qu’il a formée avec
sa femme ; il a peur que sa femme soit scandalisée de par la différence d’origine
des deux familles, pauvreté versus richesse en particulier.

Les lieux que traversent les personnages du roman, ont en effet une marque
sociale. Ainsi, Manuel et Santiago connaissent des lieux bien différents, opposés
par leur caractére de modestie versus richesse. La librairie de Manuel est simple,
modeste tandis que les lieux ou eévolue Santiago sont luxueux ; ainsi, par exemple,
le maison ou habite sa fille parait luxueuse : « luego, con paso ligero, salié hacia

el coche y pidié al chofer que le llevara rapido al domicilio de su hija, una

892 RICOEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op.cit, p.83.
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magnifica casa situada en uno de los barrios mas selectos de la ciudad » (C.A.,
p.216).

Chez Gonzalo/Robert, ses débuts a Paris sont quelque peu difficiles car il
ne participe pas a la vie parisienne et se sent complétement étranger. De plus, on
peut voir une opposition entre collectivité et individualité —ils/je. Gonzalo/Robert
est complétement a I’extérieur du groupe :

Para todos habia sido un dia memorable. Hablaban al mismo tiempo,
alguién entond la Marsellesa y las voces se unieron formando un coro
espléndido mientras Pierre llenaba de vino las copas y se abrazaban entre
si. Se fue la luz y se encendieron los mecheros, diminutas llamas
oscilando, acompafiando la Marsellesa que se cantaba a coro, abrazandose
en la oscuridad. Me senti como un extrafio (R.M., p.174).

A I’inverse, les personnages du café du coin ont tous conscience de posséder une
identité. C’est le cas de Pierre, par exemple qui utilise I’expression « nuestra
familia » (R.M., p.161). Les autres personnages percoivent eux aussi leur identité
en la personne de Michel : «-[...] Forma parte de nosotros mismos » (R.M.,
p.195).

Avant son retour en Espagne, le narrateur a I’impression de ne plus exister et se
définit en tant que fantome (R.M., p.269). Il se rend néanmoins compte qu’il
partage une certaine identité avec Pierre, le patron du café du coin : « una parte de
Pierre era mia, tuve un lugar en su pasado ; en los afios que tenian que venir »
(R.M., p.273). Le narrateur désire alors partir en quéte de son identité en Espagne.
C’est une obligation comme le démontre la tournure de la phrase :« -[...] yo
tengo que ir hacia lo que dejé, si soy capaz de encontrarlo » (R.M., p.274).

De retour en Espagne, il est perdu et ne sait ou se trouve sa destinée : « Flotando
en la tarde, sin rumbo [...] » (R.M., p.306) ou encore « mi brdjula gira y gira sin
encontrar su norte » (R.M., p.307). Le narrateur a du mal a définir son identité
comme le montre le dialogue avec la secrétaire de son oncle Juan : « -Digame su
nombre, por favor.

Era la pregunta mas dificil de cuantas pudo hacer. Mecanicamente le respondi :
-Roberto Montoro ifiigo » (R.M., p.300-301). Quand on lui pose une question a
propos de son identité, pour lui, c’est « una mala pregunta » (R.M., p.310).

Il se demande sans cesse qui il estcomme le démontre le monologue intérieur

« El laberinto de la confusion que me atrapaba. ;Quién soy ?, me preguntaba »
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(R.M., p.324). De plus, le labyrinthe démontre bien la difficulté de I’entreprise du
narrateur, symbolise un chemin tortueux. Selon le dictionnaire des symboles :
« Le labyrinthe est, essentiellement, un entrecroisement de chemins, dont certains
sont sans issue et constituent ainsi des culs-de-sac, a travers lesquels il s’agit de
découvrir la route qui conduit au centre de cette bizarre toile d’araignée »%.

Etant donné qu’il se fait passer pour un ami de Gonzalo devant sa meére, son
identité est duelle et donc confuse : « Menti, posesionado de la personalidad que
no me correspondia » (R.M., p.347). Il n’est plus lui-méme comme le démontre le
verbe « posséder ».

Dans El corazon helado, lors de ses recherches, Alvaro retrouve une
certaine identité grace a sa grand-mere. Il se retrouve dans son idéologie: « Su
memoria me habria bastado durante muchos afios, habria sido bastante para cargar
de sentido mi nombre, mis apellidos [...] » (C.H., p.388). Il ne fait ensuite qu’un
avec sa grand-mere : « [...] que te pertenece porque yo soy td, una parte de ti
[...]» (C.H., p.388).

Quant a Gonzalo/Robert, c’est en s’enfuyant de ce college qu’il sent
qu’une nouvelle identité s’appréte a naitre en lui comme |’atteste I’expression
suivante lorsqu’il rencontre pour la premiere fois le couple de paysans : « Podia
decirles que habia nacido la vispera, pero no me iban a entender » (R.M., p.128).
Le narrateur va commencer a changer d’identité a cette période-la puisque tout
d’abord, le couple de paysans lui offre des vétements qui appartenaient a leur fils,
parti pour les Amériques (R.M., p.130). Plus loin, les habitants du village le
prennent d’ailleurs pour leur petit-fils (R.M., p.132). Puis, sa nouvelle identité va
se préciser de plus en plus et il va prendre possession des lieux : « Aquel era mi
sitio [...] » (R.M., p.134). Au cceur de ce nouvel entourage, le narrateur se
redécouvre comme le souligne la symbolique du miroir, «support d’un
symbolisme extrémement riche dans I’ordre de la connaissance »%* :

Al pasar ante une ventana me detuve y observé que en su cristal habia un
rostro desconocido que me observaba : era yo mismo, tan transformado,
que no me podia reconocer. Me entretuve unos momentos contemplando
mi propia imagen, la de un joven con el cabello oscuro y rizado
contrastando con la lividez de la piel, los 0jos como manchas que rasgaban
la frente bajo las cejas rectilineas, la boca ancha y pronunciada debajo de
la nariz que formaba un angulo recto con la frente (R.M., p.141).

83 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.554.
894 Ibidem, p.636.
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Lorsqu’il quitte la famille de paysans, le narrateur va revétir une identité plus
précise puisqu’on va lui donner de faux papiers au nom de « Roberto Montoro
ifigo, hijo de Roberto y Candida, nacido en Buenos Aires... » (R.M., p.147).
C’est a Paris que Soledad commence a prendre possession d’une nouvelle
identité :
Una nueva vida se abrié ante mi, cambiando de forma radical mis
costumbres, mi caracter, y hasta mi cuerpo. Es asombrosa la
transformacion que experimenta una persona fuera de su ambiente natural,

como la van remodelando el aire nuevo, la lluvia generosa, las palabras
diferentes, e incluso los objetos que la rodean (G., p.18).

Le verbe «convertirse » démontre bien cette transformation: « De alegre e

impulsiva me converti en timida e insegura » (G., p.18).

Dans El corazdn helado, en exil en France, les personnages souffrent de
dédoublement identitaire, voire de perte identitaire comme I’atteste la répétition
de «ni»:

Que yo, ahora mismo, ni siquiera soy espafiol, joder, que yo no tengo
pasaporte, ni espafiol ni francés ni de ninguna parte, s6lo papeles de
refugiado politico y un carné del Partido Comunista de Espafia, que esta
también prohibido en Francia, por cierto (C.H., p.47).

De retour en Espagne apres tant d’années d’absence, I’identité d’lgnacio
Fernandez Mufioz semble ébranlée car il ne reconnait plus Madrid : « no, no
puede ser, (0 si ?, no, no se, estoy perdido, Anita, serd posible, [...]» (C.H.,
p.74). Le fait qu’il ne reconnait plus les lieux démontre bien I’absence de patrie.
La géneration suivante, celle des enfants nés en France, souffre aussi d’un
dédoublement identitaire : « -, TU te llamas Ignacio Fernandez ? —repitid, en un
espafol que habria sido impecable si dos acentos antagoénicos, el andaluz y el
francés, no se cruzaran en el centro de gravedad de cada palabra » (C.H., p.611).
Ignacio Fernandez Salgado, le fils d’Ignacio et d’Anita, se sent lui aussi dans un
entre-deux —opposition « francés/no francés » :

Qué horror el exilio, aquel exilio ajeno que le habian obligado a vivir
como propio, a él, que era francés, que no era francés, que no sabia de
donde era pero tampoco podia permitirse el lujo de que no le importara ser
de ninguna parte, porque no habia nacido en un pais, sino en una tribu [...]
(C.H., p.604).
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Dans El regreso de Michel, le trouble identitaire du narrateur se révele
avec I’image du funambule qui démontre bien cet entre-deux, cette dificulté a se
situer :

La pregunta era la clave de mi propia vida y me convertia en el
fundmbulo que busca el fin de su equilibrio en la seguridad de una
plataforma. ¢Donde estaba la mia? Habia perdido la referencia de mi
punto de partida y no sabia donde iba a seguir. Por primera vez me interesé
por el sentido de mi existencia y apenas pude dormir (R.M., p.204).

Dans le roman d’Almudena Grandes, c’est la ville de Madrid qui fait
prendre conscience a Ignacio fils de ses origines. L’entre-deux est aboli :

Quizas por eso se encontraba mejor alli, porque en los edificios, en los
nombres de las calles, en los arboles, en los palacios, en los paseos, en las
estatuas, confluian por fin sus dos Espafias, la que estaba viendo y la que
habia aprendido, la de los mends turisticos y la de las tiendas némadas
(C.H., p.626).

C’est aussi grace au flamenco qu’il se reconnait en tant qu’Espagnol. Il lui montre
la voie & suivre. Comme dans El regreso de Michel, la présence du miroir
contribue a souligner que le personnage a trouver son identité :

La voz de aquel hombre conocia un camino que él ignoraba, un camino
que le recorria de punta a punta, que acertaba a pulsar en su corazon, y €l
nunca habia escuchado aquella cancion, no conocia la letra ni la musica, y
sin embargo la reconocia, se reconocia en ella como en ninguna otra, como
en ningun espejo, como en ningun paisaje (C.H., p.621).

Chez Gonzalo/Robert, c’est le personnage de Didier qui a éveillé en lui le
désir de connaitre sa véritable identité et qui a provoqué la question rhétorique sur
sa propre existence. De plus, du début a la fin du roman, le narrateur clame son
désir d’existence avec I’expression « estoy aqui », répétée plusieurs fois. Par
exemple, de retour en Espagne, le narrateur souhaite que sa mere sache qu’il
existe comme I’atteste le psycho-récit : « estaba dispuesto a vencer su resistencia,
a exigir mi legitimo derecho a encontrar a mi madre y enfervorecido por el hecho
incuestionable de que ni ella misma me lo podria impedir y me dije : jEstoy
aqui ! » (R.M., p.305).

Alvaro exprime aussi sa volonté de connaissance : « Yo queria saber,
estaba dispuesto a pagar el precio del conocimiento [...] » ou encore « A mi si me
importaba saber qué clase de hombre habia sido mi padre » (C.H., p.645 et 199).

Tout au début, lorsqu’il apercoit Raquel a I’enterrement de son pére, il a envie
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d’en savoir plus comme le démontre la profusion de questions : « ¢Quién eres, por
gue nos has llamado, por qué viniste a mirarnos al entierro de mi padre, quién
eres, qué haces aqui, qué hago yo aqui ? » (C.H., p.106 et 108). Raquel fait aussi
partie des personnages qui veulent en savoir plus sur le passé. Des tournures
d’obligation sont ainsi utilisées comme « tenia que saber » (C.H., p.790). Elle
insiste aupres de sa grand-mere de facon a connaitre I’entiére vérité : « Necesito
gue me cuentes esa historia, aunque sea larga y antigua. Ahora me conviene
saberla, y ya no tengo ocho afios » (C.H., p.796). Lorsqu’elle rencontre Julio
Carrién Gonzélez, elle affirme son besoin de savoir: « -Quiero saber de qué
hablaron mi abuelo y usted aquella tarde » (C.H., p.810). Toute petite d¢ja, le
personnage exprimait ce besoin d’en savoir plus sur le passé de son grand-pére
Ignacio : « Lo que quiero saber es qué paso aquel dia» (C.H., p.81). Quand
Alvaro apprend que son pére a volé les biens immobiliers de la famille de Raquel,
il se rend chez sa mere en quéte de réponse et insiste aupres d’elle comme
I’atteste les impératifs utilisés : « Explicame [...] Cuéntame [...] Explicame
[...] Dime eso, mam4, dimelo» (C.H., p.914).

Pour Gonzalo/Robert, a la fin, revenir sur son passé se transforme aussi en
veritable obsession, en obligation et on retrouve les mémes types de formules
répétées : « -He de recuperar algunas que perdi »/«-He de recuperar los afios que
perdi » (R.M., p.272 et 274).

A la fin, Soledad se pose des questions sur sa propre existence. Nous retrouvons
le méme expression que dans les précedents romans : « ;quién soy yo ?» (G.,
p.174).

Dans El regreso de Michel, c’est en revoyant sa mere que le narrateur se
rend compte que son identité ne se trouve pas en Espagne, aux cOtés de sa famille
biologique comme le démontre le terme «intruso» qui définit son caractére
d’étranger « [...] haciéndome sentir un intruso en aquellas habitaciones » (R.M.,
p.345). Selon le symbolisme, il est intéressant d’observer que « c’est du coté de
I’enfant que I’on peut aussi trouver une image déformée de la mere et une attitude
involutive sous la forme d’une fixation a la mére. Dans ce cas, la mere continue a
exercer une fascination inconsciente, (qui) menace de paralyser le développement

» 895

du moi... . Or, on a observé que I’image de la mere obsédait le narrateur, il la

85 |bidem, p.627.
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revoyait symboliquement en réve. Pour exorciser I’image, il entreprend donc un
retour aux sources, un retour a la mere, a son inconscient puisque « la mere est la
premiere forme que prend pour I’individu I’expérience de I’anima, c’est-a-dire de
I’inconscient »®®. Ce retour aux sources, a permis au narrateur de se rendre
compte qu’il est vraiment lui-méme aux cotés de ses amis, a Paris, comme le
démontre la présence de la tournure d’obligation : « VVuelvo a mi casa madre. [...]
Tengo que reunirme con los que me esperan [...] » (R.M., p.378).

Cette fin laisse cependant perplexe car le renoncement de Gonzalo/Robert
a dévoiler sa véritable identité a sa mére est présenté comme positif —vocabulaire
de la félicite-et comme ouvrant a la voie de I’apaisement. Or, il s’agit d’une
installation dans le mensonge, aussi bien pour la mere que pour le fils, installation
involontaire en ce qui concerne la mere. Cela semble contradictoire avec I’esprit
des autres romans qui visent plutét a lever le voile hypocrite posé sur le passé au
moment de la Transition et & assumer la vérité méme cruelle et douloureuse du
passé. On a ici une fin de roman qui vise a voiler a nouveau le passé de facon
définitive, aprés une tentative de le récupérer qui finalement échoue, par le
changement de cap pas vraiment justifié d’un Gonzalo/Robert qui avait quitté
Paris pour justement récupérer la vérité de ce passé.
Quant au personnage de El corazén helado, apres avoir parlé avec sa mere, il
retrouve enfin une identité : «[...] ahora que las cosas empiezan a recobrar su
forma, su color, ahora que estoy recuperando el control de mi cuerpo, cuando mis
0jos, mis oidos, mi cerebro distinguen por fin algo mas que blancura, ahora que
ya sé lo que queria saber, quién soy y quién voy a ser [...] » (C.H., p.918).
L’ expression « recuperar el control de mi cuerpo » démontre bien que le narrateur
s’est libéré de I’emprise de la mére qui le tenait sous sa coupe. En I’affrontant, il
retrouve une identité, son moi n’est plus paralyse et il est libre de suivre la voie
qu’il s’est choisi.
Dans le roman de Maria Luisa Prada, ce n’est qu’a la fin qu’il se rend compte que
Sara et Manuel sont de sa famille. Il y inclut d’ailleurs la famille de son épouse
avec I’emploi du nous : « nunca olvidaremos que estais aqui y que formais parte
de nuestra familia » (C.A., p.231). Le roman se termine alors sur un Happy End.

Soledad retrouve son identité en un lieu : Rome : « Era mi lugar » (G., p.179). En

8% 1hidem, p.626.
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revanche, elle va rejeter son identité antérieure, c’est-a-dire en tant qu’épouse de
Christian Diakanov pour pouvoir entamer une nouvelle existence comme elle en

fait part a son beau-pére Julien Dresner :

« -Perdéname, Julien, pero prefiero no verte. Ya no pertenezco a vuestro mundo;
Soledad Torrent no existe, ha muerto con él. [...] » (G., p.191). Elle enterre le

mari qui lui symbolisait I’entrave a son moi, a son libre développement.

Autre point commun de ces narrations est le systeme des valeurs qui est mis en

place

2. Valeurs de I’exil

Les valeurs de combativité, de résistance et de persévérance dans les
idéaux sont importantes pour Almudena Grandes; c’est ce qu’elle a voulu
démontrer dans son roman. Elle insiste aussi sur le caractere héroique de certains
protagonistes de la Guerre Civile et de I’exil ; I’auteur s’est ainsi par exemple,
inspirée de Negrin et de son esprit de résistance comme elle I’indique dans sa
postface :

A don Juan Negrin Lopez, por decir que no. ‘Estoy tan seguro de mi causa,
de mi, que las derrotas militares nunca las creo decisivas. Me batiré en
Barcelona, me batiré en Figueras. Mientras luche, no seré vencido. Me
gustan los éxitos militares; por el momento no puedo tenerlos. Si vivo los
tendré, porque vivo, porque lucho, porque digo: NO. Frente a Hitler,
frente a Mussolini, no tengo nada. Un mal ejército. Pero digo NO. Rechazo
creer en un bluff. Se me dice que estoy vencido : digo NO [...] ¢Para qué
sirven unos militares que no consiguen victorias ? Unas victorias, pero la
Victoria : la victoria es un asunto de voluntad [...] Seremos todavia
vencidos [...], pero en tanto yo esté aqui con mis camaradas, resistiremos
(C.H., p.932-933).

2.1. Les idéaux : combativité et résistance

La permanence des ideaux est tres forte dans le texte, d’ailleurs,
I’épigraphe de Maria Teresa Leo6n le souligne avec cette volonté de revenir en
Espagne et établir la démocratie avec I’utilisation du futur : « Llegaremos »
(C.H., p.13).
Dans la narration c’est Paloma, la sceur d’Ignacio qui incarne en elle les valeurs,
les idéaux de la République ; en effet, elle est directement associée au drapeau

républicain avec I’utilisation de I’adjectif « violeta » : « Paloma, delicada, violeta
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y melancélica » (C.H., p.600). Elle est le symbole de la République espagnole a
elle-seule.

Ignacio, le grand-pere est un personnage fidele a ses convictions comme on peut
le remarquer avec la forme progressive qu’il utilise en s’adressant a sa petite-
fille :

« -¢ Y por gqué te querian matar todos ?

-Por republicano, por comunista, por rojo, por espariol.

-; Y tl eras todas esas cosas ?

-Si, y las sigo siendo. » (C.H., p.44).

Méme de retour en Espagne, apres la dictature franquiste, le personnage clame
encore son appartenance politique. Elle semble ancrée en lui, a jamais.

Ces valeurs sont mises en relief d’autant plus que Julio Carrion quant a lui
brille par son absence d’idéologie et méprise les personnages qui ont des
convictions politiques : « Al fin y al cabo, se dijo, todos son iguales, éste, por lo
que dice, més tonto, pero por lo demas...» (C.H., p.198). En effet, Julio Carrién
est en quéte de gloire et d’argent alors qu’lgnacio Ferndndez est en quéte d’une
noble cause : la liberté. Il y a la un jeu d’opposition entre les Républicains et ceux
qui ont adhére au régime franquiste.

La combativité d’Ignacio est démontrée aussi a travers un résumé de sa
lutte et la répétition du verbe « luchar » :

Y luchd, y luchd, y lucho, con dieciocho afios y con diecinueve, y con
veinte, y con ventiuno, lucho6 para ganar, con los que querian ganar, con
los que no salian corriendo, con los que no se rendian, con los que estaban
gritando lo mismo que él, el mismo silencio, en aquel calabozo de la
Puerta del Sol (C.H., p.282).

Cet esprit combatif est de plus collectif. On passe du il singulier aux ils pluriel :
« Pero la culpa no la tenia él, sino el nimero indeterminado de destornilladores
que resbalaban misteriosamente de los dedos de los trabajadores extranjeros, en
una nave donde las deficiencias auditivas del personal florecian con el mismo
misterioso rigor » (C.H., p.465).

La combativité est aussi une notion qui apparait importante dans le roman Una
cita en Arlés comme on peut le déduire dés le prologue. De plus, cette combativité
est collective comme on peut le voir avec I’utilisation de la troiseme personne du

pluriel :
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Y también para los que vieron la luz en campos de concentracion
extranjeros en los que su nacimiento no tenia mas valor que el de cualquier
animal, llegando unos y otros, pese a tan duros comienzos, a alcanzar
metas que nadie hubiera podido imaginar (C.A., p.20).

Le courage est aussi de mise chez les descendants des exilés comme par exemple
chez Nicole, la petite-fille de Manuel et Sara ; la narration accumule son savoir :

Tuvo la suerte de comunicarse con sus padres en francés, con sus abuelos
maternos en espafiol y con los paternos en inglés, desenvolviéndose por
ello en una amalgama de lenguas que después de afios de estudio llegé a
dominar, animandose luego a aprender la alemana y la portuguesa, que,
junto con las otras, pasaron a formar parte de su extraordinario curriculo
(C.A., p.25).

Le désir de se battre a animé la famille de Nicole. Tous ont hérité de la
combativité : « Recordaba muy bien el animo de toda su familia y el deseo de
todos de que consiguiese ese puesto » (C.A., p.26). Le courage a été transmis aux
petits-enfants comme on peut I’observer avec Nicole qui s’approprie les propos de
son grand-pére : « Procura hacer siempre lo que te parezca imposible, pues lo
posible no merece la pena intentarlo. Ya esta hecho » (C.A., p.26).

Cette notion de courage fut ainsi inculquée a Manuel avant son départ en exil
alors qu’il n’était qu’un enfant : « A pesar de ello, su madre les alentd hasta el
Gltimo momento y les animd con unas palabras que ain podia escuchar » (C.A.,
p.58). La combativité, le courage ne s’est donc jamais perdu dans la narration.

Dans El corazon helado, la narration met en scéne de facon imagée le
comportement résistant des réfugiés dans le camp d’internement francais du
Barcares. La narration dresse un tableau combatif et résistant des exilés que des
journalistes américains sont venus prendre en photo comme on peut |I’observer
avec la troiseme personne du pluriel :

Habrian preferido no tener que posar para ninguno, pero como no
podian eliminarlos, cuando alguien se daba cuenta de que una cadmara
estaba lista para disparar, gritaba jfoto !, y entonces todos se levantaban,
se erguian, y levantaban el pufio y la barbilla en la misma direccion.
Desde fuera, podia parecer un gesto rabioso e inservible, pero para ellos
era distinto, una afirmacion furiosa de identidad, de voluntad, que les
permitia gritarle al mundo que aun estaban vivos, que ain sabian decir
que no, que no habian dejado de ser lo que eran antes, en lo bueno, en lo
malo, en lo peor (C.H., p.429).
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Lorsque Raquel conte I’histoire de ses grands-parents dans la résistance frangaise
a Alvaro, elle s’appuie sur des chiffres comme pour renforcer leur héroisme :

Eran rojos espafoles, republicanos, exiliados. Echaron a los nazis de
Francia, ganaron la segunda guerre mundial y no les sirvié de nada, pero
no te preocupes, lo normal es que no lo sepas. Nadie lo sabe, y eso que
eran muchisimos, casi treinta mil (C.H., p.380).

La petite fille d’Ignacio Fernandez rapporte a Alvaro le chiffre de 30 000
Espagnols engagés dans la lutte contre I’occupant nazi. Ce chiffre refléte toute la
controverse soulignée par les historiens. Nous rejoignons ici les chiffres
mentionnés par Tufidn de Lara pour qui, au total, 50 000 Espagnols participerent
directement ou indirectement a la Résistance en France contrairement au calcul
fait par I’Amicale des Anciens Guérilleros de Pantin qui parle de 12000
personnes en ne comptant toutefois que les faits d’armes. La narration semble
vouloir gonfler les chiffres comme pour mieux exalter I’héroisme des résistants
espagnols en France.

Un peu plus loin, la narration souligne a nouveau avec des chiffres la participation

des exilés espagnols dans la lutte contre le nazisme en France :

Decenas de miles de guerilleros espafioles, combatientes republicanos a
los que el gobierno de Daladier habia tratado en 1939 como si fueran la
escoria de la delincuencia mundial, habian luchado al lado de los aliados
para derrotar a los alemanes y su contribucion habia sido importante en
muchos lugares, decisiva en el sur, donde habian liberado ellos solos
pueblos, ciudades, comarcas enteras (C.H., p.521).

A travers I’utilisation de ces chiffres, Raquel veut donner du crédit a la
participation des exilés dans la lutte contre le nazisme.

Cette valeur de résistance est donc prégnante et semble sans faille dans le roman.
La résistance des exilés espagnols est en effet antérieure a I’exil puisque pendant
la Guerre civile, Ignacio avait la volonté de résister : « Madrid, qué bien resistes,
mientras los demas comian, mientras los demas dormian, mientras los demas se
rendian porque para eso estdbamos nosotros aqui, resistiendo » (C.H., p.281).
Cette résistance est d’autant plus accentuée par le style indirect libre et I’emploi
du « nosotros » qui dénote une résistance collective. Elle sera de plus perpétuée

en Espagne a travers le personnage de Raquel qui va lutter pour que les gens de
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son immeuble conserve leur appartement. Pour ce, comme les exilés, elle va
utiliser le verbe « resistir ».

Enfin, la résistance des exilés espagnols en France est aussi mise en valeur par des
jeux d’opposition ; Alvaro Carrion oppose ainsi le parcours de son pére a celui des
grands-parents de Raquel : «-Mi padre también luché en la segunda guerra
mundial —le dije al oido, para ser honesto con la dulce amargura de aquella
sonrisa. [...] —Pero él luch¢ a favor de los nazis- insisti [...] » (C.H., p.381). Ce
jeu d’opposition contribue a donner encore plus de relief a la résistance des
Républicains. La narration délimite bien les bons -les Reépublicains-et les
méchants —les pro-franquistes. En suscitant une opposition forte entre le
personnage de Julio Carrién et d’Ignacio Fernandez, on ne peut mettre en doute
que la sympathie du lecteur ira au second.

Autre notion mise en relief dans les narrations et également perpétuée pendant des

génerations est celle de solidarité.

2.2. Lasolidarité

Une autre valeur est tres présente dans le roman EIl corazon helado
d’Almudena Grandes, celle de solidarité. Ignacio Fernandez Mufioz perpétue
I’idéologie et la solidarité de son pere en se remémorant ses paroles. Il se les
approprie comme on peut le constater avec le passage du nous au il. La solidarité
est ancrée dans son esprit comme le met en relief le caractére répétitif du propos ;

[...] el peso de aquellas palabras que repetia su padre en los dias peores del
terror y la verglienza, nosotros somos lo que somos, para lo bueno y
para lo malo, y tenemos que estar en nuestro sitio, con los nuestros. Yo
soy lo que soy, se dijo Ignacio Fernandez Mufioz mientras aquel
funcionario repetia, nom, prénom, en un tono soberbio, impaciente,
despectivo, muy distinto del que habia empleado con él, el tono reservado
para los que no pueden pagar el precio de un soborno. Yo soy lo que soy,
y s6lo entonces, ante la perspectiva de instalarse en Toulouse, de volver a
dormir en una cama, de encontrar un trabajo, quizds una mujer, y
descansar los domingos, el hijo comprendié del todo lo que significaban
las palabras de su padre. Yo soy lo que soy, para lo bueno y para lo
malo, y tengo que estar en mi sitio, con los mios (C.H., p.425).

Ignacio préche aussi I’union entre Espagnols pour s’en sortir en exil, en utilisant
le nous qui indique la collectivité ; a I’affirmation de son ami Aurelio : « [...] aqui
estoy, otra vez en la guerra, durmiendo en el suelo, comiendo sardinas en lata, en

fin, lo mio... » ; Ignacio ajoute : « -Lo nuestro, Perea —Ignacio se sumo con un
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gesto risuefio a esa definicion, y se quedd mirando a su viejo camarada » (C.H.,
p.444).

Les parents d’Ignacio ont recueilli la jeune Anita qui a perdu toute sa famille
pendant la Guerre Civile et en exil ; la solidarité est telle que la mere affirme
qu’elle représente un membre de plus dans la famille : « Anita es una compafiera
de tus hermanas que vive con nosotros, como una hija mas... » (C.H., p.446).
Soulignons la devise maintes fois répétées a la premiere personne du pluriel de la
famille Fernandez comme preuve de leur solidarité : « -No, hija, no, eso si que
no... Estamos todos en el mismo barco, ;comprendes ? Hoy te ayudo a ti, y
mafiana, a lo peor, tienes que ayudarme ti a mi » (C.H., p.448 et 528).

Cette solidarité sera aussi présente en Espagne chez les générations suivantes.
Raquel et ses fréres et sceurs sont ainsi trés solidaires envers leur grand-mere :

Raquel no dudaba de que tuviera razon, pero le daba mas miedo que Anita,
al borde ya de los ochenta afios, volviera a tirar la toalla, como hizo
cuando se quedd viuda y dejé de tefiirse el pelo, y de pintarse las ufias, y
de salir a la calle, hasta que le dio por pasarse el dia entero en la camay les
asustd tanto que empezaron a repartirse su tiempo entre todos (C.H.,
p.791).

Julio Carrion, quant a lui, détourne ces valeurs a son profit et profite de la
solidarité de la famille Fernandez pour les duper et les voler. La narration
souligne de plus la solidarité sans faille de tout exilé espagnol en France envers ce
supposé camarade : « En 1945, en Paris, a un exiliado espafiol de veintitrés afios,
solo, soltero y desamparado, no le hacia falta nada méas para ser acogido en una
casa como aquélla sin limites ni condiciones » (C.H., p.528). Cette attitude est
d’ailleurs soulignée par son fils lui-méme. Il oppose le comportement de son
propre pere au destin difficile de la famille Fernandez lors d’un dialogue avec I’un
de ses freres :

Ignacio Ferndndez también la habia conocido [la abuela Teresa], y
reconocid a papa una tarde, en un café. Lo llevd a su casa, y su familia le
acogio, le protegio, le dio de comer, le presto dinero, le ayudd a buscar un
trabajo... Llegaron a ser tan intimos, a confiar tanto en él, que cuando
decidié volver a Espafia, le pidieron que arreglara la venta de las
propiedades que tenian aqui, porque antes de la guerra eran muy ricos,
pero se habian marchado sin nada y no vivian mucho mejor que al cruzar
la frontera. Y €él se comprometiéo a ayudarles como ellos le habian
ayudado antes, volvio con poderes para actuar legalmente, en su nombre, y
se lo robd todo. Todo. (C.H., p.847).
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La valeur d’entraide est soulignée dans Una cita en Arles de Maria Luisa
Prada et ce des le prologue : « Otros nacieron en el exilio y pudieron continuar
con vida gracias a la generosidad de quienes, creyendo en un mundo mejor,
crearon para ellos hospitales e instituciones que los aislaron de la guerra y les
defendieron de lo que estaba ocurriendo » (C.A., p.19-20).
Cette valeur fut apprise a Manuel par son pére dans le passé. Elle apparait de plus
trés vivante aux yeux des lecteurs puisqu’elle est rapportée par Manuel au style
direct :

CoOmete esto y procura crecer muy deprisa. Ya sabes que cuando ya no
estoy en casa tu eres el cabeza de familia y el que tiene que atender a tu
madre y a tus hermanos. Tendras que hacerte un hombre muy deprisa y asi
podremos hablar de muchas mas cosas y seras una ayuda para mi (C.A.,
p.55).

C’est une valeur encore d’actualité dans le présent des personnages, comme le
démontre le style direct : « sabe que con nosotros puede contar siempre » (C.A.,
p.149). Cette valeur est partagée par tous comme le souligne JesUs avec
I’utilisation de la premiére personne du pluriel : « nosotros estamos aqui para
ayudarle en lo que le haga falta » (C.A., p.179).

Dans El regreso de Michel, si le manque de solidarité était patent en
Espagne, elle est de mise en France. L’opposition est trés nette. Le narrateur
rencontre a Paris une forme de solidarité. Citons quelques exemples. Il existe une
solidarité entre les gens de la rue que le narrateur constate des son arrivée : « Nos
acostumbramos a estar juntos, a compartir lo que teniamos, me ensefiaban el
vocabulario imprescindible que poco a poco ampliaba y me propusieron
compartir una vieja casa » (R.M., p.151).

Certains lieux comme le Café du coin auquel le narrateur va devenir assidu,
symbolise pour lui une forme de solidarité :

[...] nos alimentaba con la sopa de Pierre, patata, puerro y carlota
triturados, suavizados con una nuez de mantequilla, simbolo parisino de
la hospitalidad (R.M., p.157).

Enfin, mentionnons qu’une derniére valeur est exacerbée dans les narrations,
représentative de la lutte des exilés : la liberté. Elle est par exemple grandement
mise en avant dans El regreso de Michel par jeu d’opposition : elle n’existe pas en

Espagne contrairement en France.
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2.3. Liberté

C’est I’absence de liberté que symbolise le quartier du narrateur et de sa
famille comme I’atteste I’expression : « el barrio que controlaba nuestras vidas »
(R.M., p.56). Le terme général « el barrio » démontre bien la solitude de la famille
face a ce manque de liberté. Le terme englobe tous leurs voisins.
Une autre scéne est bien représentative du propos avec la femme du voisin qui
vient questionner la meére du narrateur comme le démontre I’énumération
suivante, sans point, qui souligne un certain étouffement de la part de la femme :

Preguntaba incesantemente, por qué viviamos alli, cuanto tiempo hacia
que nos habiamos cambiado de casa, si la abuela era su suegra o su madre,
codmo estabamos tan bien instalados siendo que ella era viuda, si teniamos
una criada o la abuela hacia de criada puesto que mi madre se iba a
trabajar, porque ella no era partidaria de que las madres hicieran de criadas
y si no se puede pagar una lo mejor es quedarse en casa... (R.M., p.72-73).

La femme est trés ancrée au régime franquiste comme le démontre son discours
sur la moralité avec la mére du narrateur. Elle veut la convaincre des ses propos
comme on peut le constater avec I’utilisation de la premiere personne du pluriel.
Elle tente de lui faire peur en utilisant le terme de péché :

-jQué seria de nosotros si todos opindramos igual! ¢Como
defenderiamos los pilares de la moralidad ?

-¢Acaso no es inmoral inmiscuirse en las vidas ajenas ?

-No, si son un mal ejemplo.

-¢Para quién ? ;Para aquellos cuyas convicciones son tan debiles que se
esfuman ?

-La sociedad tiene sus reglas. Hay cosas que son un gravisimo pecado.
-Eso corresponde a Dios, no a los hombres. Y jFijese ! A El le juzgaron
los hombres y le hallaron culpable. ¢Cree que su juicio fue justo ?

-No estamos exentos de equivocarnos. Pero en lo que atafie a las
mujeres...

-Este es un tema que, por distintas razones, ni a usted ni a mi debe
preocuparnos. (R.M., p.74).

La femme de don Manuel se livre a un véritable discours de propagande, un
discours stéréotypé basé sur les notions du bon et du mauvais citoyen®’.

Le narrateur se sent prisonnier dans son propre quartier, ce qui est par exemple
symbolisé parle champ lexical de I’enfermement: « la soledad del espiritu preso
en las barreras del desamor » ou encore « las rendijas de mi celda » (R.M., p.62
et 63).

87 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit., p.26.
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Un jour, le narrateur et ses amis décident d’aller a la plage mais ce changement de
lieu peut étre percu comme un signe de transgression puisqu’a son retour sa mere
va le punir. Cette transgression est assimilée a un péché comme on peut le
constater avec le champ lexical de la religion et au final la punition sera
I’enfermement :

La piel enrojecida fue la muestra del pecado. Se lo confesé a mi madre
que habia vuelto a hora demasiado temprana y estaba presa de una gran
excitacion, pero afiadi que habia sido injusta al privarme tanto tiempo de
conocer el mar y debia perdonarme.

-Desaparece de mi vista. Enciérrate en tu cuarto y no salgas hasta que yo
te lo diga (R.M., p.98).

Lorsque Gonzalo sort de I’hépital psychiatrique pour intégrer une nouvelle école,
c’est a une sorte de censure a laquelle il est soumis puisque dés son arrivée, on
I’oblige a ne rien révéler sur son passé a I’hdpital psychiatrique. Un des fréres du
college qui I’accueille lui demande d’étre discret a travers une tournure
impérative : « -[...] En cuanto a las cosas que han pasado antes de ahora, no son
del interés de nadie. No las menciones y mucho menos hagas la menor referencia
al reformatorio » (R.M., p.118). Cette obligation lui est d’ailleurs répétée un peu
plus loin : « Insistio en que no mencionara el reformatorio » (R.M., p.119).
De plus, le narrateur définit le college comme prison. En effet, méme pendant les
vacances scolaires, il ne lui est pas permis d’en sortir contrairement aux autres
éleves comme le souligne I’opposition « aire fresco »/ « carcel » : « Después de
los fines de semana o de las vacaciones los comparfieros regresaban con la
abundancia de novedades que eran el aire fresco del exterior que rodeaba los
muros de mi cércel [...] » (R.M., p.122).

Dans La Gioconda llora de madrugada, Christian va priver Soledad de
liberté comme le démontre le verbe « poseer: «-[...] Necesito saber todo de ti

para poder amarte y poseerte de principio a fin, en este amor total. » (G., p.72).

Soledad va étre dépourvue de liberté a ses cotés. Il affiche toute sa domination
avec I’emploi de I’impératif : « -Bueno, vamos a dormir » (G., p.81). Il controle

tout comme le dénote I’expression : « su tono imperativo » (G., p.149).

Peu a peu, Soledad se rend compte que son mari et sa belle-mére exercent une
sorte de dictature sur sa personne comme on peut le voir avec le verbe

« moldear » : « En septiembre de 1961, cuando mi marido y mi suegra ya me
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habian moldeado a su antojo, celebré mi primera exposicion individual » (G.,
p.113).

Christian oblige aussi Soledad a donner les ouvrages qu’elle a hérités des Dupont,
c’est une sorte de censure (G., p.132). Il fait de plus, figure d’un véritable
dictateur, puisqu’il la surveille-cela rappelle la police franquiste en Espagne qui

espionnait les éventuels adhérants a la République :

Un dia, por azar, descubri que me perseguia. Mi marido me espiaba. [...]
Después comenz6 a irritarme sentirme observada constantemente, no
comprendia a santo de qué me vigilaba a distancia pudiendo estar juntos.
Al cabo del tiempo, su mania, que revelaba sus dudas, su falta de
confianza en mi, acab0 por desazonarme. Me anunciaba viajes que no
realizaba, y se quedaba durante dias enteros vagando por el barrio,
vigilando nuestra propia casa, siguiéndome a todas partes, pisandome los
talones (G., p.132-133).

Ce n’est que vers la fin du roman qu’un jour, elle ose mentionner son manque de

liberté a son mari : « tl eres el amo y yo la esclava, no al revés » (G., p.158).

Quant a Gonzalo, dans El regreso de Michel, cette privation de liberté qui
I’a affecté pendant tant d’années, le pousse alors a s’enfuir pour de bon. Le train
gu’il entend siffler en s’échappant du college représente d’ailleurs pour lui son
salut : « Me escondi detras de unos arbustos y esperé hasta oir de nuevo el sonido
que fue causa de mi melancolia las tardes de los domingos y ahora representaba
mi salvacion » (R.M., p.127). D’ailleurs, lorsqu’il se trouve dans le bus en
partance pour la France, il oppose I’Espagne et I’Europe en qualifiant une
nouvelle fois la premiére de prison : « De buena mafiana subi a un autobus que
me llevo hasta un pueblo inmediato a los Pirineos, esa gran puerta que nos
separaba del paraiso de Europa y para mi representaba solo una mas de las verjas
gue me habian aprisionado » (R.M., p.147). La présence du train dans ce roman
est importante puisqu’il revét toute une symbolique qui s’adapte a I’entreprise du
narrateur. 1l permet ainsi « I’échange et la communication et signe une évolution
psychique, une prise de conscience qui [...] entraine vers une nouvelle vie »%.
Gonzalo prend conscience en effet que pour échapper a la prison que représente
pour lui I’Espagne, il se doit de prendre ce train qui lui permettra d’initier une

nouvelle étape de sa vie. A Paris, le narrateur trouve une certaine forme de liberté.

8% CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.961.
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Dans La Gioconda llora de madrugada, I’accés a la liberté est un théme
important qui explique I’exil de Soledad. Si Soledad ne comprend pas pourquoi,
au début, son pére I’envoie a Paris, dans le train, elle se rend néanmoins compte
que ce dernier lui offre la possibilité d’étre libre dans un pays autre que
I’Espagne, comme le démontre bien I’image sans équivoque suivante : « Y me
habia abierto la jaula » (G., p.10). Ici, le train revét le méme symbole que dans
El regreso de Michel. Envoyer sa fille a Paris, représente pour le pere I’acces au
chemin de la liberté comme il le précise dans son dialogue avec sa fille avec
I’utilisation du verbe « escapar »: «-Escichame antes de sacar conclusiones.
Dupont no necesita una criada; lo hace para ayudarnos, para darnos la
oportunidad de escapar de esta ratonera» (G., p.13). Comme dans le roman
précédent, il y a une opposition entre prison -que symbolise I’Espagne-et liberté —
que symbolise la France.

Dans I’esprit de Gonzalo/Robert, le café de Pierre a Paris est représentatif d’une
liberté retrouvée :

Por alguna ignota razon Pierre nos necesitaba, tenia para todos un lugar en
el viejo café y un espacio en el gran corazon que latia en su pecho;
acudiamos a su casa como al hogar célido donde entre olores de cocina y
de tabaco se aspiraba el aire de la libertad (R.M., p.200).

Soledad, dans La Gioconda llora de madrugada compare souvent Paris et
I’Espagne. La difference, selon elle, réside dans la révolution. Elle donne a
Christian sa propre représentation de Paris basée sur le theme de la liberté, de la
lutte du peuple contre I’oppression. Elle oppose vivement le quartier de son
enfance et Paris (obscurantisme versus progres) :
-Paris es la antitesis de aquel mundo lobrego. La diferencia esta en que el
pueblo francés gand la revolucién y el espafiol la perdid. [...] Me encanta
Paris, su libertad, su rio, sus grandes avenidas, porque en ellos alienta
todavia el espiritu que arramblé con reyes, dioses y miseria [le contraire
de I’Espagne] Paris es la apuesta ciudadana por la razon, que acabo con el
oscurantismo de la Iglesia y facilito el progreso del género humano. Si,

adoro la Revolucion Francesa porque es el triunfo del pueblo, y yo soy del
pueblo (G., p.56).

Du début a la fin du roman, le théme de la liberté sera I’une des préoccupations
majeures de la narratrice qui finit par la rencontrer au cours de son second exil, a

Rome, fuyant la tyrannie de son mari: «[...] estoy a salvo en Roma, y su luz
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protectora se extiende e interpone entre nosotros, alejandome del infierno » (G.,
p.184). Elle associe sa vie avec Christian aux ténébres comme on peut le voir
avec l’utilisation du terme des Enfers. En effet, rappelons que, selon la
symbolique, les Enfers sont « un monde souterrain », un « lieu invisible [...]
perdu dans les ténébres et le froid »*°. En revanche, elle parle de « lumiére
protectrice » pour Rome. On a bien la une insistance sur la symbolique chrétienne
pour laquelle «si la lumiére s’identifie a la vie et a Dieu, I’enfer signifie la

900

privation de Dieu et de la vie »™". A Rome, la narratrice va entamer une nouvelle

vie.

3. Exil et intériorite

El corazdn helado d’Almudena Grandes est avant tout un roman qui narre
les émotions des personnages aux différentes étapes de leur vie. C’est un roman
qui met en scene la Guerre Civile, I’exil, le retour en Espagne des refugiés en
France et aussi le devenir de leurs descendants en France puis en Espagne. Ce
n’est pas un simple roman qui retrace les différentes périodes historiques, c’est
avant tout un roman qui raconte comment les personnages ont Vvécu
émotionnellement ces périodes.
Le paratexte de I’ceuvre d’Almudena Grandes ainsi que I’épitexte indiquent
clairement ce désir d’analyser les émotions des personnages durant les étapes clés
de leur vie. En effet, les notes de I’auteur présentes a la fin de I’ouvrage révelent
clairement I’importance des émotions dans le roman. Dans cette rubrique intitulée
« Al otro lado del hielo. Nota de la autora», on décéle bien qu’Almudena
Grandes a voulu construire une narration basée essentiellement sur les émotions
des personnages. Tout d’abord, I'auteur déclare s’étre inspirée d’ouvrages
historiques qui incluent des témoignages comme El exilio republicano espafiol en
Toulouse (1939-1999), qui semblent importants pour le roman a cause de leur
registre émouvant : « una conmovedora recopilacion de historias personales »
(C.H, p.923)%. L’auteur insiste aussi sur le fait qu’elle a volontairement
fictionnalisé la réalité pour un plus grand impact émotionnel :

El segundo momento en el que me he apartado de una manera consciente
de la realidad, ha sido en el instante en que Pancho Serrano Romero cruza
el rio Voljov. Sé que ese rio no puede cruzarse a pie ni siquiera en verano,

89 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.405.
%0 |hidem, p.406.
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ni siquiera en su tramo mas estrecho y pedregoso, pero me he tomado la
licencia de hacerlo encoger porque el discurso de Pancho, sus vivas a la
Republica y a la gloriosa lucha del pueblo espafiol, habria perdido fuerza,
y emocidn, si su autor hubiera tenido que pronunciarlo sentado o haciendo
equilibrios, de pie, en una barca (C.H., p.926).

A travers les hommages de I’auteur a des personnages illustres de I’exil espagnol,
on remarque aussi la volonté de souligner le registre émouvant de certains
témoignages :

A Maria Teresa Leon, que se hizo dos uniformes militares de fantasia para
seguir estando guapa en los mitines y en sus visitas al frente, y escribio6
después, para los espafioles de mi generacién y de las venideras, la
memoria de su melancolia, la crénica mas conmovedora, intensa y precisa,
de lo que significo seguir viviendo para los exiliados republicanos de 1939
(C.H., p.932).

L’hommage a Max Aub est similaire :

A Max Aub, por el ejemplo de su vida y de su obra, tan emocionantes
ambas, tan admirables y valiosas para cualquier espafiol y desde luego para
mi, que justifican el Unico guifio intertextual que aparece no solo en esta
novela, sino en el conjunto de mis libros (C.H., p.932).

Le registre des émotions est aussi prégnant a travers I’épigraphe de Maria Teresa
Ledn que I"auteur cite avant de débuter la narration. L’extrait de I’autobiographie
Memoria de la melancolia insiste en effet sur le registre émotionnel : « Estoy
cansada de no saber donde morirme. Esa es la mayor tristeza del emigrado »
(C.H., p.13).
Enfin, si I’on se référe a I’épitexte du roman d’Almudena Grandes, c’est-a-dire
aux déclarations de I’auteur dans la presse, par exemple, on observe la prégnance
des sentiments que I’auteur a voulu introduire dans sa narration. Selon Almudena
Grandes, El corazén helado est avant tout « una novela politica desde el punto de
vista sentimental »%%.

Les émotions sont également au cceur de la narration de Una cita en Arlés.
Nous pouvons nous rendre compte dés la quatrieme de couverture du roman de
Maria Luisa Prada que le passé va étre intimement lié aux sentiments avec
I’utilisation de I’adjectif qualificatif « emocionante » : « Una cita en Arlés, llevara

al lector a recomponer las piezas de un emocionante e increible puzzle familiar y

902 BASANTA Angel, «Libro de la semana, El cultural.es, Madrid, 2007,
www.elculturel.es/HTML/20070215/LETRAS19759.asp., p.3.
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a descubrir lo que el destino puede tener reservado a las personas que comenzaron
su vida huyendo de un pais en guerra ».
Il en va de méme dans EIl regreso de Michel. Dés I’incipit, les émotions sont a
I’ordre du jour dans une narration qui va étre menée tout d’abord au présent ; on
peut alors retrouver par exemple les termes de nostalgie ou encore d’espoir (R.M.,
p.7) ; les notions de bonheur: « Soy un hombre feliz (répété d’ailleurs deux
paragraphes plus loin) / Mi felicidad no es euforica ; » (R.M., p.8) qui indiquent
I’état d’ame actuel du narrateur aprés son retour en Espagne. Pour arriver a une
intériorité apaisée, ce dernier est cependant passé par divers troubles émotionnels.
La narration a donc une fonction testimoniale puisque le narrateur « exprime les
émotions que I’histoire [...] suscite en lui »*®.
Enfin, dans La Gioconda llora de madrugada, on observe dés la quatrieme de
couverture que le roman contient une importante charge émotionnelle avec la
mention que le style narratif posséde un langage « natural » et « conmovedor », ce
qui souligne bien que le roman veut faire partager au lecteur un certain ressenti.
De plus, dés I’ouverture du texte, les émotions de Soledad, la narratrice, qui
s’exprime a la premiére personne, sont exacerbées. Rappelons qu’elle est envoyée
a Paris, par son pére, quelque peu contre son gre. Il la pousse a se rendre dans la
capitale francaise sans lui, lui promettant qu’ensuite il viendra rapidement la
retrouver afin qu’ils puissent vivre ensemble. Ce projet ne convient pas a Soledad
qui pense alors que son pére veut se debarrasser d’elle : « Papa se desentendia de
mi » (G., p.7)°®. Elle souffre de rejet et pense que son pére ne lui dit pas la vérité
a propos de son sejour a Paris : « [...] con la excusa de cuidar a la esposa enferma
del profesor Dupont » (G., p.7). Elle se considere comme un obstacle pour son
pére : « s6lo queria librarse de mi » (G., p.7). Au contraire, la narratrice souhaite
rester aupres de lui comme le souligne le verbe « necesitar » : « Acababa de
cumplir quince afios y papa se desentendia de mi, cuando mas le necesitaba,
enviandome a Paris con la excusa de cuidar a la esposa enferma del profesor
Dupont —asi se hacia Ilamar el extrafio al que me confiaba » (G., p.7).

Emotions et sentiments régissent ces romans. Il existe cependant une

différence entre les deux termes que nous allons d’emblée donner afin de cerner

%3 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit., p.38.
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au mieux les représentations émotionnelles et sentimentales de I’exil et des exilés.
Selon le Trésor de la langue francaise, une émotion est une

conduite réactive, réflexe, involontaire vécue simultanément au niveau du
corps d’une maniere plus ou moins violente et affectivement sur le mode
du plaisir ou de la douleur ; bouleversement, secousse, saisissement qui
rompent la tranquillit¢, se manifestent par des modifications
physiologiques violentes, parfois explosives ou paralysantes ;

c’est aussi une « qualité chaleureuse, lyrique de la sensibilité ; cceur, ardeur »%°.
Selon La philosophie de A a Z, I’émotion désigne en psychologie un « trouble
intense, et généralement passager, de la conscience, provoqué par une situation
inattendue, et accompagné de réactions organiques variées, désordonnées et
confuses -palpitations, gorge nouée, paleur, tremblements ou méme
évanouissement » ; cependant, il semble nécessaire de ne pas oublier que
I’émotion peut déboucher sur un sentiment. En effet, «tantdt, au contraire,
I’émotion renvoie & un sentiment plus stable et beaucoup moins irrationnel : en ce
sens la pitié est une émotion qui peut déboucher sur la compassion et la charité,
tandis que 1’émotion esthétique peut nous orienter sur le chemin de la beauté »*.
Le sentiment, quant a lui correspond a la

faculté de sentir, de percevoir une sensation ; connaissance, conscience
plus ou moins claire que I’on a de quelque chose ; état affectif complexe,
assez stable et durable, composé d’éléments intellectuels, émotifs ou

moraux, et qui concerne soit le ‘moi’ (orgueil, jalousie...) soit autrui
907

(amour, envie, haine...)™".
La philosophie de A a Z donne de la notion de sentiment le sens premier suivant :
« tout ce qui reléve du domaine affectif ou émotionnel, c’est-a-dire le fait, pour un
sujet, d’éprouver quelque chose a I’égard d’une personne ou d’un objet
extérieur »°%,

De par ces définitions, on se rend clairement compte que le sentiment est
une sensation qui dure plus longtemps que I’émotion sans oublier cependant que

dans certains cas I’émotion peut étre a la base du sentiment.

% Trésor de la langue francaise, in CNRTL, Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales, Nancy, http://www.cnrtl.fr.

906 CLEMENT Elisabeth, DEMONQUE Chantal, HANSEN-L@VE Laurence et KAHN Pierre, La
philosophie de A a Z, Paris, Hatier, 1994, p.103.

%7 Trésor de la langue frangaise, in CNRTL, op.cit.

908 CLEMENT Elisabeth, DEMONQUE Chantal, HANSEN-L@VE Laurence et KAHN Pierre, La
philosophie de A a Z, op.cit, p.328.
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Ces émotions et sentiments sont au cceur des narrations comme on a pu le
constater a travers ces quelques exemples. Les romans s’en servent pour
émouvoir le lecteur avec des techniques bien particulieres que nous allons

développer.

3.1 Exalter les émotions, dramatiser I’histoire

La narration de El corazdn helado met en scéne des émotions trés vives
chez les exilés. Ceci est d’autant plus rendu possible dans le roman que le récit est
dirigé par un narrateur omniscient qui sait tout des personnages et qui connait
leurs pensées les plus intimes et secrétes. C’est le méme type de narrateur qui
apparait dans Una cita en Arlés.
Dans El corazén heldo, ces émotions sont exacerbées par diverses techniques
narratives. Celles d’Ignacio Fernandez Mufoz sont trés violentes apreés sa visite en
Espagne chez Julio Carrién Gonzélez, le responsable du vol des biens immaobiliers
de la famille. Nous pouvons voir une gradation ascendante des émotions du
grand-pére de la petite Raquel :

Luego, su cabeza empezd a moverse arriba y abajo, despacio al
principio, con méas ritmo, mas intensidad después, contagiando su
agitacion a los hombros, a los brazos, a las manos que permanecian
firmes contra sus parpados sus mejillas, como si la piel de sus palmas se
hubiera fundido con la de su cara, como si no pudieran separarse mas
(C.H., p.98).

Plus loin, la méme technique est utilisée, mais cette fois, nous avons une
gradation descendante : «[...] su abuelo lloraba como un nifio pequefio, sin
freno, sin pausa, sin consuelo, olvidado de su nieta y de si mismo [...] » (C.H.,
p.98).

Pour exalter les émotions des exilés, la narration emploie aussi des jeux
d’opposition avec le personnage de Julio Carrién, le responsable de la ruine
économique de la famille Ferndndez. En effet, c’est un personnage qui parait
insensible au premier abord puisque la narration nous le décrit de la maniére
suivante : « No sentia nada. Mientras deambulaba por la casa vacia, no sentia
nada, ni siquiera la conciencia de su insensibilidad » (C.H., p.191). Si les
personnages exilés du roman ressentent émotionnellement tres fortement la
séparation d’avec les étres chéris, Julio Carrion n’a quant a lui pas de peine a se

séparer des personnes qu’il rencontre : «[...] se desprendi6 de ella tan deprisa
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como de todo lo demés » (C.H., p.341). Les chapitres du roman alternent entre la
narration de la vie des exilés en France et celle de Julio Carrion Gonzélez,
combattant dans la Division Azul et responsable du vol des biens immobiliers de
la famille Fernandez. Aussi bien les lieux que les personnages sont en opposition.
Les personnages agissent dans des espaces en total désaccord ; les uns vont:
«cenar en el restaurante mas lujoso » (p.64) tandis que les autres vont:
« desayunar en un bar » (p.79) ; « Era rico » —en parlant de Julio Carrién- (p.540)
tandis que « mama y él trabajando como cabrones » (C.H., p.64, 79, 540 et
525).

Soulignons cependant que le personnage de Julio Carrién n’est pas non plus
indifférent a tout et n’est pas dépourvu d’humanité puisqu’il ressent par exemple
de la peur sur le front russe (il s’est engagé dans la Division Azul) et peut étre
aussi émotionnellement déstabilisé (C.H., p.356 et 534). C’est a la page suivante
que le personnage apparait le plus diabolique dirons-nous avec le psycho-récit qui
amplifie ses pensées et ainsi son mangue d’émotion :

[...] recordd que una noche, en Paris, habia asistido a una discusion
intrascendente pero muy divertida, entre algunos defensores de la teoria de
Freud, el sexo mueve el mundo, y otros fieles a Marx, el dinero es el motor
que lo mueve, y sonrid. ;A que ahora va a resultar que, después de todo, lo
que soy es marxista ? Le hizo tanta gracia que cuando se monto en un taxi
todavia se estaba riendo (C.H., p.535).

Ces emotions se transforment souvent en sentiments dans le roman, ce qui
amplifie la douleur de I’exil puisque comme nous I’avons défini plus haut, le
sentiment perdure. Les sentiments des exilés espagnols peuvent étre percus dans
la narration a travers I’utilisation du style indirect libre: « Porque somos
espafoles y los espafioles nunca podemos ser felices del todo »; de plus la
narration, avec I’utilisation du nous, en fait une généralité et souligne la
prégnance d’un bonheur difficile chez tout exilé espagnol aussi bien chez les
grands-parents que chez leurs petits-enfants (C.H., p.41).

La continuité des sentiments apparait aussi dans Una cita en Arlés. Dés le
chapitre un, la narration souligne que la nostalgie a toujours été trés prégnante
dans la vie des exilés; c’est ce que I’on apprend a travers le personnage de
Nicole, la petite-fille de Manuel : « Tanto le habia oido hablar de su tierra
asturiana, de su paisaje, de su pequefio pueblo de la cuenca minera, de todo lo que

habia dejado cuando se fue de nifio, [...] » (C.A., p.27).
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Dans le méme roman cependant, le passé met en colére Santiago. Ses émotions
sont soulignées avec le style direct; il est choqué par les révélations de sa mere :
« ¢ Te das cuenta de lo que me dices ? —pregunt6 el hombre fuera de si-. » (C.A.,
p.39). La profusion de questions qu’il adresse a sa mére révele aussi son trouble
par rapport a ce passé : «-¢Madre ? ¢Hermanos ? [...] ¢Como has podido
hacerme algo asi ? [...] ¢Y ahora qué ? ;Qué es lo que piensas que debo
hacer ? » (C.A., p.39).

Gonzalo dans El regreso de Michel, va se sentir tellement seul apres la mort de sa
grand-mere qu’il va s’adresser a elle alors qu’elle n’est plus de ce monde ; il va
lui demander de I’aide au style direct : « -Abuela... Tu que estds en los cuernos
de la luna y has vuelto a ser joven... Abuela... ven conmigo... Abuela...
ayudame... » (R.M., p.100) ; il répéte sa priere quelques pages plus loin: «-
Abuela, ven... Abuela, ayadame... » (R.M., p.101) ; « -Abuela, ven... Abuela,
ayudame... Abuela, que no me pegue mas... » (R.M., p.103).

Le trouble émotionnel de la narratrice dans La Gioconda llora de madrugada est
aussi visible avec la question rhétorique : « ¢Por qué, si no, me enviaba tan
lejos ? » (G., p.7). Le style direct, les points d’exclamations indiquent eux aussi
les fortes émotions du narrateur Gonzalo/Robert : « jOjala vuelva Estrella y se
vayan a otro sitio ! » (R.M., p.78).

D’autres procédés sont utilisés pour souligner par exemple le désespoir des
Espagnols dans les camps d’internement francais dans El corazén helado. Les
situations qui relévent du désespoir total comme le suicide sont accumulées dans
le texte avec la conjonction « et » (polysyndéte):

Hombres como torres llorando como nifios, y los que se metian en el agua
hasta que se les perdia de vista, y los que se desnudaban sin decir nada y se
tiraban desnudos sobre la arena helada, los que dejaban de hablar, y los
que dejaban de comer, y los que dejaban de moverse, y los que se
levantaban de repente para despedirse de los deméas con mucha ceremonia,
la manta atravesada sobre un hombro y un discurso ambivalente, equivoco,
bueno, adiods, que me vuelvo a casa (C.H., p.436).

La narration utilise aussi divers temps pour souligner cette douleur
ineffacable et continuelle que ressent Ignacio surtout aprés le vol des biens de sa
famille par Julio Carrion : « En la primavera de 1964, cuando su primogeénito se
disponia a ser el primer miembro de su familia que volvia a Espafia, que volvia a

Madrid desde 1939, aquella herida ain no se habia cerrado. Nunca se cerraria
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del todo [...] » (C.H., p.597). Soledad, dans La Gioconda llora de madrugada
imagine avec I’utilisation du conditionnel son déracinement et sa solitude :
« donde no conocia a nadie y me moriria de pena» (G., p.7). Cette douleur
semble de plus, sinon permanente, tout du moins longue dans la durée avec
I’utilisation du présent de I’indicatif : « Me desgarra el corazon » (G., p.7).

La narration déshumanise aussi les exilés espagnols en France en les
chosifiant dans le roman d’Almudena Grandes: « Nadie habia querido hacer nada
por ellos, ni siquiera darles la oportunidad de probar la amargura del exilio, y asi
los habian convertido en carne de pareddn, el botin de guerra méas codiciado de
los vencedores, a ellos, los dltimos leales, los traicionados por todos » (C.H.,
p.422). Quand Ignacio parvient a s’échapper du camp, son physique a tellement
changé que sa propre mere a du mal a le reconnaitre ; son séjour au camp du
Barcares I’a totalement déshumanisé :

Tres afios de cautiverio y trabajos forzados habian convertido a su nifio
pequefio, el Unico que le quedaba, en un individuo sin edad, tan delgado
que podia distinguir sus costillas a través del tejido pardo de su camisa, y
casi desprovisto de humanidad, esa dignidad corporal y espiritual a un
tiempo de la que sélo carecen algunos mendigos, algunos alcohdlicos, y
los desahuciados que agonizan a solas entre las sabanas sucias de los
hospitales de caridad (C.H., p.413)

La dureté de I’exil pour la famille Fernandez en France est aussi évoquée avec
une animalisation, comme le démontre la comparaison suivante :

El habia nacido, habia crecido, en el hogar de unos exiliados que habian
Ilegado a Francia con lo puesto, que habian tenido que aceptar trabajos que
estaban muy por debajo de su formacion, de su capacidad, que habian
trabajado como animales, durante afios, para llegar a vivir en un pais
extrafio como habrian vivido en su propio pais, o eso creia él (C.H.,
p.630).

Gonzalo/Robert dans El regreso de Michel se sent rejeté et animalisé comme le
démontre la comparaison suivante lorsqu’on le fait interner dans un hdpital
psychiatrique :

No pertenecia a la raza de los hombres, sino a los perros vagabundos
que van de puerta en puerta sin que ninguna sea el umbral de la casa que
les ofrezca el calor de una chimenea. Mi espalda conservaba el dolor de los
golpes, mis pies el cansancio, y la garganta la sed de amor que nadie supo
darme. Como ellos, como los perros vagabundos (R.M., p.110).
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Au fil de la narration, Soledad déshumanise quant a elle son pere. Elle finit
d’ailleurs par ne plus appeler son pére papa dans la narration mais «mi
progenitor ». Son pere va étre de plus en plus dépersonnalisé : « A él no le
parecia importarle [...] » (G., p.7). La dépersonnalisation se transforme en haine
par la suite comme le démontre I’exclamation : « jComo le odiaba ! » (G., p.7).

Le sentiment de solitude est amplifié dans la narration d’Almudena
Grandes avec par exemple I’utilisation de la comparaison et du psycho-récit. La
solitude que ressent Anita a cause de la séparation d’avec son futur mari est
exacerbée : « ;Donde estards ahora ?, se preguntd, y sintié el mordisco de una
soledad mas cruel que la orfandad [...] » (C.H., p.460). Ces procédés amplifient
aussi le ressenti des personnages dans Una cita en Arlés. Si I’on prend I’exemple
de Manuel, le souvenir de sa mere lui rappelle ensuite celui de son petit frere
Santiago dont on I’a séparé lors de I’évacuation des enfants espagnols en France.
Le psycho-récit dénote son emotion a propos de ce passé : « jSu hermano ! ;Qué
habria sido de su hermano ? » (C.A., p.59). On apprend alors que c’est cette
séparation qui a le plus traumatisé Manuel avec I’utilisation du superlatif :
« Habian sucedido muchas cosas desde aquel dia, pero, a pesar de los afios
transcurridos y aunque viviera mil veces, Manuel estaba convencido de que nunca
podria volver a sentir tanta pena » (C.A., p.59).

Dans El corazén helado, le grand-pére raconte son périple pendant la
Guerre Civile et la Seconde Guerre Mondiale a sa petite-fille en une phrase, sans
points, ce qui donne un aspect étouffant et dramatique a I’histoire. La narration
utilise souvent un récit sans points, étouffant et répétitif pour souligner I’ampleur
du drame de I’exil, qui touche plus d’une personne : « Eran de todas partes, de
todas las edades [...] » (C.H., p.426-427). L’étouffement est aussi présent dans La
Giconda llora de madrugada. Soledad se sent méme prisonniére : « El Paris que
yo habia sofiado con mi padre era la patria de la revolucion, de la libertad y la
dignidad para todos ; me sentia desconcertada, insultada por el lujo, perdida y
prisionera en aquella jaula de oro » (G., p.17). Ensuite, c’est par Christian que
Soledad se sentira trés opprimee avec le verbe « asfixiar » : « Un dia senti que me
asfixiaba » (G., p.171).

Souvent, la narration de El corazén helado anticipe le triste sort des
réfugiés espagnols, de la famille Ferndndez en particulier. Nous avons alors des

prolepses internes qui soulignent leur tragédie : « [...] aquella [noche] que iba a
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ser la peor de su vida y fue sélo el principio de un tormento cuya magnitud ni ella
ni nadie se habria atrevido nunca a calcular » (C.H., p.413). Lors de I’arrivée
d’Ignacio Fernandez et de son ami Roque, le méme procédé est utilisé : « Los dos
se levantaron de un salto, muy dispuestos, y asi empez6 la segunda parte de su
viaje, que iba a ser la facil y fue mucho maés dificil que la primera, porque ni
Rufino, ni Alfredo, ni nadie podia hacer nada por ellos » (C.H., p.422). Raquel
raconte & Alvaro tout ce que sa famille a perdu. Elle accumule les pertes et en
laisse présager d’autres avec les points de suspension: « -[...] Lo perdieron todo
después de la guerra, esta casa, la de la sierra, las tierras de mi bisabuela... »
(C.H., p.502).

Enfin, de nombreuses métaphores peuplent ces romans. Gonzalo/Robert
associe ses états d’ames en accord avec la nature : « los geranios agonizaban en la
penumbra invernal y languedecia un nifio en la soledad del espiritu preso en las
barreras del desamor » (R.M., p.62). C’est toute une ambiance qui souligne la
tristesse de la narratrice dans La Gioconda llora de madrugada : le ciel couvert, le
mauvais temps, semble en accord avec I’état d’ame de la narratrice : «[...] le
miraba a través de la ventanilla surcada por los lagrimones de la lluvia
confundidos con mis propias lagrimas, reclamandole un gesto de gracia que
pusiera fin a mi congoja » (G., p.8).

Dans El regreso de Michel, le narrateur s’évade du triste quotidien grace au réve.
Il réve en effet d’une autre vie avec la petite fille qui vivait avec sa famille dans le
quartier avant que le pére ne se fasse arréter :

Las campanadas del reloj sonaron hasta tres veces, antes de que el suefio
me venciera y sofié con mi bicicleta de plata y azul rodando por el cielo
con Estrella en el sillin posterior, asida a mi cintura para protegerse del
abismo, hacia ese final que no alcanzariamos porque cuidaria de regresar
antes de que el cielo terminara (R.M., p.31).

Il est significatif de relever tout d’abord le prénom de la petite fille, Estrella. Or,
selon le symbolisme, rappelons que I’étoile est « source de lumiere » ; ces astres
« percent I’obscurité »**°. Ce prénom symbolise alors chez le narrateur I’espoir
d’une vie d’enfant meilleure. Associé au ciel qui exprime « la plénitude de la

quéte », on peut aisément entendre I’aspiration du narrateur & une vie paisible®®.

909 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, op.cit., p.416.
910 Ibidem, p.252.
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De maniére similaire, lorsqu’il retourne en Espagne pour revoir sa mere et qu’il
obtient un travail, son bonheur est immense avec I’image de la lumiere et
I’hyperbole :

No daba crédito a mi suerte. Habia pasado de la desesperacion a la
incredulidad, el atardecer era luminoso y mi espiritu me concedia la
fortaleza necesaria para volver corriendo a la pension, subir de dos en dos
las escaleras y en cuanto me abri6 la puerta abrazar a Inés que se debatia
horrorizada sin entender el porqué de tanto entusiasmo » (R.M., p.289) /
« Era el hombre mas afortunado del mundo » (R.M., p.290).

A travers cet exemple, on constante toute une intensité narrative.

L hyperbole est aussi importante dans le roman d’Elvira Daudet. Pour Soledad,
c’est une douleur terrible que de se séparer de son pére comme le démontre
I’hyperbole : « un dolor insufrible » (G., p.7). A son arrivée a Paris, elle se sent
irremédiablement seule comme le démontre I’adjectif hyperbolique « infinita » :
« Aquella noche tardé en dormirme, embargada por el desaliento y una infinita
soledad » (G., p.17).

Les émotions et les sentiments sont exacerbés dans les narrations sur I’exil et sont
souvent les mémes que ce soit pour les exilés, leurs enfants ou petits-enfants et

gu’ils soient adultes au moment de I’exil ou enfant.

Pour que le lecteur adhere a chaque histoire que nous content ces
narrations, le degré de réalisme est particulierement important aussi bien a travers

les lieux que parcourent les personnages qu’a travers les faits relatés.

3.2 Le degré de realisme
3.2.1 Les lieux

Dans le roman de Maria Luisa Prada, on peut parler de I’importance de
I’espace avec le titre Una cita en Arlés. Ce titre induit en effet I’importance de la
ville d’Arles pour le récit. Le roman posséde la particularité d’associer la réalité a
la fiction. L’espace demeure une notion importante dans le roman puisqu’en
placant les personnages dans des espaces qui existent véritablement, la narration
donne au lecteur une illusion de réalité. C’est en effet le lieu qui donne a la fiction
I’apparence de veérité en décrivant de facon reconnaissable les rues et les

demeures ou elle s’est déroulée. La narration semble vouloir s’inscrire dans une
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atmospheére de réel avec une description précise des lieux d’Arles : «el Jardin
d’Eté », « la Place de la Major », « Rue Porte de Loire », « Plaza Bornier » ; « les
Alyscamps, el Viejo Molino, el Café La Nuit, el puente de Trinquetaille » (C.A.,
p.61-62 et 75). On peut remarquer le réalisme de la ville d’Arles avec ses surnoms
et son historique précis : « Arlés, ‘La pequefia Roma de las Galias’ y ‘Ciudad de
encuentros’, como la apodaban. Fundada por los griegos, colonizada luego por los
romanos y considerada una de las mas bellas ciudades de Francia [...] » (C.A.,
p.63). La ville d’Elne est elle aussi décrite géographiquement de fagon précise :

La ciudad, situada en el corazén de los Pirineos Orientales, cuenta entre
sus monumentos con la magnifica catedral de Santa Eulalia, cuyo claustro
realizado en marmol no tiene parangon. Poseedora ademas de vestigios
romanos, murallas medievales, préxima a la frontera espafiola, rodeada
de montes, y a no mas de cuatro kildémetros del Mediterraneo, hacen de
ella una de las zonas mas atractivas de la region de Languedoc-
Roussillon (C.A., p.117-118).

La maternité de cette ville est elle aussi décrite précisément et le lecteur peut

s’imagier aisément les lieux :

Las dos mujeres, sin hablar apenas, subieron la escalinata que separaba
la planta baja de los tres pisos de los que se componia el palacete [...]
Alli estaba la cocina, la sala de partos y postparto y las habitaciones,
algunas de ellas con el mobiliario original y las fotos de muchos de los
que alli habian vivido (C.A., p.201-202).

Tous les lieux aussi bien fictifs que réels sont décrits avec précision, tel est le cas
de la maison d’enfance de Sara en Espagne :

Recordaba su casa y podia verla ain como si no hiciera casi setenta afios
que la habia dejado. De planta baja, inserta en un grupo de viviendas en
las que los vecinos eran la ayuda y el consejo de los demas y con un
pequefio patio en la parte trasera en el que su padre habia hecho un
pequefio corral y un huerto cuyos productos servian para ayudar a la
economia familiar (C.A., p.66).

La géographie est également précise : « Ese lugar no era otro que los meandros

del Nora, tramo final de la cuenca del rio, hasta su desembocadura en el Nalon, y
estaba situado frente al pueblo de Priafies, a donde los escolares subieron
corriendo, entre apuestas acerca de quién seria el primero en llegar » (C.A., p.80).
Nous avons aussi une illusion de réaliteé avec la transcription des plaques
mortuaires, par exemple, lorsque Jesus se rend en Espagne sur le lieu ou son pere

et des camarades ont été fusillés : « A LA MEMORIA DE LOS HOMBRES Y MUJERES
ASESINADOS POR LA REPRESION FRANQUISTA, SIN MAS CAUSA QUE HABER
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LUCHADO POR LA LIBERTAD, LA JUSTICIA Y LA REPUBLICA 1937-1952 LOS
FAMILIARES » (C.A., p.84).

Est transcrite aussi la vraie plague commémorative sur la plage d’Argeles : « A la
mémoire des 100 000 Républicains Espagnols, internés dans le camp d’Argelés
lors de la Retirada de Février 1939. Leur malheur : avoir lutté pour défendre la
Démocratie et la République contre le fascisme en Espagne de 1936 a 19309.
Homme libre, souviens toi » (C.A., p.196).

Un bémole apparait cependant du point de vue du souci de réalisme de Una cita
en Arlés. En effet, il y a une trop grande profusion de descriptions qui font
finalement penser a un collage artificiel, comme une sorte d’insertion publicitaire
de syndicat d’initiative, comme on a pu I’observer un peu plus haut a travers la
description de la ville d’Elne.

L’emprisonnement souligné par les historiens est utilisé dans tous les
romans. Par exemple, le fait que le camp fonctionne comme une prison, est
mentionné dans la narration d’Almudena Grandes avec la sceur d’lgnacio
contrainte de parler a son frere a travers le grillage du camp. De plus, il est
expliqué que les réfugiés ne doivent pas communiquer avec I’extérieur et sont
surveillés de pres. La encore nous avons une description qui colle a la réalité.

Le maquis en Ariege (lieu de resistance d’lgnacio Fernandez dans le
roman d’Almudena Grandes) est, selon Genevieve Dreyfus-Armand un des plus
importants dans I’histoire de la résistance espagnole. Nous savons grace a son
étude que les maquisards espagnols de I’Ariege se trouvaient a la base dans les
Groupements de Travailleurs, fait que EIl corazon helado reprend dans la
narration. Ignacio Fernandez y travaille en tant que bdcheron, conformément aux
résultats de I’enquéte de Genevieve Dreyfus-Armand :

la alegria que sintio al volver a ver a Perea, a principios de 1943 y donde
menos lo esperaba, en una remota explotacion forestal perdida en la
montafias de Ariege, que servia de tapadera legal para una brigada de
guerrilleros espafioles integrados en la Resistencia francesa, fue todavia
mayor (C.H., p.443).

L’historienne précisait qu’il était aussi courant de les retrouver en tant que

mineurs, ce que précise aussi la méme narration :

Por lo demas, a él también lo habian movilizado a la fuerza en un grupo de
trabajo unos meses después del armisticio, y aunque lo habian cambiado
tres veces de destino, habia tenido la suerte de permanecer en el sur,
dentro de las fronteras de la supuesta Francia libre, primero en una fabrica
de cacerolas, después en una mina, por fin en otra fabrica de neumaticos,
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reconvertida en proveedora de repuestos para el ejército aleman bajo
control de Vichy (C.H., p.444-445).
Almudena Grandes a choisi comme premier lieu d’exil frangais pour ses

personnages, Toulouse, haut lieu de I’exil républicain comme le souligne
d’ailleurs Florence Guilhem. Pour le lecteur qui connait I’histoire, le degré de
réalité ne peut lui échapper.

Précisons ensuite que le roman de Maria Luisa Prada fait intervenir des

personnages avec un référent dans la réalité.

3.2.2 Les personnages

Una cita en Arleés fait intervenir dans sa narration des personnages existant
véritablement dans la réalité. Dés la rubrique « advertencia », I’auteur, Maria
Luisa Prada annonce que, dans son roman, elle a associé fiction et réalité :

No todos los acontecimientos y personajes de este libro son ficticios. Sin
embargo, la autora se ha permitido mezclar realidad y ficcion y no ha
tomado la vida de las personas publicas puestas en escena mas que sus
nombres y ciertos hechos notorios (C.A., p.9).

Un peu plus loin, si I’on se référe aux remerciements de I’auteur, on peut se

rendre compte que Maria Luisa Prada a rencontré des témoins de I’exil des
enfants espagnols en France et qu’elle s’est documentée a ce sujet :

Quiero dar las gracias a quienes con sus testimonios, recuerdos e
informacion hicieron posible que este libro saliera a la luz. [...] Haber
estado con ellos, participar de sus proyectos y tenerlos como amigos me
han hecho sentir una de las mayores alegrias de los ultimos afios (C.A.,

p.11).

L’un des personnages principaux de la narration se nomme Manuel Cordero. Or,
c’est I’homme qui dans les années 80 a affirmé dans la presse que Jacques Chirac
était son frére, comme le reprend la narration de fagon indirecte :

Muchas veces, en vida de su madre, fallecida unos afios atras, ambos
habian hablado sobre ciertos comentarios hechos desde la prensa en los
que se sugeria la posibilidad de que el pequefio hubiera sobrevivido y fuera
la persona a la que se referian los periodistas (C.A., p.59).

C’est un fait évoqué d’ailleurs par Maria Luisa Prada si I’on se réfere a I’épitexte,
aux documents externes faisant référence a son roman :

Hace afios, lei en un periddico que Jacques Chirac —por entonces alcalde
de Paris- era en realidad el hijo de un exiliado espafiol y que habia nacido
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en Ablafia. En el articulo, un hombre de Avilés aseguraba que era el
hermano del entonces alcalde de Paris, y que éste, en realidad, se llamaba
Santiago Cordero Martin®.

Néanmoins, I’hypothese est peu crédible. A part le journal d’extréme droite,

aucun journal de I’époque ne fait mention de cette histoire. Du méme coup,
I’histoire du roman manque sur ce point de vraisemblance. Il semble que I’auteur
se soit basée sur cette histoire uniqguement pour faire sensation.

La narration inclut aussi le personnage de Nicolas Garcia, le maire d’Elne qui est
mentionné dans les remerciements de I’auteur (C.A., p.11) et dans la narration :
« Pero antes de esa hora he quedado para cenar con el alcalde de Elne y con su
secretaria. Ambos son descendientes de republicanos espafoles » (C.A., p.195).
Elisabeth Eidenbenz qui a aidé les femmes espagnoles en créant une maternité a
Elne intervient aussi dans le roman, créant ainsi une illusion de réalité (C.A.,
p.204-205).

En ce qui concerne le statut social de ses personnages, Almudena Grandes
s’éloigne de la figure de I’exilé type soulignée par Genevieve Dreyfus-Armand :
« Les salariés de I’agriculture forment la grande masse des internés, soit pres de
29% [...] »™2. Ignacio Fernandez est avocat de métier. Ceci est une technique
visant a dramatiser I’histoire puisque dans le roman, ce personnage perdra tout,
son statut et son argent.

La romanciere est cependant par la suite en accord avec les représentations des
historiens puisque comme eux elle situe ses personnages réfugiés pendant la
Seconde Guerre Mondiale dans le secteur agricole -on I’a vu Ignacio Fernandez
est employé dans une exploitation forestiere. Le roman est donc en plusieurs

points fortement ancré a la réalité.

Nous avons observé que dans la rubrique « advertancia » de Una cita en Arlés,
I’auteur a avoué avoir également transcrits des faits réels. C’est le cas dans

plusieurs des romans de notre corpus.

911 CASTANO Aitana, « Creo que puede ser verdad que Jacques Chirac sea de Ablafia, ¢por qué
no ? », Lne.es Noticias, Mieres del Camino, 2007, http.//www.Ine.es.

912 Recensement professionnel des réfugiés effectué par le SERE fin 06/1939 (arch. Du Comité
central du PCE) et ANGOUSTURES Alline, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 a 1981 »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°44-3, juillet-septembre 1997, p.468, cité par
DREYFUS ARMAND Genevieve, L’exil des républicains espagnols..., op.cit., p.192.
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3.2.4. Les faits et leur enseignement : enjeux de réalisme

Dans El corazon helado, il existe un grand souci de réalisme. La narration
s’appuie sur de la vraisemblance et exclut aussi bien I’extraordinaire que
I’incohérence. Almudena Grandes précise dans sa postface que le vol de la famille
Fernandez par Julio Carrion Gonzalez s’inspire de faits réels. Elle précise : « Y en
la realidad, el general Camilo Alonso Vega, director general de la Guardia Civil,
se apropio después de la guerra de un chalet en la colonia de El Viso, en Madrid,
que era propiedad de Francisco Lopez Ganivet, sobrino de Angel, que logré
exiliarse en Londres [...] » (C.H., p.925). Elle mentionne plus loin une autre
histoire qui a permis I’élaboration de celle de la famille Fernandez et de Julio
Carrion :

A mi amiga Laura Garcia Lorca, que me cont6 la historia de su abuelo
Federico, que al marcharse de Espafia dijo ‘nunca volveré a poner un pie
en este pais de mierda’. Aqui dejaba los cuerpos sin vida de uno de sus
hijos —Federico, poeta- y de su yerno —Manuel Fernandez-Montesinos,
alcalde de Granada-, ambos fusilados en el verano del 36 con pocos dias
de diferencia. Dejaba también todas sus propiedades a cargo de un vecino
de Valderrubio que era ‘muy simpéatico, muy simpético’, y del que
precisamente por eso nunca se fié su mujer, Vicenta Lorca. Afios después,
cuando se acabd la segunda guerra mundial y comprendié que su profecia
iba a cumplirse, don Federico empez6 a escribir a aquel conocido tan
simpético, tan simpatico, pero él no contesto a ninguna de sus cartas hasta
que recibidé un pasaje para viajar a Nueva York en un transatlantico. Esa
oferta si la aceptd. Al llegar alli, los Garcia Lorca fueron a recibirle y le
invitaron a comer. A los postres, su anfitrion se atrevié a proponer por fin,
‘bueno, pues vamos a ver ahora esos papeles...”. Y aquel vecino de
Valderrubio que era tan simpatico, tan simpatico, se dio una palmada en la
frente y exclamé : « jAy, don Federico ! ;Se lo puede usted creer ? Se me
han olvidado en Granada los papeles (C.H., p.926-927).

De plus, le caractére ‘sympathique’est attribué a Julio Carrion dans El corazon

helado.

La romanciére insiste dans sa postface sur la véracité des faits qui se sont
produits. Elle affirme ainsi : « Todos estos y muchos otros episodios de la historia
espafola reciente, algunos de los cuales aparecen en este libro, parecen mentira
pero, para nuestra desgracia, han sido verdad » (C.H., p.925). Elle va méme
jusgu’a reproduire les propos des témoins d’alors comme nous I’avons vu avec
«nunca volveré a poner un pie en este pais de mierda », attribués a I’'un des
personnages de son roman : Mateo, le pére d’Ignacio Fernandez : « A veces creo

que habria preferido morirse a... tengo un presentimiento, Maria, me dijo anoche,
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cuando nos acostamos, tengo el presentimiento de que yo nunca volveré a poner
un pie en este pais de mierda » (C.H., p.267).
L appréhension évoquée par Florence Guilhem lorsque les exilés retournent
brievement ou définitivement en Espagne est bien reflétée en particulier dans le
roman d’ Almudena Grandes. Nous avons la, mot pour mot, une situation similaire
a celle décrite pas Florence Guilhem : « le passage de la frontiere réveille des
souvenirs douloureux », «la présentation des papiers est un moment crucial,
surtout quand le contréle est plus long que prévu ou quand il s’accompagne de
remarques désobligeantes »**3, Nous avons exactement cette angoisse dans El
corazon helado : «no descartaba los pequefios incidentes, los comentarios
despectivos, las provocaciones con forma de pregunta, hijo de rojos, ¢no ? »
(C.H., p.598). D’ailleurs son fils va ressentir une peur similaire, comme s’il s’était
exilé des années auparavant. Il va étre stressé au moment de I’arrivée a
I’aéroport :
En cada paso que daba, Ignacio Fernandez Salgado sentia que le sudaban
las manos, y golpes alternativos de frio y de calor a lo largo de la espalda,
las piernas cada vez un poco mas huecas, la sangre huyendo de su rostro
helado, pero en cada paso, también, escuchaba el jadeo de Raquel, que
respiraba con la boca abierta, y notaba la presion de sus dedos, que se
hundian en su brazo derecho como si pretendiera perforarlo, y sabia bien,
que estaba temblando, lo sabia, y eso bastaba para sostenerle (C.H., p.615).
Florence Guilhem évoque aussi le choc des exilés a leur retour en Espagne
car le pays leur apparait étranger. Ceci est trés présent dans El regreso de Michel
avec le personnage-narrateur qui renonce a y vivre a nouveau tant il n’y trouve
aucune correspondance. Le choc est aussi palpable chez le grand-pére de Raquel
dans le roman d’Almudena Grandes. En effet, il ne reconnait plus les rues de
Madrid : « Raquel, sentada a su lado, le escuchaba murmurar, esto ha cambiado
mucho, no lo reconoceria, porque €so..., no, no puede ser, ;0 Si ?, no, no sé, estoy
perdido Anita, [...] » (C.H., p.74).
De plus, toujours dans le méme roman, on retrouve une description des
descendants tres similaires a la représentation faite par Florence Guilhem. Citons
a nouveau sa description :

L’Espagne est avant tout le pays de I’histoire des parents, cette histoire qui
a pris sa place dans leur vie et leur donne la sensation d’une vraie
familiarité avec ce pays, voire le sentiment d’y étre comme chez soi. lls

%3 GUILHEM Florence, L’obsession du retour..., op.cit., p.111.
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portent sur I’Espagne un regard étranger et ont un rapport avant tout
touristique avec elle. L’ impression qu’ils livrent sur ce pays est avant tout
topique, sans méme qu’ils en prennent conscience. L’Espagne se résume
souvent a un beau pays ou la vie est différente de celle que I’on mene en

France, plus chaleureux, plus ludique, mais amusante pour un temps
914

seulement™".
Dans le roman d’Almudena Grandes, en effet, Ignacio fils a I’impression de
connaitre depuis toujours I’Espagne : « Bueno, creo que habria preferido ir a otro
sitio porgue tengo la impresion de que ya conozco Espafia, aunque nunca haya
estado alli » (C.H., p.605). Avant de se rendre en Espagne, il possédait une vision
touristique comme nous I’avons vu au cours de I’analyse. Celle-ci reste inchangée
au debut de son séjour en Espagne comme il s’en rend compte d’ailleurs lui-
méme au cours du récit. Il qualifie ce qu’il a vu de « menu turistico » (C.H.,
p.621).
Ces quelques exemple démontrent encore une fois le souci de réalisme qui
apparait dans les romans.
Ensuite, selon Florence Guilhem, les récits des exilés comportent souvent les
images de la pluie, de la neige, du froid, etc. Nous retrouvons cette méme
représentation dans le récit de la mére de Helena dans Una cita en Arlés :

-Cuando sali de Espafia junto a miles de personas que se alejaban en
retirada —le habia dicho con la voz rota de emocion por los recuerdos-, y
después de atravesar caminando durante dias las montafias nevadas de los
Pirineos, nos trajeron a esta playa, en la que las autoridades francesas
decidieron concentrarnos para que no nos dispersaramos. La playa estaba
entonces rodeada de alambrada, llena de arena sucia y de sollozos, y el frio
era imposible de soportar. La incertidumbre, el frio, la nieve, el miedo, la
derrota y un recuerdo horrible de todo lo que habia vivido en aquellos tres
afos de guerra era mi Unica compafiia y solo el sentirte dentro de mi me
daba fuerzas para poder seguir en aquel infierno (C.A., p.120).

Les recherches expliquent également que le récit des hommes sur I’exil
differe de celui des femmes. Ce sont essentiellement des actions et des valeurs qui
sont mises en avant par les hommes tandis que les femmes insistent plutét sur le
domaine des emotions et expliquent I’histoire de I’exil aux enfants afin qu’ils
comprennent leurs véritables origines. On retrouve ceci dans El corazén helado et
Una cita en Arlés. Nous avons observé les sentiments mis en avant par la mére

d’Helena, par exemple. Anita, dans la narration d’ Almudena Grandes évoque elle

%4 |bidem, p.107.
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aussi le passé avec de fortes émotions. Rappelons pour ce faire un passage du
roman :

El conocia de sobra la historia de aquel hueso, del ultimo albaricogque que
se comid su madre, ese albaricoque que su abuelo nunca llegd a morder,
pero sabia también que habia pasado casi treinta afios desde aquel dia.
Habian pasado casi treinta afios para los relojes, para los historiadores,
para las hemerotecas, para su madre no (C.H., p.607).

Le grand-pere transmet actions et valeurs a sa petite-fille Raquel :

-Yo pude haber muerto muchas veces, ¢sabes ? Primero en nuestra guerra.
Luego, cuando me detuvieron en Madrid, cuando me escapé de la cércel,
cuando me metieron en Albatera, cuando me tiré de un tren en medio de la
provincia de Cuenca, cuando fui de Barcelona a Gerona dentro de un
camion, cuando crucé la frontera, en el campo de Barcarés, donde
murieron muchos, cuando me fugué de mi compafiia, cuando Madame
Larronde avis6 a mi madre de que su cufiado estaba a punto de
denunciarme, cuando luché contra los alemanes, a ver... -las habia ido
contando con los dedos-. Tres veces pude haber muerto y aqui estoy, ¢que
te parece ? (C.H., p.38-39).
Il'y a encore ici le souci de vraisemblance.

Raquel perpétue I’enseignement de I’exil en expliquant par exemple a
Alvaro en quoi consistait le combat des Espagnols en France. Elle lui enseigne
I’histoire des exilés espagnols en France a travers une photo. Elle restitue de plus
les paroles de ses grands-parents comme pour rendre la scéne plus vivante :
« Cuando vio el tanque, se puso a gritar, Boquerén, ven aqui, que te acabo de
encontrar un mulo para que te vuelvas a tu pueblo... » (C.H., p.379).

Le personnage de Raquel érige ses grands-parents en véritables témoins, puisqu’a
I’instar de Paul Ricoeur on peut dire qu’a travers son intervention « se greffe [...]
une dimension supplémentaire d’ordre moral destinée a renforcer la crédibilité et
la fiabilité du témoignage, a savoir la disponibilité du témoin & reitérer son
témoignage »™°. En effet, elle souligne la fiabilité de la source en précisant &
Alvaro : « Les gustaba mucho contarlo y siempre lo contaban igual [...] » (C.H.,
p.380).

La mere adoptive de Santiago a aussi une fonction d’enseignante envers son fils
lorsqu’elle lui révele ses véritables origines. Ses explications s’effectuent de plus

a travers des photos comme dans la scéne entre Raquel et Alvaro. Elle s’appuie

%1% RICOEUR Paul, L’histoire, la mémoire, 1’oubli, op.cit, p.206.
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sur « la caution du visible », on peut parler de souci informatif de la part de la
meére :

Tras unos minutos de insoportable silencio, la mujer fue relatando la
historia que habia comenzado en una casa de acogida llena de nifios que,
como él, esperaban para ser recogidos y adoptados. Mientras lo contaba, le
mostraba en las fotografias cuél de ellos era él y le detallaba el motivo
por el que habia sido separado de su hermano y de los otros compafieros de
la expedicion (C.A., p.40).

Una cita en Arlés est un roman qui nous fait découvrir peu a peu I’histoire des
enfants espagnols exilés a cause de la Guerre Civile et leur devenir en 2007. Le
style didactique du roman peut étre pressenti par le lecteur des la quatrieme de
couverture avec I’utlisation de termes comme « puzzle » ou « descubrir ».

Le prologue de Una cita en Arlés a aussi un but didactique puisqu’il sert a
contextualiser la narration. Il nous informe historiquement en évoquant les lieux
d’évacuation des enfants de la Guerre Civile et I’année des premiers convois
d’enfants en direction de I’étranger. La situation en France est évoquée de fagon
didactique avec la présence de tirets: «-alterado por las revueltas callejeras,
huelgas y disturbios que estaban asolando de nuevo Francia y que parecian tomar
el mismo cariz que las occuridas el otofio anterior- » (C.A., p.21).

L’histoire de Una cita en Arlés s’inscrit dans la réalité en France, & savoir les
émeutes des banlieues :

En el largo pasillo del Palacio del Eliseo solo se dejaba sentir el ruido de
los pasos de monsieur Monet, asesor y amigo personal del presidente, que
intentaba calmar su animo por el exceso de trabajo que suponia el
restablecimiento del orden publico —alterado por las revueltas callejeras,
huelgas y disturbios que estaban asolando de nuevo Francia y que parecian
tomar el mismo cariz que las ocurridas el otofio anterior-, al que se afiadia
el encargo recibido hacia poco mas de una hora y que sin demora debia
cumplir (C.A., p.21).

Le temps des actualités est mentionné a travers le journal que lit Manuel :

« comenzo a leer las primeras paginas del periodico, cuyos titulares informaban
del grave problema que estaban suponiendo para el pais las revueltas de los
inmigrantes » (C.A., p.49).

Au niveau des relations entre personnages, le grand-pére Manuel a une
fonction d’enseignant depuis toujours envers sa petite-fille Nicole comme on peut
le voir avec le plus-que-parfait qui dénote I’itération de son enseignement :

« Tanto le habia oido hablar de su tierra asturiana » (C.A., p.27).



249

C’est un enseignement précis de plus, historique, sur les événements du passé. On
constate la mention d’une date :
Entre aquellos nifios exiliados a Francia estaban sus abuelos, y por ellos
conocio todo el dolor y sufrimiento que les habia supuesto abandonar sus
casas y separarse de sus familias. Habian dejado Espafia en la primera
expedicion infantil organizada por el Gobierno Vasco, el 20 de marzo del

afo 1937, fecha que aun recordaban como si se tratase de un suceso
reciente (C.A., p.29).

Nous avons aussi le souvenir de I’enseignement de I’exil de la mére d’Helena a sa
fille au style direct. Nous avons alors une description précise du camp d’Argelés
avec I’explication de sa structure :
El Unico albergue que teniamos lo constituian chozas construidas con
toldos, papel, mantas, chapas, paracaidas...Las dimensiones eran tan
escasas que a veces nos tropezabamos unos con otros sin tener ningdn tipo
de movilidad. [...] Para conseguir agua potable teniamos que desplazarnos

unos cuantos kilometros hasta los pozos, y muchos de nosotros, ante la
imposibilidad de hacerlo, bebiamos agua del mar (C.A., p.121).

La mére d’Helena emploie de plus dans ses explications un lexique tres péjoratif a
I’encontre du camp d’internement d’Argelés: «recuerdo horrible », «aquel

infierno », « aquella miseria », « tal horror » (C.A., p.120-121-122).

A I’oppose, elle décrit a sa fille la Maternité d’Elne de la fagon suivante : « Una
especie de isla de humanidad en medio de la Europa en guerra... » ; « Aquel oasis
de paz, dentro de un mundo en guerra» (C.A., p.122-123). C’est la fonction
testimoniale qui est mise en relief ici puisque la mére d’Helena exprime ce que ce

camp puis la maternité a suscité en elle™®.

A son tour, Helena a un style didactique envers sa filleule Nicole, elle utilise

arguments et exemples ; ses propos ont une fonction explicative :

[...] Si quisiera podria nombrarte infinidad de personas que tuvieron que
dejar su pais y que ahora son personas importantes en Francia, por un
motivo u otro. Por citarte otro ejemplo, la Seleccion Francesa de
Futbol... [...] Pues entérate de que, de los once jugadores de la seleccion,
nueve son hijos de emigrantes. Como ves, eso demuestra lo que te estoy
diciendo (C.A., p.193).

Elle ajoute des informations sur certains points de I’histoire en s’appuyant sur des
chiffres « -Aqui sélo se recuerda a los 100 000 que llegaron a esta playa en un

%6 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.38.
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primer momento, pero también hubo gente en las de Rivesaltes y Saint-Cyprien.
En total fueron unas 450 000 personas » (C.A., p.197).

Plusieurs chiffres sont avancés dans la narration de Una cita en Arlés. lls
rejoignent ceux des historiens. La narration mentionne en effet qu’il y eut 450
enfants basques évacués d’Espagne, en direction de la France, le 20 mars 1937.
C’est le méme chiffre qui est avancé par I’historienne Alicia Alted Vigil, comme
nous I’avons observé précédemment. Le roman est donc tres fidéle a la réalité.
Una cita en Arlés, fait aussi référence au nombre d’exilés qui ont franchi la
frontiére francaise en 1939. La narration parle de 500 000 personnes. C’est un
chiffre qui se situe au-dessus de celui avancé par les historiens qui, comme nous
I’avons vu optent finalement pour le chiffre de 450 000 personnes. Le roman
parle aussi de 80 000 personnes internées au camp d’Argelés. Il se situe bien au-
dela de celui fourni par Federica Montseny (50 000 personnes) que les historiens
trouvent exagéré. Comme dans le roman d’Almudena Grandes, ici on gonfle les
chiffres pour dramatiser un peu plus I’histoire.

Helena désire de plus que la Maternité d’Elne soit un lieu de savoir, de
connaissance : « Yo formo parte del grupo de personas que desean que este lugar,
anico en Europa, sea un referente en el mundo, y trabajamos duro para
conseguirlo con la pretension de que se convirtiera en un centro de investigacion

y de formacion sobre la humanidad » (C.A., p.194).

Ce sont aussi des conférences sur I’histoire de ces exilés donnees a la Cité
Nationale de I’Immigration, a Paris. De nos jours, le site web de la Cité Nationale
de I’Histoire de I’'Immigration diffuse des ouvrages historiques sur I’exil des
Catalans en France, par exemple, sur les Républicains espagnols en llle et Vilaine
ou encore en Midi-Pyrénées. L’ importance des conférences est d’ailleurs bien mis
en relief dans Una cita en Arles, pour la connaissance du passé avec les
personnages de Nicole et de Elena qui y assistent. On a dans le roman une réelle

préoccupation de la société pour le passé de I’exil.

En ce qui concerne El corazon helado, le roman permet de dresser le
portrait d’une société qui a vécu dans le silence depuis la dictature. Pour Paco, un
ami de Raquel, beaucoup d’Espagnols ont préféré le silence : « La mayoria de la

gente elige vivir tranquila, ya lo sabes [...] » (C.H., p.864). Le sentiment de peur
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notamment a animeé jusqu’a nos jours le silence de la société espagnole sur

certains événements.

De méme dans El regreso de Michel, un passage du roman, lorsque le
narrateur revient en Espagne, semble particulierement symbolique a ce sujet.
C’est une histoire racontée par un collegue de travail étant donné que le narrateur
a trouvé un emploi dans une librairie. L anecdote raconte comment le chat des
voisins est réeapparu mort sur le seuil de la porte alors qu’il avait été auparavant
enterré :

-No sé si sera verdad, aunque todos los de la urbanizacion lo dan por
cierto ; el caso es que el anterior propietario, Emilio Torralba, tenia un
gato persa precioso que cuidaban como a uno mas de la familia, le ponian
lacitos al cuello con un cascabel para saber siempre donde estaba y lo
alimentaba a base de pechuguitas de pollo. El vecino tenia un pastor
aleman, cuya Unica obsesion era saltar la valla y zamparse al gato. Un fin
de semana que estaban fuera, ya al atardecer, el vecino vio que su perro
llevaba al gato en la boca, muerto, completamente lleno de barro y jugaba
con él como si de un balon de futbol se tratara. Se llevaron un gran
disgusto y ante la responsabilidad del gatocidio decidieron bafiar al pobre
animal, lavar y planchar el lacito y volvérselo a poner y dejarlo en la
puerta del chalet en una posicion normal, como si le hubiera dado un
infarto. Entrada la noche oyeron unos gritos horrorosos y haciéndose los
inocentes salieron a ver que pasaba. Toda la familia Torralba rodeaba el
cadaver del gato sin atreverse a tocarlo ; entonces les preguntaron que
habia pasado y la respuesta fue sorprendente : el gato habia muerto la
noche anterior y lo habian enterrado antes de ir a pasar el dia fuera para
consolarse. jlmaginate la impresion de verlo limpio y planchado en la
puerta! (R.M., p.339).

Cette anecdote met certainement a I’avance en relief et symboliquement le retour
du narrateur dans sa famille alors que celle-ci le croyait mort. Cependant, de par
I’épitexte, on peut envisager que I’histoire souligne aussi le retour des exilés en
Espagne, ce qui effraie ceux qui ont soutenu la dictature.

Cependant, dans ce roman, I’illusion de réalité ne peut fonctionner pour un lecteur
averti. En effet, un exemple est partiulierement révélateur a ce sujet. C’est le cas
lorsque le narrateur se trouve en France durant mai 68. La description des
manifestants s’éloigne de la réalité. Le roman les fait entonner la Marseillaise.
Loin de symboliser un esprit révolutionnaire, cet hymne était a I’époque associé
au nationalisme conservateur et autoritaire du pouvoir gaulliste que les soixante-

huitards combattaient.
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Le silence est d’autant mis en relief dans El corazon helado, que de retour
en Espagne, alors qu’en France ce n’était pas le cas, la famille Fernandez se tait
sur son propre passé. Il est significatif que lorsque la famille Fernandez est
revenue en Espagne, le sujet du vol de leurs biens immobiliers perpétré par Julio

Carrion se résume a « Lo de Carrion ».

La narration d’Almudena Grandes permet de rendre compte aussi de I’évolution
de la société. Pour certains, la mémoire de propagande est toujours d’actualité.
Celle-ci est mise en cause car elle a empéché les générations suivantes de
connaitre la véritable histoire de leur pays. L’évolution entre Alvaro enfant et
Alvaro adulte semble d’ailleurs minime. Si enfant, cela lui paraissait
incompréhensible que des Espagnols puissent vivre en France, adulte, on peut
supposer qu’il ne semble connaitre que des généralités a propos des résistants
espagnols qui ont combattu en France contre le nazisme.

La narration de El corazon helado, dresse un portrait de la société espagnole sur
plusieurs décennies. Almudena Grandes tient a souligner le pacte du silence qui a
été instauré des la fin de la Guerre Civile et qui a aussi perduré a I’instauration de
la période démocratique :

[...] En general, fue un proceso conveniente para una generacion entera,
que era la generacion del miedo y la generacion del secreto: y esa
generacion del ‘secreto’ en la novela no tiene un perfil ideoldgico [...]

Todos heredaron el silencio. Tanto los que ganaron la guerra como los que

la perdieron®"’.

L’année 2005 choisie par Almudena Grandes s’inscrit dans une préoccupation de
la societé. Un débat sur une loi nommée Ley de memoria voit le jour a partir de
2004. José Luis Rodriguez Zapatero annonce cette année-la son désir d’apporter
« réparation aux oubliés de la transition démocratique espagnole, qui a omis le
passé au profit de la réconciliation nationale »**®, 1l prévoit pour cela un texte qui

cependant ne « prétend pas re-écrire I’histoire »**°

. L’opposition se fait vite
entendre en soulignant que « ces initiatives peuvent ouvrir de vieilles blessures »

ou que « Zapatero prétend gagner la Guerre Civile qui fut enterrée et fut

917 DOMINGO Carmen, « El corazon helado », la nueva novela de Almudena Grandes, Club
cultura, Madrid 2007, www.carmendomingo.blogia.com, p.1-2.

918 SIGLER SILVERA Fernando (ed.), « Aprobado un anteproyecto sobre derechos de los
‘afectados’ por la Guerra Civil y la dictadura», Tiempo de historia, 28/07/20086,
www.tiempodehistoria.com., p.1.

%19 |bidem.
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surmontée pendant la Transition et prétend établir une Iégitimité démocratique en
1931 et non en 1978 »°°. Face a cette polémique, en novembre 2005, le
Gouvernement s’interroge alors sur la nécessité d’inclure dans la rubrique des
victimes, celles des deux camps en lutte pendant la Guerre Civile « pour éviter de
provoquer I’opposition de la droite et ne pas se centrer seulement sur les
Républicains qui ont souffert de la répression franquiste »°**. Le 28/07/20086, le
gouvernement adopte en Conseil des Ministres un « avant projet » qui consiste a
« réhabiliter les victimes oubliées du franquisme ». Pour cela, le gouvernement

prévoit des

indemnisations pour les Républicains condamnés pendant la dictature [...]
la reconnaissance des victimes de la dictature, I’ouverture des fosses
communes dans lesquelles gisent encore les restes de ceux qui ont été
persécutés par ceux qui se sont soulevés pendant la Guerre Civile, jusqu’a
aujourd’hui financées par des sociétés privées (comme I’ Association pour

la récupération de la mémoire historique) ou par les communautés

autonomes dans I’attente de subventions de la part de I’Etat [...]%*.

En novembre 2006, ce sont presque 90 sociétés civiques qui demandent
« le retrait immédiat du projet de loi de mémoire historique du gouvernement » et
sollicitent « un nouveau qui déclare I’illégalité de la dictature de Franco, annule
les jugements sommaires et reconnaisse les victimes du franquisme »*?%. On
réclame alors « une reconnaissance légale de toutes les victimes qui ont souffert
de I’action répressive du régime aussi bien a I’intérieur de I’Espagne qu’en
exil »°**. Par exemple, le député Joan Herrera a souligné que le projet reléve de
« la frustration de tout ce qui ne se fit pas bien pendant la transition, pendant
laquelle on a confondu amnistie avec amnésie » et a méme déclaré « qu’il vaudrait

mieux qu’il n’existe pas —le projet de loi »*%°.

%20 |pidem, p.3.

%! SANZ EZQUERRO David, « En busca de la memoria histdrica », El mundo.es, 18/11/2005,
www.elmundo.es, p.1.

922 SIGLER SILVERA Fernando (ed.), « Aprobado un anteproyecto sobre derechos de los
« afectados » ..., p.4.

923 Plataforma de Ciudadanos Por la Republica, « Cerca 90 entidades exigen retirada inmediata
proyecto ley memoria», Terra Actualidad, Barcelone, 18/11/2006 cité par Equipo Nizkor,
http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/bama2/html., , p.1.

%4 |pidem.

%5 « Senado espafiol aprueba Ley de Memoria Histdrica», Pagina/12, Republica Argentina,
11/12/2007, www.paginal2.com.ar., p.1.
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Enfin, en décembre 2007, le Senat approuve la loi malgré I’opposition du Parti
Populaire (PP) et du Parti Indépendantiste Catalan (ERC). Le journal La nacion

résume en cing points les mesures adoptées : la loi

1/ « reconnait et étend les droits de ceux qui ont souffert de la persécution ou de la
violence pour des raisons politiques, idéologiques ou religieuses pendant la

Guerre Civile et le régime de Franco »%.

2/ «Reconnait aux victimes le droit d’obtenir une réparation et une reconnaissance
personnelle et a mener a bien les réclamations judiciaires ». —« Elle déclare
illégitimes les tribunaux [...] qui se sont constitués pendant la Guerre Civile pour
imposer des condamnations en jugements sommaires pour des questions
politiques, idéologiques ou religieuses, méme si elle n’annule pas les sentences

franquistes»®?’.

3/ « Offre la possibilité aux enfants et petits-enfants d’émigrants et d’exilés a

cause du franquisme d’adopter la citoyenneté espagnole»“%.

4/ « Demande le retrait d’écussons, insignes, plaques et autres symboles qui
exaltent Franco, la Guerre Civile ou la dictature » -« I’Eglise pourra conserver les
symboles franquistes en ses édifices sans violer la loi si concourent des raisons

« artistico-religieuses »°%°,
5/ « Autorise & localiser les fosses communes des victimes du franquisme »*.

Ce dernier point est d’ailleurs évoqué par Raquel qui certifie a Julio Carridn que
de plus en plus de fosses communes sont réouvertes. Ceci est important pour la
societé espagnole, pour les descendants des victimes de la dictature (certains
demandent que soient enterrés décemment leurs aieux). Pour eux, I’attrait de la
lecture est importante puisqu’elle «réside dans une expérience affective de

I’autre »>%*

%2%1bidem.

%7 |bidem.

9281 bidem.

°2 Ibidem, p.2.

%0 |bidem.

%1 JOUVE Vincent, L’effet-personnage..., op.cit, p.108.
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C’est dans ce contexte qu’ Almudena Grandes préne une réhabilitation des
victimes de la dictature : « Ya no caben mas dilaciones. La sociedad democratica,
las asociaciones civicas y, sobre todo, las victimas que padecieron la represion de
la dictadura ya no pueden esperar mas »**2. Elle met pour cela en scéne le
personnage de Raquel qui veut que son grand-pére soit réhabilité. Javier Cercas
prétend lui aussi diffuser cette mémoire avec le personnage de Miralles et est
comme Almudena Grandes un critique de la Transition responsable de I’oubli de

I’Espagne :

Volvamos a reconocer que la Transicion fue, con todas sus limitaciones y
recortes y concesiones un éxito. Pero entonces admitamos también que esa
operacion supuso relegar, postergar y humillar a mucha gente, y
simplemente olvidar otra, y que, pasados treinta afios desde que decidimos
aparcar el asunto, es hora de reparar esa injusticia flagrante®.

Dans une interview avec Cristina Ros, I’auteur avoue que son roman est aussi un
moyen de mettre en relief la problématique de I’immigration actuelle en Espagne

Ese es el fantasma contemporaneo que demuestra una vez mas la falta de
memoria histérica de Espafia, un pais que ha producido emigrantes desde
mediados del siglo XIX. Lo que estd pasando en el Estrecho es un
escandalo, y mas aun la reaccion de la gente, que se enfrenta a esta

situacién como si fuera una especie de molestia superable®*,

Le probléme de la peur de I’Autre, de I’étranger, est mis en relief dans la partie de
El corazén helado ou la famille Fernandez est confrontée a divers problémes
caractéristiques de ce qui se passe actuellement en Espagne. Ils ont souffert de
stéréotypes et de vexations a leur arrivée: ‘asesinos de curas y monjas’,
“ indésirables’ :
-Si no me equivoco, es usted espafol, ¢verdad ?, soldado de la
Republica, y ha cruzado la frontera de forma ilegal —Ignacio asintié con
la cabeza y recibi6 en cambio una sonrisa cargada de sorna-. Entonces
tenemos una buena razon para detenerle, porque no estamos dispuestos a
que nuestro pais se llene de asesinos
-¢Asesinos ?-preguntd Ignacio a su vez, mientras sus venas se llenaban

de escarcha-. Yo no soy un asesino, sefior. Yo soy un combatiente
antifascista que ha luchado por la libertad de su pueblo.

%82 « Manifiesto de intelectuales y juristas por la Ley de Memoria Histérica, El Pais, op.cit.
3 DUROUX Rose, « La juste mémoire », op.cit., p.622.
934 ROS Cristina, « Entrevista a Almudena Grandes », Woman, 02/2007, www.woman.es., p. 1.
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-Si, si- aquel hombre volvié a sonreir-, matando a curas y a monjas (C.H.,
p.423) ;
-Luego te veo- le dio una palmada en la espalda para despedirse
mientras la autoridad remataba su informe con una palabra aislada,
suficiente, indésirable- Me parece que nos van a llevar a todos al
mismo sitio (C.H., p.426).

L’historien Neil Mac Master insiste sur le fait que les termes de « rouges »
et de «criminels » que nous avons par ailleurs retrouvés dans les documents
témoignages et dans le roman d’Almudena Grandes étaient insufflés par la
propagande franquiste. Ces termes que nous retrouvons dans El corazon helado,
proférés par des gendarmes francgais, occupent comme nous I’avons vu une place
importante dans la narration et refletent encore une fois tres bien la réalité.

Les historiens ont aussi relevé ces termes dans les journaux francais de I’époque.
On retrouve alors les mémes vocables en particulier dans le roman d’Almudena
Grandes comme celui d’assassins incendiaires. Ici, on peut dire qu’un stéréotype
apparait car il s’agit d’une « pratique déviante de certains individus » qui génere
une caractérisation pour un groupe tout entier »*®

Les immigrants occupent des emplois peu qualifiés, essentiellement dans le
secteur des services, telles les sceurs d’Ignacio Fernandez :

-[...] Un hombre vino a la tahona donde trabajamos Paloma y yo. A ella,
como es tan guapa, la han colocado de dependienta. Yo trabajo dentro,
en el horno, y no me importa, no creas. Trago mucho harina, pero
prefiero eso a tener que aguantar las baboserias de los clientes... (C.H.,
p.429).

Raquel souligne plus loin dans la narration les emplois a petits revenus qu’ont
exerces les exilés: «-[...] Lo habian perdido todo, habian salido adelante
trabajando en puestos que estaban muy por debajo de sus capacidades, academias,
panaderias, centralitas telefonicas, pero les quedaba eso » (C.H., p.713).

L’ exploitation d’une main d’ceuvre bon marché est un probléme actuel dans la
société et qui est souligné dans la narration. Ainsi, lorsque Julio Carrion est de
passage en France, il sait que le patron qui I’emploie I’exploite :

Pocos dias mas tarde, el que habia sido el espafiol més misterioso y
elegante de Riga, trabajaba para un empresario francés que facilitaba
documentacién falsa a sus propios obreros indocumentados y se cobraba el
favor descontandoles casi la mitad del sueldo (C.H., p.523).

%5 WIERVIORKA Michel et OHANA Jocelyne (coord.), La différence culturelle..., op.cit, p.163.
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Les migrants ont fui I’instabilité ou I’oppression de leur pays d’origine ; ils ont
souffert a cause des nombreux controles des forces de police comme les
personnages de la narration :

-Bonjour, messieurs- al abrir los ojos, se encontrd con que una pareja de
gendarmes les miraba-. Les papiers, s’il vous plait.

-Bonjour- contestd €l, y se levantd de un salto mientras intentaba
convencerse a si mismo de que no era hostilidad lo que estaba
contemplando en los rostros de aquellos policias-. Mais nous n’avons pas
de papiers encore, parce que nous sommes des réfugiés espagnols,
républicains, vous savez... Nous sommes arrivés hier, tres tard (C.H.,
p.422).

Ces similitudes que I’auteur, dans ses interviews, veut approcher de la situation
actuelle sont renforcées avec le monologue intérieur d’lgnacio Fernandez avant
son départ pour le camp de Barcares. Celui-ci unit son histoire a celle de tous les
réfugiés du monde. Il inscrit son parcours dans un futur collectif :

Aprenderia muy pronto que cada vez que alguien, en cualquier lugar, en
cualquier idioma, entonara esa cancion que empieza pidiéndole a los parias
de la tierra que se levanten, estaria hablando de ellos, de los republicanos,
de los rojos espafioles, sin saberlo. Porque en otros lugares del mundo tal
vez habria otros tan parias como ellos (C.H., p.423).

Comme dans les autres narrations, dans le roman d’Almudena Grandes le

message est renforcé avec une technique narrative précise qui vise a démontrer

que la problématique peut toucher différentes spheres.

4. Collectivité des drames

Soledad transcrit dans la narration les propos de son pere face aux
militaires qui soulignent I’horreur de la guerre et les inscrit dans une mémoire
collective en faisant partager aux lecteurs I’histoire. C’est une mémoire qu’elle
partage avec le lecteur puisque rappelons-le selon Ricoeur qui se référe aux
propos de Maurice Halbwachs : « la lecture en prenant relais de I’écoute de la
parole [...] donne a la notion de traces du passé une dimension a la fois publique
et intime »%%;

Sin embargo, tal vez para comprobar que no mentia o simplemente por

divertirse con el bobo, un dia al atardecer leyeron mi nombre y me sacaron

solo al patio. Las sacas eran entonces muy numerosas y se producian de

madrugada, aun asi, pensé que habia llegado mi hora. ‘Vas a difiarla ; reza,
si sabes’ —me dijo el capitdn que mandaba el pelotdn de fusilamiento-. Me

%% RICOEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op.cit, p.515.
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taparon los ojos y me arrimaron al muro. Escuché cargar los fusiles, la
orden del capitan de disparar, y seguidamente los disparos. No senti los
impactos de las balas ni dolor alguno pero me desplomé. Sus risas, antes
de quitarme el pafiuelo de los ojos me hicieron comprender que seguia
vivo. Me habian fusilado con balas de fogueo. jMilagro, milagro ! Eres
inmortal, palurdo. jHincate de rodillas y da gracias a Dios que ha salvado
tu mugrienta vida!” —se burlaban entre grandes risotadas-. Estaban
borrachos y querian divertirse a mi costa. También a mi me dieron de
beber para que pasara el mal trago antes de interrogarme nuevamente. Al
final me soltaron (G., p.12).

Soledad se place souvent dans une mémoire collective. Elle utilise ainsi le

«nous » lorsqu’elle décrit son passé a Christian. Elle part d’une situation

individuelle avec I’emploi du « je » pour arriver a une situation collective :
[...] Figurate, en Espafia no sali de una calle en ruinas por los bombardeos,
una especie de gueto del exilio interior, donde nos refugiamos una
heterogénea poblacion de residuos humanos de la guerra ; familiares de
presos politicos, gitanos y los vencidos que no logramos escapar.
Viviamos en los pequefios alvéolos de edificios desventrados, apuntalados
con cuerdas, con las ventanas cubiertas por chapas o carton. No veiamos la

calle, pero contemplabamos el cielo por los agujeros de los tejados
desplomados (G., p.56).

La narratrice transcrit aussi un passage du livre anarchiste qu’avait écrit son pere
et qui souligne les idéaux de solidarité, de liberté et d’égalité, comme
précedemment, elle inscrit cette lutte dans une mémoire collective :
La tierra pertenece a todos los hombres, pero sobre todo a quienes la
trabajan y le hacen dar frutos. Pero nadie nos devolverd por las buenas lo
que nos robaron desde el principio de la historia, hay que luchar para
recuperarlo. Yo no hablo de quitarles sus tierras para quedarmelas yo, ni

td, ni él, y sustituir a un amo por otro, sino recuperarlas para trabajarlas
colectivamente, y repartir sus frutos entre todos (G., p.30-31).

Elle joint enfin son exil a celui des autres Espagnols et montre une vision
collective de la situation : « Yo era una espafiola mas sin Espafia, con el hambre
y el sol a la espalda, una huérfana sola y sedienta de carifio, refugiada en un frioy
nublado pais » (G., p.111).

Dans Una cita en Arlés, des la quatrieme de couverture, I’exil est percu de
maniére collective. Le roman semble vouloir décrire un exil universel, comme le
souligne la généralité suivante au présent «lo que el destino puede tener
reservado a las personas que comenzaron su vida huyendo de un pais en guerra ».

La presse et la société se réferent dans le roman au probléme des émigrants :
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Con la intencion de alejar lo que estaba pasando por su cabeza, y dado que
Jesus no llegaba, Manuel abri6é de nuevo el periddico y siguio leyendo las
noticias que formaban parte del grueso de la informacion sobre el
problema de los emigrantes (C.A., p.57).

Inés unit son exil a la situation des immigrants actuels en France. Elle rapproche
son passe de la situation présente :
Tomo de uno de los estantes de la libreria un album de fotos y se sent6 en
un butacon desde el que podia ver, al otro lado de la ventana, el puerto de
Marsella, al que cada dia llegaban inmigrantes de todo el mundo que

seguramente estarian pasando las calamidades que a ella le habian ocurrido
hacia ya tantos afios (C.A., p.94).

Inés transpose ainsi son passeé a la situation actuelle en France.

Helena étend I’exil des Espagnols a d’autres en effectuant des comparaisons. Elle
compare ainsi le parcours des Espagnols a un exilé chinois :
No sé si estds enterada de que él, al igual que muchos de nuestra familia,
es también un emigrante que tuvo que dejar su pais porque escribia bajo
vigilancia y con miedo a ser denunciado, y para una persona que quiere
expresar con libertad todo aquello en lo que cree vivir en China es

imposible. Por eso vino a Francia y se quedd. Unos por una razon y otros
por otra, el caso es el mismo y los sentimientos también (C.A., p.200).

On passe aussi souvent de I’individualité a la collectivité pour souligner
les drames de la guerre sur I’enfance comme dans le passage suivant de El regreso
de Michel :

Necesité que mis piernas fueran firmes, que mis palabras no fueran la
simple repeticién de las que otros pronunciaban para formar las primeras
frases nacidas del pensamiento como almenas de la personalidad incierta
que se debate para emerger entre la injusticia humana reduciendo a los
nifios a brasas del incendio apagado, intentando extinguirlas para que no
prendan en las ramas de la choza, cuando ha muerto el amor y hay que
borrar sus huellas (R.M., p.12).

La situation des enfants sous la dictature franquiste est collective également dans
le passage suivant: « Nadie se apresuraba a regresar a sus hogares donde les
esperaba el lamento del penoso trabajo paterno ante una comida escasa » (R.M.,
p.46).

La narration ne met pas en relief seulement le drame de la dictature franquiste ;
elle met en avant également les tragédies qu’ont vécues d’autres personnages et en

fait un message universel. En effet, le narrateur utilise souvent des sortes de
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maximes au présent qui semblent étre valables dans d’autres cas. L utilisation du
présent place alors la narration dans une fonction idéologique®’. Rappelons-en
quelques unes : « [...] para que unos sean felices, otros tienen que morir » (R.M.,
p.82), « [...] determinados seres humanos son siempre tratados injustamente [...]
(R.M., p.125) ou encore « -La gente se evade cuando su entorno le dafia » (R.M.,
p.358).

Il'y a aussi une volonté du narrateur de partager son histoire avec I’utilisation du
pronom personnel tu: «Espinas, sustancias, aromas, plurales atributos
concentrados que nadie reclama y empobrecen tu universo conduciéndote por la
senda de la tierra estéril » (R.M., p.18). Le narrateur n’est pas la seule victime de
I’exil, ce dernier est collectif tout comme les conséquences qui en découlent :
«Uno mas -debian decirse —venido al reino de la nada que nos corona
emperadores del desarraigo» (R.M., p.151). Un autre passage démontre
parfaitement cette collectivité, de par I’utilisation du « nous » et en parlant de la
ville de Paris :

Nos dejaba permanecer en ella sin asimilarnos, como muestra del hambre
y los suefios que no podian satisfacerse en otros paises y nos alimentaba
con la sopa de Pierre, patata, puerro y carlota triturados, suavizados con
una nuez de mantequilla, simbolo parisino de la hospitalidad (R.M.,
p.157).

Le narrateur utilise le lexique de la guerre pour définir I’existence de la vie
d’Eliane, tout comme il a défini la sienne auparavant: « Una fuerza interior
sostenia la fragilidad de su apariencia forjada en amores silenciados, tejida en las
redes de las batallas perdidas » (R.M., p.155).

Il ajoute aussi avec un nous qui souligne la collectivité du drame de la guerre :

Estabamos en Paris, la capital europea de la cultura, la ciudad de la luz
cuyas sombras eran los seres humanos desvalidos, apatridas, hermanados
en su miseria, ratas en la alcantarilla de la Europa rota que recomponia sus
pedazos y en el historico Nuremberg habia reservado el mejor palco a los
vencedores y el escenario a los vencidos (R.M., p.156).

Lors de son retour en Espagne, il place son histoire dans le parcours collectif des

personnages victimes de la guerre ou de drames personnels :

-[...] He conocido a hijos de familias acomodadas, grandes intelectuales,
enfrentdndose a las ametralladoras y los tanques con adoquines que
arrancaban con sus propias manos, porque querian un mundo mejor.
Conozco a una muchacha que se negaba a aceptar una parte de su pasado

%" REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.65.



261

porque era un campo de dolor. A otra que inventd una vida porque la suya
solo le ofrecia soledad (R.M., p.358-359).

Nous avons une prolepse historique mentionnée par la narration, une
prolepse indiquant les drames a venir occasionnés par les guerres :

Estos eran los actores del holocausto de la humanidad y las victimas
aplaudian desde el patio de butacas el primer acto de la obra que a su
término bajaria el telén para que la misma obra continuara a cargo de otros
vengadores que iniciarian la persecucion organizada para borrar el dltimo
vestigio vivo del horror (R.M., p.156-157).

La Gioconda llora de madrugada est aussi la dénonciation des victimes
d’autres formes de dictature comme ici celle qu’exerce Christian envers Soledad,
la narratrice. Le message du roman semble universel. Ce message est adresse a de
nombreuses personnes qui ont souffert divers drames dans leur vie comme le
précise la quatrieme de couverture : « el calco de una cruda realidad cada vez mas

habitual en nuestra sociedad ».

Un personnage de la narration souligne a Soledad qu’elle est sous I’emprise d’une
certaine dictature aux c6tés de son mari. Il s’agit du professeur Nassif. En effet,
Christian a tenu a le rencontrer car, extrémement jaloux, il s’est mis en téte que sa
femme entretenait une relation avec ce dernier. Aprés cette entrevue, Soledad se
rend compte qu’elle est pour la seconde fois dans sa vie sous I’emprise d’un
dictateur qui contréle sa vie : « Aquel hombre, casi desconocido, se habia batido

con mi marido en defensa de mi dignidad y mi libertad » (G., p.137).

Libérée de tout joug, a Rome, Soledad se rend compte que ce qu’a vécu son pere
sous la dictature franquiste, elle I’a aussi vécu aux cotés de son mari. Les mémes

termes reviennent, les deux situations sont liées :

Mi padre me ensefi0 a respetar el pan y la razén de cada hombre, y me
inculco el respeto por mi propia persona. También me explicd que uno de
los retos mas importantes que debe afrontar el ser humano es saber lo que
quiere hacer con su vida, tener un proyecto. ‘TU tienes en ti misma todas
las posibilidades, sélo tienes que decidir lo que deseas hacer por encima de
todo, y mantener tu libertad individual para conseguirlo, me decia en
una de sus cartas. Me pregunté de donde sacaria aquel ciego optimismo
para seguir creyendo en la vida. Yo, con veintiséis afios, habia perdido
todo proyecto vital, el respeto por mi misma, y no sabia qué demonios
hacer con mi libertad recién recuperada (G., p.183).
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Quelques pages plus loin, elle associe une nouvelle fois la dictature politique a sa
propre existence passée a Paris :
El descubrimiento de la politica italiana, tan imaginativa y astuta, me
despert6 un interés tardio y apasionado por la de mi pais, de la que no tenia
mas nociones que las primarias del corazon. Habia estado demasiado
abismada en mi misma, sometida primero al amor y luego al dolor,

desangrdndome en la lucha estéril de alimentar una pasion enfermiza, para
pensar en la libertad de los demas (G., p.188).

Si son peére I’avait mise en garde contre les dangers de I’idéologie qui peut mener
a la dictature, Soledad se rend également compte que le probléme peut toucher
d’autres spheres comme ce fut le cas dans sa relation avec Christian :
Pero no me dijo nada del amor ; debié pensar que era demasiado joven
para comprenderlo. Y fue precisamente esa la dependencia que me
subyugd, arrasando mi identidad, mi propia dignidad. Una dependencia
que me hizo perder el control de mi persona, de mi propia vida y me llevo

a desear la muerte, pero de la que finalmente habia conseguido liberarme
(G., p.183-184).

Soledad unit son destin a celui d’autres victimes de formes de dictature en faisant
une généralisation de la situation dans une sorte de maxime au présent de
I’indicatif : «- [...] Creo que es al revés, es el miedo el que genera odio, la
historia de la humanidad lo demuestra. Si Greene tuviera razén, los pueblos no se

levantarian contra el tirano » (G., p.160).

Il est également important de souligner que la narratrice utilise le terme de
« guerre » pour qualifier sa relation avec Christian : « Aquella pausa de serenidad
fue un descanso que nos vino bien a los dos, era la primera tregua que nos

concediamos en nuestra apasionada guerra » (G., p.167).

La situation de Christian et de Soledad est également assimilée a la propagande et
a la pression exercées sur les citoyens en pleine dictature : « Es decir, pasé a
asumir el papel que él habia decidido asignarme en nuestra tragedia: el de
verdugo. Una vez mas, su brillante y retorcido cerebro me enredaba en la tela de

arafia de su juego con un sutil y complejo intercambio de papeles » (G., p.175).

C’est surtout a la fin du roman qu’on observe que la situation de Soledad relevait
d’une dictature puisqu’elle agit comme son péere avait fait pour échapper a la
répression, mais dans son propre cas pour échapper a celle de son mari : « Mi

padre se llamaba Reyes Cembrano, para sobrevivir tuvo que cambiarse el nombre
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y ocultar su primer apellido ; yo, que acababa de renacer, recuperé ambos. Pasé a

Ilamarme Reyes Cembrano » (G., p.187).

Tous les romans ont un degré de réalisme qui leur est propre mais visent
tous un seul but : que le lecteur s’investisse dans I’histoire de facon émotionnelle
—comme nous I’avons observé précédemment-, ce qui est d’autant plus facile avec
les transcriptions précises des lieux par exemple, I’illusion de réalité se fait alors

encore plus facilement.

Tout est mis en ceuvre dans la narration pour que le lecteur comprenne les
émotions (« sufrimiento », « dolor ») des personnages durant I’exil lutte contre
I’oubli et agisse sur le futur. N’oublions pas a I’instar d’Henri Mitterrand que « le
nom du lieu proclame [I’authenticité de I’aventure par une sorte de reflet
métonymique qui court-circuite la suspicion du lecteur : puisque le lieu est vrali,
tout ce qui lui est contigu, associé, est vrai »**%. 11 s’agit de montrer au lecteur que
diverses situations sont liées, se répétent. Pour ce, les romans misent beaucoup sur
I’enseignement. Les descendants integrent cet enseignement dans les romans (ex
de la résistance chez Raquel). Il est aussi transmis au lecteur de diverses maniéres

comme nous I’avons observé.

De plus, on peut dire, a I’instar d’Yves Reuter, que «le souci didactique
accompagne I’effet réaliste. Les informations et le savoir se justifient et
expliquent le monde de la fiction ; I’illusion réaliste cautionne la justesse du

savoir donné dans le texte »%°,

Les messages que soutiennent ces ceuvres peuvent donc s’ancrer efficacement
dans I’esprit du narrateur que ce soit pour dénoncer I’attitude de I’Espagne face a
I’immigration actuelle ou les différents types de dictature qui sévissent encore

dans le monde entier.

%8 MITERRAND Henri, Le discours du roman, Paris, PUF, 1980, p.194, cité par SOUBEYROUX
Jacques, « Ecrire I’espace », Imprévue, op.cit., p.37-55.
%9 REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.136.



264

CHAPITRE 11

Etude comparative des romans et de la littérature antérieure

1. Quelle(s) différence(s) avec les autobiographies et les romans antérieurs ?
Dans cette partie, il s’agit de mener un travail comparatif avec les

autobiographies et romans antérieurs qui ont été écrits sur I’exil et I’émigration

des années 60-70 afin de cerner si oui ou non, il existe une continuité des

représentations.

1.1. L’exil et les camps : El corazon helado et Una cita en Arlés
Dans un premier temps, nous allons comparer les autobiographies et les
romans qui ont mis en scene I’exil et la traversée de la frontiere avec a I’arrivée

I’internement dans les camps francais.

1.1.1. Des faits historiques mis en avant?

Comme dans les autobiographies, dans ces deux romans, le manque
d’hygiene dans les camps est souligné : « [...] bebiendo agua del mar desalinizada
y mezclada con los residuos de sus propios excrementos » (C.H., p.437) ;

Para conseguir agua potable teniamos que desplazarnos unos cuantos
kilometros hasta los pozos, y muchos de nosotros, ante la imposibilidad de
hacerlo, bebiamos agua del mar. La disenteria acab6 extendiéndose, y sus
consecuencias hicieron insoportable el mas minimo contacto entre unos y
otros (C.A., p.121).

On le voit a travers ces deux exemples, il y a une volonté de choquer le lecteur

pour le faire réagir —« excrementos », « disenteria »-de montrer a quel point
I’arrivée des réfugiés en France a été difficile, jusqu’a méme plonger au cceur de
I’intimite des exilés.

En transcrivant un passage du livre anarchiste de son pere, Soledad met en relief
I’importance de son combat politique et en devient ainsi le témoin pour le
lecteur :

La tierra pertenece a todos los hombres, pero sobre todo a quienes la
trabajan y le hacen dar frutos. Pero nadie nos devolverd por las buenas lo
que nos robaron desde el principio de la historia, hay que luchar para
recuperarlo. Yo no hablo de quitarles sus tierras para quedarmelas yo, ni
td, ni él, y sustituir a un amo por otro, sino recuperarlas para trabajarlas
colectivamente, y repartir sus frutos entre todos (G., p.30-31).
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On retrouve ce désir de réalisme dans les romans-temoignages comme celui de
Lluis Montagut par exemple. Il a ainsi transposé des circulaires dans sa narration
pour que son roman ne soit pas qu’un simple témoignage mais revéte une vraie
fonction de documentaire.

Pour les personnages qui ont combattu contre I’occupant nazi, comme
chez Semprun et Montagut, dans le roman d’Almudena Grandes, par exemple, ce
sont les sabotages qui sont mentionnés comme tache principale des Espagnols:
« Pero la culpa no la tenia él, sino el nimero indeterminado de destornilladores
que resbalaban misteriosamente de los dedos de los trabajadores extranjeros, en
una nave donde las deficiencias auditivas del personal florecian con el mismo
misterioso rigor » (C.H., p.465). Dans les romans récents comme dans les plus
anciens, il y a une volonté d’insister sur le caractére résistant des combattants
espagnols. De plus, le roman dresse un combat collectif avec I’utilisation de la
troisieme personne du pluriel.

Pour certains, circuler en France pendant I’Occupation allemande est
synonyme de danger de mort comme il I’était d’ailleurs préciseé dans les
documents-témoignages : « Estuve casi dos semanas escondido, viviendo a salto
de mata, robando comida, durmiendo en cualquier sitio, cada vez peor, y entonces
pensé, bueno, pues hay que elegir » (C.H., p.444). Cette insistance sur le caractére
dramatique de I’exil vise a investir I’émotion du lecteur qui s’attachera aux
personnages qui vivent des situations dansgereuses a la limite de la mort.

Dans EIl corazén helado, nous avons trés peu de chiffres concernant les
exilés. Il n’est pas mentionné par exemple le nombre de réfugiés espagnols qui
ont foulé le sol frangais contrairement aux documents-témoignages. Nous avons
juste un chiffre trés vague en ce qui concerne le nombre de résistants espagnols en
France : « Nadie lo sabe, y eso que eran muchisimos, casi treinta mil » (C.H.,
p.380). Dans ce roman, il ne s’agit pas seulement de témoigner sur une époque
donnée qui a maintes fois été abordée par les historiens mais plutét d’insister sur
le caractere résistant des Espagnols quitte a donner un chiffre supérieur a ce qui a
été envisageé par les historiens. Et ce, pour montrer que beaucoup ont participé a la
lutte contre le nazisme.

Nous avons en revanche une date et un chiffre par rapport a I’exil des enfants
espagnols dans Una cita en Arlés « otros miles de nifios evacuados de Espafia
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durante la primavera del afio 1937 » (C.A., p.43). Nous avons aussi un chiffre
pour tous les réfugiés qui ont traversé la frontiere francaise :

Sola, embarazada y temerosa de posibles represalias, decidi6 unirse a ‘ La
Retirada’ y cruzar la frontera junto con otras quinientas mil personas
hasta uno de los campos de refugiados situados en la playa de Argelés-sur-
Mer, al sur de Francia, rodeada en aquel momento por una triple
alambrada y custodiada por tropas coloniales marroquies y senegalesas
que causaban pavor entre aquella gente desamparada (C.A., p.117).

Le nombre de personnes présentes dans les camps est aussi précisé dans la
narration : « -Aqui sélo se recuerda a los 100 000 que llegaron a esta playa en un
primer momento, pero también hubo gente en las de Rivesaltes y Saint-Cyprien.
En total fueron unas 450 000 personas » (C.A., p.197).

Nous pouvons également citer : « Sus abuelos Sara y Manuel habian salido de
Asturias con otros nifios asturianos y se habian unido a otros 450 de procedencia
vasca que marchaban al exilio en un buque de guerra inglés con destino a
Francia » (C.A., p.29).

Chez cet auteur, il y a une volonté de donner un relief de documentaire a I’histoire
de ces enfants exilés a I’instar des documents-témoignages. On retrouve bien ici
la préoccupation de témoigner des faits bien que parfois son roman est trop
documenté et tombe dans I’invraisemblance, comme nous |’avons observe
précédemment.

Si la structure des camps est plus précise dans Una cita en Arlés que dans El
corazon helado, on n’atteint cependant pas la précision de certains documents
témoignages. Rappelons-nous, pour ce, quelques passages révélateurs : « Il y eut,
au bout d’un certain temps, un coiffeur et une menuiserie, un laboratoire de
photos et un atelier de peinture, des miracles de I’improvisation et du génie
créateur de I’Homme, qui ne s’avoue jamais vaincu »** ou encore :

Une large piste goudronnée se perd la-bas, au loin. A droite et a gauche, de
grands rectangles de fil de fer barbelés, du c6té de la piste, des ouvertures
permettant le passage ; chacune porte une lettre immense, peinte sur un
carré de bois cloué au bout d’un piquet. L ordre alphabétique est alterné,
de gauche a droite. Le A précede le C sur un c6té, et, sur I’autre le D suit
le B [...] Quant a I’installation intérieure, rien, pas méme I’ombre du plus
insignifiant escabeau. Donc, c’est le sable qui nous servira de lit et de

table. La musette et la couverture fixeront la place de chacun®*.

%0 CONGOST MUNOZ J., Por tierras de moros , op.cit, , p.37.
%1 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe dans I’armée républicaine espagnole, op.cit.,
p.105.
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Il n’est plus question de rendre compte en deétail de I’organisation des camps mais
plutdt de témoigner des souffrances endurées afin que le lecteur investisse ses
émotions.

Nous allons ensuite voir sur quel(s) point(s) les romans se différencient
des autobiographies et fictions produites sur I’exil au niveau des relations

qu’entretiennent les personnages entre eux.

1.1.2. Les relations a I’ Autre

Dans El corazén helado, le mangue de solidarité de la part de la population
francaise n’est pas réellement mis en cause, contrairement aux autobiographies. Il
n’y a pas de dénonciation telle que nous avons pu I’observer dans Morir por
cerrar los ojos de Max Aub. Citons les propos d’Ignacio Fernandez dans El
corazon helado :

Yo no sé durante cuanto tiempo mas podré seguir aqui. Antes o después
me vera alguien, hard preguntas, echara sus cuentas... Eso es lo que pasa
siempre, siempre pasa lo mismo, y no es culpa de nadie. Estamos en un
pais ocupado, en medio de una guerra, y todo el mundo tiene algun
problema, un favor que pedir a cambio de denunciar a un huido (C.H.,
p.457).

La narration vise plutét la compréhension de I’Autre et ne condamne pas

I’attitude déplorable de certains Francais. Sur ce point, les rancoeurs semblent
apaiser.

En revanche, la solidarité est de mise entre les réfugiés comme nous |’avons
observé dans les documents-témoignages. lIgnacio, dans El corazon helado,
souligne par exemple a son ami Aurelio combien il est important d’étre solidaires
—passage de la premiere personne du singulier a la premiére du pluriel « [...] aqui
estoy, otra vez en la guerra, durmiendo en el suelo, comiendo sardinas en lata, en
fin, lo mio... » ; Ignacio ajoute : « -Lo nuestro, Perea —Ignacio se sumé con un
gesto risuefio a esa definicion, y se qued6 mirando a su viejo camarada » (C.H.,
p.444). Elle est aussi tres importante dans Una cita en Arlés et c’est de plus une
solidarité qui provient d’une partie de la population francgaise: « Otros nacieron en
el exilio y pudieron continuar con vida gracias a la generosidad de quienes,
creyendo en un mundo mejor, crearon para ellos hospitales e instituciones que los
aislaron de la guerra y les defendieron de lo que estaba ocurriendo » (C.A., p.19-

20). Dans El regreso de Michel, le narrateur se rend compte que les gens qui
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vivent dans la rue sont solidaires les uns des autres : « Nos acostumbramos a estar
juntos, a compartir lo que teniamos, me ensefiaban el vocabulario imprescindible
gue poco a poco ampliaba y me propusieron compartir una vieja casa » (R.M.,
p.151). Par la suite, ce sera le café de Pierre, un Francais, qui représentera
solidarité et hospitalité pour le narrateur : «[...] nos alimentaba con la sopa de
Pierre, patata, puerro y carlota triturados, suavizados con una nuez de mantequilla,
simbolo parisino de la hospitalidad » (R.M., p.157). Enfin, dans La Gioconda
llora de madrugada, les personnages de M. Dupont et sa femme représentent la
solidarité envers la narratrice. La aussi on a une image moins péjorative de la
population francaise comme si les narrations voulaient apaiser certaines rancoeurs
en démontrant qu’on ne peut mettre tout le monde sur le méme plan.

Le dédain, mentionné dans les documents-témoignages, est trés présent
dans EIl corazon helado surtout. On peut citer I’exemple suivant : le dialogue entre
Ignacio et un gendarme francais: «-Si no me equivoco, es usted espafiol,
¢verdad ?, soldado de la Republica, y ha cruzado la frontera de forma ilegal-
Ignacio asintié con la cabeza y recibié a cambio una sonrisa cargada de sorna-
[...]» (C.H., p. 423). On peut citer également :

Yo soy lo que soy, se dijo Ignacio Fernandez Mufioz mientras aquel

funcionario repetia, nom, prénom, en un tono soberbio, impaciente,

despectivo, muy distinto del que habia empleado con él, el tono reservado
para los que no pueden pagar el precio de un soborno (C.H., p.425).

Ce dédain est également souligné dans Una cita en Arlés et démontre que celui-ci

est présent encore de nos jours comme I’affirme les propos d’un personnage :
Fijate —siguié con tono serio-, el otro dia tocaban a muerto y un amigo
mio, que sabe perfectamente mi origen y que espero que lo hubiera
olvidado en aquel momento, cuando uno de nuestro grupo preguntd quién

se habia muerto, respondio sin dudarlo : ‘Nadie. No se ha muerto nadie, es
un espaiiol (C.A., p.191).

Dans La Gioconda llora de madrugada, Soledad a aussi I’impression que
Christian méprise son histoire : « -Te crees superior y te burlas de mi porque soy
pobre e ignorante, pero tl no eres superior a mi, simplemente lo has tenido todo
maés facil » (G., p.58). Elle semble alors ressentir en retour un certain dédain pour
lui : « jQué sabras td de miseria! » (G., p.64). Au fil des pages, Christian va la

mépriser de plus en plus fréquemment : « -No sabia que fueras una criada de la
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que pudieran disponer a su antojo- dijo mordaz » (G., p.79) ; « Sin los Dresner tu
no vales nada » (G., p.119).

Si la population francaise et en particulier les gendarmes francais traitent les
réfugiés espagnols avec mépris dans la narration, contrairement au roman a
caractére autobiographique comme Tanguy, de Michel del Castillo, par exemple,
nous n’avons pas en retour un fort mépris de la part des exilés dans El corazdn
helado ni dans Una cita en Arlés. Certains romans antérieurs faisaient en
revanche, rappelons-le, un portrait tres négatif de la société francaise en insistant
sur sa lacheté, son égoisme, sa xénophobie. C’était la description d’une société
hautement méprisable.

Il est bien exprimé dans les deux narrations, El corazon helado et Una cita en
Arlés, une violence verbale de la part de certains personnages francais. Elle est
cependant moins acerbe. Nous n’avons pas des expressions telles « ces Espagnols
de merde » que I’on a pu retrouver dans les documents-témoignages®?. Si la
haine des Francais envers les Espagnols semble moindre dans les deux narrations,
n’oublions pas cependant que I’un des personnages de Una cita en Arlés précise
qu’encore de nos jours, les Espagnols sont jugés comme inférieurs par une
certaine catégorie de la population francaise (C.A., p.191). Cette haine était
d’ailleurs trés palpable dans les romans des decennies antérieures : Morir por
cerrar los ojos de Max Aub accentue la haine vouée aux exilés, I’'un des
personnages avoue : « A mi esta gente... Todos son extranjeros, comunistas. Yo
los fusilarfa a todos. .Qué se perderia con ello ? »**. On peut aussi citer dans la
bouche d’un autre personnage: « Toda esa hez infecta de espafioles, de
balcanicos, de arabes, de judios, de necios, de asesinos indecentes, de ladrones
asquerosos, solo movidos por la envidia de nuestras riquezas, populacho
indecoroso que hiede »™*. Dans El corazén helado comme dans les
autobiographies, il est mentionné que les gendarmes francais considéraient les
Espagnols comme des criminels : « -[...] Entonces tenemos una buena razén para

detenerle, porque no estamos dispuestos a que nuestro pais se llene de asesinos »

%2 MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.197 ; DEL CASTILLO Michel, Les
aveux interdits. Les premieres illusions, p.88, cité par YOUNES Ebtehal , « Les enfants de la
débacle : visions de guerre et traumatismes », op.cit., p.217 et SEMPRUN Jorge, Le grand voyage,
op.cit, p.121.

943 VENEGAS GRAU Carmen, « Morir por cerrar los ojos, drama del exilio de Max Aub en
Francia », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio
espariol de 1939 en Francia, op.cit., p.237.

944 lbidem.
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(C.H., p.423). 1l s’agit ici d’une représention « forte ». On la retrouve identitique
a elle-méme. De plus, a travers I’exemple de Una cita en Arlés, elle est est peu
susceptible d’évolution. Que ce soit des Espagnols ou des ressortissants d’autres

pays, le mépris est toujours présent selon ces romans®®.

C’est donc une attitude raciste qui est mise en avant dans les documents-
témoignages et que I’on retrouve dans El corazon helado et Una cita en Arlés, par
exemple, comme on a pu I’observer précédemment. Cependant, contrairement aux
premiers, dans les seconds, la génération suivante ne semble pas souffrir de
racisme et de rejet dans ces deux romans. Dans Una cita en Arlés, nous avons
juste la mention suivante du personnage d’Helena: « Aunque no lo creas, para
muchos franceses aln seguimos siendo gente de segunda » (C.A., p.191). ll y a
une évolution donc dans ces romans en ce qui concerne les générations suivantes.
Les narrations prénent que les choses peuvent changer et que les descendants
peuvent enfin étre considerés sans rejet.

Nous avons observé dans les documents-témoignages que le caractere
indésirable des Espagnols est fortement souligné. On retrouve ce terme dans El
corazén helado: «-Luego te veo- le dio una palmada en la espalda para
despedirse mientras la autoridad remataba su informe con una palabra aislada,
suficiente, indésirable-. » (C.H., p.426). Ce terme est absent de la narration dans
Una cita en Arlés, mais la notion d’enfermement est cependant trés retenue.
Citons des vocables présents dans El corazon helado et dans Una cita en Arlés :
« alambradas » (C.H., p.426), «concentrarnos » (C.A., p.120), «alambrada »
(C.A., p.120). Si I’expression «camp de concentration » apparait dans les
autobiographies, il n’en est pas de méme dans El corazén helado et Una cita en
Arlés qui emploient juste le terme de camp. On a I'impression que la narration
veut plus coller a la réalité en faisant une différence entre les camps d’internement
francais et les camps de concentration relatifs au nazisme. La vie dans le camp est
dans ces deux romans comparée comme dans les documents-témoignages a la vie
que I’on peut mener en prison. En effet, par exemple, il est tres révélateur dans El
corazon helado que les réfugiés ne peuvent pas communiquer avec des personnes
se trouvant a I’extérieur du camp. Ce sentiment de se trouver en prison a été aussi

repris par les fictions antérieures. Par exemple, dans Dias y noches d’Andrés

%5 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p. 74.
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Trapiello, Justo, le protagoniste qui est malade et qui sejourne dans une pension
se sent comme si on I’avait placé en prison. La notion d’enfermement est aussi
trés présente dans La Gioconda llora de madrugada, El regreso de Michel et
Paris no se acaba nunca mais de facon imagée bien sdr, contrairement aux
documents-témoignages -les personnages de ces trois romans n’ont en effet pas
connu les camps. Le lexique est donc déplacé. Les personnages n’ont pas connu
les camps, néanmoins, il y a une volonté de mettre en avant I’asphyxie de tout
exil. Dans El regreso de Michel, cet enfermement est ressenti en revanche en
Espagne : « la soledad del espiritu preso en las barreras del desamor » ; « las
rendijas de mi celda » (R.M., p.62 et 63).

L’animalisation, la déshumanisation sont mentionnées dans ces romans
comme dans les autobiographies. En effet, on parle de « carne de paredén » dans
El corazon helado par exemple (C.H., p.422). Dans Una cita en Arlés, la
déshumanisation est palpable également :

-Como te decia- Helena volvio a escuchar las palabras de su madre-, la
esperanza que tenia de que vivieras era muy poca, pues habia oido que
algunas mujeres tenian a sus hijos en los establos de Hares, cerca de
Perpifidn, y una vez que nacian eran devueltos a los ‘campos de acogida’
en cajas de carton (C.A., p.122).

Il'y a utilisation du méme procédé que dans les romans-témoignages et romans

antérieurs afin de faire comprendre au lecteur combien les exilés étaient mal
considérés, de le choquer avec le procédé de I’animalisation.

Si dans les documents-témoignages les difficultés d’entente entre exilés
espagnols peuvent étre insistantes, elles sont juste mentionnées dans El corazén
helado de la maniére suivante :

Para Ignacio Fernandez Mufioz, recién llegado a Barcares, victima aun de
las bromas de los veteranos, fue un amargo punto de partida, una nueva
muesca en la escala del infortunio infinito, una version personal de la
suerte de Sisifo, y la piedra pesaba mas, y mas, y mas, y cada dia mas
(C.H, p.438).

Par contre, nous avons observé dans ce roman que le collectif était beaucoup mis

en avant afin de démontrer que presque tous les exilés sans exception avaient la
volonté de se battre pour leur pays jusqu’au bout. Du méme coup, la narration

minimise les difficultés d’entente entre réfugiés afin de ne pas ternir le tableau.
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1.2. Les souffrances

Le dénuement et la faim sont prégnants aussi bien dans les documents-
témoignages que dans les romans de notre corpus. Ignacio et son ami Roque ont
traversé la frontiére avec peu et possédent, par exemple, juste une couverture pour
dormir. Le dénuement est aussi patent dans Una cita en Arlés: «EIl uUnico
albergue que teniamos lo constituian chozas construidas con toldos, papel,
mantas, chapas, paracaidas... » (C.A., p.121). Tous ont faim : « En aquella fecha
la mortalidad entre las mujeres parturientas era tan frecuente que nadie tenia la
esperanza de sobrevivir, pero a pesar de ello yo me sentia con fuerzas para pasar
hambre, frio y sed con tal de que ta vivieras. » (C.A, p.121). Ignacio Fernandez a
lui aussi souffert de la faim dans le camp d’internement: « Tres afios de
cautiverio y trabajos forzados habian convertido a su nifio pequefio, el Gnico que
le quedaba, en un individuo sin edad, tan delgado que podia distinguir sus
costillas a través del tejido pardo de su camisa, [...] » (C.H., p.413). Dans El
regreso de Michel, le narrateur souffrait de la faim en Espagne et a son arrivée a
Paris, elle demeure encore un probléme pour lui. De plus, il se trouve dans le plus
absolu dénuement : « No habia luz eléctrica y nos alumbrabamos con candiles de
aceite que evocaban el tiempo pasado » (R.M., p.151).

Les souffrances endurées par les exilés sont toujours a I’ordre du jour et contribue
a rendre dramatique leur parcours.

L’insalubrité des camps est soulignée de facon constante dans les
autobiographies, romans antérieurs et dans El corazdn helado et Una cita en
Arlés. Rappelons-nous ce que nous avons souligné précédemment, chez Aub, Del
Castillo et Montagut, elle est mise en évidence par la présence de poux —
« piojos » ; de crasse -« la mugre » ; « Elles étaient maigres a faire peur, couvertes
de poux, de vermine » ; les latrines d’Argelées sont situées a coté de la mer, « ce
qui les rend plus incommodes »**. L’insalubrité est décrite plus briévement dans
El corazén helado mais est tout aussi frappante : «[...] bebiendo agua del mar

desalinizada y mezclada con los residuos de sus propios excrementos » (C.H.,

¥ AUB Max, Diario de Djelfa,op.cit, cité par TUNON DE LARA Manuel, « Los espafioles en la
Segunda Guerra Mundial y su participacion en la resistencia francesa », ABELLAN Luis, El exilio
espafiol de 1939 Il Guerra y politica, op.cit, p.28 ; GIMENEZ IGUALDA Miguel, Dolor, Mexico,
947 cité par DREYFUS ARMAND Geneviéve et TEMIME Emile, Les camps sur la plage...,
op.cit., p.64-65; DEL CASTILLO Michel, Tanguy..., op.cit, p.53; FERRER Eulalio, op.cit,
p.168, cité par DREYFUS-ARMAND Genevieve, L’exil des Républicains espagnols en France,
op.cit., p.84 et MONTAGUT Lluis, J’étais deuxiéme classe..., op.cit, p.99.
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p.437). Elle est également plus brievement évoquée dans Una cita en Arlés : « La
playa estaba entonces rodeada de alambrada, llena de arena sucia y de sollozos, y

el frio era imposible de soportar » (C.A., p.120).

1.2.1. Le vent, le sable, le froid

Le froid, le vent, la géne du sable sont aussi mentionnés dans ces susdits
romans. Dans El corazén helado, la description est insistante avec la répétition de
« todo »: « Llovia, el agua traspasaba los fragiles techos de los barracones, el mar
se encrespaba, la playa menguaba, y todo era humedo vy triste, todo mohoso, todo
sucio, ajeno, y cada noche hacia mas frio, y cada dia habia menos luz » (C.H.,
p.436). On retrouve un lexique similaire dans Una cita en Arlés : «[...] el frio, la
nieve, el miedo, la derrota y un recuerdo horrible de todo lo que habia vivido en
aquellos tres afios de guerra era mi Unica compafiia, y solo el sentirte dentro de mi
me daba fuerzas para poder seguir en aquel infierno» (C.A., p.120). Ces
représentations demeurent similaires dans tous romans concernant I’exil ce qui
contribue par la a renforcer I’illusion de réalité.

Dans El regreso de Michel, La Gioconda llora de madrugada et Paris no
se acaba nunca, si des conditions climatiques sont évoquées dans les romans —
comme nous I’avons vu au cours de I’analyse-, c’est pour souligner les états
d’ame des personnages. Le climat n’est pas utilisé pour rendre vraisemblable

I’histoire mais pour dramatiser les récits.

1.2.2. Violence et mort
La violence des gardes par exemple n’est pas mentionnée dans El corazén

helado et Una cita en Arlés contrairement aux documents-témoignages. On a
I’impression qu’il ne s’agit plus de régler des comptes avec le pays d’accueil. La
violence apparait tres peu dans les narrations. D’ailleurs, rapellons qu’lgnacio
Fernandez comprend les délations de certains Francais.

Une autre forme de violence apparait dans El regreso de Michel et dans La
Gioconda llora de madrugada. Dans EIl regreso de Michel, cette violence était
présente en Espagne : « Me golpeaba en la cabeza, en la espalda, en los muslos,
hasta derrumbarme de nuevo, sin que pudiera entender la causa de la brutal
paliza. » (R.M., p.16). Elle n’existe plus a Paris. Ce n’est que le personnage de

Soledad dans La Gioconda llora de madrugada qui en sera encore victime : « El
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aquelarre volvié a comenzar, con toda su parafernalia de gritos, atrocidades,
golpes » (G., p.169). Dans ce dernier roman, la violence a migré avec la

protagoniste et est utilisée dans un tout autre but.

La mort est trés présente dans les camps comme on a pu le voir dans les
autobiographies. Elle est aussi de mise dans EI corazdn helado : « Hombres como
torres llorando como nifios, y los que se metian en el agua hasta que se les perdia
de vista, y los que se desnudaban sin decir nada y se tiraban desnudos sobre la
arena helada, [...] » (C.H., p.436). Le théme du suicide était d’ailleurs trés présent
dans les fictions antérieures. On a pu le retrouver dans Sefias de identidad : « ...
ajeno a la vida que discurria en torno de ti, con la conciencia clara de que la
realidad se descomponia entre tus dedos y de manera lenta pero irreversible
iniciabas el proceso de liquidacion y de ruina que debia conducirte, como a todos,
al ominoso final » ®’. Dans ces romans, il y a donc une volonté de conserver le
coté dramatique de chaque parcours.

El corazon helado ne met cependant pas sur le méme plan les morts dans les
camps d’internements et ceux décédés dans les camps de concentration et
d’extermination allemands comme on I’a observé chez Federica Montseny. Dans
ce roman, il n’est plus question de dénoncer I’attitude de la France qui a imposé

aux réfugiés le passage par des camps.

12.3. Les souffrances psychiques

L’inquietude, I’angoisse et la peur sont trois notions communes aux
romans et aux documents-témoignages. On le retrouve aussi en majorité dans les
fictions qui ont précédé. Le sentiment de peur est de plus exacerbé dans El
corazén helado puisqu’il apparait comme routinier: « [...] el miedo, una pasion
espafola, tan familiar » (C.H., p.882). De plus, il est utilisé pour évoquer les
sentiments de certaines personnes vivant dans la société actuelle et démontre ainsi
gu’encore une partie de la population craint que rouvrir le passé puisse provoquer
des tensions. Rappelons que la loi sur la mémoire en Espagne a pour but de
reconnaitre les victimes de la guerre civile, de permettre I'ouverture des fosses

communes ou gisent encore les restes des victimes du franquisme. Cela a été trés

947 p.367-369, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « sefias de identidad » de
Juan Goytisolo, op.cit, p.49 et 50.
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controversé. Depuis I'opposition, les conservateurs avaient peur que cela
provoque des tensions et avive les rancceurs. Le leader de I'opposition, Mariano
Rajoy, a fait savoir en juillet 2007 que cette loi était incompréhensible®.

Si I’angoisse est toujours palpable des années aprés les événements dans
les documents témoignages, on retrouve ceci dans les romans de notre corpus.
Ignacio Fernandez et sa femme s’angoissent quand ils apprennent que leur fils
s’appréte a voyager dans I’Espagne encore franquiste. Manuel Cordero est
également angoissé quand il doit se rendre au poste de police, les autorités lui
rappelant de mauvais souvenirs : « Cuando se qued6 solo, Manuel se dedico a
observar a las personas que hacian cola esperando a que les atendieran. Estar en la
comisaria no le resultaba en absoluto agradable » (C.A., p.163). La guerre effraie
encore également tous les personnages de ce roman des années apres les
événements :

Numerosos coches habian sido quemados y los dafios ocasionados en las
revueltas callejeras se calculaban ya en millones de euros. Escuchar esa
clase de noticias le producia una desazon que tardaba mucho tiempo en
desaparecer. Sabia por experiencia que lo que comienza con una simple
trifulca puede acabar siendo peligroso. Lo habia descubierto de muy nifia
cuando, con apenas ocho afios, tuvo que ver cdmo en Asturias comenzaba
lo que luego desembocaria en una guerra civil (C.A., p.65).

Ceci contribue a rendre encore plus dramatique I’histoire puisqu’on le voit la

guerre a engendré de nombreuses séquelles sur les réfugiés.

Le sentiment de tristesse est présent aussi bien dans les autobiographies,
dans les romans a caractére autobiographique que dans les romans que nous avons
analysés. Dans El corazon helado, nous retrouvons les mémes termes, a savoir un

sentiment de tristesse profonde. Citons pour ce faire quelques exemples :

Los metieron en una camioneta donde ya esperaban otros esparioles, un
hombrecillo calvo, con gafas, de unos cuarenta y tantos afos, vestido con
traje y corbata, que agarraba con las dos manos una cartera de piel como
las que usan los viajantes, una mujer canosa que no despegéd los labios,
mientras lloraba sin hacer ruido » (C.H., p.422) ; « Ignacio sintié que se le
Ilenaban los ojos de lagrimas, y las dejé ir. Maria lloraba también, con més

%8 « Ley de Memoria Histérica de Espafia», Wikipedia, la enciclopedia libre, 2007-2008,
http://es.wikipedia.org/wiki/Ley de Memoria_Historica_de Espafia, p.1 et 4. Enfin, en décembre
2007, le Sénat a approuvé la loi malgré I’opposition du Parti Populaire (PP) et du Parti
Indépendantiste Catalan (ERC).



276

intensidad, mas desconsuelo, pero encontré antes las fuerzas necesarias
para seguir hablando (C.H., p.435).

Nous avons aussi le champ lexical de la tristesse dans Una cita en Arlés pour
caractériser I’exil des enfants espagnols : « llorosos y tristes », « se limpiaba las
lagrimas », « el recuerdo de su prima diciendole adiés era tan amargo » (C.A.,
p.87 et 90). Le sentiment profond de tristesse est également présent dans El
regreso de Michel : « mis piernas débiles tropezaban e imploraban el auxilio con
el llanto indoloro del miedo » (R.M., p.11); « me invadia la tristeza» (R.M.,
p.21) ou encore « tristes pensamientos » (R.M., p.53). La encore, les narrations

récentes insistent sur le caractere douloureux de I’exil, de chaque exil.

C’est le désarroi et le désespoir que nous retrouvons en commun également. Dans
El corazon helado, on retrouve I’utilisation méme du mot « desesperacion » ou
encore la métaphore « el ejército de la desesperacion » pour qualifier les exilés
présents dans le camp d’internement francais du Barcarés (C.H., p.41 et 438). Par
rapport aux autres romans, dans ce dernier, le désespoir est renforcé avec la

métaphore qui exprime la collectivité de cette douleur.

Le registre de la folie est bien sir omniprésent notamment dans El corazon
helado : « Algunos estaban tan locos como los otros [...] » (C.H., p.436-437). On
la retrouve aussi dans Una cita en Arlés :

Viendo tal horror —continuaba hablando ante los ojos de asombro de
Helena-, la posibilidad de que tu nacieras en aquel infierno me hacia
enloquecer de dolor y de pena y me hacia desear que los dias no pasaran,
pues mientras estabas dentro de mi podria protegerte (C.A., p.122).

La folie était un registre repris aussi par les fictions des décennies antérieures.
Dans Dias y noches, elle est évoquée par le narrateur a la premiere personne :

Deux ou trois des miliciens, le regard trouble et la langue péteuse,
chantaient le refrain en chceur. Ils avaient perdu la téte. Encore un peu et
ils pleuraient de désespoir comme des enfants. Le désespoir, cette fois, les
faisait chanter. Ils auraient aussi bien pu sortir et se tirer une balle dans la
téte ou se rouler nus dans la neige. lls chantaient pour taire la peur en eux,
la peur supérieure qui les poussait bétement & chanter [...]%*°.

Il'y a donc une insistance sur la douleur de I’exil puisque la folie se retrouve
partout. Son caractere réel est renforcé dans les romans de notre corpus

puisqu’elle était déja omniprésente dans les témoignages de I’exil.

949 TRAPIELLO Andrés, Les cahiers de Justo Garcia, op.cit, p.117.
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Nous avons également vu que, dans les autobiographies, il existait des réfugiés
qui souffraient de maladies psychologiques a cause de leur internement dans les
camps entre autres. Dans Tanguy et chez Pons par exemple, il s’agit de folie ou
encore de neurasthénie. Un trouble mental apparait également chez le narrateur de
El regreso de Michel. En effet, le narrateur souffre d’hallucination en France. Le
trouble psychique est déplacé. Il ne s’agit pas d’un trouble occasionné par les
difficiles conditions de vie de I’exilé mais un trouble qui surgit pour faire prendre

conscience au narrateur qu’il doit revenir sur les lieux de son passé.

1.2.4. Les autres registres

Nous avons vu que le passage de la frontiére revétait une tonalité
religieuse dans les documents-témoignages. On ne la retrouve pas vraiment dans
El corazon helado et Una cita en Arlés, alors que, comme nous I’avons vu, nous
la retrouvons dans les fictions qui les ont précédé. Goytisolo, dans Sefias de
identidad (1966) associe le destin du peuple espagnol en exil a un chemin de croix
et utilise un vocabulaire religieux : « tal vez fue tu Unica incursion sincera en el
mundo de la piedad »**°. Seul le mot ‘cruz’ apparait une seule fois dans El
corazon helado : « Anita sonrié a Paloma, y volvio a sonreir al contemplar la cara
prospera y alegre de los Fernandez Mufioz, esa familia de la que s6lo conocia la
cruz » (C.H., p.460). On retrouve par contre une tonalité religieuse dans La
Gioconda llora de madrugada avec I’image biblique suivante : « Sea como fuere,
la desgracia habia caido sobre nuestras cabezas de forma inesperada, como un

granizo destructor » (G., p.8).

La monstruosité des camps n’apparait pas non plus dans les romans d’Almudena
Grandes et de Maria Luisa Prada. On retrouve par contre dans les deux narrations
une atmospheére infernale présente aussi dans les documents-témoignages : « aquel
infierno» (C.A., p.120). On retrouve aussi le registre du cauchemar, de
I’épouvante : « El otofio de 1939 fue duro, el invierno de 1940, espantoso »
(C.H., p.436) ; «un recuerdo horrible » (C.A., p.120). Le vocabulaire des Enfers

est aussi présent dans La Gioconda llora de madrugda : « Aunque para entonces

950 cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « Sefias de identidad » de Juan
Goytisolo, op.cit, 1972, p.33.
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yo ya tenia noticia exacta del infierno, al que me arrastraba cada dia en su caida »
(G., p.147). Enfin, nous retrouvons encore en commun et dans ce méme roman, le
registre de I’épouvante mais relatif au quartier espagnol de la narratrice : « aquel
mundo terrible, devorado, por la alegria termita de la chiquilleria» (G., p.18).

Ces narrations ont donc privilégie les champs lexicaux des Enfers et des
épouvantes pour dramatiser I’histoire et ont renoncé au lexique religieux tres

présent dans les ceuvres antérieures.

1.3. De I'identité et de I’oubli

Comme dans les documents-témoignages, les exilés se sentent étrangers a
Paris. Nous retrouvons ce sentiment en particulier dans El regreso de Michel. On
peut citer la comparaison suivante :

Para todos habia sido un dia memorable. Hablaban al mismo tiempo,

alguién entono la Marsellesa y las voces se unieron formando un coro

espléndido mientras Pierre llenaba de vino las copas y se abrazaban entre

si. Se fue la luz y se encendieron los mecheros, diminutas Ilamas

oscilando, acompafiando la Marsellesa que se cantaba a coro, abrazandose
en la oscuridad. Me senti como un extrafio (R.M., p.174).

Rappelons que Lluis Montagut utilisait d’ailleurs le méme terme d’« étranger ».

Comme dans les autobiographies, les exilés en France, dans El corazén
helado, ont du mal a s’adapter a la société d’accueil. Les personnages souffrent de
dédoublement identitaire, tel Ignacio Fernandez Mufioz :

Que yo, ahora mismo, ni siquiera soy espafiol, joder, que yo no tengo
pasaporte, ni espafiol ni francés ni de ninguna parte, solo papeles de
refugiado politico y un carné del Partido Comunista de Espafia, que esta
también prohibido en Francia, por cierto (C.H., p.47).

On a également observé chez Maria Casarés et dans le roman a caractere
autobiographique de Michel del Castillo Tanguy, par exemple, que les narrateurs
souffraient soit d’une perte identitaire, soit du phénoméne de I’entre-deux. Nous
retrouvons également ce dilemme dans El regreso de Michel
La pregunta era la clave de mi propia vida y me convertia en el funambulo
que busca el fin de su equilibrio en la seguridad de una plataforma.
¢Dobnde estaba la mia ? Habia perdido la referencia de mi punto de partida

y no sabia donde iba a seguir. Por primera vez me interesé por el sentido
de mi existencia y apenas pude dormir (R.M., p.204) ;
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« El laberinto de la confusién que me atrapaba. ;Quién soy?, me preguntaba »
(R.M., p.324).

La génération suivante, celle des enfants nés en France, souffre aussi d’un
dédoublement identitaire : « -, TU te llamas Ignacio Fernandez ? —repitio, en un
espafnol que habria sido impecable si dos acentos antagonicos, el andaluz y el
francés, no se cruzaran en el centro de gravedad de cada palabra » (C.H., p.611).
I1'y a donc un entre-deux que nous retrouvons aussi dans Una cita en Arlés :

lo que si quiero que sepas es que no me avergiienzo de mi origen, aunque
jamés pueda decirselo a nadie [...] Pensando en ese carifio te pido, y
espero que seas capaz de comprenderlo, que el dia que te enteres de mi
identidad sepas guardarla en secreto para siempre [...] no quisiera que
nuestras familias pagaran las consecuencias de algo de lo que ni ta ni yo
fuimos culpables de que ocurriera [...] pero te pido que jamas le reveles a
nadie quién soy (C.A., p.166-167).

Le phénomeéne de I’entre-deux est insistant par exemple dans El corazon helado.

Si I"auteur a tenu a le rendre aussi prégnant c’est pour évoquer la situation des
descendants des immigrants actuels comme nous I’avons observé dans I’épitexte.
Il'y a aussi la difficulté de I’apprentissage du francais dans les documents-
témoignages que nous retrouvons dans El corazén helado :

Mira, mama4, dijo cuando terminG de leer esas seis silabas que alun se le
resistian, porque ella habia aprendido a hablar en espafiol, pero le habian
ensefiado a leer en francés, y le pasaba algo que tenia un nombre muy raro
pero que por lo visto en su familia era normal, porque ya le habia pasado
antes a sus padres, y a sus tios, y a sus primos, y por eso a veces se hacia
un lio al escribir en los dos idiomas (C.H., p.31).

Il n’y a cependant pas une adapation aussi difficile que chez Semprun, qui

rappelons-le, utilise le lexique de la guerre pour exprimer sa propre difficulté. La
narration semble insister sur le fait que grace a leur combativité les enfants ont
réussi sans mal a s’adapter aux deux langues. Dans le roman d’Almudena
Grandes, cela peut constituer un message d’espoir pour les immigrants actuels.

Pour certains exilés comme Tanguy, nous avons vu qu’il pouvait s’agir
d’oublier les événements traumatisants afin de commencer une nouvelle vie. Ce
désir d’oublier est aussi tres palpable dans EIl regreso de Michel. Le narrateur veut
en effet oublier la vie qu’il a menée en Espagne afin de tout recommencer a zéro a
Paris. Citons quelques exemples de ce roman en guise d’illustration :

Yo pertenecia a la raza de los hombres que tienen el paladar de limén, los

que consumen los afios en espirales de fabulacion, los que olvidaron el

ayer y nada esperan del mafiana : s6lo poseen el presente, incapaces de
forjar la leyenda de su esfuerzo en otros fuegos (R.M., p.173)
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ou encore :

« Quiso saber el porqué yo habia dado lo que llamaba el gran salto, pero mis
reservas y divagaciones le hicieron comprender que nada queria decir y no volvié
a preguntarme, aunque tomabamos juntos alguna copa y compartiamos el té de la
media tarde » (R.M., p.213).

Il s’agit ici de mettre en relief la mémoire blessée des protagonistes. Le fait qu’ils
veulent faire table rase de leur passé démontre bien au lecteur a quel point les
souffrances ont été terribles.

Dans Tanguy de Michel del Castillo et dans Le grand voyage de Jorge
Semprun, nous avons observé que I’oubli des évenements difficiles était
impossible. Dans El regreso de Michel, il est aussi mentionné qu’on ne peut
oublier le passé : « -Es redondo [el mundo], como una pelota. Puedes caminar por
él pero siempre regresas al punto de partida. Lo peor de todo es que, donde quiera
que vayas, el equipaje va contigo. » (R.M., p.85-86). En ce qui concerne Soledad
dans La Gioconda llora de madrugada, elle ne peut s’empécher de se souvenir de
son quartier et de ses amis qu’elle a laissés en Espagne. L’oubli demeure donc la
aussi impossible.

A I’instar des romans antérieurs, les narrations récentes prénent donc
I’importance de la mémoire et qu’il est impossible de renier le passé, celui-ci

rattrapant toujours.

1.4. Les ‘combats’

Si dans les ceuvres de Michel del Castillo ou de Lluis Montagut, les
réfugiés décident de ne pas répondre aux insultes des autorités étant donné que
c’est parfois une question de survie, ce n’est pas le cas d’Ignacio Fernandez dans

El corazon helado qui adopte une attitude toute autre :

-¢A curas y a monjas, sefior ?- Ignacio Fernandez Mufioz hizo una pausa
para gobernar la indignacion que le estaba ahogando, y consigui6 respirar
a duras penas mientras contestaba a su propia pregunta-. Yo no he matado
a ningun cura, a ninguna monja. Yo he luchado durante tres afios para
defender al gobierno legitimo de mi pais. He hecho una guerra y la he
perdido, porque ustedes, y los ingleses, y los americanos, todos los
demdcratas, han contribuido en lo que ha hecho falta para que el fascismo
triunfe en Espana...

-iVuelva a su sitio!-le gritd el gendarme-. jlnmediatamente ! (C.H.,
p.423).
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Le caractére héroique du personnage est donc ici mis en avant beaucoup plus que

dans les narrations antérieures. Il répond au gardien comme s’il ne craignait rien.

Dans Una cita en Arlés, lorsque les personnages ne se sentent pas bien
moralement, ils s’imposent de lutter contre la tristesse : Manuel lutte contre la
tristesse de n’avoir plus jamais eu de nouvelle de son frere a leur arrivée en
France : « No queria pensar en ello. Tenia que dejarlo a un lado, procurar no
amargarse y seguir adelante » (C.A., p.59). Comme dans les documents-
témoignages, il y a une volonté de la part des exilés de s’évader du difficile
quotidien par I’imagination. Nous avons ainsi vu que le souvenir de sa mére
apaisait Tanguy tout comme le narrateur du Grand voyage qui se récitait des
passages du Cimetiére Marin de Valéry. Ignacio s’évade aussi des difficiles
conditions de vie dans le camp du Barcares par la culture, par I’étude d’ouvrages
de droit : « Después de la visita de Maria, la llegada de aquellos libros usados,
manoseados Y sucios, llenos de inscripciones en los margenes, cambié la vida de
Ignacio Fernandez Mufioz en el campo de Barcarés » (C.H., p.436). Pour le
narrateur de El regreso de Michel, I’imagination lui permet de se sauver d’un
quotidien difficile également :

Las campanadas del reloj sonaron hasta tres veces, antes de que el suefio
me venciera y sofié con mi bicicleta de plata y azul rodando por el cielo
con Estrella en el sillin posterior, asida a mi cintura para protegerse del
abismo, hacia ese final que no alcanzariamos porque cuidaria de regresar
antes de que el cielo terminara (R.M., p.31).

Le caractére résistant des réfugiés espagnols est encore mis en avant. lls ne

renoncent pas et trouvent toujours la force d’avancer.
L’idéal de libert¢ que nous avons aussi observé préecédemment dans les
autobiographies est trés prégnant dans La Gioconda llora de madrugada et El

regreso de Michel.

Cette liberté est aussi tres importante dans El regreso de Michel. Le café de Pierre
représente pour lui la liberté a Paris :

Por alguna ignota razén Pierre nos necesitaba, tenia para todos un lugar en
el viejo café y un espacio en el gran corazén que latia en su pecho ;
acudiamos a su casa como al hogar célido donde entre olores de cocina y
de tabaco se aspiraba el aire de la libertad (R.M., p.200).

Enfin, le theme est bien sir omniprésent dans La Gioconda llora de madrugada.

Répétons pour ce I’expression significative de la narratrice : « Y me habia abierto
la jaula » (G., p.10). Paris représente ici comme pour tous les autres personnages
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des romans ou autobiographies, la liberté : « - [...] jImaginate, Paris, la cuna de la
revolucion, de la libertad, la patria de todos los que hemos perdido la nuestra ! »
(G., p.14).

Dans les documents-témoignages comme dans El corazén helado et Una
cita en Arlés, I’esprit combatif des réfugiés est tres prégnant. Dans El corazdn
helado, c’est un esprit épique qui est mis en avant. Le sacrifice d’lgnacio, par
exemple, est exemplaire : alors qu’il aurait pu accepter le pot de vin proposé par
un gendarme francais pour retrouver sa famille qui demeure désormais a Toulouse
au lieu d’aller dans un camp d’internement, il préfére se résoudre a la deuxieme
solution par solidarité avec ses camarades : « Me parece que nos van a llevar a
todos al mismo sitio. » ; « No, habia contestado él, yo no tengo nada que hablar
con usted. Yo también soy un rojo espafiol, un indeseable, igual que ellos » (C.H.,
p.426).

C’est aussi un certain héroisme qui est mis en avant dans El corazon helado
comme dans les romans antérieurs, si I’on en juge par la postface :

A don Juan Negrin Lopez, por decir que no. ‘Estoy tan seguro de mi causa,
de mi, que las derrotas militares nunca las creo decisivas. Me batiré en
Barcelona, me batiré en Figueras. Mientras luche, no seré vencido. Me
gustan los éxitos militares; por el momento no puedo tenerlos. Si vivo los
tendré, porque vivo, porque lucho, porque digo: NO. Frente a Hitler,
frente a Mussolini, no tengo nada. Un mal ejército. Pero digo NO. Rechazo
creer en un bluff. Se me dice que estoy vencido : digo NO [...] ¢Para qué
sirven unos militares que no consiguen victorias ? Unas victorias, pero la
Victoria: la victoria es un asunto de voluntad [...] Seremos todavia
vencidos [...], pero en tanto yo esté aqui con mis camaradas, resistiremos
(C.H., p.932-933).

Enfin, nous mentionnerons que, bien que nous n’ayons pas la présence de termes

épigques comme « Don Quichotte » présent dans les autobiographies, dans La
Gioconda llora de madrugada, la narratrice tient a souligner le caractére héroique
de son pere :

Habia que tener mucha sangre fria y control de si mismo para salir con
vida de aquel aquelarre. De cuando en cuando me asomaba a mirarle por
un agujero de la cortina, llena de curiosidad y de un nuevo respeto, y le
veia joven y hermoso como un héroe, nimbado por la luz de la bombilla
(G., p.13).

Ce caractére héroique était aussi présent dans les romans antérieurs avec

I’utilsation méme de I’adjectif « heroica » (chez Aub par exemple dans Campo
francés). Elle existe dans La Gioconda llora de madrugada uniquement chez le

pére de Soledad qui ne s’est pas exilé.
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Le registre epique utilisé pour représenter les exilés ne s’est pas perdu. Il apparait
encore dans les narrations récentes et permet de souligner I’engagement des
Républicains pour une noble cause : la liberté, de les inscrire dans la légende et

ainsi dans une sorte de pérennité.

Dans Una cita en Arlés, I’esprit combatif est aussi manifeste chez les générations
suivantes :

Tuvo la suerte de comunicarse con sus padres en francés, con sus abuelos
maternos en espafiol y con los paternos en inglés, desenvolviéndose por
ello en una amalgama de lenguas que después de afios de estudio llegé a
dominar, animandose luego a aprender la alemana y la portuguesa, que,
junto con las otras, pasaron a formar parte de su extraordinario curriculo
(C.A, p.25).

En effet, il y a un désir frappant de progression sociale comme nous avons pu le

voir également dans les autobiographies ou romans a caractére autobiographique
comme Residente privilégiée de Maria Casares. Nous retrouvons ceci dans El
corazon helado également:

A lo mejor no lo entiendes, es dificil de explicar, pero eso era lo Unico que
les quedaba, la cultura. Educacion, educacion y educacion, decian, era
como un lema, una consigna repetida muchas veces, la férmula magica
para arreglar el mundo, para cambiar las cosas, para hacer feliz a la gente.
Lo habian perdido todo, habian salido adelante trabajando en puestos que
estaban muy por debajo de sus capacidades, academias, panaderias,
centralitas telefonicas, pero les quedaba eso. Siempre les quedd eso. Y
nunca lo olvidaron, ni siquiera después, cuando mi abuelo acabd la carrera,
cuando encontro trabajo en un bufete, y luego mont6 otro con un amigo
francés y empezd a ganar dinero. Lo de ella fue todavia mas notable,
porque se sacO un titulo de profesora de guarderia, ;sabes ? Tiene gracia,
pero se dedicO a eso un monton de afios, prelectura y preescritura, ella fue
la que me ensefio las letras, bueno, a mi, a mis hermanos y a todos mis
primos (C.H., p.712-713).

La génération suivante comme dans les documents-témoignages, met donc en

pratique cet esprit combatif. On peut encore citer par exemple le cas de Raquel
dans El corazon helado : « Resistir es vencer » ; « Resistir es vencer, por supuesto
que si, joder, alguna vez tiene que ser verdad... ») (C.H., p.779 et 781). C’est
ainsi une facon dans ces narrations de rendre collective cette combativité qui
existe méme comme on peut le voir dans El corazon helado et Una cita en Arlés
chez les petits-enfants. De plus, dans le roman d’Almudena Grandes, si I’on se

rapporte aux documents externes, cet esprit combatif permet a ses voisins de
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conserver leur droit. Ceci souligne I’apport des exilés —leur perséverance- a la
société espagnole.
Une différence existante entre ces romans et les romans des décennies antérieures

en partie demeure la notion d’exil et d’échec.

1.5. Exil et échec

Cette notion est trés prégnante dans les romans des décennies antérieures.
Méme si nous avons vu que les personnages figuraient dans une espéce d’entre-
deux dans El corazén helado et Una cita en Arlés, I’exil est loin d’étre pergu
comme un échec. En effet, nous n’avons pas la mention de termes comme désastre
gue nous retrouvons par ailleurs dans les autres fictions. Dans le roman de José
Corrales Egea, Semana de pasion (1976), les notions d’exil et d’échec sont
importantes puisque le sujet méme du roman évoque le retour d’un exilé en
Espagne aprés une absence de vingt ans. Le personnage principal décide de
revenir a Madrid au début des années 60, sous le régne du général Franco. En
songeant a sa vie, I’exilé se rend compte que tout a été un échec pour lui; la
narration évoque ce passé en tant que « désastre » (terme répété deux fois):

[...] se quedd un rato con los parpados entornados, evocando luego a mis
padres : Rosalia, su hermana, su marido Enrique, desaparecidos los dos en
escaso tiempo, mientras el otro hermano Andrés, el militar, que habia
desembarcado en Cadiz con los sublevados, también moria al poco : un
desastre, eso es lo que habia sido aquella guerra, un desastre a escala
nacional***.

L’exil d’Alvaro Mendiola dans Sefias de identidad est également un échec

puisque le protagoniste se rend compte que « los viajes no solucionan nada »*2.

Cependant, précisons que dans La Gioconda llora de madrugada, c’est un
immense échec pour Soledad qui va étre victime de la violence de son mari :
« Paris fue el principio esplendoroso de la catéstrofe » (G., p.15). Nous avons le
terme de « catastrophe » d’ailleurs qui fait écho au « désastre » présent dans
Semanas de Pasion de Corrales Egea :

[...] se quedd un rato con los péarpados entornados, evocando luego a mis
padres : Rosalia, su hermana, su marido Enrique, desaparecidos los dos en
escaso tiempo, mientras el otro hermano Andrés, el militar, que habia

951 p.288, cité par THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propésito
de la novela de José Corrales Egea: Semana de pasion », CORRADO Danielle et ALARY
Viviane, La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli, op.cit., p.337.

952 p.342, cité par MEERTS Christian, Technique et vision dans « sefias de identidad » de Juan
Goytisolo, op.cit, p.17.
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desembarcado en Cadiz con los sublevados, también moria al poco : un
desastre, eso es lo que habia sido aquella guerra, un desastre a escala
nacional®*.

Le roman est néanmoins plus optimiste puisque malgré tous ces revers, Soledad

va finalement rencontrer la liberté a Rome.

Dans La Gioconda llora de madrugada et El regreso de Michel contrairement aux
autobiographies et fictions sur I’exil, ceux qui constituent des opposants pour les
narrateurs sont leur propre famille. Dans El regreso de Michel, ce sont la mére et
le beau-pére du protagoniste et dans La Gioconda llora de madrugada, Christian,
le mari de Soledad est le principal opposant. On percoit donc ici une volonté de
souligner que ceux qui peuvent exercer une certaine dictature sur les personnages
ne sont pas essentiellement les protagonistes du régime franquiste. Cette situation
peut se retrouver n’importe ou, dans n’importe quelle sphere de la société et les

narrations soulignent ainsi I’universalité des situations d’oppression.

Dans El regreso de Michel, la volonté d’oublier est au cceur de la narration
comme nous avons pu I’observer. Cette notion est beaucoup plus importante que
dans les autobiographies comme par exemple dans Tanguy de Michel del Castillo.
Ce roman met également tres en commun les différents drames sociaux en faisant
évoluer aux cotés du narrateur des personnages qui ont vécu par le passé des
situations éprouvantes telle Eliane qui a connu un camp de concentration

allemand.

1.6. Devoir de mémoire et critique

Comme dans les documents-témoignages, le devoir de mémoire et la lutte
contre I’oubli sont mis en avant. Ce devoir de mémoire dans El corazon helado,
c’est Alvaro Carrion qui I’incarne. 1l a en effet relativement besoin de transmettre
la mémoire de son pere a ses freres et sceurs ; ¢’est une véritable nécessité pour lui
comme le démontre la répétition du verbe ‘querer’: « Queria hablar. Queria
escuchar. Solo eso, nada mas que eso. Queria contar en voz alta lo que nunca
habia contado nadie y queria escuchar en voz alta las palabras que nunca habia
escuchado » (C.H., p.839). Dans Una cita en Arlés, et comme nous |I’avons vu
dans les autobiographies, le devoir de mémoire est important : « Recordarla [a su

953 p.288, cité par THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en'y a propo6sito
de la novela de José Corrales Egea : Semana de pasion », op.cit., p.337.
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madre] le venia bien, y procuraba hacerlo con frecuencia para que por muchos
afios que viviera no se olvidara de lo que alli habia ocurrido, dispuesta a hacer lo
que estuviera en su mano para que nunca mas volviera a suceder » (C.A., p.120).
Ce devoir de mémoire est aussi patent dans les narrations antérieures comme celle
d’Angelina Mufiz Huberman, Las confidentes (1997). Un exilé raconte ce qu’il a
vécu et celle qui I’écoute est affectée directement par sa narration : « después de
oir tus historias ya no fui la misma. Perdi también el punto de vista y el horizonte
me sefialaba a ti 0 a mf indistintamente »**. La volonté de cet auteur est que les
Espagnols d’aujourd’hui comprennent ce qu’on leur raconte a propos des
événements passés : « la palabra se ha convertido en un arma de destruccion. Han
excavado en lugar del corazén y en escondrijos de la memoria. No saben si
alcanzaran la comprension »*°.

Les romans des décennies antérieures possédent aussi une fonction de
documentaire comme les autobiographies dont on ne peut nier le role de
témoignage. Ce but est aussi patent chez Manuel Andajar. Dans son ceuvre mi-
autobiographique, mi-fictionnelle, Saint-Cyprien plage. Campo de concentracion
(1942), il utilise le nous, pour représenter le collectif exilé : « Desde la frontera
nos trasladaron al Boulou. Millares de mujeres, nifios, soldados, hombres civiles

%6 On a une représentation similaire dans

de todos los pelajes, temples y edades »
El corazon helado qui déemontre cette collectivité : « Eran de todas partes, de
todas las edades, todos tenian un problema y todos los problemas eran parecidos,
su mujer, su novia, su madre, su padre, sus hermanos, sus hijos » (C.H., p.427).
Dans Una cita en Arlés, le témoignage est aussi patent. Helena posséde un style
didactique envers sa filleule Nicole, elle utilise des arguments et des exemples.
Ses propos ont une fonction explicative :

[...] Si quisiera podria nombrarte infinidad de personas que tuvieron que

dejar su pais y que ahora son personas importantes en Francia, por un

motivo u otro. Por citarte otro ejemplo, la Seleccion Francesa de Fatbol...
[...] Pues entérate de que, de los once jugadores de la seleccion, nueve son

954 p.13, cité par JOFRESA MARQUES Silvia, « La escritura de Angelina Mufiiz-Huberman :
confidencias de la imaginacion », ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y
cultura del exilio espafiol..., op.cit, p.305.

955 p.133, cité par Ibidem, p.307.

956 p.15, cité par LOUGH Francis, « Discurso poético y testimonio historico en Saint-Cyprien
Plage... Campo de concentracion de Manuel Andijar », Actas del 1l Congreso Internacional 60
afios después, Las literaturas del exilio republicano de 1939, op.cit, p. 343.
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hijos de emigrantes. Como ves, eso demuestra lo que te estoy diciendo
(C.A., p.193).

Cette fonction de témoignage était aussi présente dans Semana de pasion. Ce
roman permet de dresser le plus fidelement possible le portrait de la société
espagnole de I’époque ; pour ce, la narration fait se superposer plusieurs points de

vue, plusieurs voix narratives, ce qui donne un relief documentaire au roman®”’.

Nous avons une description de I’oubli de la société de I’époque dans ce
dernier roman comme dans El corazon helado d’ailleurs. Dans le premier, a la
différence du second, la mort du protagoniste signifie la mort du souvenir des
exilés et de leur lutte tandis que le personnage d’Alvaro lui va lutter jusqu’au bout
contre cet oubli. L’oubli de la société espagnole est également mis en relief dans
El regreso de Michel en particulier avec la mise en scéne de personnages de la
famille du narrateur qui I’ont volontairement oublié. L’oubli dans La Gioconda
llora de madrugada est dangereux et donc condamné puisqu’il va provoquer la

totale soumission de la narratrice & son mari.

Dans Sefias de identidad, I’exil extérieur du protagoniste est aussi present
pour montrer I’exil intérieur des Espagnols. Dans El corazon helado, il y a aussi
I’exil intérieur du personnage d’Alvaro. Il n’est pas victime des méandres de la
dictature comme le roman précédent mais de la politique du silence sur le passé de

I’Espagne, ce qui le conduit a un exil intérieur.

Certains romans antérieurs constituent, comme Una cita en Arlés, un
véritable hommage aux exilés. Les termes sont similaires : Campo francés de
Max Aub, est aussi un hommage aux combattants républicains exilés et
prisonniers dans les camps francais : « Por nuestro compafiero, asesinado ayer, un
minuto de silencio. jFirmes ! »*%. Si I’on se référe & I’analyse de Pedro Antonio
Séaez Serrano, c’est :

un homenaje a la memoria ; pero no sélo a la de Julio [le protagoniste],
sino a la de todos los hombres y mujeres que Aub habia visto morir en
campos franceses, en Argeles, en Le Vernet, en Djelfa... en todas las
geografias del éxodo y de la infamia ; un homenaje a todos esos hombres y

957 THIERCELIN Raquel, « Presencia/ausencia de la Guerra Civil en y a propdsito de la novela de
José Corrales Egea : Semana de pasion », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre
d’Espagne en héritage... op.cit, p.331.

958 SAEZ SERRANO Pedro Antonio, «Campo francés de max Aub : el poder y las victimas »,
ALTED VIGIL Alicia et AZNAR SOLER Manuel, Literatura y cultura del exilio espafiol ...,
op.cit, p.210.
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mujeres que, de repente, una mafiana cualquiera, despertaron convertidos
en asombradas cucarachas®® ;

Nous retrouvons des termes similaires dans Una cita en Arlés :

Esta novela, dedicada a esos nifios, es un homenaje y recuerdo para
quienes lograron sobrevivir en aquella situacion de desamparo cuando, un
dia cualquiera del afio 1937, salieron silenciosos y tristes de estaciones y
puertos dejando atrds una guerra en la que perdieron lo mas preciado que
puede tener un ser humano : su familia y su identidad (C.A., p.20).

Nous citerons enfin, les différences fondamentales qui surgissent avec les
romans antérieurs en particulier. Les écrivains qui ont publié sur I’exil pendant le
régime franquiste faisaient revenir leurs personnages en Espagne encore sous la
dictature mais en majorité, ils mouraient a leur retour comme nous I’avons vu
précedemment. Pour les écrivains favorables au régime, ils finissaient par adhérer
au franquisme comme dans La sangre de las almas de Tomas Borras (1955). Du
coté de ceux qui ont écrit sur le méme sujet depuis I’exil, c’est I’impossibilite
totale de revenir dans le pays d’origine qui est mise en relief dans ces romans. En
revanche, dans EIl corazon helado, les exilés et les non-exilés sont confrontés dans
la narration et on observe les relations qui se tissent entre eux comme la notion de
peur exprimée par les péninsulaires qui ont soutenu Franco. Le but de cette
narration est de montrer comment la société d’aujourd’hui vit émotionnellement
le passé de la Guerre Civile et de I’exil. Il s’agit de démontrer que certaines
personnes veulent en savoir plus sur ce passé qui a été pendant si longtemps
relégué aux oubliettes. La narration critique fortement I’oubli de ces événements.
Comme autre spécificité, nous ajouterons également que ce roman vise a
sensibiliser les lecteurs sur les immigrants que recoit aujourd’hui I’Espagne,
comme nous lI’avons vu au cours de I’analyse de ce roman. Nous sommes donc
comme pour les romans antérieurs dans la critique mais dans une autre forme de
critique.

En relatant I’exil, des écrivains se sont avérés critiques sur des sujets de
I’époque. Ainsi, Goytisolo critiquait comme nous I’avons vu I’élitisme des
anciens exilés et ridiculisait les partis politiques dans la narration. Aub faisait

quant a lui une vive critique du racisme et de I’égoisme de la population francaise

959 Ibidem.
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et par extension de toutes les autres nations qui se sont comportées comme elle
pendant la Seconde Guerre Mondiale ou peuvent se comporter de facon semblable
dans I’avenir. Dans Una cita en Arlés, nous retrouvons ce cOté critique Le racisme
qui existe encore de nos jours y est dénoncé. Comme dans El corazon helado, la
narration veut aussi faire prendre conscience de I’immigration actuelle. Le style
didactique qui est beaucoup mis en relief dans cette narration permet au lecteur
qui ne sait pas tout de cette période d’étre mieux informé. Le roman est aussi
optimiste et démontre que méme si on a vécu un passé douloureux, il y a toujours
la possibilité de surmonter les obstacles et de s’en sortir. Il s’agit aussi de lutter
contre I’oubli afin que de tels événements ne se reproduisent plus et que la société
accepte et respecte les immigrants actuels. Dans La Gioconda llora de
madrugada, il faut se souvenir du passé pour ne pas oublier qui on est sous peine
d’en oublier son identité tout comme dans El regreso de Michel. Dans ces deux
romans, le message collectif n’est pas relatif comme chez Aub a I’égoisme des
autres pays face a un autre en dictature mais est plutét souligné pour évoquer les
drames de I’opression exercée sur les personnes. En effet, rappelons que la
situation demeure collective dans El regreso de Michel avec la présence de
personnages qui ont vécu différents drames et dans La Gioconda llora de
madrugada, sont mises en relief deux types de dictature : la politique et celle que

subit la narratrice de la part de son mari.

Enfin, & propos de El regreso de Michel, signalons que si le retour de
Gonzalo, le narrateur est un échec puisqu’il ne retrouve pas sa famille d’antan, par
rapport aux fictions écrites a propos de I’exil et dans I’Espagne franquiste, la
narration fait place a I’espoir puisque gréce a cet « échec », il se rend compte
réellement de qui il est et de ou se trouve sa véritable place, c’est-a-dire, a Paris.
On serait alors plus proche dans cette narration des récits qui ont été ecrits sur
I’exil depuis I’exil puisque comme dans ces derniers, en revenant en Espagne, le
narrateur s’apercoit que la situation demeure inchangée et donc qu’il ne peut plus
y vivre. En effet, le narrateur nous decrit une société abjecte avec un oncle et un
beau-pere mus par le profit et qui n’ont pas hésité a le déclarer decéde pour

pouvoir toucher I’héritage.
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Des spécificites émergent dans les narrations récentes évoquant I’exil. Les
champs lexicaux de la douleur et de la tristesse par exemple démontrent la volonté
de faire apparaitre aux yeux de la société combien I’exil des Républicains
espagnols a été difficile. Les émotions sont de plus exacerbées comme on a pu le
voir avec diverses techniques narratives. Il y a un réel besoin de la part des
romanciers de réitérer cette douleur comme I’avaient soulignée les ceuvres
antérieures. Dans La Gioconda llora de madrugada, les mémes termes sont mis
en avant pour dénoncer I’oppression des personnes qu’elles soient des dictateurs
ou des citoyens ordinaires. 1l y a une volonté de toucher plusieurs couches de la
population. Insister sur le caractere dramatique d’une histoire et ce, de diverses
manieres, ne peut manquer de toucher le lecteur au plus profond de lui-méme.
Ceci incite a regarder le passé et a rendre d’autant plus important le devoir de
mémoire que les narrations antérieures et actuelles pronent.

Dans les romans récents, nous avons un langage débarrassé de toute
rancune a I’égard de la population espagnole. Ainsi, dans El corazén helado, il
n’est plus question de condamner I’attitude de la France et de sa population mais
de démontrer que se souvenir de ces événements passés s’inscrit dans la
préoccupation de la société espagnole et place le récit dans un réalisme social
accru. Cette préoccupation n’est pas nouvelle puisque le succés de Soldados de
Salamina en 2001 a tres bien démontré I’intérét de la société espagnole a ce sujet.
Nous allons désormais tenter d’observer si de nouvelles techniques narratives sont

nées depuis ce succes et si elles ont pu influencer les romans de notre corpus.
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2 Soldados de Salamina de Javier Cercas, 2001 et les romans postérieurs

2.1. Javier Cercas et Soldados de Salamina

Javier Cercas est né en 1962. Il est professeur de littérature a I’université
de Gérone depuis 1982. 1l écrit également dans El Pais. Il publie tout d’abord un
livre de contes en 1987 intitulé EI mévil. En 1994, il rédige un essai sur I’oeuvre
littéraire de Gonzalo Suarez (La obra literaria de Gonzalo Suérez, 1994). En
1989, il publie un roman, El inquilino, en 1997, El vientre de la ballena et en
2001, Soldados de Salamina qui connait alors un succes retentissant. En 2005, il
publie le méme genre de roman mais cette fois, il choisit de traiter le theme de la
guerre du Vietnam dans La velocidad de la luz®®.

Son roman, Soldados de Salamina, a connu un succés international. Il a
obtenu en effet le prix Salambo, I’année de sa parution, le prix Crisol en 2002 ou
encore Grinzane Cavour Narrativa en 2003. 1l atteint plus de 500 000 exemplaires
vendus en avril 2005 pour atteindre par la suite le chiffre impressionnant de un
million.

Ce roman conte I’histoire du narrateur Javier Cercas, homonyme de I’auteur, qui
écrit le periple de I’un des fondateurs de la Phalange Sanchez Mazas, sauvé d’une
exécution pendant la Guerre Civile, grace a un soldat du camp adverse qui, le
voyant caché dans un bois, lui laisse la vie sauve en ne dénongant pas sa présence
a ses compagnons de lutte. Puis, le narrateur, s’apercevant qu’il manque un
élément crucial a son livre —I’identification du Républicain qui a laissé en vie le
Phalangiste- part a la recherche de ce dernier qui vit depuis I’exil consécutif a la
Guerre Civile, a Fontaines Lés Dijon, en France.

Selon certains critiques, ce roman constitue depuis la fin de la guerre, le premier
roman historique. Nous citerons en particulier Jean Alsina et Catelli. Jean Alsina
insiste en effet sur le fait que la narration met en valeur la réussite de I’enquéte
pour retrouver un Républicain en France qui est oublié de tous. Il est important
selon lui que le narrateur « le réintegre a une histoire européenne, le place du bon

coté, en fait un vainqueur démocrate de la Guerre Mondiale »***. Selon Catelli,

960 « Javier Cercas », Wikipedia, la enciclopedia libre, http://es.wikipedia.org/wiki/Javier_Cercas.
961 ALSINA Jean, « Lecture de la trace, lecture de I’héritage », ALARY Viviane et CORRADO
Danielle, La guerre d’Espagne en héritage, op.cit., p.611.
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Soldados de Salamina constitue la « primera novela historica de la Guerra
Civil »%*

Prétons tout d’abord attention au personnage du narrateur du roman.

2.2. Quel réalisme historique ?
2.2.1. Le personnage du narrateur

Le narrateur de Soldados de Salamina, a des particularités que nous
retrouvons également dans El corazdén helado d’Almudena Grandes. Tout
d’abord, précisons que dans les deux cas, nous avons affaire a une narration
menée a la premiere personne. Dans les deux romans, il s’agit d’un personnage
correspondant a la génération des enfants qui n’ont pas connu la Guerre Civile
mais la dictature et surtout la Transition. De plus, ce sont des personnages d’une
quarantaine d’années qui se trouvent en pleine crise existentielle. En effet, le
narrateur homonyme de Javier Cercas a perdu son pére tout comme Alvaro
Carrion dans El corazon helado. Dans les deux cas, nous avons la une certaine
rupture. Ce qui semble demeurer le plus important est qu’il s’agit de deux
personnages qui ressentent une curiosité envers le passé de la guerre d’Espagne et
de I’exil et qui décident de mener une enquéte personnelle afin d’en savoir plus.
Le narrateur du roman de Javier Cercas possede des lacunes en ce qui concerne
I’histoire de la Guerre Civile et de I’exil. Il est sensiblement étranger a ces
événements. Dans ce roman, le caractere étranger va encore plus loin comme le
mentionne par ailleurs Catherine Orsini-Saillet :

Le narrateur, a I’issue d’une enquéte téléphonique, retrouve la trace du
vieil homme dans une maison de repos de la banlieue dijonnaise et quitte
les lieux catalans qui lui sont familiers pour entreprendre un voyage vers
I’étranger. Cette notion d” “étranger’ prime sur la localisation exacte et se
reflete dans les toponymes cités, souvent légerement déformés ou mal
orthographiés, contrairement aux toponymes catalans®.

Nous retrouvons un cas similaire dans El corazon helado avec le personnage

d’Alvaro Carrion. Rappelons-nous la conversation entretenue avec Raquel. Celui-
ci semblait en effet avoir oublié que certains exilés espagnols ont ensuite oeuvré

pour chasser I’envahisseur allemand de France.

962 CATELLI, 2002, WINTER Ulrich, Lugares de memoria de la Guerra Civil y el franquismo,
Madrid, Vervuert, 2006, p.24.

963 ORSINI-SAILLET Catherine, « Du pacte référentiel a la fiction : Soldados de Salamina de
Javier Cercas », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre d’Espagne en héritage,
op.cit., p.253.
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2.2.2. Des Républicains combatifs

Nous avons observé au cours de nos comparaisons antérieures, combien
I’esprit combatif des Républicains espagnols étaient mis en relief dans les romans
de notre corpus, en particulier dans El corazon helado et Una cita en Arlés,
faisant écho au courage mis en avant dans les documents-témoignages ou dans les
romans comme Le pianiste de Vazquez Montalban et Dias y noches d’Andrés
Trapiello.
Dans Soldados de Salamina, cette combativité, voire cet héroisme sont aussi mis
en avant. La narration met en relief que I’ex-Républicain Miralles a mené divers
combats, qu’il s’est sacrifié pour sa patrie puis pour la France au péril de sa vie :
«[...] su cuerpo era un auténtico compendio de cicatrices : de hecho, todo el

costado izquierdo, desde el tobillo hasta el mismo ojo, por el que ain podia ver,

era una pura cicatriz » (S., p.152)%.

Un long passage décrit les nombreux combats menés par Miralles qui s’est
engagé sans réfléchir dans différentes luttes :

Mas tarde peled en Belchite, en Teruel, en el Ebro y, cuando el frente se
derrumbd, Miralles se retird con el ejército hacia Catalufia y a principios
de febrero del 39 cruzd la frontera francesa con los otros 450.000
espafioles que lo hicieron en los dias finales de la guerra [...] Asi que,
unas semanas después de llegar a Argeles cuando aparecieron por el
campo las banderas de enganche de la Legion Extranjera francesa, sin
dudarlo un instante Miralles se alisté en ella. Fue asi como llego al
Magreb, a algin punto del Magreb, Tunez o tal vez Argelia, Bolafio no
recordaba bien. Alli le sorprendid el inicio de la guerra mundial. Francia
cay0 en manos de los alemanes en junio del cuarenta, y la mayor parte de
las autoridades francesas del Magreb se pusieron del lado del gobierno
titere de Vichy. Pero en el Magreb estaba también Leclerc, el general
Jacques-Philippe Leclerc. Leclerc se neg6 a aceptar las érdenes de Vichy y
empez0 a reclutar cuanta gente pudo con la idea desatinada de cruzar a su
mando la mitad de Africa y alcanzar alguna posesion ultramarina francesa
que aceptase la autoridad de De Gaulle, quien desde Londres, igual que él,
se habia rebelado en nombre de la Francia libre contra Pétain (S., p.154-
155).

Cet esprit combatif et de sacrifice est d’autant plus mis en relief dans la narration

que le conteur Roberto Bolafio proclame toute son admiration :

964 Nous emploierons désormais cette abréviation pour le roman de CERCAS Javier, Soldados de
Salamina, op.cit.
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« -jChucha, Javier ! —Recostado en una butaca del bar del Carlemany, Bolafio me
miraba burlon o incrédulo a través de los gruesos cristales de sus gafas y del
humo de su Ducados-. Miralles se pasé toda su vida cagandose en Leclerc y en si
mismo por haberle hecho caso a Leclerc » (S., p.155). On peut citer de plus :

Era un viaje de varios miles de kilometros a través del desierto, a puro
huevo, en condiciones mucho peores que las que habia dejado Miralles en
Argelés y sin apenas pertrechos. jRiete ti del Paris-Dakar, que es un puto
paseito de domingo comparado con eso! Hay que tener los cojones
cuadrados para hacer una cosa asi ! (S., p.155).

Le parcours de Miralles est d’autant plus admirable qu’a diverses reprises il a
cotoyé la mort : « La guerra en Europa estaba a punto de terminar y, después de
ocho afios combatiendo, Miralles habia visto morir a su alrededor a montones de
gente, amigos y compafieros esparfioles, africanos, franceses, de todas partes.

Habia llegado su turno... » (S., p.159).

L’impression de réel est une notion importante dans Soldados de Salamina
mais aussi dans El corazén helado. Elle ne constitue cependant pas une
innovation puisque José Corrales Egea incluait déja en 1976 des éléments réels
dans son roman Semanas de pasién comme nous I’avons observé dans un chapitre
précedent. Tout d’abord, nous mentionnerons les couvertures des romans de
Javier Cercas et d’Almudena Grandes qui mettent en relief une photographie
historique (nous retrouvons aussi I’importance de ce passé historique sur la
couverture de Una cita en Arlés).

Dans Soldados de Salamina, le narrateur insiste sur le fait que le récit qu’il
est en train d’écrire est réel : « -Yo ya no escribo novelas- dije-. Ademas, esto no
es una novela, sino una historia real » (S., p.35).

De plus, il intégre dans sa narration des éléments réels telle la reproduction du
journal tenu par Sanchez Mazas pendant la Guerre Civile et transcrit ses propos :
« 6- Encuentro en el bosque con los tres muchachos- Noche- Vigilancia [palabra
ilegible] al refugio- VVoladura de puentes- Los rojos se van ». (S., p.55).

Par contamination, le récit fictif & propos du Républicain Miralles apparait alors
au lecteur, réeel. De plus, la narration dresse a propos de lui un portrait trés précis,
comme si le narrateur I’avait réellement rencontré :

Miré su perfil rocoso, el pelo ralo y gris, la barba creciendo como un
minusculo bosque de matojos blancuzcos en torno al violento cortafuegos
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de la cicatriz, la nariz roma, la barbilla y el mentén obstinados, la
prominencia otofial de la barriga forzando los botones de la camisa, las
manos poderosas y consteladas de manchas, apoyadas en un baston blanco
(S., p.181).

Le contexte historique est également précis (apparaissent les mois et les
années) pour décrire les péripéties de Miralles :

En el otofio de 1936, pocos meses después de comenzada la guerra en
Espafia, Miralles fue reclutado con apenas dieciocho afios, y a principios
del 37, después de un adestramiento militar de urgencia, encuadrado en un
batallon de la Primera Brigada Mixta del Ejército de la Republica, que
estaba al mando de Enrique Lister. [...] EI Quinto Regimiento acababa de
disolverse, y la mayoria de los compafieros del batallén de Miralles, que
poco meses atras, en noviembre, habian sido decisivos para detener a las
tropas de Franco a las puertas de Madrid, se habian batido en sus filas (S.,
p.153).

L’ impression de réel dans Soldados de Salamina est donc accentuée grace a des

détails historiques précis qui sont au cceur de la narration. On peut le voir encore
avec la description de I’exil de Machado :

Un dia de principios de febrero de 1999, el afio del sesenta aniversario del
final de la guerra civil, alguien del periodico sugirid la idea de escribir un
articulo conmemorativo del final tristisimo del poeta Antonio Machado,
que en enero de 1939, en compafiia de su madre, de su hermano José y de
otros cientos de miles de esparioles despavoridos, empujado por el avance
de las tropas franquistas huyo desde Barcelona hasta Collioure, al otro lado
de la frontera francesa, donde murié poco después (S., p.21).
Nous pouvons également citer la précision des étapes de I’exil de Machado :

Quién sabe si acerto en esto ltimo ; sin duda lo hizo en lo primero. La
noche del 22 de enero de 1939, cuatro dias antes de que las tropas de
Franco tomaran Barcelona, Machado y su familia partian en un convoy
hacia la frontera francesa. En ese éxodo alucinado los acompariaban otros
escritores, entre ellos Corpus Barga y Carles Riba. Hicieron paradas en
Cervia de Ter y en Mas Faixat, cerca de Figueres. Por fin, la noche del 27,
después de caminar seiscientos metros bajo la lluvia, cruzaron la frontera.
Se habian visto obligados a abandonar sus maletas; no tenian dinero.
Gracias a la ayuda de Corpus Barga, consiguieron llegar a Collioure e
instalarse en el hotel Bougnol Quintana. Menos de un mes mas tarde moria
el poeta; su madre le sobrevivio tres dias. En el bolsillo del gaban de
Antonio, su hermano José hallé unas notas ; una de ellas era un verso,
quizés el primer verso de su Ultimo poema : “‘Estos dias azules y este sol de
la infancia’ (S., p.22).

En ce qui concerne la présence des Espagnols au cours de la libération de Paris, la

narration inclut un élément réel : les noms espagnols des tanks présents ce jour-
la: « (aunque estuviera llena de africanos y de veteranos espafioles de la guerra

civil ; lo proclamaban los nombres de sus tanques: Guadalajara, Zaragoza,
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Belchite) » (S., p.158). Dans EIl corazdn helado, la mention des noms espagnols
des tanks est aussi intégrée a la narration. Les lieux de Dijon traversés par le
narrateur lorsqu’il part a la recherche de Miralles sont également trés précis :
« ahora, en cambio, en cuanto sali a la Rue des Fleurs y, tomando por la Rue des
Roses y la Rue Desvoges, llegué a la Place d’Arcy —que a esa hora ya hervia de
coches circulando en torno al Arco de Triunfo-. » (S., p.179). On peut également
citer :

Sali de la iglesia, paré un taxi y le di las sefias de la Résidence de
Nimphéas, en Fontaine-Les-Dijon. Veinte minutos mas tarde, el taxi se
detuvo en la esquina de la Route des Daix y la Rue des Combotte, ante un
edificio rectangular cuya fachada de color verde pélido, erizada de
balconcitos minusculos, daba sobre un jardin con estanque y senderos de
gravilla (S., p.180).

Etant donné que les lieux traversés véritablement par Machado sont réels, par

contamination, le lecteur peut également croire que les lieux de Dijon ont
vraiment eté foulés par le narrateur.

Dans El corazdn helado, I’impression de réalité est également accentuée. C’est en
particulier dans la postface de ce roman que I’on remarque un souci de réalisme
de la part de I’auteur. Elle précise en effet dans cette postface que le vol de Julio
Carrion a I’encontre de la famille Fernandez s’inspire de faits réels. De plus, il
faut préciser que dans les deux romans, nous retrouvons les mémes citations :
‘Esto es el final ; cualquier dia caera Barcelona. Para los estrategas, para los
politicos, para los historiadores, todo esta claro : hemos perdido la guerra. Pero
humanamente, no estoy tan seguro... Quiza la hemos ganado’ » (S., p.22). Nous
la retrouvons a I’identique dans EIl corazén helado.

Nous observons également ce réalisme dans Una cita en Arlés. En effet,
des personnages qui existent vraiment dans la réalité évoluent dans ce roman,
comme Nicolas Garcia, le maire d’Elne ou encore la fondatrice de la maternite
d’Elne, Elisabeth Eidenbenz. Comme dans Soldados de Salamina, les rues
d’Arles sont décrites précisement : « el Jardin d’Eté », « la Place de la Major »,
« Rue Porte de Loire », « Plaza Bornier » ; « les Alyscamps, el Viejo Molino, el
Café La Nuit, el puente de Trinquetaille » (C.A., p.61-62 et 75). Il y a aussi une
transcription d’éléments réels dans la narration telles les plaques mortuaires ou
commeémoratives. Comme dans Soldados de Salamina, par contamination on a
I’impression que les éléments fictifs sont aussi réels. Nous retouvons des détails

historiques precis également en particulier dans Una cita en Arlés. La narration se
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déroule en 2005 jusqu’en 2007 et nous avons un temps correspondant aux
actualités précis et chiffre :

la situacién le hacia recordar lo ocurrido el afio anterior, en el que los
mismos que ahora se rebelaban habian tomado las calles de Paris y de
otras 120 ciudades de Francia, causando destrozos en coches y edificios y
sumiendo al pais en un caos del que tardd en recuperarse. En aquella
ocasion, 593 personas habian sido encarcelados, de ellas 107 menores de
edad [...] (C.A., p.49).

C’est aussi la pauvreté de I’information a propos des Républicains qui est

soulignée dans Soldados de Salamina et que I’on retrouve aussi en particulier

dans EIl corazon helado.

2.3. L oubli et la mémoire
A/ Un manque d’informations sur les Républicains anonymes

On peut voir dans Soldados de Salamina qu’il existe un manque
d’informations important a propos des Républicains dans la guerre et en exil. Cela
concerne surtout ces anonymes qui ont combattu pour la République. En effet,
I’exil des personnages célebres est le plus raconté comme le fait remarquer la
narration. Ainsi, a propos de I’exil de Machado : « El episodio era muy conocido,
y pensé con razon que no habria periddico catalan (o no catalan) que por esas
fechas no acabara evocandolo, [...]» (S., p.21).
Le narrateur ressent cruellement ce manque d’informations pour I’élaboration de
son récit : « -Si, pero el libro esta bien, porque cuenta con detalle lo que ocurrié
en el Collell. Lo que no tengo es ninguna version republicana de lo que ocurrio
alli y sin ella el libro se me queda cojo » (S., p.174).
Ce manque d’informations se fait aussi beaucoup ressentir dans El corazdn
helado. En effet, nous avons vu que le personnage d’Alvaro ne savait pas qui était
réellement sa grand-mere, par exemple. En ce qui concerne Raquel, elle a eu
beaucoup de mal pour savoir ce qu’avait fait véritablement Julio Carrion a sa
famille en exil. En effet, en Espagne, cet épisode était résumé a ‘Lo de Carrion * :
« Cuando paso6 lo de Carridn, decia a veces su padre, o antes, o después de lo de
Carrion, y si alguno de sus hijos le preguntaba qué era lo que habia pasado en
realidad, €l respondia que nada, un socio del abuelo que le habia salido rana »
(C.H., p.786). Dans La Gioconda llora de madrugada, nous avons également
observé au cours de I’analyse de ce roman qu’il est significatif que Soledad
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parvient a en savoir plus sur les activités politiques de son pere uniquement
lorsqu’elle est exilée en France.

De plus, Soldados de Salamina nous présente aussi les opinions de la société a
propos de la Guerre Civile et de I’exil.

B/ Les réactions de la société face au passé

Dans Soldados de Salamina, diverses réactions de la société par rapport au
passé sont mises en relief comme dans El corazon helado. Si I’on se réfere aux
lettres que recoit le narrateur dans le roman de Javier Cercas a propos d’un article
écrit sur Machado, on peut observer que le passé de la Guerre Civile et de I’exil
est encore polémique. Citons par exemple :

Con jerga inconfundible, me acusaba de ‘revisionismo’, porque el
interrogante del ultimo parrafo, el que seguia a la cita de Jaime Gil
(‘¢ Termina mal ?’), sugeria de forma apenas velada que la historia de
Esparfia termina bien, cosa a su juicio rigurosamente falsa. ‘Termina bien
para los que ganaron la guerra’, decia (S., p. 25).

Quant a Miralles, il préfere oublier ce passé et finir ses jours dans la tranquillité

comme si la mémoire de ce passé lui pesait, comme s’il s’agissait d’une mémoire
blessée :

-Bueno, pues Javier. ;Sabe usted cuantos afios acabo de cumplir ? Ochenta
y dos. Soy un hombre mayor y estoy cansado. Tuve una mujer y ya no la
tengo. Tuve una hija y ya no la tengo. Todavia me estoy recuperando de
una embolia. No me queda mucho tiempo, y lo Gnico que quiero es que me
dejen vivirlo en paz. (S., p.174-175).

Il ne désire pas partager son expérience. D’ailleurs, au début, il refuse I’interview

avec le narrateur. Quand la sceur Frangoise le questionne sur le motif de la visite
du narrateur, il répond : «-Nada importante- dijo Miralles, instindome con la
mirada a que saliera de una vez al jardin. Obedeci-. Un asesinato. Ocurrio hace
sesenta afos. » (S., p.193). De plus, il est significatif que ce personnage parlait de
son passé dans la guerre & Roberto Bolafio uniquement quand il avait un peu trop
bu, comme si ce passé était un poids trop lourd a porter et qu’il lui était trés
difficile d’en parler.

L’opinion de Miralles sur le passé de la Guerre Civile differe grandement
de celle du narrateur au début de leur rencontre comme on peut le voir a travers le
dialogue suivant:

- O sea, que segun usted no fue un fusilamiento.
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-No me haga decir cosas que no he dicho, joven. Yo sélo le cuento las
cosas como son, 0 como Yo las vivi. La interpretacion corre de su cuenta,
que para eso es usted periodista, ¢;no ? Ademas, reconoceria usted que, si
alguien merecié que lo fusilaran entonces, ése fue Sanchez Mazas : si lo
hubieran liquidado a tiempo, a él y a unos cuantos como él, quiza nos
hubieramos ahorrado la guerra, ¢no cree ?
-Y0 no creo que nadie merezca ser fusilado. (S., p.190).

Dans El corazén helado, les réactions de la société a propos du méme passé, la

Guerre Civile et I’exil sont traités a travers différents personnages comme nous
I’avons vu au cours de notre analyse. Rappelons que le frere d’Alvaro Carrion est
indifférent a ce passé, tout comme la mere, que ses sceurs en particulier Clara en a
peur et que seul Alvaro insiste pour réactiver la mémoire de ce passé. Quant aux
personnages de la famille Ferndndez, de retour en Espagne, tous se sont murés
dans le silence.

Un autre theme important dans Soldados de Salamina s’avére étre la critique de la

Transition, responsable de I’oubli de la société au sujet de ces événements.

C/ La Transition comme source d’oubli
Dans Soldados de Salamina, la Transition est, dans le roman, une des
causes de I’oubli. Javier Cercas observe les points négatifs de cette Transition :

Volvamos a reconocer que la Transicion fue, con todas sus limitaciones y
recortes y concesiones, un éxito. Pero entonces admitamos también que
esa operacion supuso relegar, postergar y humillar a mucha gente, y
simplemente olvidar a otra, y que, pasados treinta afios desde que
decidimos aparcar el asunto, es hora de reparar esa injusticia flagrante [...]

Podria hacerse justicia sin sacrificar ningun otro valor esencial, lo que tal
965

vez seria la mejor contribucion [de] los nietos de la guerra [...]7".

Le narrateur est persuade que ces évenements passes n’intéressent désormais plus
personne et demeure assez surpris en se rendant compte que ce n’est pas tout a
fait le cas : « En los dias que siguieron recibi tres cartas ; para mi sorpresa [...] »
(S., p-24). L’un des personnages qui lui a adressé un courrier, critique d’ailleurs
vivement la Transition : « *jY una gran mierda para la Transicion ! Atentamente :
Mateu Recasens’ » (S., p.25).

L’oubli est patent dans ce roman comme le narrateur s’en rend compte en
interrogeant le fils d’un témoin qui avoue s’étre désintéressé du sujet pendant
longtemps : « -Supongo que si- contestd Figueras-. Pero no lo recuerdo. Ya le he

dicho que yo no prestaba mucha atencion a esas cosas. Lo Unico que recuerdo es

965 DUROUX Rose, « La juste mémoire ? », CORRADO Danielle et ALARY Viviane, La guerre
d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli, op.cit., p.622.
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que Sanchez Mazas les cont6 lo de su fusilamiento en el Collell. » (S., p.52). Le
theme du désintérét social face au passe de la Guerre Civile et de I’exil était déja
présent dans Semanas de pasion comme nous I’avons observé antérieurement.

Le narrateur de Soldados de Salamina fait une supposition sur le pourquoi de cet
oubli dans la société : « Quiza porque ya nadie tiene tiempo de escuchar a la gente
de cierta edad, y menos cuando recuerdan episodios de su juventud, los tres
estaban deseosos de hablar, y mas de una vez hube de encauzar el chorro en
desorden de sus evocaciones » (S., p.69-70). Miralles, quant a lui, a des doutes sur
le supposé intérét de la société sur la Guerre Civile et sur I’exil, comme le
démontre les questions rhétoriques: « -[...]¢Y piensa usted escribir sobre eso ?
¢De veras cree que alguno de los lectores de su periddico le va a interesar una
historia que pas6 hace sesenta afios ? » (S., p.172). Miralles ressent cependant
amerement cet oubli comme le démontrent les jurons suivants :

Yo lo sé muy bien, me pasé tres afios pegando tiros por Esparia, ¢sabe ? Y
cree usted que alguien me lo ha agradecido ? [...] -Callese y escuche,
joven —me atajé-. Respondame, ¢cree que alguien me lo ha agradecido ?
Le respondo yo : nadie. Nunca nadie me ha dado las gracias por dejarme la
juventud peleando por su mierda de pais. Nadie. Ni una sola palabra. Ni un
gesto. Ni una carta. Nada. Y ahora me viene usted, sesenta afios mas tarde,
con su mierda de periodiquito, o con su libro, o con lo que sea, a
preguntarme si participé en un fusilamiento. ¢Por qué no me acusa
directamente de asesinato ? (S., p.173).

Le narrateur, comme le personnage de la lettre, dont nous avons observé les

propos, met aussi dans la suite du roman sur le méme plan I’oubli et la
Transition : « Pensé : “j'Y una gran mierda para la Transicion I’ » (S., p.173). La
politique menée durant la Transition est elle aussi évoquée indirectement par
Miralles : «-[...] Alguien decidi6 que habia que olvidarlas y, ¢sabe lo que le
digo ?, lo mas probable es que tuviera razon ; » (S., p.175). De ce fait, il y a toute
une symbolique sur I’oubli dans Soldados de Salamina. Il existe plusieurs
éléments dans la narration qui sont symboliques de I’oubli historique et entre
autres de I’oubli des Républicains exilés. Le personnage qui symbolise le plus cet
oubli dans ce roman n’est autre que Miralles. Avant cela, précisons que I’hnomme
qui a écrit au narrateur dans une premiere partie a fait mention de lieux de
mémoire existants en Espagne comme reflet de I’oubli des Républicains :

Nadie ha tenido ni siquiera el gesto de agradecernos que lucharamos por la
libertad. En todos los pueblos hay monumentos que conmemoran a los
muertos de la guerra. ¢En cuéantos de ellos ha visto usted que por lo menos
figuren los nombres de los dos bandos ? (S., p.25).
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La ville de Stockton dont parle Roberto Bolafio au narrateur symbolise I’échec
mais également le fait que Miralles et les autres Républicains ont été relégués a
I’oubli, a la marginalisation de la société : « jPues menudo sarcasmo ! Porque
Stockton, que es la ciudad de la pelicula, es una ciudad atroz, donde no hay
oportunidades para nadie, salvo para el fracaso. Para el mas absoluto y total
fracaso en realidad » (S., p.176). Miralles semble avoir été mis en marge de la
société, dans sa maison de retraite: « Llevo cinco afios viviendo aqui, y es como
estar fuera del mundo. » (S., p.181). Tous les personnages qui I’entourent dans
cette maison de repos ne sont pas au courant de son passé tel celui de la sceur
Francoise : « -[...] Estuvimos hablando de la guerra.

-¢De qué guerra ?

-De la guerra de Espana.

-No sabia que Miralles hubiera hecho la guerra » (S., p.191-192).

Il est totalement délaissé dans cette maison de retraite comme le démontre le
dialogue du narrateur avec la sceur Frangoise : «-¢Viene alguien a verle? —
pregunté a la hermana Francoise.

-No. Al principio venia su yerno, el viudo de su hija. Pero luego dejé de venir ;
creo que acabaron de mala manera » (S., p.192). Le narrateur utilise d’ailleurs le
terme d’orphelinat pour qualifier la maison de retraite ou se trouve Miralles :
«[...] la hermana Francoise hablaba como la directora de un orfanato tratando de
colocarle a un cliente potencial un pupilo discolo» (S., p.192). Il ajoute
également : « [...] seguro que era un huérfano, y entonces me pregunté al
recuerdo de quién iba a aferrarse Miralles cuando estuviera muerto, para no morir
del todo » (S., p.192).

Les personnes que le narrateur croise dans les rues de Fontaine-Les-Dijon
symbolisent I’indifférence et I’oubli :

A mi lado, en la terraza, una pareja muy joven se pasmaba ante las risas y
los pucheros de un bebé rosado ; gente atareada e indiferente cruzaba
frente a nosotros. Pensé : “No hay ni un solo que sepa de ese viejo medio
tuerto y terminal que fuma cigarrillos a escondidas y ahora mismo esté
comiendo sin sal a unos pocos kilometros de aqui, pero no hay ni uno solo
que no esté en deuda con €l’. Pensé : ‘Nadie se acordara de él cuando esté
muerto’ (S., p.193).

Cette indifférence et cet oubli sont renforcés avec I’intervention de Miralles qui

utilise a plusieurs reprises le terme “nadie’ :
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Nadie se acuerda de ellos, ¢sabe ? Nadie. Nadie se acuerda siquiera de por
qué murieron, de por qué no tuvieron mujer e hijos y una habitacion con
sol ; nadie, y, menos que nadie, la gente por la que pelearon. No hay ni va
a haber nunca ninguna calle miserable de ninglin pueblo miserable de
ninguna mierda de pais que vaya a llevar nunca el nombre de ninguno de
ellos. ¢Lo entiende ? Lo entiende, ¢verdad ? (S., p.199).

La Transition est aussi critiquée dans El corazon helado d’Almudena
Grandes. Elle est sous-entendue avec I’expression ‘no estaba de moda’ :

En 1988, cuando se enterd por fin del significado de aquella expresion
enigmatica, ‘lo de Carriéon’, que no habria llegado a escuchar ni una
docena de veces, el pasado no estaba de moda. Recordarlo parecia de mal
gusto, y su vida estaba repleta, llena de cosas que hacer y en las que pensar
(C.H., p.788).

ou encore & travers la réflexion suivante d’Alvaro que nous avons mis en relief au

cours de I’analyse :

[...] laingravidez de Espafia, la excepcion a la ley de la causa y el efecto,
el pais donde nadie ve nunca una manzana que se cae de un arbol, porque
todas las manzanas estan ya en el suelo desde el principio y eso es lo mas
practico, lo méas sabio, lo mas comodo, lo mejor para todos [...] (C.H.,
p.299).

Comme le fait Miralles dans Soldados de Salamina, Raquel souligne aussi I’oubli

des Espagnols qui ont combattu pendant la Seconde Guerre Mondiale avec
également I’utilisation du terme “nadie’:

Eran rojos espafioles, republicanos, exiliados. Echaron a los nazis de
Francia, ganaron la segunda guerra mundial y no les sirvié de nada, pero
no te preocupes, lo normal es que no lo sepas. Nadie lo sabe, y eso que
eran muchisimos, casi treinta mil. Y sin embargo, no salen nunca en las
peliculas de Hollywood, ni en los documentales de la BBC (C.H., p.380).
Dans les autres romans de notre corpus, I’oubli fait aussi partie du quotidien des

protagonistes. Par exemple, dans El regreso de Michel, en rentrant en Espagne, le
narrateur, Gonzalo, se rend compte que sa famille I’a effacé de sa mémoire. Pour
elle et en particulier pour son oncle et son beau-pére, il est mort et enterré au sens
propre comme au figuré. D’ailleurs tous deux pronent I’oubli de ce passé : « [...]
No debe revivir viejas historias que toda su familia le ha ayudado a superar. El
tiempo nos ensefia a soportar el dolor. Espero que lo comprenda. Ese capitulo se
cerr6 para todos » (R.M., p.305).

Pour pallier a cet oubli, c’est le mode de I’enquéte qui est privilégié dans

Soldados de Salamina.
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D/ Le mode de I’enquéte

Le mode de I’enquéte est une des caractéristiques principales de Soldados
de Salamina. Nous le retrouvons également en particulier dans El corazon helado.
Le narrateur de Soldados de Salamina méne en effet une enquéte afin d’écrire son
livre puis pour, par la suite, retrouver le soldat républicain qui aurait épargné
Sanchez Mazas pendant la Guerre Civile. Le narrateur Javier Cercas méne un
véritable travail d’investigation comme le démontrent les multiples
questions qu’il se pose a propos des événements passés :

Me pregunté quién habia arrancado esa hoja. Y para qué. Me pregunté
quién y para qué habia arrancado las primeras hojas del diario. Como una
pregunta lleva a otra pregunta, me pregunté también —pero esto en realidad
ya llevaba mucho tiempo preguntandémelo- qué ocurrié en realidad
durante aquellos dias en que Sanchez Mazas anduvo vagando sin rumbo
por tierra de nadie. Qué penso, qué sintio, qué les contd a los Ferré, a los
Figueras, a Angelats. Qué recordaban éstos que les habia contado. Y qué
habian pensado y sentido ellos (S., p.60).

Comme un historien, il recherche la véracité des faits qui se dont déroulés par le

passe :

El portafolios contenia en efecto el expediente de Pere Figueras.
Excitadisimo, recobrado de golpe el amor propio, diciéndome que, si la
estancia de Pere Figueras en la carcel no era una invencion, tampoco lo era
el resto de la historia, examiné el expediente (S., p.64).

Pour retrouver Miralles, il mene une enquéte téléphonique qui va durer un mois
environ : « Fue asi como empez6 una peregrinacion telefénica, que iba a durar
méas de un mes de conferencias cotidianas, primero por las residencias de la
ciudad de Dijon y luego por las de todo el departamento. » (S., p.169).

Dans El corazon helado, c’est Alvaro qui va mener I’investigation. Pour
comprendre le passé et qui était son pere, il va d’abord fouiller dans les
documents de ce dernier. 1l se rend ensuite aux archives comme le narrateur de
Soldados de Salamina afin de comprendre dans quelles circonstances est décédée
sa grand-meére. Quand il va rencontrer Raquel au début, il ne va cesser de se poser
des questions sur son identité. Le mode de I’enquéte se retrouve également dans
El regreso de Michel mais de fagon moins prégnante. Le narrateur Gonzalo méne
une enquéte pour retrouver sa famille lorsqu’il se rend en Espagne et va par

exemple examiner I’annuaire téléphonique afin de la retrouver.
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a. Importance de la volonté de savoir

Si le narrateur de Soldados de Salamina méconnait certains détails du
passé de la Guerre Civile et de I’exil, il posséde néanmoins une importante soif de
connaissance. Cela se voit par exemple a travers les questions qu’il adresse aux
témoins de I’Histoire : « -¢,No le contd su padre de qué hablé con Sdnchez Mazas
durante los dias que pasaron en el bosque ? » (S., p.52). Le narrateur précise
d’ailleurs a ce sujet : « un escritor no escribe nunca acerca de lo que conoce, sino
precisamente de lo que ignora » (S., p.141-142). Il a le désir de comprendre : « -
[...] Estoy escribiendo un libro. Mire, quiza me he explicado mal. So6lo quiero
hablar un rato con usted, para que me dé su version, para poder contar lo que
realmente pasd, o su version de lo que pasd. No se trata de pedirle cuentas a
nadie, sino sbélo de tratar de entender...» (S., p.172-173). On peut citer
également : « pensaba que pronto sabria si Miralles era el soldado de Lister que
salvd a Sanchez Mazas, y que sabria tambien que penso al mirarle a los ojos y por
qué lo salvd, y que entonces tal vez comprenderia por fin un secreto esencial. »
(S., p.178).

Cette soif de connaissance est aussi assez présente dans les romans de

notre corpus. Le personnage d’Alvaro dans El corazon helado a lui aussi
grandement envie de savoir qui était son pere et quelles étaient ses relations avec
la famille Fernandez exilée en France : « Yo queria saber, estaba dispuesto a
pagar el precio del conocimiento [...] » ou encore « A mi si me importaba saber
qué clase de hombre habia sido mi padre » (C.H., p.645 et 199). Cette volonté de
savoir est aussi prégnante chez le personnage de Raquel Fernandez : « Necesito
gue me cuentes esa historia, aunque sea larga y antigua. Ahora me conviene
saberla, y ya no tengo ocho afios » (C.H., p.796).
Dans Una cita en Arlés, la petite-fille de Manuel et Sara, Nicole veut aussi
comprendre ; par exemple elle désire savoir pourquoi les hautes sphéres de I’Etat
francais s’intéressent-elles a son grand-pere. La volonté de savoir est aussi
présente dans La Gioconda llora de madrugada. Ainsi, rappelons qu’elle souhaite
mieux connaitre son pere et demande a un compagnon de la CNT de ce dernier de
réactiver sa mémoire. Dans El regreso de Michel, ce désir de savoir existe surtout
a la fin de la narration quand le personnage de Gonzalo se rend en Espagne afin
de comprendre pourquoi sa famille I’a rejeté par le passé :
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« -He de recuperar algunas que perdi »/«-He de recuperar los afos que perdi »
(R.M., p.272 et 274).

Dans Soldados de Salamina mais aussi dans les romans de notre corpus,
I’oubli est impossible.

b. Une mémoire inévitable a propos de ce passé

Dans Soldados de Salamina, le passé ne peut étre mis de coté. Il revient
toujours en force, il rattrape toujours les personnages. Ainsi, inexorablement, le
narrateur Javier Cercas ne peut s’empécher de penser a son pére ; le fait qu’un
autre personnage parle de son propre pére réactive la mémoire du narrateur :

Insensiblemente, Aguirre se me enredd entonces en una abstrusa digresion

filial. Recuerdo que en aquel momento pensé en mi padre, y que el hecho

me extrafid, porque hacia mucho tiempo que no pensaba en él ; sin saber

por qué, senti un peso en la garganta, como una sombra de culpa (S., p.32).
Un peu plus loin, I’image du pere rattrape encore le narrateur :

Comprobé que tenia la cabeza muy clara y la memoria intacta y, mientras
vagamente le escuchaba, se me ocurrio que Miralles tenia la misma edad
que hubiera tenido mi padre de haber estado vivo, el hecho me pareci
curioso ; mas curioso aun me parecié haber pensado en mi padre,
precisamente en aquel momento y en aquel lugar (S., p.185).

Ce caractére inévitable du surgissement de la mémoire est bien représenté dans
I’extrait suivant : « Luego pensé que no era yo quien recordaba a mi padre, sino él
quien se aferraba a mi recuerdo, para no morir del todo. » (S., p.185).

Ce peut étre aussi un élément qui rappelle au narrateur le passe tel le nom d’une
place de Dijon : la place de la Libération :

Desde donde me hallaba se veia un letrero con el nombre de la plaza :
Place de la Libération. Inevitablemente pensé en Miralles entrando en
Paris por la Porte-de-Gentilly la noche del 24 de agosto del 44, con las
primeras tropas aliadas, a bordo de su tanque que se Ilamaria Guadalajara
0 Zaragoza o Belchite (S., p.193).

Nous retrouvons ce passé qui rattrape dans tous les romans de notre corpus. Dans

El corazon helado, nous avons ainsi une prolepse indiquant que le passé rattrapera
toujours le personnage de Raquel: « A la mafana siguiente, Raquel no se
acordaria de como se queddé dormida, pero nunca en su vida olvidaria esta
conversacion » (C.H., p.45). Quand Ignacio fils effectue un voyage en Espagne,
son pere se souvient inexorablement de son passé dans la guerre : « Mientras daba

vueltas y mas vueltas en la cama, su vida entera desfilé por su memoria en rafagas
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breves y ordenadas [...] » (C.H., p.597). Manuel, dans Una cita en Arlés, se rend
compte que I’oubli va s’avérer impossible : « jNunca podria olvidar aquella época
por muchos afios que viviera ! Si cerraba los 0jos podia ver ain la tragedia vivida
durante uno de los Gltimos dias de su estancia en Asturias con la misma nitidez
que si hubiera ocurrido el dia anterior » (C.A., p.50). Des événements du présent
vont éveiller automatiqguement la mémoire des personnages du roman, tels les
émeutes en France dans Una cita en Arlés :

Numerosos coches habian sido quemados y los dafios ocasionados en las
revueltas callejeras se calculaban ya en millones de euros. Escuchar esa
clase de noticias le producia una desazon que tardaba mucho tiempo en
desaparecer. Sabia por experiencia que lo que comienza con una simple
trifulca puede acabar siendo peligroso. Lo habia descubierto de muy nifia,
cuando, con apenas ocho afios, tuvo que ver cdmo en Asturias comenzaba
lo que luego desembocaria en una guerra civil (C.A., p.65).

Dans El regreso de Michel, I’oubli sera vain, puisque des événements et des
personnes vont lui rappeler son passé. Il finit d’ailleurs par avoir des
hallucinations sur son passé et sera obligé de I’assumer :

Me cubrid un sudor frio, pero la frente ardia y tenia visiones de baldosas
marcadas con un lapiz rojo y cuernos de luna blanca [...]
-Podria morir un rato, pero no seria bastante. ¢Habéis visto muchos
muertos ? Al principio crees que duermen, que son COmMo NOSOtros, pero se
enfrian lentamente y se vuelven tercos defendiendo su postura. No
consienten que abras sus dedos, ni que les cierres la boca abierta (R.M.,
p.267).

Dans La Gioconda llora de madrugada, méme si a Paris, la narratrice change de

mode de vie, elle ne peut pour autant oublier comment était son passé : « Por un
momento, el mundo de mi infancia adquiri6 una presencia palpable, una presencia
casi humana » (G., p.40).

Cette mémoire, si prégnante dans Soldados de Salamina, est représentée

essentiellement de fagon orale.

c. Une mémoire orale privilégiée
Dans Soldados de Salamina, ce ne sont pas les livres d’histoire concernant

ces évenements passés qui sont privilégiés mais la mémoire des protagonistes de
I’histoire.

Les dialogues occupent une place importante dans la narration. C’est Roberto
Bolafio qui transmet au narrateur au cours d’un dialogue I’histoire de Miralles

pendant la Guerre Civile et en exil :
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-[...] y fue en el curso de estas noches interminables y solitarias (hunca lo
vio hablar de ello ante otras personas) cuando le oy desplegar una y otra
vez su historial de guerra, desplegarlo sin jactancia ni orgullo, con su
aprendida ironia de francés adoptivo, como si no le perteneciera a él sino a
otra persona, alguien a quien apenas conocia y a quien sin embargo
vagamente estimaba. Por eso Bolafio lo recordaba con absoluta precision
(S., p.152).

La transmission orale est aussi également importante dans El corazén
helado. C’est Raquel par exemple qui informe Alvaro sur le réle joué par les
Espagnols dans la résistance en France. Dans La Gioconda llora de madrugada,
Christian et Soledad échangent leur passé respectif au cours d’un dialogue.

Ce n’est pas n’importe quelle mémoire qui est mise en avant : c’est avant

tout une mémoire sentimentale.

d. L’ importance des sentiments face au passe

Le narrateur, dans Soldados de Salamina, ne cherche pas uniqguement une
mémoire objective en interrogeant les témoins de I’histoire. Il cherche &
comprendre également les ressentis des personnages au cours de ces évenements
passes : « Qué pensd, qué sintid, qué les contd a los Ferré, a los Figueras, a
Angelats. Qué recordaban éstos que les habia contado. Y qué habian pensado y
sentido ellos » (S., p.60). Soldados de Salamina plaide pour une mémoire plus
subjective, plus intime, une mémoire qui est capable de faire réagir celui qui
I’écoute. En effet, le narrateur Javier Cercas ou encore Roberto Bolafio sont émus
par I’Histoire de Miralles. Nous avons d’ailleurs déja vu a quel point Roberto
Bolafio admire le parcours de Miralles dans la Guerre Civile et la Guerre
Mondiale avec I’utilisation d’un lexique populaire. Le narrateur est lui-aussi
touché par le récit. On peut alors citer un exemple significatif : « Quedamos en
silencio. Supongo que Bolafio esperaba algin comentario de mi parte ; yo no
podia hacer ningn comentario, porque estaba llorando » (S., p.177).

Le narrateur utilise de plus, un registre émotionnel percutant pour décrire I’exode
par exemple. 1l souligne ainsi le désespoir de ces exilés :

Al salir de Barcelona y tomar la carretera del exilio, el espectaculo se torna
apocaliptico : un alud despavorido de hombres y mujeres y viejos y nifios,
de militares y civiles mezclados, cargados con ropas, colchones y enseres
domésticos, avanzando penosamente con sus andares inconfundibles de
derrotados o subidos a los carros y los mulos de la desesperacion, abarrota
la calzada y las cunetas, sembradas a trechos de cadaveres de animales con
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las tripas al aire o de vehiculos desahuciados. La caravana avanza con
interminable lentitud (S., p.94-95).
L arrivée dans les camps est traitée de la méme maniere :

Al otro lado le esperaba el campo de concentracion de Argelés, en realidad
una playa desnuda e inmensa rodeada por una doble alambrada de espino,
sin barracones, sin el menor abrigo en el frio salvaje de febrero, con una
higiene de cenegal, donde, en condiciones de vida infrahumanas, con
mujeres y viejos y nifios durmiendo en la arena moteada de nieve y
escarcha y hombres vagando cargados con el peso alucinado de la
desesperacion y el rencor de la derrota, ochenta mil fugitivos espafioles
aguardaban el final del infierno (S., p.154).

Enfin, Javier Cercas, le narrateur se sent touché par I’histoire de Miralles
et parvient méme a I’imaginer dans le passé : « Iba a decirle que Miralles no habia
hecho una guerra, sino muchas, pero no pude, porque en ese momento vi a
Miralles caminando por el desierto de Libia hacia el oasis de Murzuch, joven,
desharrapado, polvoriento y anénimo » (S., p.92). Cette notion de sentiments liés
au passé est, comme nous I’avons vu précédemment, tres importante dans El
corazén helado. Quand le personnage d’Anita se remémore son passé, on peut

Vvoir que ce dernier est chargé émotionnellement :

-iPues si, siempre igual ! -y ella también gritd, porque todavia podia
gritar-. Porque eso mismo fue lo que dijo mi padre, que todavia lo estoy
oyendo, no me va a pasar nada porque no he hecho nada. Y lo fusilaron,
Jte enteras ?, lo fusilaron, con treinta y siete afios, y cuatro hijos, y, y... -se
estaba poniendo tan nerviosa que le temblaban los labios, las manos, todo
el cuerpo, pero todavia logré afiadir algo més-. Y yo soy la Unica que
queda, la Unica, de todos, yo, y ahora, te vas td, alli... (C.H., p.606)

On retrouve ces sentiments au cceur de la narration de Una cita en Arlés

également. On peut citer par exemple : « Habian sucedido muchas cosas desde
aquel dia, pero, a pesar de los afios transcurridos y aunque viviera mil veces,
Manuel estaba convencido de que nunca podria volver a sentir tanta pena » (C.A.,
p.59). On peut relever également dans le méme roman :
Pensar en aquellos dias y sentirse mal era todo una misma cosa, pero Inés
sentia necesidad de recordar y estaba convencida de que a ello habia
contribuido el malestar que sentia a causa de todas aquellas huelgas y

revueltas que se estaban dando en la ciudad donde vivia, Marsella (C.A.,
p.92).

C’est la nostalgie en particulier que ressent Soledad a I’égard de son passé en
Espagne qui est mise en relief dans La Gioconda llora de madrugada : « Escribia

a mi padre en medio de la noche, cuando la nostalgia supuraba sus fluidos
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amargos, contandole todos los descubrimientos que hacia dentro y fuera de mi »
(G., p.19).

Dans El corazédn helado, plusieurs personnages qui assistent aux témoignages de
ceux qui ont vécu la Guerre Civile et I’exil sont touchés par les récits. Raquel, par
exemple ressent de la tristesse a propos du passé de ses grands-parents :
« pobrecito mio... » (C.H., p.478); «En fin, es una historia injusta, fea, una
historia triste y sucia » (C.H., p.380). Dans Una cita en Arlés, Nicole se sent elle-
aussi concernée par ce passé quand elle visite avec sa tante la Maternité d’Elne :
« Todo era emotivo y singular, pero lo que méas llamo la atencién de Nicole
fueron unos carteles de tela que colgaban del techo en los que se enumeraba con
nombres y apellidos a los 597 nifios que alli habian visto la luz » (C.A., p.201-
202). Dans La Gioconda llora de madrugada, la narratrice est touchée lorsqu’elle
apprend des détails sur I’histoire de son pére : « El simulacro de fusilamiento de
mi padre me estremecid, como si una descarga de hielo me taladrara el espinazo.
Me quedé paralizada, las simuladas balas me habian alcanzado con su burla atroz

en la médula » (G., p.12).

Dans Soldados de Salamina, sauver cette mémoire est un des buts

principaux de la narration.

e. Sauver la mémoire

Un des principaux objectifs de Soldados de Salamina est la sauvegarde de
la mémoire. Selon le narrateur, cela est primordial : « Pensé que, aunque hacia
mas de seis afios que habia fallecido, mi padre todavia no estaba muerto, porque
todavia habia alguien que se acordaba de él » (S., p.185) ; « se acuerda porque,
aungue hace sesenta afios que fallecieron, todavia no estan muertos, precisamente
porque él se acuerda de ellos. O quiza no es el quien se acuerda de ellos, sino
ellos los que se aferran a él, para no estar del todo muertos’ » (S., p.199).

Le narrateur compte perpétuer cette mémoire dans son futur livre :

desde la primera hasta la dltima linea, alli supe que, aunque en ningun
lugar de ninguna ciudad de ninguna mierda de pais fuera a haber nunca
una calle que llevara el nombre de Miralles, mientras yo contase su
historia Miralles seguiria de algin modo viviendo y seguirian viviendo
también, siempre que yo hablase de ellos, los hermanos Garcia Segués —
Joan y Lela- y Miquel Cardos y Gabi Baldrich y Pipo Canal y el Gordo
Odena y Santi Brugada y Jordi Gudayol, seguirian viviendo aunque
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Ilevaran muchos afios muertos, muertos, muertos, muertos, hablaria de
Miralles y de todos ellos, sin dejarme a ninguno (S., p.206).
Cette mémoire s’appréte donc a devenir collective. D’ailleurs, le narrateur place

sur le méme plan le passé de tout un chacun :

Yo me sentia a gusto, un poco ebrio, casi feliz. Pensé : ‘Se acuerda por lo
mismo que yo me acuerdo de mi padre y Ferlosio del suyo y Miquel
Aguirre del suyo y Jaume Figueras del suyo y Bolafio de sus amigos
latinoamericanos, todos soldados muertos en guerras de antemano
perdidas’ (S., p.199).

Cette collectivité de la mémoire était cependant déja fortement soulignée dans par

exemple le document-témoignage de Manuel Andujar, Saint-Cyprien plage.
Campo de concentracion (1942) et dans le roman d’Andres Trapiello, Dias y
noches (2000).

Dans El corazén helado, c’est en particulier le personnage d’Alvaro qui
insiste pour transmettre la mémoire des exilés : « Queria hablar. Queria escuchar.
So6lo eso, nada méas que eso. Queria contar en voz alta lo que nunca habia contado
nadie y queria escuchar en voz alta las palabras que nunca habia escuchado »
(C.H., p.839). Dans Una cita en Arlés également, il y a une volonté de perpétuer
cette mémoire : « debes tener en tu pensamiento y en tu corazon a Elisabeth y
agradecerle siempre el que ahora estés aqui » (C.A., p.123). Dans El regreso de
Michel, nous retrouvons aussi cette méme volonte :

-¢Sabe donde esta la tumba del chico que murié en el accidente ?

-Desde luego que si.

-Compre un gran ramo de tulipanes amarillos y depositelos en ella.

-Es una peticion insolita.

-Ni usted ni yo sabremos nunca quien es. Pero es posible que alguien le

conociera, acaso le amara, y le hubiera gustado llevarle flores (R.M.,

p.375).
Dans La Gioconda llora de madrugada, le personnage de M. Dupont par exemple

constitue un porte-flambeau de la mémoire des Républicains :

Buscaba informaciones de primera mano sobre la participacion de los
anarquistas en la rendicion de Madrid, y sobre los penosos avatares de los
supervivientes de la tragedia en las carceles, en las montafias, donde
siguieron luchando hasta ser exterminados, y en las ciudades, como
enlaces perdidos tras la derrota (G., p.10).
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En accord avec ce que nous avons dit précédemment, c’est une mémoire

intime que la narration de Soldados de Salamina compte perpétuer.

f. Sauver une mémoire plus intime, plus impliquée

Dans Soldados de Salamina, ce n’est pas n’importe quelle mémoire qui
exige d’étre sauvée dans la narration, mais une mémoire plus intime. Le narrateur
décrit ainsi I’attitude de Miralles qui se souvient du passé et qui est trés ému :
« En algn momento Miralles habia empezado a llorar: su cara y su voz no
habian cambiado, pero sus lagrimas sin consuelo rodaban veloces por la lisura de
su cicatriz, mas lentas por sus mejillas sucias de barba. » (S., p.198). On peut
également citer : « Miralles dej6 de hablar, sac6 un pafiuelo, se secé las lagrimas,
se sono la nariz ; lo hizo sin pudor, como si no le avergonzara llorar en puablico,
igual que lo hacian los viejos guerreros homericos, igual que lo hubiera hecho un
soldado de Salamina. » (S., p.199).
La narration met aussi en relief la mémoire blessée de cet ancien combattant,
certains faits semblent trop douloureux pour lui :
« -¢Le gusta la musica ?
-Me gustaba. Ahora ya no la escucho : cada vez que lo hago me sienta mal. De
repente me pongo a pensar en lo que me ha pasado, y sobre todo en lo que no me
ha pasado. » (S., p.201).

Dans El corazdn helado, il s’agit également d’une mémoire sentimentale.
On a par exemple observé la mémoire blessee de la grand-mere de Raquel, Anita,
qui ne peut plus manger d’abricot tant cela lui rappelle la mort de son pere. Nous
avons un procédé similaire dans Una cita en Arlés. La mémoire des personnages
est en grande majorité basée sur les sentiments : « Pensar en ello, y a pesar del
tiempo transcurrido, le hacia temblar, y sin darse cuenta del gesto se llevo la
mano al corazon con la intencion de pararlo » (C.A., p.50). Dans El regreso de
Michel, le passé est douloureux pour le protagoniste, Gonzalo :

Después de todo, aquello era una simple etapa controlada por el destino,
ajena a mi voluntad y, sin embargo, el pecho me dolia y el rostro de mi
madre surgié de forma repentina e inexplicable como una imagen nitida,
con sus facciones perfectas, al limite del cuerpo delgado que conservaria el
regazo donde tantas veces quise reposar (R.M., p.231).
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Enfin, dans Soldados de Salamina, il s’agit de reléguer le franquisme et

son idéologie aux oubliettes.

2.4. La condamnation du franquisme

Dans Soldados de Salamina, le narrateur condamne fortement le régime
franquiste. Javier Cercas, I’auteur, prone d’ailleurs lui-méme la condamnation
totale du franquisme : «alli donde incluso la derecha, que parece incapaz de

emanciparse de su legado, abjuraria de una vez por todas y para siempre de
6l » 2%,

Sanchez Mazas apparait aux yeux du narrateur sous un jour plutdt négatif : « para
limpiar su fama de cobarde, para ocultar algin episodio deshonroso de su extrafia
peripecia de guerra y, sobre todo, para que algun investigador crédulo y sediento
de novelerias la reconstruyese sesenta afios después, redimiéndole para siempre
ante la historia » (S., p.63). Il le discrédite :

Quiza Sanchez Mazas no fue nunca mas que un falso falangista, o si se
quiere un falangista que solo lo fue porque se sintié obligado a serlo, si es
que todos los falangistas no fueron falsos y obligados falangistas, porque
en el fondo nunca acabaron de creer del todo que su ideario fuera otra cosa
que un expediente de urgencia en tiempos de confusion, un instrumento
destinado a conseguir que algo cambie para que no cambie nada ; quiero
decir que, de no haber sido porque, como muchos de sus camaradas, sintio
que una amenaza real se cernia sobre el suefio de beatitud burguesa de los
suyos, Sanchez Mazas nunca se hubiera rebajado a meterse en politica, ni
se hubiera aplicado a forjar la llameante retérica de choque que debia
enardecer hasta la victoria al peloton de soldados encargados de salvar la
civilizacion (S., p.133-134).
Il en fait encore le portrait suivant, celui d’un lache :

Para entonces ya hacia casi un mes que yo no pensaba en Soldados de
Salamina, pero en aquel momento no pude evitar el recuerdo de Sanchez
Mazas, que no matd nunca y que en algin momento, antes de que la
realidad le demostrara que carecia del coraje y del instinto de la virtud,
acaso se crey6 un héroe (S., p.146).

Il compare I’action de Sanchez Mazas a celle de Miralles pour le rabaisser

encore :

Entonces recordé a Sanchez Mazas y a José Antonio y se me ocurrié que
quiza no andaban equivocados y que a Ultima hora siempre ha sido un
pelotdn de soldados el que ha salvado la civilizacion. Pensé : ‘Lo que ni
José Antonio ni Sdnchez Mazas podian imaginar es que ni ellos ni nadie
como ellos podria jamas integrar ese pelotdn extremo, y en cambio iban a
hacerlo cuatro moros y un negro y un tornero catalan que estaba alli por

%6 \WINTER Ulrich, « Introduccién », Lugares de memoria..., op.cit., p.11.
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casualidad o mala suerte, y que se hubiera muerto de risa si alguien le
hubiera dicho que estaba salvandonos a todos en aquel tiempo de
oscuridad, y que quiza precisamente por eso, porque no imaginaba que en
aquel momento la civilizacion pendia de él, [...] (S., p.193-194).

La critique peut s’avérer méme violente :

-Porque en la guerra la gente se mata —dije-. [...] Porque por culpa de
Sanchez Mazas y por la de cuatro o cinco tipos como él habia pasado lo
que habia pasado y ahora ese soldado emprendia un exilio sin regreso.
Porque si alguien merecié que lo fusilaran ése fue Sanchez Mazas (S.,
p.200).

Le portrait de Sanchez Mazas nous fait un peu penser a celui de Julio Carrién
dans El corazén helado qui, comme nous I’avons vu précédemment apparait
calculateur. C’est la méme chose pour Sanchez Mazas qui, comme nous le
raconte le narrateur de Soldados de Salamina, ourdit des plans pour échapper aux
dangers de la guerre. De plus, la narration de El corazon helado met en paralléle
le portrait de Julio Carridn et d’Ignacio Fernandez comme pour exalter le second
et désacréditer les actions du premier. La critique est évidente dans El corazdn
helado avec, comme nous allons y insister, la dénonciation d’une mémoire de
propagande héritée du franquisme et qui est, selon la narration, encore d’actualité

dans certaines couches sociales.

2.5. La memoire de propagande

Un critiqgue mentionne que Javier Cercas ne met pas assez en avant la
mémoire de propagande qui a longtemps régné en Espagne : « Lo que Cercas no
parece entender es que la ‘verdad’ sobre la violencia republicana es
constantemente ‘recuperada’ y manipulada por la propaganda franquista ». Pour
Francisco Espinosa, dans le roman, le conflit civil «queda reducid[o] a una
anécdota que poco dice o aclara sobre lo acaecido en Espafa el 18 de julio de
1936 ». Il ajoute : « Es tal la capa de propaganda que el franquismo nos legd que
resulta una tarea casi homérica poner al descubierto la verdad de los hechos.
Estamos fuertemente condicionados por la vision de los vencedores »*".
Pourtant, nous avons remarqué qu’il y faisait tout de méme référence dans son
roman. Citons par exemple I’intervention de I’historien que le narrateur rencontre,

Miquel Aguirre :

"WINTER Ulrich, « Introduccién », Lugares de memoria..., op.cit., p.11.
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Algunos historiadores nacionalistas insinGan que los que quemaban
iglesias y mataban curas eran gente de fuera, inmigrantes y asi : Mentira :
eran de aqui, y tres afios después mas de uno recibié a los nacionales
dando vivas. Claro que, si preguntas, nadie estaba alli cuando pegaban
fuego a las iglesias. Pero eso es otro tema. Lo que me jode son esos
nacionalistas que todavia andan por ahi intentando vender la pamema de
que esto fue una guerra entre castellanos y catalanes, una pelicula de
buenos y malos (S., p.28).

Le narrateur émet de plus souvent des réserves a propos de I’Histoire et
des histoires qui lui sont racontées. Il questionne sans cesse au cours de la
narration I’histoire avec un grand H. On peut citer par exemple : « Ignoro si se
ajusta a la verdad de los hechos ; [...] » (S., p.23) ;

Las descripciones que los dos memorialistas hacen de aquel Sanchez
Mazas — a quien Ridruejo conocia un poco, pero a quien Lain, que luego le
odiaria a muerte, no habia visto nunca- son llamativamente coincidentes,
como si les hubiese impresionado tanto que la memoria hubiera congelado
su imagen en una instantanea comun (o como si Lain hubiera copiado a
Ridruejo ; o como si los dos hubieran copiado a una misma fuente) [...]
(S., p.39).

On peut citer également le passage suivant qui démontre que le narrateur doute

aussi des témoignages des personnes qui ont vécu la guerre :

Me pregunté si esos relatos se ajustarian a la realidad de los hechos o si, de
forma acaso inevitable, estarian barnizados por esa patina de medias
verdades y embustes que prestigia siempre un episodio remoto y para sus
protagonistas quiza legendario, de manera que lo que de verdad ocurrié y
ni siquiera lo que recordaban que ocurrid, sino solo lo que recordaban
haber contado otras veces (S., p.60).

Pour lui, des passages de I’Histoire demeurent faux : « Se mire por donde se mire,

para Sanchez Mazas la leyenda es halagadora, pues contribuye a perfilar su
imagen de hombre integro y reacio a las vanidades del poder. Lo mas probable es
que sea falsa» (S., p.131). Roberto Bolafio partage le méme sentiment mais a
propos du personnage de Lister : « -Exacto —convino-. Luego he leido muchas
cosas sobre él, contra él en realidad. La mayoria falsas, por lo que yo sé » (S.,
p.153). Miralles souligne également cette falsification de la mémoire : «[...]
ademas, la mitad son mentiras involuntarias y la otra mitad mentiras voluntarias »
(S., p.175).

Cette mémoire de propagande est plus soulignée et décrite dans El corazdn
helado. Le roman met a nu les mécanismes de cette mémoire de propagande, en
démontrant par exemple que certains personnages de la famille Carrion sont

encore conditionnés par celle-ci. Dans El regreso de Michel, il s’agit purement et
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simplement d’effacer les exilés de la mémoire comme I’a fait la famille de
Gonzalo a son propos. Enfin, dans La Gioconda llora de madrugada, ce sont les
préjudices d’une mémoire manipulée -par le mari de la narratrice, Christian- qui

apparaissent dans la narration.

2.6. Les dissemblances avec Soldados de Salamina

Voyons désormais, en guise de conclusion, les différences qui apparaissent
entre Soldados de Salamina et les romans de notre corpus traitant I’exil. Dans ce
roman, nous n’avons pas de prolepses internes qui vont anticiper par exemple ce
que va devenir Miralles au cours de ses péripéties dans la guerre contrairement au
roman d’Almudena Grandes. Par contre, nous avons vu que I’intensité dramatique

existe bel et bien dans Soldados de Salamina.

Contrairement a la narration de EI corazon helado, I’idéal politique est
bien moins mis en avant. En effet, Miralles comme nous I’avons vu
précédemment n’était pas toujours volontaire au combat et durant la Guerre
Civile, il a beaucoup hésité s’il s’engageait aux cotés des anarchistes ou des
communistes. L’idéologie politique n’est pas perpétuée de plus dans Soldados de

Salamina.

Si le narrateur semble vouloir présenter Miralles comme un étre héroique, il y a
cependant des nuances. Soldados de Salamina tient aussi a nous représenter un
personnage humain avec ses qualités et ses défauts, ses craintes et ses
apréhensions :

Los seis miembros de la patrulla francesa eran en teoria voluntarios ; la
realidad es que Miralles nunca hubiera intervenido en esa incursion de no
haber sido porque, como en su compafiia nadie se presentaba voluntario a
ello, se lo jugaron a la tabla y Miralles acabd perdiendo (S., p.156).

Un autre élément commun entre le roman de Javier Cercas et les romans de notre

corpus sur I’exil se retrouve dans la volonté de réalisme.

Le roman de Javier Cercas ne va pas aussi loin que celui d’Almudena
Grandes ou de Maria Luisa Prada dans la portée de son message. En effet, il ne
représente pas I’exil afin de sensibiliser le lecteur sur I’immigration qui se déroule
actuellement en Espagne. De plus, Soldados de Salamina ne décrit pas les
conditions de vie des exilés en France si I’on excepte le séjour de Miralles dans sa
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maison de retraite. Sa vie n’est pas explicitée comme le fait Almudena Grandes

dans El corazon helado.

La valeur de solidarité n’est pas aussi présente dans Soldados de Salamina
que dans les narrations de EI corazén helado et Una cita en Arlés. En effet, nous
avons juste une reférence a cette solidarité lorsque la narration souligne que
Miralles a voulu s’engager dans la guerre mondiale pour sauver un pays qui
n’était pourtant pas sa patrie, la France. Dans le roman de Javier Cercas
contrairement a ceux d’Almudena Grandes, de Maria Luisa Prada, et de La
Gioconda llora de madrugada, Miralles n’est pas particulierement nostalgique de
I’Espagne. Nous n’avons pas non plus dans Soldados de Salamina de
discrimination faite a I’encontre des exilés espagnols comme dans Una cita en
Arlés par exemple si I’on excepte cependant que la non reconnaissance de la lutte
de Miralles est une forme de discrimination. Le phénoméne de I’entre-deux n’est
en aucun cas ressenti par I’ex-Républicain Miralles contrairement aux
personnages de El corazon helado de Una cita en Arlés ou encore de El regreso
de Michel.

Dans Soldados de Salamina, contrairement aux représentations que nous
donne la narratrice de La Gioconda llora de madrugada, la France ne représente
pas le bonheur, la liberté totale. Les relations difficiles qu’entretient Gonzalo dans
El regreso de Michel ou encore celles de la narratrice Soledad et de Christian sont
tres peu présentes dans le roman de Javier Cercas. Nous avons seulement la
mention de la sceur Francoise a propos du fait que le gendre de Miralles ne
s’entendait plus avec ce dernier et la narration ne nous explique pas le pourquoi.
Dans El regreso de Michel, nous avons vu qu’une forme de haine et de rancceur
envers sa famille et la société espagnole animait le narrateur. Cette rancceur n’est
pas aussi prégnante dans Soldados de Salamina méme si comme nous I’avons vu,
Miralles lance des jurons aussi bien a I’encontre de I’Espagne que de la France.
Enfin, la notion de solitude présente dans Soldados de Salamina n’est pas traitée
comme dans les autres romans. Contrairement aux autres romans de notre corpus,
cette derniére apparait pour démontrer la marginalisation et I’oubli de I’exilé
(avec le personnage de Miralles dans sa maison de retraite). Si I’échec est aussi
prégnant dans La Gioconda llora de madrugada, il n’entraine pas I’oubli des

personnages comme nous avons pu I’observer dans Soldados de Salamina.
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Le roman de Javier Cercas possede des mécanismes qui vont étre utilisés de fagon
similaire dans un autre domaine de I’Histoire : I’émigration. Les romans relatant
cette période historique sont en effet intéressants a étudier étant donné les

similitudes qu’ils possédent avec ceux sur I’exil.
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CHAPITRE 111
Analyse des romans

Dias de menta y canela, Entre dos aguas

1. L’oubli et la mémoire

S’agissant de romans qui reviennent sur le passé des Espagnols en tant
qu’émigrants économiques les themes de mémoire et d’oubli sont
particulierement présents.

Dans le roman Dias de menta y canela de Carmen Santos, plusieurs
personnages ont oublié cette époque ou tout du moins s’en désintéressent.
Si I’on se réfere a I’épitexte, I’oubli de I’émigration espagnole est un fait que
I’auteur dénonce :

Creo que los espafioles somos reacios a recordar que no hace tantos afios,
éramos nosotros los que debiamos emigrar para poder salir adelante. Es
como si ahora que vivimos bien, consumimos como si nos hubiéramos
vuelto locos y nos hemos convertido en receptores de inmigrantes, nos
diera verguenza recordar que Espafia siempre fue un pais del que la gente

emigraba a América, o a la Europa rica en los afios 60, para poder comer

de caliente®®,

La notion d’oubli de cette periode est beaucoup mise en relief dans la narration de
Carmen Santos. En effet, on peut dire que la mort de I’immigrant espagnol,
décédé seul et oublié de tous en Allemagne est symbolique de I’oubli de
I’émigration d’autant plus que la narration utilise I’expression révélatrice : « el
cadaver olvidado de ese emigrante » (D., p.10). Cet oubli est de plus renforcée
par une image mortifere : celle du cadavre. Symboliquement, la mort désigne
« I’aspect périssable et destructible de I’existence »**°. La mort ne symbolise pas
seulement ici la fin existentielle d’un étre mais de toute son histoire, en tant
gu’immigrant espagnol en Allemagne.

Benno Hoffmann, le journaliste allemand, déplore aussi le manque d’intérét de
son chef a propos de I’histoire de I’immigrant espagnol : « Hasta propuso a su jefe
un reportaje de interés humano sobre ese enigmatico Gastarbeiter, pero el otro
zanjo el asunto afirmando que no hacian periodismo amarillo, y el pobre vigjo

regresé sin remedio a las catacumbas del anonimato » (D., p.44-45). Le procédé

968 SANTOS Celia, « Entrevista a Carmen Santos », Anika entre libros, 2007,
www.ciberanika.com.
%% CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.650.
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est de nouveau utilisé ici avec « catacombes », symboles de I’oubli. L immigrant
parait en effet condamné a une vie souterraine.

Dans Entre dos aguas, Cornelia semble avoir oublié volontairement son
enfance espagnole: « No, Cornelia no queria acordarse, pero el discurso
atropellado de su madre parecia empefiado en despertar imagenes que habia
arrinconado hacia tiempo en una esquina oscura y profunda de su memoria. »
(E.D.A., p.74). Cette obscurité ne manque pas de nous rappeler les catacombes
évoquées dans Dias de menta y canela (renforcé de plus par I’idée de profondeur)
Associée au noir, I’obscurité induit une idée de mort. Le noir est, rappelons-le, le
symbole du deuil, du « deuil sans espoir », « comme un rien sans possibilités,
comme un rien mort aprés la mort du soleil, comme un silence éternel, sans
avenir, sans I’espérance méme d’un avenir, résonne intérieurement le noir, écrit
Kandinsky », « le deuil noir c’est la perte définitive, la chute sans retour dans le
Néant »°"°,

Dans Dias de menta y canela, le fait que certains personnages se
désintéressent de I’histoire de cet émigrant souligne bien I’oubli de ce sujet dans
la société ; ils apparaissent comme des opposants a la réactivation mémorielle ;
c’est le cas du chef de la narratrice : « Ramon congel6 la sonrisa. Lei en sus 0jos
el impulso de rechazar la propuesta » (D., p.12). Pendant longtemps, le chef de la
narratrice semble quelque peu s’opposer au projet : « La informacion enviada por
Hoffmann le parecié muy pobre. Sentencid que ese material no merecia que le
dedicara ni un misero segundo de trabajo » (D., p.49).

On entre ici dans I'univers de la presse a sensation. Le chef de Clara se
désintéresse completement de I’histoire des immigrants espagnols en Allemagne.
Il lui faut faire du chiffre avec la vente de son journal et il souhaite que son
employee lui rapporte un article qui fera vendre. L’histoire d’un homme décédé
seul dans son appartement ne le préoccupe guere.

Le passage du temps peut étre aussi un danger pour la mémoire comme le
souligne Clara : « La gente caminaba con la cabeza tocada por gorros y el cuello
liado en aparatosas bufandas. Igual que en los heladores inviernos de mi
infancia, tan lejana que a veces parecia la de otra persona» (D., p.325). La

comparaison «igual que los heladores inviernos » est intéressante. L’hiver

7% 1hidem, p.671.
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symbolise la mort au contraire du printemps symbolisant quant a lui, la
renaissance. L’hiver évoque encore I’oubli. Il symbolise I’indifférence, I’oubli de
certains événements.

Si des personnages ne sont nullement préoccupés par le passé, le
personnage de Clara dans ce dernier roman, s’avere transporté par la memoire de
ce méme passé. En effet, nous avons précisé que les personnages faisaient tout en
leur pouvoir pour oublier ce passé, comme la symbolique de la mort, de
I’obscurité laisse entrevoir. Signalons par ailleurs que cette méme symbolique
revét aussi une autre caractéristique qui peut préfigurer la suite des deux
narrations. Le noir et I’idée des catacombes de la mort sont aussi relies a « la
promesse d’une vie renouvelée »°’*. Le personnage de Cornelia en particulier va
entreprendre un changement personnel en relation avec son passé d’enfant
espagnole.

Dias de menta y canela est un roman mémoriel comme on peut s’en rendre
compte dés I’épigraphe de la p.7: « Y a todos los que emigraron al norte de
Europa durante los afios 60, en busca de una vida mejor » ; nous pouvons ajouter
également la dédicace « A mis padres » puisque les parents de I’auteur et I’auteur
elle-méme ont émigré au cours de ces années-la en Allemagne (D., p.7).

La mémoire de Cornelia dans Entre dos aguas sera réactivée malgré elle. En
voyant les initiales sur la bague du mort avec la présence du ‘y *, Cornelia se
souvient alors des origines espagnoles de sa mere : « Record6 el anillo de su
madre. » (E.D.A., p.27). C’est un objet qui pousse Cornelia a se souvenir.
L anneau est un objet symbolique important puisqu’il « sert & marquer un lien, a
attacher » ; c’est un lien a « une communauté » ; ici, il symbolise le fait que
Cornelia est irrémédiablement liée a la communauté espagnole.

Dans le tramway qui ramene Clara chez elle sa mémoire est réactivée en voyant
une fillette et sa mére qui semblent toutes deux immigrantes et elle se remémore
alors le voyage qu’elle a effectué dans les années 60 en direction de I’ Allemagne :

Entonces vino a verme mi madre, tal como seguia viviendo en las
fotografias de los primeros afios sesenta. Maméa me llevaba cogida de la
mano derecha y tiraba de mi, porque yo tenia cuatro afios y no me
amoldaba a sus pasos enérgicos que hacian sisear la falda marron como
una serpiente. Al otro lado iba papa. Cargaba con nuestra maleta y la bolsa
que habia alojado la merienda del viaje (D., p.50).

% 1bidem, p.674.
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Quant a Cornelia, dans I’autobus qu’elle prend dans le but d’interroger des
immigrantes au sujet de la disparition d’Esmeralda Valero, elle se souvient des
difficultés de sa mere a parler I’allemand :

¢Cémo conseguian entenderse dos personas en una lengua ajena que
hablaban tan penosamente ? Tuvo que pensar a su madre, en su aleméan
con un fortisimo acento entre gallego y espafiol, en esa lengua méas bien
primitiva con la que habia conseguido salir adelante durante cuarenta afios,
con la que habia ido a comprar, habia preguntado direcciones, habia
resuelto gestiones y papeleos, habia ido a que el zapatero le cambiara unos
tacones y habia protestado cuando le habian cobrado de mas en una tienda
(E.D.A., p.164).

Il est a noter que c’est a travers le langage que la mémoire de Cornelia est

réactivée, symbole de « la révélation primordiale »°"2.
Les deux personnages revivent le passé par I’intermédiaire d’un transport en
commun. Or, selon la symbolique, ces moyens de transport « refletent les divers
aspects de la vie intérieure [du moi], en relation avec les probléemes de son
développement »°". Par cet intermédiaire, les personnages reviennent sur les
lieux du passe et évoluent vers leur personnalisation.
Clara se souvient méme des odeurs d’antan qui semblent surgir du passé pour
elle: « En el vestibulo me arropé una nube de calor, dulce como el aroma a menta
y canela que derrochaba el horno de la sefiora Gallina cuando preparaba galletas
por Navidad » (D., p.207). Ces odeurs constituent d’ailleurs le titre du roman.
Elles proviennent du passé et on peut alors mesurer de par le titre toute
I’importance que ces odeurs du passé, cette mémoire, occupent dans la narration.
Notons que par ailleurs I’épitexte précise a ce sujet: « El titulo de la obra se
refiere a una famosa coplilla de la cantante espafiola Concha Piquer que la
protagonista de la historia recuerda al conocer a Laborda y que su madre cantaba
cuando ella era nifia »°",
En ce qui concerne Cornelia, sa mémoire ne cesse d’étre réactivée et devient de
plus en plus précise. Elle se souvient méme ou se déroulaient les manifestations
culturelles auxquelles elle assistait:

Y esta vez si le vino a la memoria la escena en la que un chaval, debia de

ser el hijo de ese tal Quico Sanchez que ella le habia mencionado, le tiraba
del pelo y le deshacia el mofio. La imagen gand en nitidez y vio que

2" |bidem, p.560.

% |bidem, p.997.

%% EFE, « Carmen Santos recupera la memoria de los emigrantes espafioles en Alemania en ‘Dias
de menta 'y canela’ », op.cit.
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sucedia en alguna calle de Francfort que se le hacia vagamente conocida.
iMainzer Landstrale ! Era la Mainzer Landstralle, pero no la parte de los
bancos y las entidades financieras, sino la otra, la de los concesionarios de
automoviles, la que se adentraba en el barrio de Gallus, donde vivian
muchos emigrantes, la Mainzer Landstrale, flanqueada de viviendas
sociales (E.D.A., p.101).

Les souvenirs reviennent peu a peu et on passe d’une mémoire floue (« una cara

borrosa —E.D.A., p.74) a une mémoire beaucoup plus nette (« nitidez »).

Clara semble comprendre et méme ressentir la tristesse des immigrants espagnols
a cette époque :

Antes de que ocultara el rostro entre los pliegues mustios de la cortina,
descubri el esmalte que se espesaba entre sus pestafias fatigadas y crei
sentir dentro la tristeza de aquellos hombres que viajaron con las manos
vacias hacia un futuro incierto en una tierra extrafia. Y la de todas las
mujeres que les siguieron. Y me senti muy cerca del desconocido Héctor
Laborda, que quizé partio en un convoy similar y fue hecho prisionero por
el futuro que habia pretendido conquistar (D., p.43).

Elle cherche de plus a activer la mémoire de son pére sur son passé d’immigrant
espagnol en Allemagne, comme le démontre les questions posées a son pere et
son désir de savoir de facon insistante comme nous le révele les impératifs
utilisés : «-¢Cuando trabajaste en Correos, en Diusseldorf, conociste a un tal
Héctor Laborda ? Debia de tener mas o menos tu edad... » (D., p.37). Elle veut en
savoir toujours plus sur les expériences de son pére en Allemagne : « - [...] Anda,
cuéntame cosas del tren. Nunca nos hablaste de aquello» (D., p.39). La
narratrice est tres intéressée par les souvenirs de son pere : « Se me acababa el
tiempo, pero algo dentro de mi se resistia a dejar a medias la historia que nunca
me intereso y de pronto me fascinaba » (D., p.41).

L’evolution de ce personnage nous entraine ensuite vers le devoir de mémoire.
C’est un devoir de mémoire qui est mis en valeur dans la narration au sujet de
I’émigration espagnole des années 60. Relater ces évenements du passé est trés

important pour I’auteur qui précise le fait que :

Con Dias de menta y canela quise homenajear a mis padres y a tantos
otros que dejaron Espafia en trenes cochambrosos, con sus maletas de
carton y sin conocer otra idioma que el suyo ni otra cultura que la
espafiola, porque merecen que no olvidemos el valor que le echaron. Y
tampoco deberiamos olvidar el dinero que aquellos emigrantes mandaron a
Espafia durante muchos afios y que aportd su granito de arena en el
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crecimiento que experimentd la economia espafiola en los sesenta y
setenta®”.
Elle insiste beaucoup sur ce devoir de mémoire : « Pero creo que todos aquellos
que durante siglos se fueron de Espafia obligados por la necesidad también

% Nous entrons ici

merecerian hoy su recordatorio. Se lo debemos. »°
complétement dans la définition du devoir de mémoire qui «est le devoir de
rendre justice par le souvenir, a un autre que soi. L’idée de dette est inséparable
de celle d’héritage. Nous sommes redevables a ceux qui nous ont précédé d’une
part de ce que nous sommes»®’’. Ce devoir est d’autant plus important pour
I’auteur que, comme le dénomme Pierre Mannoni, son « mythe personnel », est
primordial puisqu’elle a vécu en Allemagne®’

La narratrice se rend compte qu’en Allemagne, un personnage, issu de

I’émigration espagnole également, le Pére Vargas est en train d’établir un lieu de
mémoire sur I’histoire de I’émigration espagnole des années 60 en direction de
I’Allemagne : « Al final, el dinero y la botella de cofiac habian sido legados a una
institucién presidida por un jesuita espafiol que se dedicaba a investigar la
emigracion y preparaba una exposicion sobre el tema para el afio siguiente » (D.,
p.45). Si I’on se réfere a la definition de Pierre Nora sur les lieux de mémoire, on
peut dire que le projet du Pere Vargas offre alors «tour a tour un appui a la
mémoire défaillante, une lutte dans la lutte contre I’oubli voire une suppléance
muette & la mémoire morte »°”°.
La narratrice cherche a établir un devoir de mémoire sur I’histoire des immigrants
espagnols en Allemagne comme elle le confie au téléphone au prétre: « -[...] y
servird para ilustrar la vida de los hombres y mujeres que se establecieron en
Alemania hacia comienzos de los sesenta. » ; elle ajoute quelques lignes plus
loin :

-Mire... yo misma soy hija de emigrantes. Vivi con mis padres en
Dusseldorf, precisamente, y creo que en Esparia estamos dando la espalda
a aquel fenomeno social. Casi nadie quiere acordarse ya de qué fue la
emigracion. Y estoy convencida de que la gente que se buscé la vida alli,
es decir, los emigrantes de la primera generacion, merecen gque recordemos
lo que hicieron. Seria un pequefio homenaje (D., p.63).

9 SANTOS Celia, « Entrevista a Carmen Santos », op.cit.

8 SANTOS Carmen, Blog Dias de menta y canela, 12/2008, op.cit.
T RICOEUR Paul, La mémoire, Ihistoire, I’oubli, op.cit., p.108.
% MANNONI Pierre, Les représentations sociales..., op.cit, p.69.
*®RICOEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op.cit, p.49.
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Le Pére Vargas partage ce devoir de mémoire et veut d’ailleurs la rendre
collective a travers son projet d’exposition :

-Mire, sefiora Rosell, me gustaria colaborar en su reportaje. De hecho,
estaré encantado de proporcionarle cualquier informacién que necesite
sobre la emigracion. Poco a poco estamos reuniendo un archivo bastante
completo en papel. También llevamos una base de datos (D., p.64).

De par la présence des documents réunis par le Pére Vargas, on observe bien que,

plus qu’un lieu de mémoire, il veut en faire un lieu de savoir.

La narratrice de Entre dos aguas plaide aussi en faveur du devoir de mémoire.
Elle plaint sa mere qui ne veut se souvenir de son propre passé en tant
gu’immigrante.

Cornelia est choquée par ses propos :

No conseguia deshacerse del malestar ocasionado por la visita de su
madre. Le habia dejado una desazdn que oscilaba entre la indignacion ante
su desmemoria selectiva, como si hubiera olvidado lo que significaba tener
que abandonar el propio pais para buscarse la vida, y la rabia de no haber
podido decirle nada al respecto (E.D.A., p.217).

Elle se rend compte que cette derniére ne possede aucune compréhension envers
les immigrants actuels, envers I’ Autre, contrairement a elle. Elle exprime toute sa
différence entre elle et sa mere puisqu’elle rejette I’héritage que sa mére veut lui
transmettre en lui disant de se méfier des immigrants récents. « A la sélection
‘naturelle’ vient s’ajouter une sélection fondée, en partie au moins sur la liberté de
décision des acteurs »*°. C’est un véritable probléme que I’auteur dénonce dans
son roman :

En el proceso de aculturacion que conlleva vivir mucho tiempo fuera
dificil sustraerse a absorber estos estereotipos. En realidad siempre es
dificil escapar de ellos. Todos operamos con estereotipos, son parte de
nuestra forma de pensar, los hemos adquirido en nuestro proceso de
socializacion, pero eso no significa que tengamos que aceptarlos, ya que
podemos distanciarnos de ellos si los observamos de una forma critica®™".

Méme si le devoir de se souvenir de ses propres difficultés en tant qu’immigrant
est moins prégnant si on compare cette narration avec celle de Carmen Santos, il

existe néanmoins.

980 WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La
différence culturelle..., op.cit., p.11 ; MOLINO Jean, « La culture du cliché... », op.cit., p.43.

981 RIBAS Rosa, « Los bavaros son andaluces con pantalones de cuero », « Los bavaros son
andaluces con pantalones de cuero », El Recreo, 20/06/2008, http://www.elrecreo.com
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2. Problématique identitaire et enseignement

La problématque identitaire est nette dans Dias de menta y canela. De
plus, I’identité est imposée aux enfants dans ce roman. La narratrice témoigne que
le pére souhaitait que ses filles s’identifient pleinement a I’Espagne. Pour ce, il
désirait qu’elles conservent la langue maternelle : « Sonrié como la esfinge cuya
foto ilustraba el libro de grandes enigmas de la historia que compré papéa al
Circulo de Lectores, del que se hizo socio para que sus hijas leyéramos en espafiol
y no perdiéramos las raices » (D., p.307). La comparaison avec le sphinx est
intéressante. Le pere apparait comme un gardien pour la narratrice. Selon la
symbolique, le sphinx est « le gardien des seuils interdits »**2. L’interdit est ici la
langue et la culture allemande. Il veille & ce que I’identité de ses filles ne penche
pas en faveur du pays d’accueil. Le pere compte bien souligner la différence de
meeurs entre espagnols et allemands en dévalorisant les seconds comme le
démontre les oppositions suivantes, il veut démontrer que fréquenter les jeunes
allemands est interdit a ses filles. Pour ce il met en opposition des valeurs
positives pour qualifier les jeunes espagnols et négatives pour caractériser les
Allemands; « Alli iban solo espafioles, gente recta que respetaba la moral. No
como esos degenerados de los cuadraos, que eran unos viciosos dejados de la
mano de Dios » (D., p.313).
L’imposition de la langue espagnole est renforcée de plus avec le passage suivant.
La mere en vient méme a disputer ses filles si elles emploient I’allemand a la
maison : « -[...] Y a ti jcuantas veces te he dicho que en casa se habla espafiol,
eh ?» (D., p.80). On a clairement I’impression que les enfants ne peuvent choisir
alors que naturellement leur choix se porte vers la langue allemande.
Anita, la sceur de la narratrice est le personnage qui s’oppose le plus a I’identité
espagnole. Alors que les parents la poussent a choisir la culture espagnole, elle
finit par choisir I’allemande. Le legs que voulaient lui transmettre les parents est
rejeté par ce personnage®®.
Cette méme problématique est encore plus présente dans Entre dos aguas. A la

mort de son mari, Magdalena Rios demeure prostrée. L’unique chose qui la fait

%2 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.906.
%3 WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La
différence culturelle..., op.cit, p.11.
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réagir concerne ses origines espagnoles. Le changement d’attitude est frappant.
Son débit de parole contraste avec le vocable « apatia » utilisé par sa fille (E.D.A.,
p.50). Elle utilise, de plus, le « nous » pour souligner sa correspondance avec la
mere de Cornelia, son appartenance a la communauté espagnole :

-Fijate. La comisaria es la hija de la Celsa. —Se volvio hacia Cornelia- Su
madre y yo hace afios que nos conocemos. Ahora nos vemos poco, casi
siempre en la fiesta del 12 de octubre del consulado espariol, pero antes,
cuando éramos jovencitas, haciamos muchas cosas juntas. Eramos muy
amigas. Intimas.

Il existe aussi une opposition identitaire entre elle et son mari en ce qui concerne

le lieu d’enterrement comme en fait part Julia Soto a Cornelia :

[Cornelia]: -¢Me permite una pregunta? Muchos emigrantes quieren ser
enterrados en su lugar de origen. ¢Fue decision de su padre ser enterrado
en Francfort ?

[Julia] : -Si. Lo tenia ya planeado desde hacia tiempo. A mi madre no le
gustaba la idea. Ella preferia que la enterraran en el pueblo, pero como mi
padre arreglé todas estas cosas, ella dijo que tampoco queria estar
enterrada sola alli, si mi padre estaba aqui en Alemania (E.D.A., p.107).

« Enterrement » est un dérivé du mot « terre ». La terre revét dans cet exemple

une importance capitale. Ici, elle semble souligner le «symbole de

I’identification »°&*

. Vouloir étre enterrée dans le pays natal démontre ainsi toute
I’identification de cette femme a I’Espagne.
Cornelia, quant a elle, rejette sa double identité :

Al apagar la luz le cruz6 por la mente que la reiteracion de su apellido
Weber-Tejedor era algo ridiculo, irrisoria. Mientras caia en el suefio,
escuchd la voz de su madre diciéndole :

-Pero es un nombre de oficio, hija, que es muy digno. Mas tonto es
Ilamarse Martinez Martinez o Garcia Garcia. Por lo menos lo tuyo es
internacional (E.D.A., p.77).

Weber-Tejedor signifie la méme chose en espagnol et en allemand : tisserand. Le
double nom de Cornelia est important puisque tisserand vient de tisser. Or, a
travers ce vocable, les origines espagnoles et allemandes de la protagoniste
semblent inévitablement liées. Selon Elit, le verbe tisser signifie « réunir

ensemble des réalités différentes »°%.

Cornelia rejette Tejedor et souhaite
conserver seulement Weber mais sa mere insiste et lui démontre qu’elle ne peut

nier sa double origine.

%4 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit., p.941.
%3 bidem, p.951.
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La commissaire Weber-Tejedor a mis de coté ses origines espagnoles comme
nous pouvons le constater une nouvelle fois dans I’extrait suivant : « Cuando al
cumplir los dieciocho optd por la nacionalidad alemana, devolvio el pasaporte
espafiol y desde entonces ya no habia tenido nada que ver con el consulado »
(E.D.A., p.91).

Cornelia ne veut pas de son passeport espagnol. Elle ne souhaite plus repartir du
port d’arrivée qui est pour elle I’Allemagne. Elle ne désire pas prendre un

nouveau départ en direction de ses origines espagnoles.

En présence d’autres personnes d’origine espagnole, Cornelia s’adresse a sa mere
en allemand :
Su madre la recibié con muestras visibles de alegria, la tomé por la cintura

y mird a su alrededor con mal disimulado orgullo, como diciendo a quien
pudiera verlas : ‘Esta es mi hija, la comisaria’.

Cornelia se dirigio a ella en aleman.

-Este es mi colega, el subcomisario Fischer (E.D.A., p.141).
La langue est « I’un des composants d’une structure mentale et sociale », elle est
«I’ame d’une culture, d’une cité », «elle est facteur de cohésion »*®. En
employant la langue allemande au lieu de I’espagnole, Cornelia renforce son lien

avec la culture et la société allemande.

Ensuite, en rencontrant la veuve de Marcelino Soto, Cornelia ne sait comment se
positionner : « Cornelia se sentia obligada a decir algo, pero no sabia realmente
qué, ni en qué idioma. ¢En aleman, como comisaria de policia ? ¢En espafiol,
como la hija de la Celsa? Absorta en ese dilema, no percibi6 de momento el
murmullo de la viuda » (E.D.A., p.51).

Les questions rhétoriques démontrent bien son entre-deux. De plus, elle ne sait
quelle langue adopter. Conformément a ce que nous avons observé
précédemment, elle ne sait vers quelle culture se diriger et doute de son

appartenance totale a la société allemande.

En voyant la douleur de la veuve, Cornelia ressent encore cet entre-deux comme
le démontre I’opposition suivante : « Esa forma de duelo era para Cornelia a la

vez ajenay propia » (E.D.A., p.52).

%6 1hidem, p.561.
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Apres étre passée par I’épreuve de I’entre-deux, Cornelia se rend compte que ses
doubles origines vont lui permettre de comprendre les autres immigrants en
particulier. Elle souligne sa connaissance de I’émigration a son chef pour

expliquer qu’il est étrange que Soto soit si riche :
« -El milagro aleméan también alcanzé a los emigrantes- arrojo Ockenfeld.

-Por lo que yo sé, y créame, que sé de lo que hablo, rara vez —atajo Cornelia-. »
(E.D.A., p.219). Cornelia apporte ici un témoignage a son patron; en effet,
n’oublions pas que « la structure dialogale du témoignage en fait immédiatement
ressortir la dimension fiduciaire : le témoin demande a étre cru. Il ne se borne pas
adire “J'y étais’, il ajoute : “‘Croyez-moi’ (comme dans le cas présent) »*'.

Elle réitere son savoir un peu plus loin. Cornelia sait de plus comment s’y prendre
avec les immigrants et se sert de son expérience : « -En una lengua que no es la
materna es mas facil mantener la distancia respecto a lo que se dice. Lo sé por
propia experiencia. Usted, Miller, no abra la boca, pero si tiene que hacerlo,
recuerde que no habla espafiol » (E.D.A., p.302). Or, si Cornelia utilise
I’espagnol, la langue maternelle, elle pourra déstabiliser I’interlocuteur car « la
connaissance d’un langage introduit dans I’intimité d’une personne »°®. Cornelia
est une véritable enseignante pour les autres personnages en exprimant «sa
certitude vis-a-vis de I’histoire »*®°. De plus, avec I’utilisation du présent, elle fait
une généralité de la situation et a donc une fonction généralisante®.

Cette volonté de témoigner est encore plus importante dans le roman de Carmen
Santos.

Dans Dias de menta y canela, le pere de Clara représente aussi un témoin de
I’histoire de I’émigration espagnole en direction de I’Allemagne « Y entonces va
y salta el Poeta, Antonio creo que se llamaba, y nos sale con que ibamos a
ganarnos el futuro de nuestros hijos y ese era el tren de la ilusion, porque cada
uno llevaba la suya en la maleta y no habia dos iguales » (D., p.43). L’expression
qu’il emploie : « le train de I’illusion » est intéressante. Rappelons en effet, qu’il
s’agit du symbole de I’évolution. Il est associé de plus au vocable « illusion ». Le

pére de Clara témoigne de tous les espoirs qu’ont les emigrants.

%7 RICOEUR Paul, La mémoire, Ihistoire, I’oubli, op.cit, p.205.

%8 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles..., op.cit, p.561.
%° REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman..., op.cit, p.64.

*O|hidem, p.65.
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Le pere transmet sa mémoire des évenements qu’il a connus a sa fille ; il joue le
role d’un enseignant en transmettant ses souvenirs a travers une photo et en
désignant les personnes les unes apres les autres:

Me puso delante una instantanea en blanco y negro a la que se asomaban,
como desde un ventanuco abierto a otro mundo, cuatro hombres de
cabellos oscuros y rostro de color gris perla, divididos en horizontal por el
estilete de un bigotillo escudlido. [...] Su dedo indice, todavia amarillento
de cuando fumaba cigarillos sin filtro, tamboriled sobre la cabeza del
hombre que ocupaba el extremo izquierdo de la imagen. [...] El dedo de
mi padre se desliz6 sobre el hombre que posaba a la derecha de Moscu (D.,
p.38 et 39).

Le Pere Vargas transmet aussi a Clara la mémoire sur I’émigration espagnole en
direction de I’Allemagne : « -Yo vine en uno de esos trenes. En el sesenta y uno.
Durante muchos afios, el gobierno franquista fletaba cada jueves un convoy de
trabajadores que salia con rumbo a Colonia. Mano de obra a granel para alimentar
el milagro econémico aleman. » (D., p.405-406). Sa mémoire est précise avec la
présence d’une date et d’un jour de la semaine.

Le journaliste allemand, en partageant les documents recueillis a propos de
I’histoire de I’immigrant espagnol en Allemagne, partage du méme coup la
mémoire sur ce sujet : « Declard que como a él ya no iban a servirle de nada los
escasos datos que habia recopilado, me lo enviaria por correo electronico » (D.,
p.45). L’échange de document symbolise bien une transmission. Ce sont les
supports que privilégie tout enseignement.

La narration a un but d’enseignement, but privilégié comme I’explique I’auteur
elle-méme : « [...] le servira a aquellos que quieran conocer como vivian los hijos
de los emigrantes en Alemania »**.

Cet enseignement n’est pas transmis uniquement aux personnages des narrations

mais aussi aux lecteurs.

3. Dramatiser I’histoire
Dans Dias de menta y canela, pour les immigrants espagnols en
Allemagne, les difficultés d’ordre émotionnel furent présentes bien avant le départ

pour I’Allemagne. C’est ce qu’évoque le pere de la narratrice lorsqu’il lui

991 ESCRICHE Richard, « Carmen Santos, autor de la novela de intriga ‘Dias de menta y
canela’ », Hoja de la Tarde, 30/05/2007,
http://www.hojadelatarde.com/hemeroteca/2007/mayo02007/30052007/HDT22.pdf.
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explique comment étaient attribués les contrats et comment il s’est senti
déshumanisé a ce moment-la:

- Cuando nos tocd el de los cuadraos, nos hicieron ponernos en fila como
en la mili y nos miraron los dientes igual que a las caballerias. No
respetaban ni las partes, ya sabes. Nada menos que nos reconocié una
Fraulein. Y era guapa, ya lo creo. lgualita que la Janet Leigh en esa de
Psicosis. Caramba, si pasé vergienza (D., p.40).

Le pére raconte I’humiliation qu’il a subie, le fait qu’il s’est senti déeshumanise,

animalisé, a ce moment-Ia.

D’autres procédés sont mis en ceuvre pour dramatiser I’histoire

Les points de suspension démontrent bien I’émotion du pére en évoquant son
départ pour I’Allemagne :

-En el tren no ibamos méas que hombres, todos jovenes y fuertes, mas
pobres que los ratolins de iglesia. Cada uno con su maleta de carton a
cuestas. Menuda birria de maletas. Y aun asi nos sobraba sitio. Como
ibamos lo puesto... [...] Tu madre me habia preparado merienda : pan,
chorizo, una tortilla de patata y agua. No daba para mas. En el andén nos
repartieron un nimero a cada uno en el que decia el vagén donde te tocaba
ir. Habia que colgarselo del cuello para que se viera bien, como el
ganado... (D., p.41).

On sent bien qu’il a du mal a se remémorer ces situations difficiles. On entre ici

dans ce qu’appelle Paul Ricoeur : la mémoire blessée du personnage.

La mere de la narratrice a du mal a se remettre de la séparation d’avec sa famille
comme le démontre la tournure progressive : « Habia dejado la bolsa de la
merienda en el suelo, entre sus rodillas cubiertas por una pudica falda de capa, y
seguia llorando» (D., p.21).Cette tournure démontre bien le chagrin du
personnage qui a beaucoup de mal a s’en remettre.

Le pere de la narratrice avoue lui aussi avoir ressenti une profonde tristesse en
quittant I’Espagne. De nouveau, on constate tout son trouble car son récit est
entrecoupé par des points de suspension :

-[...] Y cuando me asomé a la ventana y vi a tu madre en el andén, tan
guapa, con ese pelo tan negro que tenia, y la pobre sin parar de llorar y
diciéndome adids con la mano, se me puso una cosa aqui...- papa se apreto
el pecho con las dos manos- que no podia ni respirar. Al final, la pena se
me escapo por 10s 0jos y no veia tres en un burro. Me meti dentro para que
tu madre no me viera asi [...] No me quité de la ventana hasta que me
secaron las lagrimas, no fueran a verme los compafieros. ¢Y sabes qué ?
Cuando me senté, resulta que todos llevaban los ojos rojos (D., p.41-42).

Il évoque aussi ce sentiment de fagcon commune aux autres émigrants : on passe

du « je » au « ils ». Sa tristesse est partagée.
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Dans le portrait consacré a la mere de Cornelia, Celsa, il est mentionné
qu’elle s’est sentie animalisée pendant la visite médicale organisée pour envoyer
des travailleurs espagnols en Allemagne, comme I’indique la comparaison
suivante :

Celsa, en cambio, gozaba de una salud excelente, aunque estuvo a punto

de dar media vuelta cuando se encontr6 medio desnuda en una sala del

ayuntamiento de Allariz, que normalmente se usaba para reuniones y habia
sido habilitada como sala de reconocimientos médicos. Hacia frio en esa
habitacion y un grupo de médicos, separados por mamparas, iba haciendo
pasar a las mujeres que esperaban en una cola en ropa interior al grito de

‘la siguiente’. Ahi sinti6 una verglienza terrible y siempre decia que se vio
‘como las ovejitas cuando las llevan de un pasto a otro’ (E.D.A., p.79).

Cette animalisation est réitérée quelques lignes plus loin :
En el autobus, recordaba Celsa Tejedor, una mujer del pueblo le cont6 que
se habia arreglado los dientes porque los médicos alemanes eran muy
estrictos y no querian gente con dientes picados. Celsa penso esta vez :

‘Como los caballitos’, y se limitd a sonreir y a mostrar una dentadura
impecable de la que aun podia presumir (E.D.A., p.79).

Le dramatisme est poussé a son comble dans un épisode précis de Dias de menta
y canela. Il s’agit de la scene, rapportée par un journaliste, ou les policiers
allemands trouvent Héctor Laborda, I’immigrant espagnol, décédé dans son
appartement et ce, depuis plusieurs jours. Comme pour éveiller les consciences, la
narration emploie un lexique choquant a ce sujet :

Una pareja de policias con uniforme verde y gorra de plato, alertada por
los vecinos a causa del hedor que llevaba dias invadiendo el rellano de la
escalera, hallo el 24 de diciembre de 2003, a las once de la mafiana sus
restos empotrados en un sillon orejero junto a la ventana (D., p.9).

Nous avons la le champ lexical choquant de la putréfaction. C’est une fin tragique
qui ne peut manquer d’émouvoir le lecteur. De plus, cette émotion est renforcée
avec le ressenti de la narratrice. Clara est tres émue : « La mencion de la botella
de Fundador me até un nudo en el estomago. Casi me eché a llorar al imaginar al
pobre anciano contemplando su reliquia en la méas absoluta soledad » (D., p.269).
En effet, n’oublions pas que « les facteurs émotionnels ou affectifs jouent un
role » pour les lecteurs™?.

On retrouve un peu plus loin dans la narration d’autres descriptions choquantes

comme a propos des conditions de déceés de I'immigrant espagnol en Allemagne :

%2 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.71.
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« Al abrir emand del piso un hedor prieto que nos abofete6 con safia. Retrocedi
de un salto [...] Esa pestilencia s6lo podia ser remanente de la que liberd el
cuerpo en descomposicion del viejo Laborda » (D., p.167). Le champ lexical de la
putréfaction est répété une nouvelle fois a I’occasion de la visite de I’appartement
de I'immigrant espagnol par Clara et Hector Laborda, fils. On a I’impression que
la narration souhaite que le lecteur se fixe sur cette image choquante et qu’il
visualise et ressente la mort de I’immigrant.

Dans Entre dos aguas, la mort va aussi contribuer a émouvoir. Tout
d’abord, & plusieurs reprises dans la narration, il est indiqué & propos de la femme
de Marcelino Soto que cette derniére n’a jamais pu s’habituer au climat allemand
et en a beaucoup souffert : « -[...] Mama siempre ha sufrido mucho con el frio en
Alemania » (E.D.A., p.48). Il s’agit d’une constante comme I’on peut en juger
avec la présence de I’adverbe « siempre ».

Elle souligne d’ailleurs elle-méme a deux occasions son aversion pour le froid :
« -Mi pobre Marcelino, en el agua, con este frio, con este frio » ; « [...] con la voz
entrecortada por los sollozos repetia sin cesar ‘en el agua, con este frio” » (E.D.A.,
p.51). Il y a une insistance, le froid est répeté trois fois. On s’en rend compte,
Magdalena est traumatisée, elle ne cesse de parler de la méme chose.

Magdalena Rios, la veuve de Marcelino Soto va tellement ressentir la solitude
apres le décés de son mari qu’elle va se donner la mort de maniére violente
comme le souligne le médecin légiste : « La verdad es que esta manera de quitarse
la vida es propia de gente con trastornos psiquicos » -elle a ingéré une grande
quantité d’alcali- (E.D.A., p.252). Le légiste confirme un peu plus loin :

En mi opinidn, desde la muerte de su marido esta mujer cayé en una

espiral de crisis en la que se fue infligiendo dolor hasta perder el control.

Se podria decir que se mezclaron el desequilibrio psiquico en que cayd con
el miedo a un futuro en soledad (E.D.A., p.270).

La description de son suicide surenchérit la souffrance de Magdalena Rios. On
percoit toute sa souffrance a travers les mutilations qu’elle s’est infligée :

En la cabeza de Cornelia, sin embargo, habian quedado grabadas las
palabras de Pfisterer miedo al futuro en soledad asociadas al cuerpo
maltratado de Magdalena Rios, sus ufias comidas, las zonas calvas de su
craneo, las visceras quemadas (E.D.A., p.272).

Pour rendre crédibles les narrations et faire passer leurs messages, les romans

misent également beaucoup sur I’illusion de réalité.
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4. Reéalisme et universalité
En voyageant avec Héctor a Dusseldorf, Clara se rend compte a quel point
elle éprouve de la nostalgie pour son enfance en Allemagne :

Ahora me daba cuenta de que afioraba los inviernos blancos de mi
infancia. Y el aroma del abeto natural que invadia nuestra salita cada
Navidad y se mezclaba con la fragancia dejada en las manos por las
mandarinas espafiolas que compraba mama en el supermercado. Me
sacudio un escalofrio. Quise atribuirlo al fresco llegado del exterior (D.,
p.306).

Ce sont en particulier des odeurs dont elle se souvient: celle du sapin, des
mandarines. Ceci va contribuer au réalisme de I’histoire. Rappelons que I’odeur,
depuis la fin du XIXeme siecle, est omniprésente dans les romans réalistes et
naturalistes. Contrairement a Zola, I’odorat n’est pas utilisé ici pour qualifier un
personnage mais pour matérialiser le souvenir d’un des protagonistes de la
narration. Qui ne se souvient pas de I’odeur des aiguilles du sapin, symbole de
I’enchantement chez I’enfant ? Par I’intermédiaire de cette odeur, chaque lecteur
peut donc se plonger dans ses propres souvenirs et donc partager les émotions
ressenties par la narratrice. Il s’agit l1a d’un élément culturel connu de beaucoup et
donc important pour créer un environnement réaliste®®
Dans I’extrait suivant, c’est le dialecte de Valence qui contibue a I’illusion de
réalite :

A veces vomitaba en el retrete y yo le observaba desde el dormitorio,

porque la urgencia le habia impedido cerrar la puerta. Al terminar, papa

tiraba de la cadena, sonreia desde la boca mustia y decia que ya estaba bien

de la panxeta (D., p.108).
Ce qui contribue aussi au réalisme de I’histoire de cette famille espagnole

immigrante en Allemagne, est qu’apparaissent des répliques en allemand dans la
narration. Citons un exemple : « -Der Sekt ist genauso ekelhaft wie du! -j El
champan es igual de asqueroso que ta ! » (D., p.82).

Il'y a encore la présence du dialecte de Valence dans la narration, lieu d’origine
de la famille Rosell : «-[...] Que las xiquetes lo pescan todo » (D., p.108). Les
accents des personnages du roman sont également transcrits comme pour donner
plus de realisme a I’histoire. On peut noter ainsi « Gilbé Béco » ou encore
« Mesié, silvuplé, una foto ? » (D., p.345).

9% REUTER Yves, Introduction & I’analyse du roman, op.cit, p.27.
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En ce qui concerne les lieux d’origine des migrants, Dias de menta y canela
reflette bien la réalité. Dans Dias de menta y canela, les personnages proviennent
de Valence, zone importante d’émigration selon Juan B. et Maria José Vilar. Dans
Entre dos aguas, Regino Martinez, I’assassin de Marcelino Soto vient de Posadas
(Cérdoba). La aussi, on se situe dans les plus importantes provinces d’émigration.
Celsa Tejedor, quant a elle, vient d’une région proche de Orense, importante
province d’émigration également. Marcelino Soto vient de Galice, région
importante donc pour les historiens.

Quand le Pére Vargas insiste sur les difficiles conditions de travail des
immigrants espagnols en Allemagne, son récit donne une illusion de réalite :

-[...] Llegaban cada jueves a la estacion de Deutz, un barrio de Colonia,
cargados de hombres dispuestos a dejarse la piel trabajando para enviar
dinero a su familia [...] En la estacion central, aqui al lado mismo.
Descargabamos de madrugada los trenes que traian las sacas con cartas y
paquetes. Pasabamos un frio terrible en esos andenes (D., p.220).

Nous avons une description précise des lieux. Le nom de la gare, par exemple,

proclame I’authenticité de la narration. Il est d’ailleurs mentionné sa localisation.
En ce qui concerne les secteurs d’emploi, pour le lecteur averti, la narration
s’inscrit dans la réalité. La mére de Clara dans Dias de menta y canela, fait des
ménages en Allemagne. La femme de Marcelino Soto dans Entre dos aguas s’est
aussi occupée au début de son sejour de I’entretien d’une clinique en Allemagne.
En ce qui concerne les hommes, ils représentent bien le portrait social dressé par
les historiens. A part une incursion par la poste allemande dans Dias de menta y
canela, il est vrai que les autres activités professionnelles des Espagnols en
Allemagne concernent le domaine de I’industrie. Le pére de Clara a aussi travaillé
dans une industrie chimique. Dans Entre dos aguas, on rejoint également les
remarques des historiens. On sait ainsi que la mere de Cornelia a travaillé
également dans une usine. Un autre personnage signalé dans le roman a travaillé
dans la construction, secteur aussi mentionné par les historiens.
L’espace est aussi décrit précisément dans Entre dos aguas. On remarque méme
un historique pour certains lieux :
El edificio de la nueva Jefatura de Policia de Francfort, un dado aplastado
y macizo de piedra oscura, se levantaba en una zona bastante desangelada
de la ciudad en el cruce entre el cinturén de avenidas que recorre la ciudad
por lo que hasta el siglo XIX fue el limite norte de Francfort antes de que

se fueran anexionando los pueblos cercanos y una de las calles que va
subiendo hacia esos nuevos barrios, la Eckenkeimer Landstrale partida por
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la cicatriz de la linea de metro que poco mas alla de la Jefatura de Policia
sale a la superficie (E.D.A., p.21).

Les immigrants espagnols souffrent de rejet essentiellement de la part des
citoyens allemands comme le précise Clara dans Dias de menta y canela en en
faisant une généralité de I’époque :

Como aqui escaseaba la vivienda y no habia muchos alemanes dispuestos
a alquilar pisos a extranjeros, los alojaban en residencias para inmigrantes,
a veces de cuatro o seis personas por habitacion, o en barracones de
madera como éste, construidos para absorber la avalancha de inmigracion
(D., p.172).

Guy Hermet a beaucoup travaillé sur les stéreotypes diffusés par les Allemands

envers les Espagnols et vice-versa. Seuls quelques-uns sont reflétés dans les deux
narrations. Il n’est pas indiqué par exemple que pour les Espagnols, les
Allemands sont de grands consommateurs de biere et de pomme de terre. Dans
I’esprit des Allemands, les Espagnols ne sont pas non plus forcément associés a
des delits. Seule la froideur des Allemands et le témpérament de feu des
Espagnols sont évoqués. Les stéréotypes qui ne sont pas réitérés n’apparaissent
alors plus comme une « representation forte »%,

Cette version est confirmée par Elke, une Allemande qui a vécu avec le péere
d’Héctor Laborda. Selon elle, il existait de hombreux préjugés : « En Alemania
habia mucho prejuicio contra los Gastarbeiter, los extranjeros que venian a
trabajar » (D., p.263). Clara témoigne des conditions de vie des immigrants
espagnols en Allemagne et est, de plus, précise a ce sujet. Elle indique combien
de personnes vivaient ensemble et elle donne un exemple a Héctor Laborda en ce
qui concerne les pré-fabriqués. C’est une fonction explicative qui donne encore a
nouveau une illusion de réalite. De plus, ce récit est confirmé par un autre témoin
de I’époque, une Allemande qui a vécu aux c6tes d’un immigrant espagnol, ce qui
contribue a renforcer la véracité des dires.

Clara explique encore plus loin a Héctor les conditions de vie dans lesquelles ces
derniers vivaient. Son discours contribue a I’illusion de réalité car il ressemble a
un petit récit historique. Elle expliqgue comment la main-d’ceuvre espagnole était
recrutée, comment se déroulait le recrutement, leur condition de vie en

Allemagne, ou ils étaient logés. Elle explique aussi comment étaient agencés les

%% MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.74.
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logements. C’est a une veritable visite guidée a laquelle on a affaire. Le lecteur
peut méme s’il le voulait grace a ce récit en dresser le plan.

-Lo que llamas campos de concentracion son viviendas para inmigrantes.
Algo muy comun entonces. Las fabricas necesitaban mano de obra y la
solicitaban al Estado, que reclutaba a trabajadores en los paises mas
pobres de Europa, les hacia un reconocimiento médico durisimo y los
metia en un tren con destino a Alemania. Como aqui escaseaba la vivienda
y no habia muchos alemanes dispuestos a alquilar pisos a extranjeros, los
alojaban en residencias para inmigrantes, a veces de cuatro a seis personas
por habitacion, o en barracones de madera como éste, construidos para
absorber la avalancha de inmigracion. A los hombres que venian solos los
metian en una vivienda compartida. Tenian cocina, pero no bafio. Ni
tampoco duchas. Los retretes colectivos estaban en otro barracon. Asi que
para visitar al sefior Roca habia que salir a la calle, aunque fuera en pleno
invierno y se helaran hasta las piedras (D., p.172).

En utilisant un discours historique, Clara nous apparait alors comme un

personnage porteur de savoirs®™. Dans cet extrait, Clara insiste sur la pauvreté
des candidats a I’émigration. Si I’on excepte ce passage, la pauvreté est trés peu
mentionnée dans la narration. La famille de Clara ne semble pas manifestement
tres pauvre en Allemagne. C’est dans le roman de Rosa Ribas que celle-ci
apparait le plus: « Los padres de Celsa se enteraron de sus planes de emigrar
cuando le llegd la carta para la segunda revision, la de los médicos alemanes.
Podrian habérselo prohibido porque todavia era menor de edad, pero en realidad
el dinero que pudiera enviar les hacia buena falta» (E.D.A., p.79). De plus, ce
roman nous offre un portrait d’une migrante qui colle a la réalité. Selon les
chercheurs ? il s’agissait en majorité de jeunes femmes célibataires. On entre dans
ce portrait type si on observe celui de la mére de Cornelia, elle avait vingt ans
quand elle a décidé de se rendre en Allemagne et était célibataire. Dans Dias de
menta y canela, on s’éloigne quelque peu des représentations diffusees par les
historiens. Rappelons que la narratrice se remémore son enfance mais ne garde
pas comme principal souvenir la pauvreté familiale. Dans ce roman, on s’éloigne
du portrait osbcur de migrants ayant des conditions de vie tres difficiles. Au
niveau des privations (qui existent dans Dias de menta y canela), on n’atteint pas
des restrictions severes comme le mentionne Diaz Plaja, a savoir qu’au niveau de
I’alimentation, les travailleurs se nourrissaient trés faiblement. Il ajoute également

qu’ils se privaient de cinéma et d’alcool, par exemple. Or, dans ce roman, on sait

%5 WIEVIORKA Michel, « Introduction », WIEVIORKA Michel et OHANA Jocelyne, La
différence culturelle..., op.cit, p.121.



337

par exemple que la famille Rosell est allée au moins une fois au cinéma voir Le
parrain de Francis Ford Coppola. Au niveau de la consommation d’alcool, elle
n’est pas non plus nulle dans ce roman et au contraire trés appréciee lors de
rencontres entre amis.

Dans Entre dos aguas, la narration nous indique également comment se déroulait
I’accueil des émigrants espagnols et combien étaient concernés par I’émigration :
« Salieron del tumulto de la estaciébn donde unos quinientos espafioles y
portugueses agotados por el largo viaje intentaban orientarse y encontrar a los
representantes de sus empresas de destino » (E.D.A., p.80).

Nous I’avons observé un peu plus haut, le pere de Clara ne souhaite pas
que ses filles fréquentent des garcons allemands et apparait en véritable symbole
de I’interdit. Pour en témoigner, la narratrice utilise une comparaison éloquente et
fait appel a la connaissance du lecteur dans le domaine cinématographique (Le
parrain) afin qu’il se rende compte du désarroi de la narratrice lorsque, petite
fille, elle était forcée a fréquenter seulement des Espagnols.

Cette opposition est notable puisque la narratrice en vient méme a
comparer son pére a Vito Corleone, le parrain de la mafia italienne aux
Etats-Unis dans la fiction Le parrain, tant elle le trouve sévére : « Nada
mas verme, onduld una mano en el aire para que me acercara. Igual que
Marlon Brando en esa pelicula de mafiosos que hacia furor desde el
verano, tan sangrienta que mataba hasta a los caballos » (D., p.200).

La mémoire de la narratrice surgit quand cette derniere ne s’y attend pas et
est parfois alors quelque peu anachronique : « La memoria asomo sin avisar para
arrastrarme a un lugar donde una telarafia de voces nos enredaba a mamay a mi »
(D., p.19). C’est une meémoire non contrélée: «El tiempo aprovecho la
intromision y se arrojo por la pendiente del recuerdo, hasta detenerse en la Gltima
noche de 1970 » (D., p.77). On a ici une mémoire qui surgit de facon spontanée et
non contr6lée, ce qui donne une dimension humaine au personnage.

Dans la narration, ce peut étre aussi Clara qui transmet ses souvenirs ;
ainsi, elle transmet la mémoire de son enfance & Emilio, son mari :

[...] Nos juntdbamos con unos amigos de mis padres, a veces en su casa y
otras en la nuestra. Las mujeres se pasaban la velada guisando y después
fregando las montafas de vajilla de la cena. Los hombres no movian ni un
dedo. Se dedicaban a fumar y a beber tinto espafiol de garrafa. Antes,
durante y después de la cena (D., p.67).
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Cette scéne contient un degré de mimetisme fort. On peut I’imaginer sous la
forme d’une toile de tableau avec les femmes au deuxieme plan qui lavent la
vaisselle et au premier, les hommes attablés qui boivent et fument.

Dans Dias de menta y canela, dés I’ouverture du texte, la temporalité est
importante avec par exemple la mention d’années précises : « un cofiac destilado
en el sesenta y uno » (D., p.9). On peut citer également : « Esa tarde estival del
sesenta y dos» (D., p.19). Les dates sont précises dans la mémoire de la
narratrice: « el otofio del setenta y cuatro » (D., p.10).

Le contexte historique est trés précis dans la narration, ce qui tend a donner une
couleur réaliste au récit de Clara Rosell la narratrice. Elle précise le contexte
historique et culturel a chaque fois qu’un souvenir lui vient a I’esprit.

Rebusqué en el modesto archivo de mi memoria. El sesenta y cuatro fue el
afio en que Estados Unidos se abismd en el nido de avispas vietnamita.
Cuando Mary Quant presentd al publico la minifalda y papé perseguia con
los ojos a las primeras descaradas que habian olvidado la decencia en el
armario de su casa. Cuando Johnny Guitar cantaba en el jardin contiguo a
nuestra casa ‘Souvenir Souvenir’ de Johnny Halliday o el ‘Rock de la
carcel’ de Elvis Presley, si estaba contento, y canciones de Salvatore
Adamo si el tridente de la melancolia le agujereaba las paredes del alma
(D., p.102).

Le contexte en Espagne est également précisé dans la narration, ce qui parait
important pour le lecteur espagnol qui peut aisément reconstituer les faits :

La voz del locutor, tan grave como la de Freddy Quinn, un cantante que
debia el éxito a sus espesas marineras inspiradas en el puerto hamburgués
de Sankt Pauli, trabuco la erres de la primera noticia al pronunciar el
nombre de Carrero Blanco, presidente del gobierno de Franco, muerto esa
mafiana en el centro de Madrid a causa de una explosion, supuestamente
de gas (D., p.311).

La narration utilise aussi des éléments d’actualité pour faire prendre conscience
du désintéressement et de I’oubli du passé. L’un des themes principaux lié a la
figure d’Héctor Laborda dans la narration est celui de la solitude. On la remarque
dés I’ouverture du texte : « Héctor Laborda habia muerto solo en un vetusto
edificio de Dusseldorf » (D., p.9).

Quel lecteur n’a pas lu, en effet, dans la rubrique faits divers I’histoire d’un
homMe ou d’une femme retrouvé mort dans son appartement des mois voire des

années apres ?



339

Il'y a tout un contexte qui vise a donner une impression de réalité. La narration
plonge le lecteur dans I’époque des années 60 pour décrire les conditions de vie
des immigrants espagnols en Allemagne et plus particulierement de la narratrice
et de sa famille. C’est le c6té culturel qui est privilégié par la narration afin de
recréer tout I’environnement des années 60-70. Nous avons en particulier et en
grande majorité un grand choix de citations de films et de chansons. L’ auteur en
donne d’ailleurs la raison lors d’une interview : « Lo de apuntalar la historia con
peliculas y canciones no fue algo premeditado. Iba saliendo conforme escribia la
novela. Por otra parte, creo que la infancia de Clara, que es la parte de la novela
donde hay mas alusiones a la musica y el cine, no se desarrolla en un entorno
intelectual donde la gente lea mucho, aunque ellos si escuchan la radio y van al
cine, por lo que, quiza resulte mas l6gico hablar de mésica y de cine »*®. Citons
par exemple :

Desde que meses atras nuestros padres nos llevaron al cine para ver una
pelicula de Winnetou, bebia los vientos por Lex Barker, el actor
norteamericano que interpretaba a Old Shatterhand, el inseparable amigo
del apache Winnetou. Yo preferia a Pierre Brice, un francés tan guapo
que sentia ganas de llorar cuando le veia caracterizado de indio noble, con
su melena negra y un traje cuyos flecos ondeaban al viento como tallarines
recién cocidos (D., p.79).

Le cours des actualités des époques passées est aussi mentionné dans I’extrait

suivant de Entre dos aguas :
Con todo, la riada no iba a ser la peor que habia vivido la ciudad. Los
pilares del Eiserner Steg, un puente méas abajo, asi lo contataban. Por cada
gran riada, una marca y una fecha la mas alta el 27 de noviembre de 1882,

cuando el nivel del agua alcanzo los 6,35 metros (E.D.A., p.23).
Les descriptions physiques des personnages apparaissent également réalistes.

Ainsi, les immigrants espagnols sont décrits avec réalisme, en accord avec les

années 60-70 :

Algunas fotos tomadas durante estos actos mostraban a un Regino Martinez muy
joven con una abundante cabellera y largas patillas. En una de las fotos los
pantalones acampanaban a partir de la rodilla mientras el cuerpo enjuto y
fibroso estaba constrefiido por un jersey oscuro de cuello alto muy estrecho
(E.D.A,, p.150).

Dans Entre dos aguas, il est important de souligner que chaque personnage

a une caractéristique qui lui est propre. Si certains personnages de descendance

996 VALENZUELA Pedro M., « Dias de menta y canela », Comentariosdelibros.com, op.cit.
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espagnole ont du mal avec la langue espagnole, d’autres la parlent parfaitement :
« El parecido era innegable, la diferencia era que Irene, al contrario de Julia,
hablaba espafiol sin acento » (E.D.A., p.93). Marcelino Soto lui, n’a pas eu autant
de problemes que ses compagnons pour apprendre I’allemand : « Como su familia
habia podido darle algunos estudios, tuvo menos dificultades en aprender unos
rudimentos del aleman con relativa rapidez [...] » (E.D.A., p.110).

Cette description contribue a éloigner le modéle établi d’un émigrant espagnol
forcément pauvre.

Aucun des immigrants espagnols de la narration ne désirerait retourner vivre en
Espagne s’ils en avaient la possibilité qu’ils aient émigré pour des raisons
politiques ou économiques. Regino Martinez ne se retrouve plus en Espagne :
« La familia, su madre y sus otros tres hermanos lo recibieron con una mezcla de
alborozo y curiosidad. Admiraron sus regalos y lo festejaron uno a uno, pero
Regino se dio cuenta de que, lejos de ser un puente, parecian una barrera entre
ellos » (E.D.A., p.137).Le Pére Recaredo Pueyo partage la méme caractéristique :
il ne souhaite pas retourner en Espagne : « Ahora que la colonia espafiol habia
menguado, sélo le preocupaba que pudieran reenviarlo a Espafia. Por nada del
mundo abandonaria Alemania y sus estudios de aleman. » (E.D.A., p.146). La
mere de Cornelia qui pourtant n’a pas émigré pour des raisons politiques mais
économiques ne souhaite pas se réinstaller en Espagne. La narration déjoue encore
ici le schéma majoritaire d’immigrants espagnols qui retournent par la suite dans

leur pays natal.

En ce qui concerne les relations au pays d’origine, le roman de Carmen Santos
déjoue aussi les modeles établis. Selon Guy Hermet, les relations des émigrants
avec la famille restée au pays se basaient sur I’argent. Cette relation n’existe pas
dans Dias de menta y canela. On la retrouve seulement dans Entre dos aguas avec
le personnage de la mere de Cornelia partie en Allemagne pour soutenir
financiérement sa famille.

L’insistance sur les documents retrouvés a propos de Marcelino Soto et de
Regino Martinez semblent aussi demontrer leur forte participation en politique et
contribue a I’illusion de réalité. Ce document a valeur d’un document d’archive.
C’est & une Vvéritable reconstruction historique a laquelle on a affaire.

La informacién empezaba a ser repetitiva. Estaba méas que claro que tanto
Soto como Martinez habian sido dos personas muy activas politicamente y
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que esto habia llevado a la policia alemana a controlar sus movimientos
durante cierto tiempo. Ambos estaban vinculados a asociaciones
sindicalistas de izquierdas y ambos habian llevado una intensa labor
cultural en la ACHA (E.D.A., p.151).

Il 'y a une importante transmission mémorielle dans Dias de menta y canela
comme nous I’avons mentionné un peu plus haut. Cette transmission se fait
essentiellement a travers les dialogues (entre Clara et son pére, Clara et Héctor,
Clara et le Pére Vargas, etc.) ce qui encore une fois tend a donner une certaine
veracité aux dires des personnages. En effet, on a I’impression d’assister a la
scene entre les deux personnages. De plus, les personnages de la narration qui
apportent les renseignements a propos de I’'immigration espagnole en Allemagne
sont au nombre de trois essentiellement: la narratrice Clara, le pére de la
narratrice et le Pere Vargas. Ces derniers ont vécu cette période et sont donc
porteurs de savoirs, ce qui accentue encore I’effet de réel de I’histoire. On peut
ainsi dire que le roman a une certaine valeur de documentaire. L’effet de réel
demeure encore plus important dans ce roman puisque I’auteur elle-méme a avoué
dans les interviews s’étre inspirée en partie de son histoire et de celle de sa famille
comme nous I’avons vu précédemment dans des extraits.

Enfin, un autre et dernier point important dans la narration de Carmen
Santos, que nous soulignerons, est le lien inévitable qui semble exister entre le
passe et le présent. En effet, a deux reprises dans la narration, nous avons vu que
la narratrice met sur le méme plan le présent de I’immigration actuelle en Espagne
et le passé de I’émigration espagnole des années 60. Le devoir de mémoire sur
lequel la narration insiste, comme nous I’avons observé plus haut, se trouve alors
legitimé. Le passé et le présent se ressemblent comme I’indique la narratrice en
effectuant ces comparaisons. Le monde du lecteur qui connait le theme de
I’immigration en Espagne est alors projeté dans le texte. L’ceuvre peut acquérir
une signification pour lui. Le méme but est poursuivi dans Entre dos aguas de
facon plus importante.

Tout d’abord, rappelons que Marcelino Soto comme la jeune équatorienne
du roman, sont entrés en Allemagne clandestinement. (E.D.A., p.82). Esmeralda
Valero est venue, selon une amie a elle en Allemagne comme certains émigrants
espagnols a I’époque des annees 60-70, pour aider sa famille et se faire de

I’argent :
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-No sé si a Esmeralda le gustaria que se lo contara. Ella es una buena
muchacha, y todo lo que hace por su familia, por sus hijos —se detuvo-.
Tiene dos y una madre muy mayor ya. EI marido perdio el trabajo, y por
eso ella se tuvo que venir a Alemania. —Otra pausa-. Para ganar dinero,
para la familia. No por otra cosa. Y extrafia mucho a los suyos. Quiere
volver cuanto antes a casa, pero con la plata suficiente (E.D.A., p.168).

Les femmes migrantes sont aussi chosifiées d’une autre maniére, en se prostituant
comme le démontrent les passages suivants: «[...] mientras enumeraba los
paises iba depositando fichas de mujeres sobre la mesa como si estuviera
echandole las cartas-, [...] ; « M&s que mirarla, estaba tasandola » (E.D.A., p.234
et 235). Cela nous rappelle la sensation d’animalisation évoquée plus haut par les
émigrants espagnols.

En paralléle au passé migratoire des Espagnols donc, nous retrouvons les mémes
problémes.

Comme par le passé, dans le cas de la mere de Cornelia, c’est aussi la peur de la
police qui est mentionnée dans la narration comme a travers le personnage
d’lwona, une autre domestique qui travaillait avec Esmeralda, I’immigrante
équatorienne disparue : « Debajo del pelo rubio ceniza recogido en un mofio, los
ojos de la que tenia que ser lwona los miraban algo inquietos sin saber en quién
posarse. » (E.D.A., p.116-117). Sa peur est importante comme on peut le voir
dans le dialogue qu’elle entretient avec Cornelia :

« -¢Sabia usted que Esmeralda trabajaba sin papeles ?

El efecto de esta pregunta fue devastador. Las lagrimas asomaron al instante en
los ojos de Iwona, que con un hilo de voz sélo consiguio balbucear :

-Yo estoy legal. Con papeles, todo legal, con papeles. Mi marido también »
(E.D.A., p.117).

Dans les deux extraits, le champ lexical de la peur est utilisé : « inquietos »,
« miedo » et le vocable « legal » apparait dans les deux situations : « [...] Pero
cuando venian con cosas de protestas, a mi me daba hasta miedo. Qué sabia una
si eso era legal o no y si después vendrian los alemanes y nos echarian fuera a
todos » (E.D.A., p.153). Ce trait caractéristique est renforcé pour le lecteur qui
connait I’époque de I’émigration espagnole. En effet, selon les historiens, les
Espagnols avaient peur de s’affilier politiquement dans le pays d’accueil a cause

de la répression du gouvernement franquiste.
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La douleur est commune a tous les immigrants comme le précise le Pére
Recaredo Pueyo qui la définit a Cornelia. On suppose qu’il parle aussi bien des
Espagnols que des immigrants actuels. 1l utilise pour ce, le présent de I’indicatif
afin de démontrer que le probléme est généraliseé :

-¢Sabe usted lo que es la depresion del emigrante, comisaria? Mucha

gente no se hace a la idea de lo que supone abandonar el propio pais, la

propia cultura, encontrase en un lugar en el que se habla una lengua
extrafia, solo. Es una pérdida. Como la muerte de un ser querido. Pero los
emigrantes vienen a trabajar y no tienen tiempo para pensar en por qué se
sienten tan tristes, entonces aparecen los dolores de cabeza, las molestias

lumbares, los problemas de estdmago. ¢Sabe que un gran nimero de
emigrantes sufren de Ulcera sin darse cuenta ? (E.D.A., p.276).

Un des thémes principaux abordés de facon critique dans Entre dos aguas est le
fait que la société rejette de plus en plus les immigrants. C’est une problématique
importante pour I’auteur qui précise :

En la novela he querido presentar la dureza de la inmigracion actual y,
con el caso de Esmeralda, no s6lo mostrarla sino también aludir a la triste
desmemoria que afecta a los espafioles [comme c’est le cas du personnage

de la mére de Cornelia], que parecen haber olvidado que hasta poco
997

tiempo Espafa era pais de emigrantes™".
Le personnage qui est le plus réactif aux immigrants est celui du concierge de
Cornelia, M. Schneider ; il est raciste :

-[...] Y todos estos extranjeros... No me refiero a los extranjeros como su
sefiora madre, gente honrada que vino a trabajar y nos ayudé a levantar el
pais, sino a los extranjeros de ahora, esos rusos, yugoslavos y toda esa
gente que viene de paises que antes no existian y no se sabe ni donde estan
(E.D.A., p.160).

Cornelia condamne vivement ses propos : « -Sefior Schneider, su labor como
portero no le convierte en juez de los vecinos de esta casa. Ademas, deberia usted
controlar sus afirmaciones, lo que estd usted mostrando es puro racismo. Creia
gue ya habiamos aprendido esta leccién » (E.D.A., p.160). Pour ce, elle lui
rafraichit la mémoire en évoquant de fagon indirecte le nazisme qui a sévi en
Allemagne.

Comme envers les Espagnols autrefois, la xénophobie est tres présente.

Regino Martinez cite un article allemand consacré aux immigrants :

997 Ribas, Rosa, « Biografia», Rosa Ribas escritora, 26/01/2009, http://www.rosa-
ribas.com/obras.htm
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-‘Prefeririamos no tener que vernos obligados a emplear a tantos
extranjeros lejos de su patria. Pero ahora estan aqui, necesitamos su ayuda
y usted tiene que sentirse tan a gusto como puede esperarlo un invitado.
No olvide, sin embargo, que los alemanes piensan diferente a los
portugueses y los portugueses sienten de un modo diferente a los
alemanes. Eso no se puede cambiar. Asi que, ahora, a la lucha, senhor
Rodrigues. jAl ruedo, torero I’ (E.D.A., p.179).

Les immigrants de plus longue date sont aussi hostiles aux nouveaux venus
comme le démontrent les propos de ce jeune Turc: «-[...] ¢Sabes cudl es el
problema, comisaria ? Que es0s yugos no respetan nada. Llegan aqui y creen que
pueden ocupar lo que les pertenece a otros. La Zeil es nuestra, llevamos afios ahi,
pero esos chulos no quieren acatar las reglas. » (E.D.A., p.206).
Le jeune homme insiste sur la différence qui existe entre les immigrants récents et
les plus anciens comme dans I’article allemand précédent qui répete d’ailleurs
deux fois I’adverbe « diferente ».

Le rejet de I’Autre perdure en Allemagne comme le constate Cornelia:
« Cornelia sabia bien que tenia que dejarlo hablar y no hacer ningin comentario a
pesar de que de buena gana se hubiera echado a reir del discurso de Mehmet, que
sonaba casi como el de muchos alemanes cuando llegaron los emigrantes. »
(E.D.A., p.206). La narratrice percoit bien la non évolution des situations en
Allemagne en ce qui concerne I’immigration comme le démontre la comparaison.
Sa propre mére est également hostile aux immigrants récents :

-Asi nos tenemos que ver los emigrantes de verdad, los que vinimos como
gente honrada a ganarnos la vida y no como toda esta gente que viene
ahora que no se sabe qué busca aqui. Porque ahora ya no existe verdadera
emigracion. Nosotros si éramos emigrantes de verdad, pero ahora a saber
qué quiere toda esta gente. Yo no soy racista, pero con toda esa gente que
viene no sé adénde vamos a ir a parar. Aqui ya no caben mas, y toda esa
delicuencia que se traen, que vas por la calle y sélo oyes lenguas raras y
ves esos grupos de turcos y moros. O los polacos, que ya no hay casa
segura desde que vinieron. Pero lo peor son los yugoslavos... (E.D.A.,
p.215).

Il est significatif qu’elle insiste sur les mémes valeurs, tout comme M. Schneider :

« gente honrada » versus « delincuencia ». Il s’agit bien ici comme le souligne
Pierre Mannoni d’une représentation mentale qui provient des « caractéristiques

du milieu » dans lesquelles vit la mére de Clara®®. Elle attribue & tout le groupe

%% MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.8.
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les délits qu’un ou plusieurs sujets a pu commettre™”. Il s’agit la de plus, d’une

représentation « forte » puisque comme on le voit a travers cet exemple, elle
existe dans d’autre discours'®®,

On observe bien a travers cet extrait que les stéréotypes auxquels a recours la
meére de Cornelia «permettent [...] le renforcement de I’estime de soi,
I’évaluation du sujet lui-méme et servent d’’instrument’ de catégorisation qui

1001

permet de différencier un ‘nous’ d’un ‘“ils’ » . Ici, les pratiques déviantes de

quelques personnes —en particulier la délinquance- sont utilisées par la mére de
Cornelia pour décrire I’ensemble d’un groupe de migrants*®®,

Cette volonté de mettre en parallele émigration passée et récente est
reflétée dans la société actuelle et ce, dans divers domaines. En 2006, le film de
Carlos Iglesias Un franco catorce pesetas met en scéne les difficultés
d’adaptation d’une famille immigrant en Suisse dans les années 60, la
clandestinité de certains, la nécessité de survivre'®. Ce film était important pour
Carlos Iglesias puisqu’il s’inspire de son propre vécu et qu’il contribue a établir
une comparaison avec I’immigration actuelle en Espagne. Son film posséde alors
la fonction de rafraichir la mémoire des Espagnols pour faire baisser la
xenophobie et la discrimination. Le but est egalement important dans Entre dos
aguas de Rosa Ribas. En décembre 2006, Carlos Iglesias recoit d’ailleurs la
Médaille d’Honneur de I’Emigration de la part du Ministre du Travail y des
Affaires Sociales, Jesus Caldera. Ce dernier a en effet trouvé que ce film: « ha
concebido memoria cinematografica a la experiencia de la emigracion, prestando
una contribucién inestimable al reconocimiento de su esfuerzo »'%%,

La chaine de télévision espagnole, la 2, a diffusé en 2007, un documentaire

intitulé Camino a casa, qui démontre les difficultés des émigrants espagnols a

%% | EYENS J.P ; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale..., op.cit,
p.11 et BRODEUR Jean Paul, « Différence culturelle et conflit de meeurs », WIEVIORKA Michel
et OHANA Jocelyne, La différence culturelle..., op.cit, p.163.

1000 AJANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.74.

1001 AMOSSY Ruth et HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés. op.cit., p.45.

1002 LEYENS J.P., YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale, op.cit,
p.11 et BRODEUR Jean-Paul, « Différence culturelle et conflit de meeurs », WIEVIORKA Michel
et OHANA Jocelyne (coord.), La différence culturelle, op.cit, p.163.

1003 H

Ibidem.
1004 EFE, « Carlos Iglesias recibe la Medalla de Honor de Emigracion por ‘Un franco 14 pesetas’,
El Mundo.es, Madrid, 19/12/20086,

http://www.elmundo.es/elmundo/2006/12/19/cultura/1166514872.htim.
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I’étranger, par exemple dans les années 60, pour que le public finisse par étre
sensibilisé a I’'immigration actuelle que connait I’Espagne.

Ce sont aussi des expositions organisées en Espagne méme -par exemple, a
Valence, en 2006 (sur I’émigration économique espagnole dans les années 60 et
70). Ces expositions sont toujours menées dans le méme but d’allier le passé et le
présent -I’émigration antérieure des Espagnols et I’immigration actuelle en
Espagne de diverses nationalités. La série de photographies « Una vida mejor en
Alemania » met en scéne la vie de tous les jours des migrants espagnols en
Allemagne®®,

Enfin, mentionnons une exposition qui méle I’émigration passée des
Espagnols et I'immigration que le pays recoit actuellement. Cette exposition
s’intitule « De la Espafia que emigra a la Espafa que acoge » et a eu lieu en 2006
au Cercle des Beaux Arts de Madrid. Voici le but de ce travail de mémoire :

Desde 1882 hasta la actualidad, Espafia ha pasado de ser un pais de
emigracion a convertirse en un lugar de acogida. Analizar y establecer
paralelismos entre estas situaciones es la intencion de la muestra ‘De la
Espafia que emigra a la Espafia que acoge’ » ; « Con todo ello, se pretende
dar a conocer a la opinion puablica, y sobre todo a los méas jovenes, que
Espafia ha sido un pais de emigrantes hasta la década de los 90. Divulgar
nuestra historia ayuda a comprender mejor el fenémeno de la inmigracion,
motivada principalmente por la pobreza [...] se establecen paralelismos,
para que los espafioles nos veamos reflejados en la situacion que viven en
la actualidad los inmigrantes, y que es la misma que vivimos nosotros, ya
que el choque cultural es algo universal**®.

Nous avons observé que certains stéréotypes —sur la délinquance en particulier-
sont réitérés afin de montrer la xénophobie existante encore a I’égard des

migrants récents, mais qu’en est-il des autres représentations ?

1005 Exposicién « Lejos de casa », Valencia, 04/2006, http://bancaja.es/archivos.

1008 EFE, « ‘La Espafia que emigra y la Espafia que acoge’, en el Circulo de Bellas Artes, El
Mundo.es, Madrid, 11/07/2006,
http://www.elmundo.es/elmundo/2006/07/10/solidaridad/1152546139.html.
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CHAPITRE IV

Etude comparative des romans et de la littérature antérieure

Dans cette sous-partie, nous allons désormais effectuer des comparaisons
entre les fictions antérieures relatant I’émigration espagnole et les deux romans de
notre corpus, Dias de menta y canela et Entre dos aguas afin d’observer les
ressemblances et les dissemblances au niveau des représentations.

Contrairement aux récits des historiens, rappelons que le lexique de la pauvreté

est peu usité dans nos romans a la différence des romans antérieurs.

1. Le motif des migrants

Nous avons observé que dans les romans antérieurs traitant de I’émigration
espagnole, les motifs des migrants qui déciderent de quitter I’Espagne étaient
assez précisés dans I’ensemble. Tous cherchaient une amélioration de leurs
conditions de vie d’un point de vue financier. La faim, les privations, les
éventuelles sécheresses poussaient beaucoup d’Espagnols vers d’autres pays
d’Europe ou tout simplement vers d’autres régions d’Espagne. Dans ces romans,
on insistait tout particulierement sur une pauvreté flagrante. Seul un roman que
nous avons présenté dans un chapitre précédent (En un lugar de Alemania de
Patricio Chamizo), présente une protagoniste qui recherche une liberté
personnelle.

Les raisons sont peu explicites dans Dias de menta y canela. On a juste
quelques allusions a la pauvreté existante en Espagne comme dans la réflexion
suivante de Clara, la narratrice : «[...] aquellos hombres que viajaron con las
manos vacias hacia un futuro incierto en una tierra extrafia » (D., p.43). Il est
sous-entendu que les conditions de vie en Espagne étaient trés difficiles avec
I’expression « con las manos vacias ». On rejoint ici le dénuement décrit dans
Sefias de identidad avec « [las] viejas zamarras» et «[las] alpargatas
miserables »'%. Dans nos romans, le drame de I’émigration ne porte plus sur la
misére.

On sait, grace a la narration de Dias de menta y canela, que la famille de la

narratrice possede comme objectif principal d’économiser en Allemagne comme

1007 GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit., p. 371-372-390-375-378-381-385-395-378.
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il est précise d’ailleurs dans les romans antérieurs comme par exemple Hemos
perdido el sol de Lera. Dans ce roman-la, le réve des émigrants est de pouvoir
posséder par la suite une maison ou du moins un habitat plus confortable. Nous
retrouvons le théme dans Dias de menta y canela. La mére souhaite en effet une
amélioration des conditions de logement quand elle et sa famille seront de retour

en Espagne. Rappelons son souhait :

Mi madre se habia ilusionado poco a poco con la idea de volver a
Valencia. Planeaba reformar el piso vacio de arriba abajo. Tiraria el
tabique de uno de los dos dormitorios pequefios para convertir el comedor
en salon comedor, un proyecto que me disgustaba porque me obligaria a
seguir compartiendo habitacién con Anita. También queria alicatar el bafio
y la cocina hasta el techo, y arrancar la media bafiera de pobres donde
apenas cabian los pies de un hombre, para poner una como la de Elizabeth
Taylor en esa pelicula sobre Cleopatra, ademas de un bidé de categoria. La
casa de los Rosell iba a ser un palacio (D., p.343).

Les raisons qui ont poussé les personnages a I’émigration sont plus
précises dans Entre dos aguas. Ce roman mentionne qu’il n’existait pas alors une
seule raison, I’économique, mais plusieurs. Ainsi, la narration mentionne que
Marcelino Soto ne s’est pas rendu en Allemagne pour des raisons financiéres mais
parce qu’il demeurait opposé au régime de Franco. Rappelons I’explication de sa
fille :

-Papa tuvo que abandonar el pais ilegalmente porque el gobierno de
Franco no dejaba que salieran al extranjero trabajadores con actividades
politicas consideradas sediciosas. Temian que se organizaran Yy
perjudicaran la imagen del régimen en el extranjero. Asi que sali6 con
papeles de turista con la excusa de visitar a un pariente en Francia y ya no
volvio (E.D.A., p.57).

D’autres personnages de la narration comme Regino Martinez ont fui I’Espagne

pour les mémes raisons. Cependant, la narration inclut aussi des personnages qui
sont venus en Allemagne afin d’améliorer leurs revenus telle la mére de Cornelia.

On a affaire ici a une diversité des migrants dans les années 60-70.

2. Le lexique de I’émigration. Emigration et réves
Dans Dias de menta y canela et dans Entre dos aguas, on ne retrouve pas

le lexique que I’on a relevé dans les romans antérieurs tel « mar inmenso »,
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« seismo », « oleaje »'°%

. Il n’y a pas d’insistance, contrairement aux fictions
antérieures, sur le nombre important d’émigrants espagnols en Europe. Les
romans sont plutdt attachés a faire un parallele avec I’immigration d’aujourd’hui.

Nous avons observé ensuite, dans les romans antérieurs que le bouche-a-
oreille était important dans le phénomene migratoire comme dans, entre autres, le
roman de Goytisolo Sefias de identidad. On le retrouve aussi dans Dias de menta
y canela. De retour en Espagne, I’oncle de la narratrice est subjugué par la vie que
I’on peut mener en Allemagne: « Los dos regresaron media hora después,
elogiando al Escarabajo y ese gran pais donde un trabajador podia aspirar a tener
coche como si fuera un potentado » (D., p.143). Le lexique n’est pas aussi fort. On
ne retrouve pas dans nos deux romans le terme de terre promise comme dans les
autres narrations mais on peut observer des symboles de la possibilité de réussite
sociale. Dans la piece de théatre La camisa de Lauro Olmo, certains emigrants
reviennent dans leur pays d’origine avec une voiture. La voiture est aussi le
symbole d’une certaine réussite dans Dias de menta y canela avec la famille de la
narratrice qui parvient méme a acheter une voiture neuve. L’espoir des migrants
est, on I’a vu, trés accentué dans les romans précédents. Il est aussi présent dans
Dias de menta y canela. 1l est précisé que les émigrants espagnols dans le train en
partance pour I’Allemagne pensaient étre dans le train du réve (D., p.39). Dans
aucun de nos deux romans les réves sont traitées de fagon ironique dans la
narration comme on a pu lI’observer avec I’exemple de Historia de la misteriosa
desaparicion de Porfiria Santillana, fregona espafiola en pais superdesarrollado
de José Martin Artajo. Les mémes représentations apparaissent si 1I’on excepte le
fait que la vie a I’étranger n’est pas non plus présentée comme un idéal dans nos
romans.

Observons désormais si les représentations des conditions de vie des

immigrants espagnols sont traitées de fagon similaire aux romans antérieurs.

3. Les conditions de vie des immigrants espagnols
Les difficultés du voyage sont précisées dans les romans antérieurs et aussi

dans les deux romans de notre corpus mais cependant, dans ces derniers, elles

1008 GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit., p.374 ; p.22 et 45 cité par D’ORS Inés,
« Léxico de la inmigracion », op.cit., p.44.
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sont moins difficiles. En effet, dans Sefias de identidad et dans La lluvia amarilla,
il est mentionné que les émigrants pouvaient mourir au cours du voyage. En tant
que clandestins, les conditions de passage de la frontiére allemande étaient encore
plus rudes comme le précise par ailleurs Victor Canicio dans Vida de un
emigrante : « Hubo quien ‘atraveso el Rin’ a nado por Estrasburgo y ha habido
cosas peores. Gente que ha pasado en camidn, escondidos entre la mercancia, en
pleno invierno »%%°. C’est loin d’étre le cas dans Dias de menta y canela et dans
Entre dos aguas. Dans ces deux romans, c’est le manque de confort qui est
essentiellement souligné. On le retrouve dans Dias de menta y canela: « De
pronto, mamay yo estdbamos sentadas en asientos de escay pegajoso » (D., p.21).
Le roman de Carmen Santos est plus enclin a nous raconter I’immersion des
immigrants espagnols en Allemagne avec ce que tout cela comporte comme
difficultés.

Comme dans les romans antérieurs par contre, dans Dias de menta y
canela, certains ont investi leurs maigres finances pour pouvoir entreprendre le
voyage comme on I’a vu dans Con la maleta al hombro et dans La patria y el
pan. Dans Dias de menta y canela, nous avons la mention d’un homme qui avait
tout misé dans ce voyage en direction de I’Allemagne : « Pues resulta que el tio
habia vendido todo lo que tenia para venir a Valencia, convencido de que
enseguida lo mandarian a Alemania, y se tuvo que volver al pueblo con una mano
delante y otra detras » (D., p.41). Le théme est également repris dans Entre dos
aguas avec une femme qui s’est fait refaire toutes les dents pour pouvoir aller
travailler en Allemagne.

Les accidents de travail sont récurrents dans toutes les narrations. Dans
Vida de un emigrante ou encore dans les romans évoquant une émigration
antérieure comme Gallego de Miguel Barnet, tous les personnages ont subi des
dommages a cause du travail qu’ils effectuaient dans le pays d’accueil. Dans Dias
de menta y canela, le pere de Clara et d’Héctor en ont méme été malades. Le pére
de la narratrice vomissait fréquemment aprés sa journée de travail et celui
d’Héctor a attrapé une forte fievre due a ses conditions de travail également. Dans

Entre dos aguas, les conséquences sont plus severes :

1009 p.68-69, cité par RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion : nuevas
aportaciones a su estudio », op.cit., p.63.
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« -Murid. Hace cinco afios. Cancer de pulmon, por el amianto. Trabajaba en la
construccion » (E.D.A., p.184).

L ’aspect dramatique est donc plus amplifié sur ce point. La narration met en relief
le manque de sécurité sur certains chantiers. Cette insécurité est encore présente
de nos jours avec les immigrants en Espagne, par exemple, qui travaille dans le
secteur de la construction. Par exemple en Espagne, un cinquieme des Marocains

travaille dans ce secteur'®,

3.1 Des douleurs similaires ?

Les douleurs évoquées dans les romans antérieurs sont nombreuses surtout
dans Sefias de identidad, par exemple avec la présence, rappelons-le de termes
comme  «sangre», «sudor», «lagrimas», «dolor» ou encore
« sufrimiento »'°**. On retrouve une grande tristesse aussi dans Con la maleta al
hombro, comme nous I’avons précédemment fait remarquer. C’est en particulier
la douleur et la tristesse qui sont retenues dans nos deux romans. La douleur est
d’autant plus forte dans Entre dos aguas que I’un des personnages de la narration
souffre clairement de dépression : « -Magdalena sufria migrafias terribles y se
quejaba de frio. Siempre. En invierno o en verano. Parecia no sentir la
temperatura exterior y en cierto modo asi era. El frio lo llevaba dentro. Era el
desaliento de no poder ni querer echar raices » (E.D.A., p.276). Dans Dias de
menta y canela, c’est plutot la notion de tristesse qui est retenue avec par exemple
les larmes versées par le pere de la narratrice a son départ pour I’Allemagne. Cette
tristesse est d’ailleurs ressentie par tous les autres émigrants espagnols présents ce
jour-la dans le train :

Al final, la pena se me escapd por los 0jos y no veia tres en un burro. Me
meti dentro para que tu madre no me viera asi [...] No me quité de la
ventana hasta que me secaron las lagrimas, no fueran a verme los
comparieros. ¢Y sabes qué ? Cuando me senté, resulta que todos llevaban
los ojos rojos (D., p.41-42).

Il n’est plus mentionné, par exemple, que les immigrants travaillaient beaucoup

dans le pays d’accueil, comme le refléte particulierement le vocable « sudor ». Ce
sont les conséquences douloureuses qui sont mises en avant avec des vocables qui

évoquent la souffrance et la tristesse.

1010 PELLEGRIN Vanessa, « Ou travaillent les Marocains d’Espagne ? », L’économiste,
19/10/2007, http://mww.leconomiste.com/article/ou-travaillent-les-marocains-d-espagne
1011 GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad, op.cit, p. 374-375.
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Comme dans Antonio en el pais del silencio, la vie en Allemagne dans Entre dos
aguas était plutét difficile pour les immigrants espagnols. Rappelons le constat du

premier roman : « [...] era muy duro »*?

ou encore la signification qu’acquiert
le nom « Espagnole » chez Cafiete : « Espafiolaes la mujer que acapara los
servicios domesticos, tareas peor calificadas en Venezuela y en otras partes del
mundo »'°**. Dans Entre dos aguas, on retrouve ces difficultés : « Habian sido, no
le cabia la menor duda, tiempos muy dificiles, [...] » (E.D.A., p.75-76). Il n’y a
pas d’explication cependant, on ne sait s’il s’agit de difficultés d’adaptation
comme dans Antonio en el pais del silencio ou de difficultés au travail comme
chez Cariete.

L’abandon et la solitude sont des themes communs que I’on peut retrouver
dans tous les romans. Cette solitude est trés prégnante dans Entre dos aguas avec
le personnage de la veuve de Marcelino Soto qui va ressentir une vive solitude a
la mort de ce dernier. Le cas est aussi probant dans Dias de menta y canela avec le
déces d’Héctor Laborda survenu dans la solitude la plus totale. Elle est néanmoins
symbolique dans ces deux romans puisqu’elle représente I’oubli de I’histoire de

I’émigration en particulier.

Le théme du déracinement si prégnant dans les romans antérieurs est cependant
trés important en ce qui concerne encore une fois la veuve de Marcelino Soto,
Magdalena Rios. Cette derniére n’a jamais pu s’adapter en Allemagne comme
nous I’avons vu précédemment avec I’expression : « Era el desaliento de no poder
ni querer echar raices » (E.D.A., p.276). Ce déracinement est moins important
dans Dias de menta y canela méme si parfois la nostalgie du pére de Clara est
telle qu’il arrive a ne plus supporter la vie en Allemagne : « Y es que a hora de
volver a casa, recalco alborozado. Estaba harto de ser un extranjero entre cabezas
cuadradas y de vivir sin ver el sol como si fuera un murceguillo de la huerta » (D.,
p.339).

En ce qui concerne plus particulierement la dialectique du froid utilisée
communément dans I’émigration en direction de I’Allemagne, elle est tres

présente dans nos deux romans. Nous avons vu que dans Sefias de identidad, récit

1012 Cité par RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola y emigracion: nuevas
aportaciones... », op.cit, p.62.

3Cité par D’ORS Inés, « Léxico de la emigracion », ANDRES SUAREZ Irene, KUNZ Marco et
D’ORS Inés, La inmigracion en la literatura espafiola contemporanea, op.cit, p.54.
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d’une migration en direction de la France, elle met en relief la déception des
immigrants espagnols dans le pays d’accueil. La présence du froid est tres
présente dans Entre dos aguas. Il est vivement ressenti par Magdalena Rios en
particulier. Elle éprouve une véritable aversion pour le froid: «-[...] Mamé
siempre ha sufrido mucho con el frio en Alemania » (E.D.A., p.48). Dans Dias de
menta y canela, le froid est ressenti par la narratrice lorsqu’elle revient des années
aprés en Allemagne en compagnie d’Héctor Laborda. En fait, il est mentionné

pour refléter I’émotion de la narratrice qui revient sur des lieux de son passé :

Ahora me daba cuenta de que afioraba los inviernos blancos de mi
infancia. Y el aroma del abeto natural que invadia nuestra salita cada
Navidad y se mezclaba con la fragancia dejada en las manos por las
mandarinas espafiolas que compraba maméa en el supermercado. Me
sacudio un escalofrio. Quise atribuirlo al fresco llegado del exterior (D.,
p.306).

Dans tous les cas, le froid est donc attribué & une émotion et non a un froid

physique. Le climat froid est juste évoqué par ceux qui sont restés en Espagne
dans Dias de menta y canela: « Y asi qued6 inaugurado nuestro primer verano

espafnol como emigrantes venidos del frio germano » (D., p.144).

Malgré ces difficultés, nous avons relevé que, par exemple dans Sefias de
identidad, les immigrants espagnols paraissaient quand méme heureux avec
I’emploi d’un verbe révélateur, le verbe « cantar » 1°**. On retrouve cette joie de
vivre dans Dias de menta y canela avec, par exemple, la scéne ou I’effervescence
est a son comble avec la chanteuse espagnole qui remporte le concours de
I’Eurovision. Le portrait n’est pas totalement négatif et peut étre alors chargé

d’espoir. L’ immigration n’apparait pas comme une calamité.

Ensuite, dans les romans antérieurs, la nostalgie est toujours liée a la
nourriture, par exemple dans les romans évoquant une autre période migratoire
comme nous I’avons vu. Le cas ne se retrouve guere dans nos deux romans. Nous
apprenons juste que la mere de Clara, pour Noél, achete des mandarines
espagnoles. La nostalgie n’est pas représentée de la méme fagon. Dans le méme
roman, le mal du pays est évoqué avec des termes similaires a ceux utilisés dans

les fictions antérieures. Rappelons quelques exemples : « morrifia », « nostalgia »,

1014 GOYTISOLO Juan, Sefias de identidad..., op.cit, p.380.
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ou encore « regreso »'°*. Dans Dias de menta y canela, la narratrice emploie ces
termes : « La morrifia me roy6 a traiciéon la boca del estomago » (D., p.259) ;
« En la sonrisa de Vargas se filtr6 melancolia a raudales » (D., p.405). La
nostalgie n’est pas tres présente par contre dans Entre dos aguas puisqu’aucun
personnage de la narration ne souhaite retourner en Espagne. La nostalgie pousse
par contre un personnage au suicide, Magdalena Rios qui se sentait désamparée
en Allemagne aprés le décés de son mari. Signalons a cet égard que le theme du
suicide en rapport a une nostalgie trop grande est présent dans le roman au titre
révélateur, Morrifia dont nous avons parlé au cours d’un chapitre précédent. Dans
nos romans, on n’insiste moins sur I’objet de la nostalgie que sur les
conséquences de ce sentiment qui dramatisent I’histoire. N’oublions pas que dans
Dias de menta y canela et surtout dans Entre dos aguas, il s’agit aussi de
sensibiliser le lecteur sur le drame de I’immigration actuelle. Les narrations
s’emploient ainsi a utiliser des termes généraux plutét que de préciser quels
éléments précis les protagonistes regrettent en Allemagne, les nouveaux migrants

ne pourraient s’y reconnaitre. Il existe une différence culturelle.

Enfin, I’entre-deux ressenti par les personnages est aussi trés présent dans
Dias de menta y canela et Entre dos aguas. Par exemple, il est symbolisé dans
Nueva tierra de promisién par I’assimilation de termes allemands par les
immigrants espagnols. Nous retrouvons le méme cas dans Dias de menta y canela
avec la présence de terme allemand et aussi du dialecte de Valence, comme nous
I’avons souligné lors de I’analyse. Nous avons par ailleurs aussi la présence de
termes germaniques dans Entre dos aguas et I’entre-deux est fortement souligné
pour le personnage de Cornelia qui porte un nom de famille composé qui signifie
la méme chose dans les deux langues : Weber-Tejedor. Ce probleme identitaire
dans Dias de menta y canela est mentionné a travers le personnage d’Anita et
aussi comme étant commun aux enfants d’immigrants : « Cuando afios después le
sali6 a Ezequiel un trabajo en Madrid, Rosa Mari estudiaba enfermeria, se habia
echado un novio germano y se negdé a acompafar a sus padres, que volvieron a
Espafia solos» (D., p.342). L’entre-deux apparait donc trés important car
commun, ce qui donne encore plus de crédibilité a I’histoire. Néanmoins, ce ne

sont donc pas les enfants qui éprouvent une difficulté a s’adapter & la société

1015 *ORS Inés, ,,Léxico...“, op.cit, p.72.
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allemande. Le dialecte de valence est par exemple utilisé par le pére de Clara, ce
qui révele sa difficulté d’adaptation et sa nostalgie pour sa province d’origine. Les
enfants souffrent d’entre-deux dans la mesure ou ce sont les parents qui les
poussent en direction de la culture espagnole alors qu’ils tendent vers

I’allemande.

3.2. Un niveau de vie similaire ?

Un autre point commun avec les narrations antérieures concerne la vétusté
des logements que les immigrants espagnols occupent. Dans Equipaje de amor
para la tierra, en particulier, ils sont désastreux avec la présence de « chinches »,
« piojos » et « ratas »'*. On n’atteint pas de tels extrémes dans Dias de menta y
canela, ni dans Entre dos aguas. C’est le champ lexical de I’exiguité qui prime
dans ce roman: «una antigualla diminuta con un 0nico dormitorio que
ocupabamos Anita y yo, mientras nuestros padres dormian en el sofd cama del
salon » (D., p.195) ; «La habitacién era diminuta. [...] Habia dos camastros
estrechos como lapiceros y uno algo méas ancho, sobre el que caia un rectangulo
luminoso desde el tragaluz del techo abuhardillado » (D., p.54) ou encore
« Aprovisioné bien los pulmones con aire del rellano y entré en el microscépico
recibidor » (D., p.168). On ne releve pas non plus des termes comme
« buhardillas y sétanos inhabitables » que I’on peut retrouver dans Vida de un
emigrante espariol : el testimonio auténtico de un obrero que emigro a Alemania
de Victor Canicio -1979'". Dans Entre dos aguas, les mauvaises conditions de
logement apparaissent également : « -[...] Era por las malas condiciones de las
viviendas de muchos emigrantes, que tenian que vivir en barracones. Salimos
todos a la calle, también los de la Asociacion de Padres de Familia Catolicos »
(E.D.A., p.154). Nous n’avons, par contre, pas de descriptions précises de ces
baraquements. La encore, dans nos romans, c’est plutét les commodités du
logement qui sont mis en relief plutét que la saleté des lieux, nuangant ainsi le fait

que la population d’accueil avait prévu pour eux des logements immondes.

Dans Dias de menta y canela, I’ascension des migrants est difficile. La

famille Rosell va vivre pendant longtemps dans la précarité avant de voir son

1018 n 58-59, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,

op.cit, p.55.
1017 p.95, cité par Ibidem.
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niveau de vie s’améliorer sensiblement. Pour la famille de Cornelia, le train de vie
est demeuré modeste pendant longtemps et c’est pourquoi elle ne s’explique pas
I’ascension fulgurante de Marcelino Soto. Ces deux romans ne sont pas
pessimistes sur ce point mais rejoignent plutét le fait constaté par Victor Canicio
dans Vida de un emigrante, a savoir que I’on peut acquérir une amelioration de
son train de vie en émigrant : « Claro que también he visto cosas positivas. Yo
aqui, por ejemplo, he podido sacar adelante a mi familia con mucho menos
esfuerzo y méas cémodamente que en Espafia »'**%. On peut également rappeler un
passage de Los extrafios peregrinos de Hamburgo :

Parecian haber cambiado mucho desde la primera vez que les habia visto,
recién llegados de Espafa [...] Ahora [...] hacian estentérea gala de la
moral que les daban los marcos que estaban ganando [...] Ademas de
haber comenzado a ahorrar, el que mas y el que menos ya se habia

comprado el primer transistor, el primer televisor y el primer tocadiscos.
1019

Era, por tanto, completamente logica la euforia que estaban exhibiendo™".
On retrouve cette amélioration dans Dias de menta y canela avec le cas d’une
famille amie de celle des Rosell qui a pu acquérir un logement avec plus de
confort. L optimisme, le fait qu’il est possible de réussir, méme modestement,

prime donc.

4. Les relations a autrui : une continuité des représentations ?

Nous avons observé, dans les fictions antérieures sur I’émigration, que les
personnages étaient au début déstabilisés par une culture différente de la leur.
Ainsi, rappelons le propos de I’un des personnages dans Antonio en el pais del
silencio : « Al principio, fue dificil adaptarse a las costumbres del lugar »°%.
Nous ne retrouvons pas cette déstabilisation de maniere significative dans Dias de
menta y canela. Dans Entre dos aguas, rappelons que cette déstabilisation est
accrue pour le personnage de la veuve de Marcelino Soto puisqu’elle n’a jamais
pu supporter la vie en Allemagne. De plus, Dias de menta y canela narre la vie de
la narratrice en Allemagne lorsqu’elle était enfant. On a alors une représentation

d’une petite fille qui n’a pas eu de problémes d’intégration dans le pays d’accueil.

1018 p.96, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.64.

1019 5 503, cité par Ibidem.

1020 RODRIGUEZ RICHART José, « Literatura espafiola... », op.cit, p.63.
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Nous avons également constaté dans les romans antérieurs que les
relations des immigrants espagnols avec la population allemande pouvaient
s’avérer tendues. Dans Antonio en el pais del silencio, le rejet est patent dés le
début : « En esa casa vive solo gente de bien [...] Espero que Ustedes se porten
bien. Nada de gritos en casa y menos en la escalera. Mucha limpieza y mucho
orden »%, On impose & cette famille de faire le moins de bruit possible. On
retrouve cette contrainte dans Dias de menta y canela: « -jChist, no grites ! —le
oi regafarle al aire-. Que luego dice ese sefior que hablamos muy alto » (D.,
p.105). Cela contribue au réalisme de I’histoire étant donné que I’auteur a vécu la
situation. Cette contrainte n’est pas mentionnée dans le roman de Rosa Ribas
Entre dos aguas.

Dans Antonio en el pais del silencio, le roman est tres optimiste puisque
nait une amitié entre une famille allemande et une espagnole et les immigrants
sont acceptés. On retrouve aussi ces liens d’amitié qui peuvent s’établir dans,
comme nous I’avons vu précédemment, Los extrafios peregrinos de Hamburgo. Il
y a aussi un souhait d’accepter les immigrants récents en Allemagne dans Entre
dos aguas. C’est le personnage de Cornelia qui va en particulier ceuvrer pour que
les autres les comprennent en critiquant les opinions de sa mere ou de son voisin.
Les cas de solidarité existent, comme nous I’avons vu dans un chapitre précédent,
présentant les fictions antérieures a nos deux romans entre autres dans En un
lugar de Alemania. Dans Entre dos aguas, c’est en revanche surtout une solidarité
familiale qui est mentionnée dans la narration. Nous n’avons pas une solidarité
avérée existante entre les Allemands et les Espagnols dans nos deux romans. La
narration apparait alors moins idéaliste sur ce point.

Dans les deux romans cependant, comme dans les fictions précédentes, la
discrimination envers les Espagnols est un sujet qui occupe une place
importante. Dans le roman de Victor Canicio, par exemple, un immigrant
espagnol constate tout le mépris que lui voue la population d’accueil. Un autre
personnage dans le méme roman souligne : « Durante muchos afios he sido el
clasico ciudadano de segunda clase. No he tenido derecho a voz ni voto. He sido

discriminado y marginado por una sociedad que no me admitia, que no me daba

1021 1hidem.
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posibilidades de integracion » 1922, Cette discrimination existe aussi dans les deux
romans de notre corpus traitant de I’émigration espagnole en direction de
I’Allemagne. Ainsi, rappelons un passage de Dias de menta y canela :

Como aqui escaseaba la vivienda y no habia muchos alemanes dispuestos
a alquilar pisos a extranjeros, los alojaban en residencias para inmigrantes,
a veces de cuatro o seis personas por habitacién, o en barracones de
madera como éste, construidos para absorber la avalancha de inmigracion
(D., p.172).

Dans Entre dos aguas, cette discrimination est également mentionnee :

-[...] iQue buena persona es su padre, comisaria ! Eso no se podia decir de
todos los alemanes que trabajaban con nosotros en la fabrica [...] Es
verdad, nifia, que algunos nos miraban como si fuéramos, no quée sé,
bichos raros, y los capataces, cuando hacias algo mal, te gritaban en
aleman, que no entendias nada. (E.D.A., p.50).

Si la discrimination existe, elle est néanmoins moins forte que dans les romans
antérieurs qui dénoncent I’impossibilité totale d’intégration, ce qui n’est pas le cas
dans nos deux romans.

Voyons maintenant comment les citoyens allemands sont percus dans ces
deux romans par les protagonistes espagnols. Dans Vida de un emigrante espariol,
leur description est loin d’étre reluisante puisqu’ils sont décrits a la fois comme
durs, quelque peu racistes et chose a laquelle on s’attend le moins : fanatiques des
animaux. Dans Dias de menta y canela et dans Entre dos aguas, c’est en
particulier les deux premieres définitions qui sont retenues par les narrations.
Dans le domaine du comportement, dans Entre dos aguas, c’est la froideur
apparente des Allemands qui est retenue par les immigrants espagnols. Rappelons
comment les décrit par exemple la mére de Cornelia :

El ‘chico de la Caixa Galicia’ habia superado hacia varios afios los
cincuenta y era, como casi todos en el pueblo, pariente mas o menos lejano
de los Tejedor, pero era uno de los ejemplos predilectos de Celsa Tejedor
para demostrar que en Espafia la gente se conoce, no como aqui, en
Alemania, que todo es tan impersonal (E.D.A., p.73).

Mentionnons que cette froideur est aussi soulignée dans Equipaje de amor para la

tierra : « son amables aunque frias, estas gentes »'9%,

1022 p.186, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.63.
1023 p.209, cité par Ibidem.
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Dans Dias de menta y canela, c’est en particulier le pere de la narratrice qui a des
préjuges vis-a-vis de la population allemande de laquelle il se méfie beaucoup.
Citons un exemple : « -jHala, quitate eso! Y como te vuelvas a ver pintada de
mona, no vas el jueves al guateque de los melenudos. jNi a ése, ni a ninguno !
Total, ahi s6lo hay bolcheviques gorrinos que ya ni van al barbero... » (D.,
p.197). On s’¢eloigne de certaines représentations ‘farfelues’ comme les
Allemands sont fanatiques des animaux qui peuvent de plus rappeler une autre
époque pas trés reluisante pour I’Allemagne. On reste sur des représentations qui
perdurent comme I’indique la narration de Entre dos aguas a savoir la xénophobie
qui existe encore envers certains migrants comme on I’a vu dans la partie analyse.
Le pseudo fanatisme des Allemands envers les animaux n’a plus lieu d’étre. De
plus, le roman vise la compréhension entre les peuples et il serait insensé qu’il
montre des immigrants braqués contre les Allemands, ce qui laisserait plus
aucune place a cette méme compréhension.

Dans les fictions précédentes, les relations entre les immigrants espagnols
et la société d’accueil sont fondées aussi en partie sur la déshumanisation. On
peut I’observer dans Con la maleta al hombro avec I’emploi de termes
comme « traficante de brazos » ou encore de « nueva mercancia »'%?*. Dans En
un lugar de Alemania, cette animalisation est aussi ressentie. Ces sensations sont
tres soulignées dans Dias de menta y canela et Entre dos aguas. Dans le premier
roman, I’animalisation a été ressentie par le pere de la narratrice lorsque les
contrats pour I’ Allemagne ont été attribués. Le pére souligne alors qu’il s’est senti
grandement humilié :

- Cuando nos toco el de los cuadraos, nos hicieron ponernos en fila como
en la mili y nos miraron los dientes igual que a las caballerias. No
respetaban ni las partes, ya sabes. Nada menos que nos reconocié una
Fraulein. Y era guapa, ya lo creo. Igualita que la Janet Leigh en esa de
Psicosis. Caramba, si pasé vergienza (D., p.40).

On retrouve un cas similaire dans Entre dos aguas avec I’histoire cette fois de la

meére de la narratrice :

Celsa, en cambio, gozaba de una salud excelente, aunque estuvo a punto
de dar media vuelta cuando se encontré6 medio desnuda en una sala del
ayuntamiento de Allariz, que normalmente se usaba para reuniones y habia
sido habilitada como sala de reconocimientos médicos. Hacia frio en esa
habitacion y un grupo de médicos, separados por mamparas, iba haciendo

124D ORS Inés, « Léxico... », op.cit, p.90.
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pasar a las mujeres que esperaban en una cola en ropa interior al grito de
‘la siguiente’. Ahi sintio una vergiienza terrible y siempre decia que se vio
‘como las ovejitas cuando las llevan de un pasto a otro’ (E.D.A., p.79).

Cette déshumanisation est de plus utilisée car encore récurrente chez certaines
immigrantes en Allemagne, contraintes a se prostituer par exemple, comme cela

apparait dans Entre dos aguas.

Dans les fictions antérieures, on a pu constater qu’il pouvait exister
cependant une prise de conscience de la part de la population allemande
concernant la discrimination faite aux immigrants. Elle existe dans Dias de menta
y canela avec le personnage de Elke qui fait le constat suivant : « En Alemania
habia mucho prejuicio contra los Gastarbeiter, los extranjeros que venian a
trabajar » (D., p.263). Dans Entre dos aguas, il y a aussi une critique de la part de
Cornelia de I’attitude de la population allemande mais en particulier par rapport
aux immigrants récents. Rappelons qu’elle critique ainsi vivement I’attitude de
son concierge : « -Sefior Schneider, su labor como portero no le convierte en juez
de los vecinos de esta casa. Ademas, deberia usted controlar sus afirmaciones, lo
que esta usted mostrando es puro racismo. Creia que ya habiamos aprendido esta
leccién » (E.D.A., p.160). Le personnage de Regino Martinez dans le méme
roman critique quant a lui I’attitude des Allemands envers les Espagnols en citant

un article allemand de I’époque :

-‘Prefeririamos no tener que vernos obligados a emplear a tantos
extranjeros lejos de su patria. Pero ahora estan aqui, necesitamos su ayuda
y usted tiene que sentirse tan a gusto como puede esperarlo un invitado.
No olvide, sin embargo, que los alemanes piensan diferente a los
portugueses y los portugueses sienten de un modo diferente a los
alemanes. Eso no se puede cambiar. Asi que, ahora, a la lucha, senhor
Rodrigues. jAl ruedo, torero I’ (E.D.A., p.179).

Cornelia, étant a la fois d’origine espagnole et allemande a honte de I’attitude

passée des Allemands: « Una punzante sensacion de verguenza ajena la hizo
enrojecer y agradecio la pésima iluminacion del despacho de Martinez. Ante él se
sinti6 como representante de sus compatriotas y lamenté la prepotencia y
pomposidad de esas lineas » (E.D.A., p.179). Par rapport aux romans antérieurs,
la prise de conscience de la discrimination de la part de la population allemande
est beaucoup plus manifeste.

Dans les narrations antérieures, il existe aussi une forte opposition

générationnelle, en particulier entre parents et enfants. Il est méme précisé qu’ils
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ont honte de leurs parents dans Afios de ceniza de Lorenzo F. Carranza. Dans
Dias de menta y canela, I’opinion de Clara la narratrice est tres différente de celle
de son pére en particulier a propos des sorties des adolescents en Allemagne. Les
relations entre Cornelia et sa mére dans Entre dos aguas sont également tendues.
Il existe entre elles une forte incompréhension. En présence d’autres personnes, sa
meére parvient presque a lui faire honte comme nous I’avons par ailleurs vu dans
Arios de ceniza : « No soy yo quien te habla. Es vuestra verglienza. La vergienza
que sentis de nosotros : de mi y de tu madre [...] Somos tan poca cosa [...] que
hasta somos espafioles »'%%. Citons le passage de Entre dos aguas : « A Cornelia
casi se le paré el corazon. Esa costumbre espafiola de invitar por cortesia
presuponiendo el no era una fuente constante de conflictos en Alemania, donde
las invitaciones suelen ir en serio » (E.D.A., p.142). La description des relations
entre parents et enfants perdurent donc et apparaissent crédibles puisque
rappelons-le I"auteur de Dias de menta y canela s’est inspirée de sa propre

histoire dans ce roman. C’est un témoin de I’histoire.

Les comparaisons entre le pays d’accueil et le pays d’origine sont moins
importantes dans Entre dos aguas et Dias de menta y canela. Contrairement aux
romans précédents, les différences au niveau de la nourriture n’apparaissent pas.
C’est plutdt une différence de comportement entre Espagnols et Allemands qui est
soulignée dans ces deux narrations. Ainsi, rappelons que la mere de Cornelia
insiste sur le fait que les Espagnols sont plus chaleureux et le pere de Clara dans
Dias de menta y canela souligne qu’il fait plus confiance aux jeunes Espagnols
qu’aux jeunes Allemands : « Alli iban so6lo espafioles, gente recta que respetaba la
moral. No como esos degenerados de los cuadraos, que eran unos viciosos dejados
de la mano de Dios » (D., p.313). Il n’y a pas vraiment une importante obsession a
tout comparer pour démontrer que la vie sociale est meilleure dans le pays
d’origine et que les personnages n’auraient pas di émigrer, premiére différence
entre les romans récents et plus anciens —en particulier ceux contemporains aux

événements-, on n’écrit plus pour dissuader d’émigrer.

1025 1.19-20, cité par RODRIGUEZ RICHART José, Emigracion espafiola y creacion literaria,
op.cit, p.44.
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5. Des différences de fonctions ?

Les romans antérieurs, comme nous I’avons précisé précédemment, ont
principalement pour fonction de dénoncer I’oubli de I’émigration. Nous I’avons
observé dans Equipaje de amor para la tierra, par exemple ou encore dans Con la
maleta al hombro. On retrouve cette dénonciation de I’oubli dans nos deux
romans. Dans Dias de menta y canela, beaucoup de personnages de la narration
s’attaquent au désintérét pour la mémoire de I’émigration telle la narratrice, porte-
parole de la mémoire mais aussi le journaliste allemand qui a écrit un article a
propos d’Héctor Laborda, décédé seul en Allemagne. Pour souligner que cet
immigrant a été oublié de tous, rappelons que la narration utilise un lexique
choquant a propos des conditions dans lesquelles il a été retrouvé. Dans Entre dos
aguas, I’oubli est aussi dénoncé. Ainsi, nous avons vu que Cornelia condamne
I’attitude de sa mére qui critique les nouveaux migrants alors qu’elle-méme a
vecu cette situation des anneées auparavant. Cornelia condamne la mémoire
sélective de cette derniere.

Pour arriver a faire passer leur message, les fictions antérieures utilisaient
un vocabulaire réaliste comme par exemple En un lugar de Alemania ou encore
Equipaje de amor para la tierra. Nous avons également observé dans I’analyse de
nos deux romans que I’impression de réalité est aussi utilisée afin que le lecteur
comprenne ce passé. Rappelons que dans En un lugar de Alemania, la narration
insiste sur les accents des personnages et cela donne une illusion de réalité. Dans
Dias de menta y canela, la narratrice transcrit également I’accent de son pére.

Ensuite, c’est un but de témoignage que visaient les romans antérieurs sur
I’émigration, un but de documentaire. Rappelons ainsi les propos tenus par
Patricio Chamizo pour son roman En un lugar de Alemania : « la obra, desde su
concepcidn, pretende ser un reflejo de la vida real en los que los emigrantes se
mueven »*°%. On retrouve le méme but de documentaire dans Dias de menta y
canela et Entre dos aguas. Dans le premier, il y a une importance de la
transmission. Des personnages informent les autres de ce qu’était la vie en
Allemagne dans les années 60-70. Ces dialogues prennent alors I’allure de
documentaire. La narration de Entre dos aguas informe aussi le lecteur sur les

conditions de vie des immigrants espagnols en Allemagne en faisant des

1026 5. 7-8, cité par Ibidem.
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incursions par exemple dans le passé de Marcelino Soto. On apprend alors
comment vivait et vit actuellement la communauté espagnole en Allemagne.

Dans En un lugar de Alemania, il y a, nous I’avons observé, une volonté
qu’Espagnols et Allemands se comprennent. La narration d’Antonio en el pais del
silencio parvient méme, comme nous I’avons vu, a ce but. La méme visee est
observée dans Entre dos aguas. Cornelia souhaite que la société comprenne les
nouveaux migrants. Il y a en particulier dans Con la maleta al hombro et Hemos
perdido el sol, une volonté de combattre les stéréotypes qui entravent la
comprehension entre population d’accueil et immigrants. Cette méme volonté est
présente dans Entre dos aguas avec le personnage de Cornelia qui condamne
aussi comme nous I’avons vu les stéréotypes qui marginalisent les migrants.

Les romans antérieurs sont dans I’ensemble critiques au sujet de
I’émigration espagnole. lls dénoncaient entre autres le peu de moyen mis en
ceuvre par le pays d’accueil pour ne pas marginaliser les migrants. En un lugar de
Alemania critique entre autres le non-respect des Droits de I’Homme. Des années
plus tard, la critique est également vive dans par exemple Entre dos aguas. La
narration critique entre autres la permanence de la xénophobie en Allemagne.
Dans Sefas de identidad, dans la piéce de théatre La camisa il y a une volonté de
souligner que les pauvres qui ont émigré n’ont pas vu leurs conditions de vie
s’améliorer —et qu’il était donc quasi inutile de s’en aller aussi loin chercher du
travail Ce n’est pas le cas dans nos deux romans. Chaque personnage a constaté
une amélioration progressive. Ce n’est pas une calamité contrairement a la

constation de La camisa de Lauro Olmo.

Nous pouvons dire que les narrations antérieures et les romans Dias de
menta y canela et Entre dos aguas possédent beaucoup de similitudes. Ce qui
change cependant est le caractére négatif qui pouvait apparaitre dans les fictions
antérieures. Dans nos deux romans, I’émigration des Espagnols en direction de
I’Allemagne en loin d’étre pergue négativement. 1l faut dire aussi que le contexte
de publication a changé. Il n’est plus question de sensibiliser le lecteur sur
I’émigration des Espagnols mais plutdt de le faire réagir sur ce passé afin qu’il
constate que I’immigration d’aujourd’hui rencontre des problémes similaires qu’il

convient de comprendre afin d’accepter I’ Autre.
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Si nos deux romans et les romans antérieurs sur I’émigration possédent
cependant une technique narrative similaire en certains points, comme nous
venons de le voir, il existe aussi des points communs avec Soldados de Salamina

de Javier Cercas au niveau du traitement de la mémoire historique.

6. L’influence de Soldados de Salamina dans le traitement de la mémoire
historique

Dans ces deux romans, nous retrouvons en effet un mécanisme similaire a
celui de Soldados de Salamina.

Dans Dias de menta y canela, I’oubli est associé a I’idée de la mort. En
effet, Miralles dans le roman de Javier Cercas n’a pas beaucoup de temps a vivre
comme il le précise lui-méme. Dans les deux romans de notre corpus, cette mort a
emporté les personnages. Elle a emporté Héctor Laborda dans Dias de menta y
canela, certains membres de la famille de la narratrice, comme sa mere, et dans
Entre dos aguas, on sait que la narration prend une tournure importante au déces
de Marcelino Soto. Dans tous les cas, soit elle précipite la narration soit elle
réactive la mémoire, une mémoire en danger. Elle fait prendre conscience qu’il
est désormais temps de se souvenir, qu’il est important de ne pas oublier.

C’est ensuite la solitude qui prend un relief important dans Soldados de
Salamina et qui est aussi trés présente dans les deux romans, en particulier dans
Dias de menta y canela. Nous avons vu dans la fiction de Javier Cercas qu’elle
signifie également la mise a I’écart, I’oubli de I’ex-républicain Miralles et des
combats qu’il a menés pour I’Espagne et pour la France. Dans Dias de menta y
canela, I’immigrant espagnol, Héctor Laborda qui est décédé dans la solitude
symbolise également I’oubli de ces immigrants espagnols en Europe.

Au niveau des émotions, nous avons vu que le narrateur de Soldados de
Salamina, Javier Cercas, homonyme de I’auteur, est trés touché par I’histoire de
Miralles émotionnellement. C’est aussi le cas dans nos deux romans. Clara, la
narratrice et Héctor Laborda fils, sont émus quand par exemple ils découvrent
dans quelles conditions vivait Héctor Laborda, pére. Plus loin dans la narration, la
narratrice se sent trés concernée par le passé migratoire des Espagnols en
Allemagne et ressent les mémes émotions que sa mere a ressenties dans le passé.

C’est aussi le cas dans la narration de Entre dos aguas. Cornelia est méme hantée
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par I’image de Marcelino Soto dont elle doit élucider le meurtre. Elle parvient
méme au cours du récit a mieux cerner sa mere et son passe.

C’est a un véritable travail d’investigation auquel le narrateur de Soldados
de Salamina se livre dans le roman. Dans Dias de menta y canela et dans Entre
dos aguas, le travail de recherche des personnages principaux est notable. Ainsi,
comme dans Soldados de Salamina, Clara, dans Dias de menta y canela, pour
réussir son article, va interroger également de nombreux témoins du passé. C’est
aussi une enquéte que doit mener Cornelia dans Entre dos aguas-de plus, nous
avons la un roman policier- puisqu’elle doit démasquer I’assassin de Marcelino
Soto, ce qui va la conduire a mener une investigation dans le passé et le présent de
la colonie espagnole de Disseldorf. C’est la recherche de la vérité qui anime de
plus le narrateur de Soldados de Salamina et la narratrice de Entre dos aguas.

Dans Soldados de Salamina, les personnages de Roberto Bolafio et de
Miralles jouent un réle d’enseignant auprés du narrateur avec la présence de
nombreux dialogues. Dans Dias de menta y canela, ce sont le pere de la narratrice
et le Pére Vargas, entre autres, qui occupent ces fonctions. Dans Entre dos aguas,
il va s’agir des membres de la communauté espagnole interrogés par la
commissaire Cornelia Weber-Tejedor.

Une autre similitude concerne Soldados de Salamina et Entre dos aguas.
Les deux cherchent a informer le lecteur en utilisant une technique similaire, celle
de la présentation de personnages durant des parties ou des chapitres entiers.
Ainsi, dans Soldados de Salamina, nous avons une longue exposition de Sanchez
Mazas puis de Antoni Miralles. Dans Entre dos aguas, ce sont aussi bien les
Allemands que les Espagnols de Dusseldorf qui font I’objet d’une présentation

individuelle dans ce roman.

Pour conclure ce chapitre, nous insisterons sur le fait que certains vocables
de I’émigration sont repris dans nos deux romans, Dias de menta y canela et
Entre dos aguas. Il existe donc une continuité des représentations. Les émotions
sont toujours aussi présentes mais soit, on est confronté a un tableau moins
sombre, soit il est déplacé et est utilisé dans un autre but comme nous I’avons vu
préecédemment. Enfin, il est intéressant de remarquer que les narrations sont
introduites par une technique similaire a Soldados de Salamina, I’importance de

I’investigation afin que le déces des protagonistes de I’Histoire ne soit pas
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synonyme d’oubli. L’exil n’est donc pas le seul élément a retenir de la période
franquiste pour ces deux romancieres puisque toutes deux insistent dans la
narration sur le devoir de mémoire, sur I’importance du souvenir de I’émigration

espagnole des années 60-70.
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CONCLUSION

1. Les romans

Les romans étudiés sont trés représentatifs des événements passes mais
aussi des préoccupations de la société actuelle si I’on pense en particulier au
roman d’Almudena Grandes, El corazon helado. Il met en avant les différentes
‘mémoires’ des Espagnols a propos de la Guerre Civile et de I’exil. On a pu
observer ainsi les mécanismes de la mémoire qui étaient loin d’étre les mémes en
France puis en Espagne. Ainsi, le lecteur peut se rendre compte que lors de son
exil en France, la famille Fernandez évoquait librement le passé de la Guerre
Civile, des combats, des premiéres années en France. La situation change
littéralement en Espagne avec le déni et la mémoire de propagande qui, comme
souhaite le démontrer Almudena Grandes, sévit encore au XXléme siecle. Son
roman s’inscrit au cceur des préoccupations des Espagnols actuels, c’est-a-dire la
réhabilitation des victimes de la dictature. Pour ce, elle integre des éléments qui
font débat comme I’ouverture des fosses communes dont parle le personnage de
Raquel quand elle rencontre Julio Carrion Gonzalez.

Le réalisme des romans est accru. Non seulement, comme nous venons de
I’indiquer, EI corazon helado présente des situations véridiques de la societé
actuelle, mais des situations passées sont aussi présentées de facon réaliste. Ainsi,
elle transcrit méme des propos, que des acteurs de I’Histoire ont vraiment tenus,
dans la bouche de ses personnages fictifs. Ceci est expliqué dans la postface du
roman et si I’on se réfere a I’épitexte, on constate que beaucoup de scenes du
roman sont inspirées de faits réels, comme nous I’avons observé au cours de
I’analyse. Grace aux post-faces ou a I’épitexte, nous savons aussi qu’ Almudena
Grandes, pour le récit de El corazon helado et Maria Luisa Prada, pour Una cita
en Arles, ont interrogé des témoins de I’Histoire afin de coller le plus a la réalité
de I’exil, ce qui donne une fois, un caractere réaliste aux narrations, voire de
documentaire. Si I’on se réfere a ce dernier roman, la narration fait intervenir des
personnages qui existe dans la réalitt comme le maire d’Elne ou encore la
bienfaitrice, fondatrice de la maternité de cette ville. Un personnage apparait

cependant en trop dans cette narration et nuit a la crédibilité du roman. C’est
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celui, sous-entendu, de Jacques Chirac. L’auteur a voulu I’inclure dans sa
narration car dans les années 80, une rumeur sur le fait que I’homme politique
francais était en fait un enfant de I’exil espagnol a circulé dans le journal Minutes.
Cette rumeur qui n’est pas crédible a du mal a faire sa place dans cette narration.
On ne peut envisager de construire un roman historique en partant d’une simple
rumeur. Ceci discrédite I’ensemble de la narration. C’est le personnage de trop.

Le caractére réaliste est aussi d’une importance capitale dans les romans
relatant I’émigration des années 60-70 comme dans Dias de menta y canela. Ce
qui est le plus frappant dans cette narration sont les descriptions de personnages
ou de scénes de la vie de tous les jours. Ces descriptions sont si fines qu’elle
donne au lecteur d’étre devant une sorte de tableau. Il peut se représenter
aisément ces acteurs ou ces scénes. Un seul roman pose probléeme dans le
domaine de la représentation de la réalité est celui de Maria Luisa Prada, Una cita
en Arlés. La narration renferme de nombreux passages descriptifs ou explicatifs.
Certaines de ces descriptions sont surchargées en particulier celles insérant un
petit historique des lieux traversés par les personnages. Cette abondance de détails
nuit a la volonté de réalisme proné par la narration puisqu’au final il donne une
vision surtout touristique des lieux. Un détail dans la narration de Maria Blanca
Blanquer (EI regreso de Michel) nuit aussi quelque peu a la narration. Il concerne
une scéne en France en particulier. Gonzalo/Robert, le personnage principal
assiste aux événements de mai 68 et la narration dresse le portrait de manifestants
entonant la Marseillaise alors que c’était ses valeurs mémes qu’ils remettaient en
cause.

Il convient de ne pas oublier que le réalisme d’un roman passe aussi par les lieux
qui sont foulés par les personnages. Or, on ne manque pas de penser a ceux qui
sont évoqués dans El corazén helado d’Almudena Grandes, en particulier. Pour
les témoins de I’Histoire ou pour les lecteurs ayant des connaissances au sujet de
la Guerre Civile et de I’exil, le réalisme de la narration de EIl corazon helado est
accentué a travers le choix de certains lieux. En ce qui concerne la lutte des
résistants espagnols dans le maquis lors de I’occupation de la France, les
personnages évoluent dans I’ Ariége, or, on sait de sources historiennes qu’il s’agit
d’un haut-lieu de la résistance espagnole contre I’envahisseur allemand. Au début
de leur exil, les personnages de ce méme roman résident & Toulouse. La encore,

on sait par expérience que dans cette ville beaucoup d’exilés espagnols se sont
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concentrés. On observe ici clairement que, a ce sujet, « I’actualité scientifique a
ses retombées inévitables [...] Avec un certain décalage la population tout entiere
[comme ici, les romanciers] est ‘atteinte’, concernée, intéressée [...] par les
répercussions des découvertes [... agité(e)s par les chercheurs »'%%7.

Presque toutes les narrations du corpus pronent le devoir de mémoire. Ceci
est d’autant plus primordial que méme si certains protagonistes des narrations ne
souhaitent plus entendre parler du passé, celui-ci surgit toujours irrémédiablement
a un moment ou a un autre. C’est le cas aussi bien dans les romans relatant I’exil
que pour ceux qui se réferent a I’émigration. Dans certaines narrations comme El
corazon helado, il peut s’agir d’un personnage (nous pensons en particulier a
celui de Raquel qui jette un mystere sur le passé du pere d’Alvaro). C’est ce
personnage qui poussera le fils de Julio Carriéon a vouloir en savoir plus sur le
passé. Il peu s’agir aussi d’objets comme dans Entre dos aguas qui incitent les
personnages a se remémorer les faits du passé. C’est le cas dans cette narration du
personnage principal, Cornelia Weber-Tejedor qui va se souvenir de ses doubles
origines en présence de I’anneau que porte le défunt Marcelino Soto. Elle, qui a
tant renié ses origines espagnoles, va se trouver ensuite dans un entre-deux
puisque I’anneau, symbolique forte, va inévitablement resserer ses liens avec la
communauté espagnole de la ville. Dans la narration de Una cita en Arlés, ce sont
des éveénements qui vont étre le déclencheur de la mémoire. Il s’agit des émeutes
des banlieues qu’a connues la France a I’automne 2005. La comparaison aurait pu
étre intéressante au prime abord si elle avait mis en avant les problemes de
marginalisation que peuvent subir a différentes époques les migrants. La narration
n’en fait pas ce traitement puisqu’elle se sert de cet élément de I’histoire pour
faire le lien avec la Guerre Civile espagnole. Cette comparaison manque de
crédibilité puisque pour les témoins qui ont vécu cette derniere période, il semble
invraisemblable qu’ils puissent croire qu’une Guerre Civile d’une telle ampleur
puisse se reproduire & cause des émeutes des banlieues. On ne peut comparer le
soulevement des nationalistes & la révolte des banlieues en France, le contexte
social et politique étant absolument différents. Une scéne contextualise cependant

bien la volonté de remémorer I’exil. C’est lorsque la petite-fille de Manuel,

1927 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.88.
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Nicole assiste a une conférence avec sa tante, or, comme nous I’avons observé
plus haut, ces manifestations sont au cceur de I’actualité.

Tous les personnages s’affairent a connaitre le passé. Outre la recherche
dans les archives comme c’est le cas dans El corazon helado ou encore dans Dias
de menta y canela, les protagonistes se mettent a la recherche du passé en
interrogeant des personnages, témoins de I’Histoire et donc porteurs de savoirs, ce
qui donne plus de crédit a ces narrations. Ceci apparait tres souvent sous forme de
scene, ce qui donne une visualisation importante au lecteur qui a I’impression que
cela se passe sous ses yeux'®®. De plus, on enseigne souvent & ces personnages
les événements historiques a I’aide d’un support la photographie. Ceci renforce la
crédibilité de I’histoire puisque I’on sait que la caution du visible donne encore
plus de valeur au témoignage. Elle appuie les dires et constitue une preuve de ce
qui est avancé. Nous avons deux exemples notables dans notre corpus. Ignacio
Fernandez raconte a sa petite-fille les événements passés a I’aide d’une
photographie tout comme le fait le pére de Clara avec cette derniere. Cette
fonction testimoniale apparait aussi dans d’autres romans de notre corpus comme
dans Una cita en Arlés ou encore Entre dos aguas. Dans le premier, elle est mise
en évidence avec les émotions que telle situation a suscité sur un protagoniste et
dans le deuxieme, cette fonction testimoniale est renforcée par le fait que le
personnage a vécu les événements personnellement et insiste dessus avec les
termes «croyez-moi». Le narrateur exprime sa certitude vis-a-vis de
I”histoire®?.

Leur volonte de savoir est telle que I’on retrouve dans tous ces romans,
soit des tournures d’obligation (tener que, haber que) soit une multitude
d’impératifs. Cette volonté illustre ainsi la préoccupation de la société dans El
corazon helado par exemple, de revenir sur les événements de la Guerre Civile et
de I’exil afin de réhabiliter les victimes de cette guerre et de la dictature qui s’en
est suivie. Dans tous les romans (si I’on excepte la narration de La Gioconda llora
de madrugada qui a un cheminement quelque peu différent), tous les personnages
vont au bout de leur recherche et n’hésite pas a juger les autres protagonistes de
I’Histoire. Par exemple, Alvaro Carrién affronte sa mére au risque de mettre en

danger I’équilibre familial. Or, nous avons la situation inverse dans El regreso de

1028 REUTER Yves, Introduction & I’analyse d roman, op.cit, p.62.
1029 1bidem, p.38.
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Michel de Maria Blanca Blanquer. Le personnage-narrateur Gonzalo/Robert,
décide de retourner en Espagne afin de retrouver sa mere. On pense, qu’a I’instar
des romans qui refletent la situation actuelle de I’Espagne, a savoir, revenir sur le
passé et faire une plus large place aux victimes de la Guerre Civile et de I’exil, le
personnage va dévoiler sa véritable identité a sa mére et reprendre la place qui lui
revient dans sa famille biologique puisqu’il en a été chassé et que son oncle et son
beau-pere ont méme fait croire a sa mort. Il n’en est pourtant rien et son retour est
une installation toujours plus profonde dans le mensonge. Le lecteur peut
pressentir dés le début que le retour en Espagne de Gonzalo/Robert va étre un
échec puisqu’il ne révéle pas sa Vvéritable identité quand il retrouve tout d’abord
son oncle et son beau-pére. Puis, il finira par jouer le méme role que ces deux
personnages. Il ne clame jamais a sa mere qu’il n’est pas mort en réalité et qu’il
est de retour. Il s’installe dans la mémoire fabriquée qu’ont établie I’oncle et le
beau-pere sans jamais véritablement s’y opposer. Il s’adapte a la mémoire de
propagande comme I’ont fait d’autres exilés avant lui. Le roman de Maria Blanca
Blanquer ne s’inscrit pas dans la méme thématique que celui d’Almudena
Grandes puisque le personnage n’affronte pas les artisans de cette mémoire
fabriquée contrairement a Alvaro Carridn dans El corazon helado. Il ne refléete pas
les préoccupations sociales actuelles.

Il est ensuite frappant que, dans ces romans, certains procédes se
retrouvent a I’identique et ce, pour exprimer diverses situations. Nous pensons au
procédé de I’animalisation qui est mis en relief aussi bien dans les romans se
référant a I’exil mais aussi a I’émigration des années 60-70 en direction de
I’Allemagne. Ce qui demeure intéressant est que cette figure de style est aussi
présente dans le roman d’Elvira Daudet, La Gioconda llora de madrugada. Celle-
ci n’est pas utilisée comme dans les autres romans pour faire référence au difficile
accueil des exilés qui ont connu le passage par les camps d’internement francais
ou pour souligner le peu de considération qu’attribuait le pays d’accueil aux
personnes candidates a I’émigration lors des visites médicales, mais pour
souligner les drames de la dictature, de I’oppression qu’elle soit politique ou
comme ici, familiale. La narratrice, Soledad, souffre de la pression qu’exerce son
mari sur elle. Pour ce, la narration emploie comme dans les autres romans le
procédé de I’animalisation ou de la chosification pour démontrer le caractere

semblable des situations —Soledad a fui la dictature franquiste.
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Ensuite, nous avons observe que le phénomene de [I’entre-deux
apparaissait dans tous les romans du corpus. Il est cependant représenté de
différentes manieres selon les narrations. Chaque roman utilise une technique
narrative propre pour souligner ce probleme. Ainsi, dans le roman, El regreso de
Michel, de Maria Blanca Blanquer, la narration utilise I’image du funambule pour
mettre en relief la situation duelle dans laquelle se trouve le personnage principal
de Gonzalo/Robert. Dans ce méme roman, apparait aussi I’image du labyrinthe,
pour démontrer combien il est difficile pour ce méme personnage de retrouver
I’identité qu’il a laissé de cote lors de son exil en France. Dans Una cita en Arlés,
de Maria Luisa Prada, I’entre-deux est quant a lui symbolisé par un jeu
d’opposition —richesse versus pauvreté. Le personnage de Santiago est réticent a
aller a la rencontre de ses origines et la narration oppose sa vie aux cotés de la
famille de sa femme —richesse- a celle de son Véritable frere, enfant de I’exil —
pauvreté. La méme technique d’opposition est utilisée dans El corazon helado
d’Almudena Grandes mais a une tout autre fin. Dans ce roman, la narration
oppose la richesse et la pauvreté par alternance de chapitres pour dénoncer
I’attitude opportuniste de I’époque, celle de Julio Carrion Gonzélez qui a fait
fortune aux dépens des exilés. Le jeu d’opposition ne va pas encore une fois sans
poser probleme dans Una cita en Arlés. Non seulement, le personnage apparait
méprisable car il ne veut pas cOtoyer les gens modestes et a une attitude
discriminatoire mais il a, de plus, honte de révéler a sa famille ses veritables
origines, de réunir la famille de sa femme et la sienne comme s’il s’agissait d’une
famille qui aurait commis des actes répréhensibles ou comme s’il était un enfant
de nazis.

Nous venons de I’observer en évoquant I’opposition richesse versus
pauvreté présente dans la narration de El corazon helado, tout est mis en ceuvre
pour faire pencher le lecteur en faveur des personnages exilés, victimes de la
Guerre Civile et de la dictature. Tout au long du roman, la narration dresse des
portraits assez manichéistes. Le Bien est, comme nous I’avons observé dans le
corps de notre these, incarné par Ignacio Fernandez, et le Mal, par Julio Carrion
Gonzélez. D’autres oppositions sont mises en avant pour souligner ceci, comme le
fait que le premier incarne un modéle de loyauté et de solidarité envers ses
compagnons alors que le deuxiéme s’affaire a les escroquer. Ce Mal est renforcé

de plus avec I’image diabolisante du personnage lorsqu’une fois son forfait
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commis, il monte dans un taxi qui I’emmene loin des événements, comme nous
I’avons également vu au cours de I’analyse.
De méme, le psycho-récit est souvent employé dans ce roman comme dans par
exemple El regreso de Michel ou La Gioconda llora de madrugada, comme pour
intensifier les émotions et les drames vécus par les protagonistes. D’autres figures
de style se retrouvent dans les deux derniers romans comme, entre autres,
I’hyperbole, ce qui contribue aussi a rendre plus dramatique leur parcours. Parfois
méme, c’est le statut d’un personnage qui souligne le caractere dramatique de
I’exil. C’est le cas d’lgnacio Fernandez dans El corazon helado. Au début, on
pourrait croire que son statut peut porter préjudice au réalisme de I’histoire
puisque la narration ne I’inclut pas dans la majorité, c’est-a-dire qu’il ne provient
pas du peuple mais du secteur de la bourgeoisie —il est avocat. Néanmoins, au fil
de la narration, on se rend compte que ceci est volontaire et que c’est une fagon de
rendre encore plus dramatique I’histoire de ce personnage et de sa famille qui
avait un train de vie aisé en Espagne. En fuyant le pays et en s’exilant en France,
la famille va connaitre une baisse de train de vie notable. Elle doit ainsi vivre dans
le dénuement et la situation va s’empirer au fil des pages. Bientdt va apparaitre
dans leur vie Julio Carrion qui va s’emparer de leurs biens en Espagne, ce qui va
contribuer a rendre encore plus difficile leur situation en France. Cette tragédie
sera évoquée a de nombreuses reprises et sera souligné avec amertume par la
petite-fille, Raquel.
Ces narrations, dans le but de faire prendre conscience au lecteur qu’il se doit de
se souvenir du passé, utilisent souvent un lexique choquant. On peut ainsi plonger
dans la plus stricte intimité des personnages, comme dans El corazén helado
lorsque les exilés arrivent dans le camp d’internement francais et qu’il n’existe
aucune commodité pour leurs besoins les plus élementaires. Les narrations de
Entre dos aguas et Dias de menta y canela se dotent, quant a elles, d’un registre
quelque peu voyeuriste méme, en plongeant le lecteur dans I’intimité de la mort
des personnages qui sont décédés dans des conditions éprouvantes (lexique de la
décomposition, vomissures, etc.)

Enfin, si I’on excepte les roman d’Elvira Daudet, La Gioconda llora de
madrugada, et de Maria Blanca Blanquer, El regreso de Michel, dans tous les
romans, revenir sur le passé de I’exil et de I’émigration, est prétexte a sensibiliser

les lecteurs sur une réalité sociale actuelle : I’immigration. Elle est sous-entendue
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dans El corazdn helado a travers une prolepse, par exemple, qui souligne les
autres exils a venir dans le mode entier et il faut se référer aux interviews de
I’auteur pour comprendre que la narration vise aussi a faire réagir le lecteur sur
les difficultés d’immigrer en Espagne. Dans les autres romans, I’exil/ I’émigration
et I’immigration actuelle sont mises en avant de facon plus visible. Différents
procédés sont mis en ceuvre : la comparaison, les généralités au présent, I’emploi
d’un méme lexique, pour ne citer a nouveau gque quelques exemples que nous

avons détaillés au cours de I’analyse.

2. Représentations et stéréotypes : continuités et ruptures

Dans le domaine des représentations, on constate dans notre corpus de
romans des continuités mais aussi des ruptures.

Nous avons observé qu’en particulier les romans-témoignages, incluaient
beaucoup des chiffres afin, comme I’indique leur statut, de témoigner a propos de
I’exil. Dans les romans traitant ce sujet, nous en retrouvons beaucoup moins. Ceci
s’explique aisément. Il n’est plus utile d’informer précisément le lecteur sur les
événements de ce passé connus de beaucoup, tout du moins, dans les grandes
lignes, mais de rendre émouvantes les différentes situations que vivent les
protagonistes afin de sensibiliser les lecteurs sur les conditions de vie des
migrants actuels.

Si I’on se réfere au lexique des camps, on peut observe qu’il se retrouve a
I’identique dans les romans de notre corpus et dans la littérature antérieure
concernant I’exil. 1l s’agit alors d’une représentation forte’®*. Cependant, on voit
que ce méme lexique se déplace peu a peu dans les narrations. Prenons I’exemple
du champ lexical de I’enfermement. On le retrouve en effet dans El corazdn
helado et dans Una cita en Arlés puisque certains personnages de I’histoire ont
connu les camps d’internement frangais. Le méme champ lexical est présent
néanmoins dans des romans ou les personnages n’ont pas connu I’enfermement
physiqgue comme dans La Gioconda llora de madrugada ou encore dans El

regreso de Michel. La fonction du champ lexical de I’enfermement est déplacée

1030 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.74.



375

ici pour évoquer les barrieres morales dont souffrent les personnages. De méme,
les violences qui peuvent exister dans un lieu clos ne sont pas mentionnées dans
nos romans mais sont mises en avant pour évoquer I’emprise d’un personnage sur
un autre. C’est le cas dans la narration d’Elvira Daudet. On évoque la violence du
mari du personnage principal afin de démontrer la terreur qu’il exerce sur elle en
agissant en véritable tyran.

Dans les romans, certaines situations ne sont pas évoquées (la violence des
gardes envers les internés dans les camps par exemple). Comme nous I’avons
souligné, ces romans n’ont pas vu le jour pour faire une nouvelle fois le proces de
I’attitude de la France. Par contre, les émotions et sentiments des exilés mais aussi
des émigrants économiques espagnols sont sensiblement les mémes dans les
romans récents et dans les plus anciens. La peur est ainsi un exemple fédérateur.
Dans les récits antérieurs, nous avons vu qu’elle était maintes fois évoquée. Nous
la retrouvons dans les romans récents concernant I’émigration par exemple en ce
qui concerne les émigrants des années 60-70 mais aussi les migrants récents. Le
champ lexical de la peur est conservé dans les narrations récentes puisqu’il s’agit
d’un probléme qui est encore d’actualité.

Cependant, la comparaison entre la situation d’antan concernant I’émigration et
I’actuelle est mise en relief de facon plus importante dans le roman de Rosa
Ribas, Entre dos aguas. Les mémes situations et surtout les mémes sentiments
apparaissent dans le texte. Prenons I’exemple de la mere de Clara qui évoque a sa
fille, la peur qu’elle a ressentie en participant, dans sa jeunesse, en Allemagne, a
une manifestation pour dénoncer les mauvaises conditions de logements. Elle
emploie des termes caractéristiques que I’on retrouvera plus loin dans la narration
en ce qui concerne les migrants actuels en Allemagne. Elle évoque ainsi qu’elle
avait peur de se trouver dans I’illégalité en participant a cette manifestation et
entre autres de se faire arréter par la police allemande et d’étre renvoyée en
Espagne. La méme situation est relatée dans une scéne du roman de Rosa Ribas.
Il s’agit de migrantes qui, voyant la police, on peur de se faire renvoyer car elles
se trouvent dans I’illegalité (absence de papiers). Le méme champ lexical de la
peur est utilisé dans les deux cas. Plus loin dans la narration, un personnage
évoque a Clara la dépression dont souffrait la femme de Marcelino Soto,
Magdalena Rios. Il décrit la maladie au présent pour mettre en évidence que ce

mal frappe encore mais cette fois les immigrants récents.
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Les séquelles psychologiques sont aussi un élément important. Elle existe
dans les récits plus anciens tout comme dans les plus récents. Certaines séquelles
ne sont pourtant pas utilisées dans le méme but. C’est le cas par exemple des
hallucinations que peuvent parfois endurées les personnages. Dans Tanguy, ces
hallucinations sont présentes pour évoquer la grande douleur d’un personnage qui
a vécu des atrocités dans sa jeunesse et dont il ne peut se remettre. Dans El
regreso de Michel, ses hallucinations figurent dans la narration dans un tout autre
but. Gonzalo/Robert y est confronté lors de son séjour en France. Le passé ne
I’assaillit pas pour les mémes raisons que Tanguy. Ses hallucinations lui font en
effet prendre conscience qu’il n’a pas tout réglé avec son passé et qu’il doit tenter
d’entrer en contact avec sa mere afin de mener une vie apaisée.

Autre exemple, nous savons que dans certains romans sur I’exil et sur
I’émigration, les personnages étaient souvent nostalgiques de la nourriture du
pays natal. Or, nous retrouvons trés peu, voire dans certains cas, pas d’exemples a
ce sujet. Dans Dias de menta y canela, pour citer un exemple parmi d’autres, c’est
une sensation qui est mise en avant, a savoir I’odeur, ce qui rend, & I’instar des
romans réalistes et naturalistes palpables le sentiment de nostalgie. 1l s’agit alors
ici, pour reprendre les termes employes par Pierre Mannoni d’une

« représentation chassant I’autre »'%*

. Dans les romans de notre corpus, par
exemple, dans Una cita en Arlés ou Dias de menta y canela, ce sont des
événements qui réactivent la mémoire des personnages. Par contre, dans Entre
dos aguas, il existe aussi des éléments specifiques qui font que les personnages se
tournent vers le passé. Dans cette narration, c’est par exemple I’anneau que porte
le cadavre de Marcelino Soto qui conduit Cornelia a se souvenir de la

communauté espagnole de la ville.

En ce qui concerne les représentations a I’ Autre, nous avons une continuité
et une rupture a la fois. Ainsi, nous avons pu observer le champ lexical du dédain
qui reste inchange. Il est employé pour mettre en évidence les relations des exilés
espagnols, par exemple, et de la population d’accueil mais aussi dans les romans
sur I’émigration afin de montrer que la situation est la méme pour les actuels

migrants. La ol nous avons une certaine rupture des représentations concerne

1031 1bidem, p.76.
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surtout I’image que se font les exilés et les émigrants dans le roman a I’encontre
de la population d’accueil. Si I’on compare par exemple les romans-témoignages
ou fictions antérieures sur I’exil, il n’existe pas de haine de la part des Espagnols
face aux personnages du pays d’accueil. La représentation est moins péjorative et
plus consensuelle. 1l n’est plus I’heure de régler ses comptes avec le passé mais
plutdt d’agir pour que les migrants d’aujourd’hui soient acceptés et compris par la
société comme réve de le faire Cornelia dans Entre dos aguas. Il ne serait pas
logique que les migrants rejette la population d’accueil perdant ainsi tout espoir
d’évoluer et d’étre acceptés. Une représentation haineuse serait inompatible avec
le message que veut délivrer le roman®?. De plus, les romans de notre corpus
soulignent I’évolution des mentalités. Dans tous les romans les enfants et petits-
enfants des exilés et des émigrants ne souffrent d’aucun rejet de la part de la
population d’accueil. Le fils d’Ignacio Fernandez dans El corazén helado n’a
aucun probléme a I’école, ni sa fille d’ailleurs. Dans Dias de menta y canela et
Entre dos aguas, les enfants semblent évoluer sans probléme dans la société
allemande qu’ils considerent d’ailleurs comme la leur. Cette évolution peut
constituer un espoir pour les générations d’immigrants en difficultés puisqu’on le
voit a travers ces exemples, le rejet n’est pas continuel.

Nous I’avons vu, en particulier dans Entre dos aguas, le concierge de Cornelia
ainsi que sa mere tiennent des propos discriminatoires a I’encontre des migrants
récents. Pour eux, il s’agit clairement « d’instrument de catégorisation qui permet
de différencier un “nous’ d’un ‘ils’ » et utilisent une pratique déviante de quelques
personnes de la société et en font une genéralité¢ (la délinquance en

particulier) %,

Or, ces stéréotypes qui ont été diffusés a I’encontre des
immigrants espagnols par le passe et a présent a I’encontre des migrants actuels
restent inchangés comme nous I’avons observé. Cependant, de la part du
personnage principal, Cornelia Weber-Tejedor, il y a un rejet de ces stéréotypes,
de ces représentations discriminatoires. L’ « héritage » est ici malmené et le
personnage de Cornelia Weber-Tejedor condamne ces propos. Comme le souligne

tres bien Dan Sperber, « a la sélection ‘naturelle’ vient s’ajouter une sélection

1932 Ipidem, p.76.
1033 AMOSSY Ruth et HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés..., op.cit, p.45 et
LEYENS J.P; YZERBYT V. et SCHADRON G., Stéréotypes et cognition sociale..., op.cit, p.11.
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fondée, en partie au moins, sur la liberté de décision des acteurs »'%**. Cornelia
rejette les stéréotypes infondés et diffusés a I’encontre des nouveaux migrants. La
narration souhaite que le lecteur soit compréhensid a I’égard des immigrants.

Une représentation que I’on retrouve aussi bien dans les romans
concernant I’émigration que I’exil est celle de la mort. Or, dans ces romans, elle
symbolise avant tout I’oubli et posséde un caractére choquant, surtout dans les
romans concernant I’émigration comme Dias de menta y canela et Entre dos
aguas. On a ici un changement de signification de la mort par rapport aux romans
antérieurs. Dans les deux romans de notre corpus, la description des morts est
terrifiante. Ainsi, dans Dias de menta y canela, le lecteur est confronté a la
description minutieuse d’un corps en décomposition et ce, dans le but de lui
montrer & quel point la société a oublié ces hommes qui, dans les années 60-70,
sont arrivés en Allemagne afin de se forger un avenir meilleur. Pour symboliser
ce méme oubli, les narrations emploient aussi le lexique de I’hiver/ du froid. Ce
lexique est ici, encore une fois déplacé car s’il symbolise une géne climatique
comme c’est le cas pour Magdalena Rios dans Entre dos aguas, il symbolise aussi
I’oubli de I’émigration de la part de la société allemande et espagnole.

3. Vers un nouveau roman ?

A I’instar de Soldados de Salamina, le mode de I’enquéte est privilégié
dans notre corpus de romans. Depuis Soldados de Salamina, la recherche est mise
en avant afin que les personnages principaux des narrations reconstruisent
I’Histoire, qu’il s’agisse de celle de I’exil ou de I’émigration. Le personnage de
Javier Cercas, homonyme de I’auteur dans Soldados de Salamina, souhaite écrire
un livre a propos de Sanchez Mazas, I’un des fondateurs de la Phalange et pour
ce, il méne son enquéte a ce sujet afin d’obtenir le plus d’éléments possibles pour
construire I’histoire. C’est a un véritable travail de recherches auquel se livre le
personnage-narrateur. 1l va visiter les archives, interroger les témoins de I’histoire
(témoins directs mais aussi des descendants) et il s’expatrie méme en France afin
de retrouver le soldat républicain qui aurait laissé la vie sauve a Sanchez Mazas.

De nombreux dialogues peuplent ce roman et de plus, les interlocuteurs du

1034 Cité par MOLINO Jean, « La culture du cliché : archélogie critique d’une notion
problématique », MATHIS Gilles, Le cliché, op.cit, p.43.
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personnage-narrateur sont tous a différents degrés témoins de certains faits de
I’histoire et donc porteurs de savoirs. Dans presque tous les romans de notre
corpus, on retrouve ce schéma narratif. Dans El corazon helado d’Almudena
Grandes, le narrateur enquéte également sur le passé (en particulier celui de son
pére) et, comme le personnage—narrateur de Javier Cercas, il se rend aux archives
afin de reconstruire I’histoire de sa grand-meére (histoire qui a été manipulée par
son propre pere). Plus tard, il va lui aussi interroger les témoins de I’histoire afin
de reconstruire I’histoire de sa famille. Il agit ainsi comme Raquel, la petite-fille
de Républicains espagnols, qui, tout au long de la narration, interroge son grand-
pére, témoin de la Guerre Civile et de I’exil. Dans Una cita en Arlés, le travail de
recherche est important mais il est confié au lecteur. C’est lui qui doit reconstruire
I’histoire familiale de Manuel comme Iillustre le terme de puzzle. C’est
cependant dans le roman de Carmen Santos, Dias de menta y canela que le
schéma narratif correspond le plus a Soldados de Salamina de Javier Cercas. Les
personnages-narrateurs ont beaucoup de correspondances entre eux. Le
personnage de Javier Cercas est journaliste avant d’étre écrivain comme c’est le
cas du personnage de Clara dans Dias de menta y canela. Pour construire ce
personnage fait également des recherches dans les archives. Elle doit interroger
des témoins vivants de I’histoire de I’émigration afin d’apporter une bonne assise
a son récit. C’est aussi le cas dans Soldados de Salamina, le personnage se rend
en France afin que son récit soit le plus complet possible.

Pourquoi est-il si important pour ces personnages de reconstruire I’Histoire
de I’exil ou de I’émigration ? Dans Soldados de Salamina, ceci est primordial car
on le voit dans la premiére partie du récit, I’histoire de Sanchez Mazas présente
des lacunes. Elles sont présentes du point de vue des vaincus. Soldados de
Salamina s’affaire a présenter les deux points de vue a propos de cette histoire et
a donner la parole aux Républicains. Cette volonté est d’autant plus forte que le
fameux soldat républicain qui aurait laissé en vie Sdnchez Mazas fait partie de la
masse des anonymes. Or, de la propre volonté de I'auteur de Soldados de
Salamina, il est important que ces anonymes soient représentés dans ces
narrations et non plus seulement les célebres dirigeants qu’ils soient Phalangistes
ou Républicains. Ce sont aussi des anonymes qui apparaissent dans El corazén
helado d’Almudena Grandes puisque la majorité des personnages n’ont pas de

correspondants dans la réalité. Cette volonté est présente dans de nombreux
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romans du corpus. Comme dans Soldados de Salamina, tout est mis en ceuvre
pour que ces anonymes revétent un caractére réel. Nous pensons par exemple aux
descriptions précises des lieux dans Una cita en Arlés (méme si certaines
descriptions sont trop fournies) ou encore aux propos qu’ont tenus des
personnages célébres de I’histoire qui sont placés dans la bouche de personnage
fictif dans la narration de El corazon helado. Dans les romans concernant
I’émigration comme par exemple Dias de menta y canela, ce réalisme est encore
plus poussé avec la transcription des accents des personnages.

Pour Javier Cercas, il est important que chacun réactive la mémoire car la
Transition ne I’a pas permis et on a laissé certaines versions des faits détournés de
la réalité. Nous I’avons observé, la véracité de ces faits est ardemment recherchée
par le parsonnage-narrateur et également questionnée par des personnages
secondaires. Cependant, c’est dans El corazon helado que la mémoire de
propagande que la Transition n’a pas remise en cause est la plus dénoncée. La
narration met en relief, comme nous I’avons observé, les causes qui ont fait que
cette mémoire de propagande est restée intacte pendant des annés (peur, manque
d’intérét des générations suivantes, etc.). C’est ce plus que posséde El corazén
helado par rapport a Soldados de Salamina.

Les romans traitant I’émigration souligne également un désintérét d’une partie de
la population face & I’Histoire (en particulier les descendants des acteurs de
I’Histoire). Dans El corazdén helado, ce désintérét était patent dans les années 80,
comme nous I’avons relevé, mais aussi dans I’actuelle société comme nous avons
pu le voir avec les réactions des freres et sceurs d’Alvaro Carrion, en particulier
celle de son frere Julio. Le désintérét est aussi souligné dans Dias de menta y
canela. Le patron de Clara, la journaliste, recherche des articles a sensation pour
faire vendre son journal et trouve que I’article proposé par la narratrice n’est
gueére intéressant.

Enfin, La solitude mise en relief dans le roman de Javier Cercas, Soldados
de Salamina est intéressante et on la retrouve dans Dias de menta y canela. Dans
le premier, elle est mise en évidence avec le personnage de Miralles dans sa
maison de retraite. Il est retiré du monde actuel, en marge de la société et dans la
narration, la maison de retraite ou il vit dans la solitude symbolise I’oubli de la
société des acteurs de la Guerre Civile espagnole mais aussi de la Seconde Guerre

Mondiale, puisque I’on sait qu’il a ceuvré a la lutte contre le nazisme et qu’il
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faisait partie de la fameuse Division Leclerc. Dans Dias de menta y canela,
Hector Laborda peére, fait aussi partie des personnages que I’on a mis en marge de
la société et de I’histoire de I’émigration. Pire encore, il est décédé dans la
solitude la plus totale sans personne pour se préoccuper de ce qu’il advenait de
lui. La solitude des personnes agées est un élément de I’actualité qui ne peut que
toucher le lecteur. C’est ainsi qu’il pourra s’éprendre de la narration (les facyeurs
émotionnels ou affectifs jouant un réle considérable) et se rendre compte qu’il est
primordial de se souvenir du passé de I’émigration afin de ne pas faire les mémes
erreurs avec les immigrants actuels, ne pas les marginaliser en utilisant a leur

encontre des stéréotypes discriminatoires'®.

1035 MANNONI Pierre, Les représentations sociales, op.cit, p.71.
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dans la culture, I’art et la littérature espagnole (consulté le 04/04/2008 ; mots-
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cinéma, des technologies ou encore de la santé (consulté le 18/11/2008 ; mots-
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REPRESENTATIONS ET FONCTIONS DE L’EXIL
ESPAGNOL EN FRANCE ET DE L’EMIGRATION
ECONOMIQUE VERS L’ALLEMAGNE AU XXE SIECLE
DANS LA LITTERATURE ESPAGNOLE DU XXIE SIECLE

Ce travail se propose d’étudier les représentations que véhiculent les romans a
propos de I’exil espagnol en direction de la France et de I’émigration économique
espagnole (1960-1970) en direction de la France et de I’Allemagne en particulier,
themes traités en majorité dans les narrations espagnoles depuis la sortie du best-
seller de Javier Cercas, Soldados de Salamina. Ce dernier a grandement influencé
les récits sur I’exil et aussi sur I’émigration avec la mise en scéne du mode de
I’enquéte, par exemple. Ces narrations offrent un complément essentiel par
rapport aux recherches des historiens sur I’exil et I’émigration. Enfin, ces
représentations narratives, parfois en accord et d’autres fois en désaccord avec
celles présentes dans la littérature antérieure, possédent un but commun :
comprendre I’immigration actuelle en Espagne et par conséquent, I’Autre et sa
propre identité.

Mots-clés : représentations, exil espagnol France, émigration €économique
Allemagne ; littérature espagnole XXle siecle, influences, fonctions, immigration,
identité.

REPRESENTATIONS AND FUNCTIONS OF THE EXILE
FROM SPAIN TO FRANCE AND THE ECONOMIC
EMIGRATION TO GERMANY DURING THE XXITH
CENTURY IN SPANISH LITERATURE OF THE XXIST
CENTURY

This work means to study the representations that are illustrated in novels about
the exile from Spain to France and about economic emigration (1960-1970) to
France and especially to Germany. Those themes have been mostly dealt with in
Spanish literature since the Javier Cercas’ best seller publication, Soldados de
Salamina. Javier Cercas greatly influenced the narratives about exile and
emigration thanks to such use as investigation method for example. Those works
afford an essential additional information with regard to historians research on
exile and emigration. Finally, these narrative representations, sometimes in
harmony and other times in discrepancy concerning those found in previous
literature, aim at the same purpose: understanding the present immigration to
Spain, and therefore, understanding the Other and their own identity.

Keywords: representations, exile Spain France, economic emigration Germany,
Spanish literature XXIst century, influence, functions, immigration, identity.
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	Ceci ne représente que quelques cas parmi l’abondante historiographie de la Guerre Civile et ses conséquences : l’exil, sujet de nos travaux de recherches. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à une autre conséquence de la dictature franquiste : l’émigration économique des années 60 et 70 (nous justifierons ce choix un peu plus loin).
	3. Les romans sur l’émigration
	Le problème de l’oubli des vaincus et des exilés est un thème cher à Javier Cercas dans son roman Soldados de Salamina avec la figure du Républicain Miralles qui passe ses vieux jours dans une maison de retraite de Fontaine-lès-Dijon dans la solitude et l’anonymat total. C’est aussi le cas pour les fictions de notre corpus mettant en scène l’exil et l’émigration étant donnée la place que les auteurs accordent au thème de l’oubli dans les romans, comme nous le verrons dans la présentation.
	PREMIÈRE PARTIE 
	HISTOIRE ET LITTÉRATURE 
	1.2.1. Des fictions pour témoigner et se souvenir
	b. Relation à l’Espagne 
	A/ La mémoire des exilés

	a. L’accueil de la France et les camps
	b. La Résistance
	c. L’après Guerre Mondiale
	1.2.2.3. Des temporaires ?
	1.2.2.4. Des clandestins
	1.2.2.5. Brefs portraits de quelques hommes et de quelques femmes
	En ce qui concerne les hommes, selon les chercheurs, ils laissaient fréquemment leur femme ou leur fiancée en Espagne, ainsi que leurs enfants ; c’est au bout d’un certain temps, lorsque le retour s’éloigne encore des prévisions de départ qu’ils font venir la femme tout d’abord, laissant les enfants à la charge d’un membre de la famille en Espagne. Selon les mêmes historiens, c’est essentiellement à partir des années 1970 qu’eut lieu le plus grand nombre de regroupements familiaux. Selon Juan B. et María José Vilar, un tiers des émigrants rejoignirent de la famille déjà installée en France, parfois des réfugiés alors que cette situation est quasi nulle dans les autres pays européens. C’est l’émigrante espagnole, jeune et célibataire qui est la plus nombreuse en Allemagne .En France, l’Espagnole célibataire en 1968, selon Bruno Tur représente 65% des migrantes espagnoles. Elles ont entre 16 et 25 ans et sont en général l’aînée de plusieurs frères et soeurs.
	1.2.2.7. Les conditions de vie
	Cette phrase illustre bien la réalité car si l’on se réfère aux recherches menées par les historiens, en Espagne, l’oubli de cette période a perduré pendant toute la période franquiste. La Transition n’a pas œuvré à la récupération de cette mémoire, bien au contraire. Alicia Alted Vigil souligne l’oubli dans les années 80 aussi bien de la part de la France que de l’Espagne. 
	L’année 2005 choisie par Almudena Grandes s’inscrit dans une préoccupation de la société. Un débat sur une loi nommée Ley de memoria voit le jour à partir de 2004. José Luis Rodriguez Zapatero annonce cette année-là son désir d’apporter « réparation aux oubliés de la transition démocratique espagnole, qui a omis le passé au profit de la réconciliation nationale ». Il prévoit pour cela un texte qui cependant ne « prétend pas re-écrire l’histoire ». L’opposition se fait vite entendre en soulignant que « ces initiatives peuvent ouvrir de vieilles blessures » ou que « Zapatero prétend gagner la Guerre Civile qui fut enterrée et fut surmontée pendant la Transition et prétend établir une légitimité démocratique en 1931 et non en 1978 ». Face à cette polémique, en novembre 2005, le Gouvernement s’interroge alors sur la nécessité  d’inclure  dans la rubrique des victimes, celles des deux camps en lutte pendant la Guerre Civile « pour éviter de provoquer l’opposition de la droite et ne pas se centrer seulement sur les Républicains qui ont souffert de la répression franquiste ». Le 28/07/2006, le gouvernement adopte en Conseil des Ministres un « avant projet » qui consiste à « réhabiliter les victimes oubliées du franquisme ». Pour cela, le gouvernement prévoit des 
	indemnisations pour les Républicains condamnés pendant la dictature […] la reconnaissance des victimes de la dictature, l’ouverture des fosses communes dans lesquelles gisent encore les restes de ceux qui ont été persécutés par ceux qui se sont soulevés pendant la Guerre Civile, jusqu’à aujourd’hui financées par des sociétés privées (comme l’Association pour la récupération de la mémoire historique) ou par les communautés autonomes dans l’attente de subventions de la part de l’Etat […]. 
	En novembre 2006, ce sont presque 90 sociétés civiques qui demandent « le retrait immédiat du projet de loi de mémoire historique du gouvernement » et sollicitent « un nouveau qui déclare l’illégalité de la dictature de Franco, annule les jugements sommaires et reconnaisse les victimes du franquisme ». On réclame alors « une reconnaissance légale de toutes les victimes qui ont souffert de l’action répressive du régime aussi bien à l’intérieur de l’Espagne qu’en exil ». Par exemple, le député Joan Herrera a souligné que le projet relève de « la frustration de tout ce qui ne se fit pas bien pendant la transition, pendant laquelle on a confondu amnistie avec amnésie » et a même déclaré « qu’il vaudrait mieux qu’il n’existe pas –le projet de loi ». 
	Enfin, en décembre 2007, le Sénat approuve la loi malgré l’opposition du Parti Populaire (PP) et du Parti Indépendantiste Catalan (ERC). Le journal La nación résume en cinq points les mesures adoptées : la loi 
	1/ « reconnaît et étend les droits de ceux qui ont souffert de la persécution ou de la violence pour des raisons politiques, idéologiques ou religieuses pendant la Guerre Civile et le régime de Franco ».
	2/ «Reconnaît aux victimes le droit d’obtenir une réparation et une reconnaissance personnelle et à mener à bien les réclamations judiciaires ». –« Elle déclare illégitimes les tribunaux […] qui se sont constitués pendant la Guerre Civile pour imposer des condamnations en jugements sommaires pour des questions politiques, idéologiques ou religieuses, même si elle n’annule pas les sentences franquistes». 
	3 / « Offre la possibilité aux enfants et petits-enfants d’émigrants et d’exilés à cause du franquisme d’adopter la citoyenneté espagnole». 
	4/ «  Demande le retrait d’écussons, insignes, plaques et autres symboles qui exaltent Franco, la Guerre Civile ou la dictature »  -« l’Eglise pourra conserver les symboles franquistes en ses édifices sans violer la loi si concourent des raisons « artistico-religieuses ».
	5/ « Autorise à localiser les fosses communes des victimes du franquisme ». 
	Ce dernier point est d’ailleurs évoqué par Raquel qui certifie à Julio Carrión que de plus en plus de fosses communes sont réouvertes. Ceci est important pour la société espagnole, pour les descendants des victimes de la dictature (certains demandent que soient enterrés décemment leurs aïeux). Pour eux, l’attrait de la lecture est importante puisqu’elle « réside dans une expérience affective de l’autre »
	C’est dans ce contexte qu’ Almudena Grandes prône une réhabilitation des victimes de la dictature : « Ya no caben más dilaciones. La sociedad democrática, las asociaciones cívicas y, sobre todo, las víctimas que padecieron la represión de la dictadura ya no pueden esperar más ». Elle met pour cela en scène le personnage de Raquel qui veut que son grand-père soit réhabilité. Javier Cercas prétend lui aussi diffuser cette mémoire avec le personnage de Miralles et est comme Almudena Grandes un critique de la Transition responsable de l’oubli de l’Espagne : 
	Volvamos a reconocer que la Transición fue, con todas sus limitaciones y recortes y concesiones un éxito. Pero entonces admitamos también que esa operación supuso relegar, postergar y humillar a mucha gente, y simplemente olvidar otra, y que, pasados treinta años desde que decidimos aparcar el asunto, es hora de reparar esa injusticia flagrante. 

	1.1.2. Les relations à l’Autre
	1.2.1. Le vent, le sable, le froid
	1.2.2. Violence et mort
	L’inquiètude, l’angoisse et la peur sont trois notions communes aux romans et aux documents-témoignages. On le retrouve aussi en majorité dans les fictions qui ont précédé. Le sentiment de peur est de plus exacerbé dans El corazón helado puisqu’il apparaît comme routinier: « […] el miedo, una pasión española, tan familiar » (C.H., p.882). De plus, il est utilisé pour évoquer les sentiments de certaines personnes vivant dans la société actuelle et démontre ainsi qu’encore une partie de la population craint que rouvrir le passé puisse provoquer des tensions. Rappelons que la loi sur la mémoire en Espagne a pour but de reconnaître les victimes de la guerre civile, de permettre l'ouverture des fosses communes où gisent encore les restes des victimes du franquisme. Cela a été très controversé. Depuis l'opposition, les conservateurs avaient peur que cela provoque des tensions et avive les rancœurs. Le leader de l'opposition, Mariano Rajoy, a fait savoir en juillet 2007 que cette loi était incompréhensible. 
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	e. Sauver la mémoire
	En accord avec ce que nous avons dit précédemment, c’est une mémoire intime que la narration de Soldados de Salamina compte perpétuer. 
	f. Sauver une mémoire plus intime, plus impliquée
	Enfin, dans Soldados de Salamina, il s’agit de reléguer le franquisme et son idéologie aux oubliettes. 
	2.4. La condamnation du franquisme
	2.5. La mémoire de propagande 
	Dans Soldados de Salamina, contrairement aux représentations que nous donne la narratrice de La Gioconda llora de madrugada, la France ne représente pas le bonheur, la liberté totale. Les relations difficiles qu’entretient Gonzalo dans El regreso de Michel ou encore celles de la narratrice Soledad et de Christian sont très peu présentes dans le roman de Javier Cercas. Nous avons seulement la mention de la sœur Françoise à propos du fait que le gendre de Miralles ne s’entendait plus avec ce dernier et la narration ne nous explique pas le pourquoi. 
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