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Introduction :

Depuis la parution du Robinson Crusoé de Daniel Defoe en 1719, le roman a
rencontré un tel succes, un tel engouement, qu’il y a eu non seulement des centaines de
rééditions du roman, mais également des centaines de réécritures. Toutes ces
réécritures, tant en littérature pour adulte qu’en littérature pour la jeunesse, ont été
catégorisées sous 1’appellation générique de « robinsonnades ».

Ces robinsonnades et /a robinsonnade — en tant que genre — ont déja, en
littérature de jeunesse, fait I’objet de plusieurs travaux de recherche et de theses. La
these d’Anne Leclaire-Halté par exemple, intitulée Les robinsonnades en littérature de
jeunesse contemporaine . genre et valeurs, fait un état des lieux trés complet sur le
genre de la robinsonnade en proposant 1’étude d’un corpus de robinsonnades allant des
premigéres réécritures du roman de Defoe jusqu’aux années 90.

Outre le genre de la robinsonnade, les travaux de recherche ont également porté
sur 1’¢tude de tel ou tel motif développé dans le roman et repris, sur I’apport de telle ou
telle réécriture et la facon dont elle invitait a relire sous un angle nouveau I’ceuvre de
Defoe.

Notre propos n’était pas, en entamant ce travail de recherche pour le mémoire,
de redire ou de refaire ce qui avait déja été dit ou fait. En réalité, il s’agissait de nous
essayer a interroger le genre de la robinsonnade sous un angle nouveau, selon des
perspectives nouvelles. La question que nous nous sommes posée et qui a donné
I’impulsion premiere a ce travail de recherche a été : quelles évolutions a connu le genre
de la robinsonnade jusqu’a présent et quelle est sa place désormais dans la littérature
contemporaine ?

On a souvent le tort, parce qu’elle est une création de I’esprit matérialisée sur du
papier, de ne pas considérer la littérature comme un étre vivant dont les membres
naissent, se développent, croissent, essaiment et méme — parfois — meurent. Pourtant, la
littérature est aussi cela : le fruit d’écrivains qui lisent, s’inspirent, reproduisent ou
s’éloignent, recréent. Et lorsque plusieurs écrivains s’inspirent d’une méme ceuvre pour
la réécrire, a leur maniére, alors on assiste a la naissance de ce que I’on appelle un genre
littéraire. Et les genres en littérature ont cela en commun avec les organismes vivants :

de méme, ils se développent et évoluent, selon les mémes principes qui régissent le



développement et 1’évolution de tout organisme vivant, c’est-a-dire en s’adaptant
toujours a leur environnement, en évoluant avec lui, en faisant corps.

Comprendre 1’évolution du genre de la robinsonnade, c’est comprendre
I’environnement dans lequel il se développe et évolue, c’est adopter sur le genre un
regard non seulement littéraire mais ¢galement socio-culturel. La littérature n’existe pas
seule, et les ceuvres littéraires ne sont pas de belles créations toutes pures et suspendues
dans le vide. Elles sont autant de caisses de résonnances pour la société et I’époque qui
les voit naitre.

Cela est d’autant plus vrai pour la robinsonnade en littérature de jeunesse dans la
mesure ou les enjeux de la robinsonnade se « compliquent» d’une épineuse et
inévitable question de didactique et d’éthique a savoir : dans quelle mesure le récit d’un
naufrage et la question de la survie sur une ile déserte peut-il permettre d’enseigner
quelque chose a I’enfant ? Les enjeux pour le genre sont totalement différents en
littérature générale et en littérature de jeunesse, du fait qu’il n’est pas destiné du tout au
méme lectorat. La robinsonnade en littérature de jeunesse a, dés son origine, maille a
partir avec les aspirations éducatrices d’une société donnée. Autrement dit, la
production de robinsonnades en littérature de jeunesse est trés intimement liée aux
conceptions socio-culturelles d’une époque sur la question de I’enfance et de
I’éducation.

Telle a donc été notre perspective, notre regard sur le genre de la robinsonnade
en littérature de jeunesse. Ce qui nous a intéressé dans la robinsonnade, c’est de porter
sur le genre un regard presque éthologique : c’est-a-dire de voir comment un genre
littéraire s’inscrivait dans un environnement spécifique, et disait quelque chose de cet
environnement. En somme, ce qui nous a intéressés, ¢’était non pas d’étudier le genre
en tant que tel, mais d’étudier les interactions des robinsonnades non seulement entre
elles et avec le texte source, mais aussi avec la sociét¢ dans laquelle elles se
développent.

Dés lors nous nous sommes posé plusieurs questions auxquelles nous avons
essay¢ de répondre dans ce mémoire : quelles sont les forces vives présentes dans le
roman de Defoe qui permettent la naissance et le développement d’un genre nouveau
qui est celui de la robinsonnade et qu’est-ce qui favorise, au début du XVIII® siécle, son
développement en littérature de jeunesse ? Puis, quelle est la place de la robinsonnade
dans la production contemporaine et qu’est-ce que cela peut traduire en termes

d’évolution socio-culturelle de notre société ?



La premicére partie de notre travail étudie le contexte d’apparition du genre de la
robinsonnade en littérature de jeunesse et I’évolution des relations qui unissent les
réécritures a leur texte source (c’est-a-dire au roman de Daniel Defoe). Elle interroge
¢galement les spécificités du genre de la robinsonnade en littérature de jeunesse par
rapport au genre en littérature générale et les liens que le genre entretient avec
I’évolution des conceptions sur 1’éducation et sur I’enfance.

La seconde partie est consacrée a la question de la place des robinsonnades dans
la production littéraire contemporaine pour la jeunesse et a I’analyse de ses enjeux sous
deux perspectives : celle, psychologique ou psychanalytique, du développement de
I’enfant, et celle de la sociologie. Celle du développement de I’enfant pour montrer qu’il
y a bien, dans les réécritures les plus récentes, une forme de permanence des enjeux
essentiels de la robinsonnade dans cette optique de « faire grandir » I’enfant lecteur.
Celle de la sociologie pour montrer comment les enjeux nouveaux auxquels font face
les sociétés actuelles apparaissent dans la robinsonnade, en toile de fond, et tendent a
rapprocher la robinsonnade d’un autre genre émergent : celui du catastrophisme.

Le corpus qui a servi de support a notre réflexion, qui I’a nourrie et enrichie, est
constitué d’ceuvres de littérature de jeunesse récentes, c’est-a-dire toutes publiées a
partir des années 2000. Parmi les six ceuvres du corpus on trouve deux albums (Le
ventre de la chose de Hubert Ben Kemoun, publi¢ en 2008 et La reine Giséle de
Nikolaus Heidelbach, publi¢ en 2006) trois romans (Le royaume de Kensuké de Michael
Morpurgo, publi¢ en 2007 pour cette édition et, du méme auteur Le mystere de Lucy
Lost, publié en 2015 ; Encore heureux qu’il ait fait beau de Florence Thinard publié¢ en
2012) et un « inclassable » (moitié¢ roman moiti¢ manuel pratique On part vivre sur une
ile déserte de Jacques Van Green, publi¢ en 2013). Nous avons considéré comme
robinsonnade toute histoire qui faisait référence au texte de Daniel Defoe et/ou racontait
un naufrage sur une « ile » et une lutte pour la survie. Nous avons laissé de coté en dépit
de l’intérét qu’ils pouvaient susciter, tous les romans qui racontaient 1’histoire d’un
enfant évoluant seul dans une « ile » urbaine et qui, pour cette raison, faisaient de I’ile
une métaphore. Dans Le mystere de Lucy Lost, la robinsonnade constitue un épisode
assez court (de deux ou trois chapitres), on ne peut donc pas dire que le roman soit une
robinsonnade, mais nous avons choisi de l’intégrer au corpus parce que les motifs
développés sont tout a fait ceux du genre.

Le corpus a été déterminé par le filtre des recherches sur I’internet, et a cela

s’ajoute encore la difficulté a faire le tri dans la masse croissante des publications en



littérature de jeunesse : il n’est pas impossible que certaines ceuvres soient passées entre
les mailles du filet. Ce corpus est non exhaustif.

A ce corpus principal, parce qu’il nous parait essentiel de faire le lien avec des
réécritures antérieures, et que nous serons amené a les citer souvent et ce d’autant plus
si elles ont fait date, nous adjoignons un corpus secondaire composé des ceuvres
suivantes : Daniel Defoe, Vie et aventures étranges et surprenantes de Robinson
Crusoé, de York, marin, publié 1719 ; William Golding, Sa Majesté des Mouches,
publié pour la premicre fois en 1956 pour la traduction francaise ; Maurice Sendak, Max

et les Maximonstres, publié pour la premiére fois en 1963 pour la traduction francaise.



1. Robinson et les robinsonnades
1.1 A Porigine de la robinsonnade : le roman de Defoe
1.1.1 Un roman nouveau ?

Le roman de Daniel Defoe, qui parait en 1719 et raconte les aventures d’un
marin nommé Robinson Cruso¢, depuis son départ de la maison paternelle jusqu’a son
retour aprés avoir connu aléas et naufrages, n’est pas le premier dans son genre. En
effet, il est des exemples de récits de naufrage et de survie dans les textes les plus
anciens, car ils existent depuis que I’homme s’est aventuré sur les eaux pour explorer et
conquérir, jouant sa fortune et affrontant les forces impitoyables des tempétes. Que I’on
prenne I’exemple des Mille et une nuits, recueil de contes persans' dont il existait déja
des traductions au XVIII® siécle : Robinson Crusoé n’a-t-il pas beaucoup en commun
avec Sindbad le marin, et notamment cette obstination inébranlable qui le pousse a
prendre la mer encore et encore, en dépit des tempétes et des naufrages, des souffrances
et des malheurs endurés ? Sindbad, prospere et enfin établi a Bagdad apres une vie
mouvementée, fait a des hotes qu’il recoit le récit des sept voyages qu’il a entrepris,
voyages qui I’ont conduit a faire la rencontre de toutes sortes d’iles peuplées d’étres
fantastiques et effrayants. Voici ce qu’il dit au moment ou il s’appréte a entreprendre la

narration de son sixiéme voyage :

Seigneurs, dit-il, vous étes sans doute en peine de savoir comment, aprés avoir fait
cinq naufrages et avoir essuy¢ tant de périls, je pus me résoudre encore a tenter la
fortune, et a chercher de nouvelles disgraces. J’en suis étonné moi-méme quand j’y

fais réflexion ; et il falloit assurément que j’y fusse entrainé par mon étoile.”

Ce fatalisme, cette attirance irrépressible pour des forces qui dépassent
I’entendement humain, Robinson Crusoé 1’éprouve lui aussi, et il est étonnant de
constater a quel point sa situation est proche de celle du marin persan : lui aussi voit le
jour dans une famille aisée, au sein de laquelle il pourrait vivre sans souffrances, dans le
confort, et pourtant... La mer exerce sur lui un attrait irrésistible, et son témoignage fait

écho de fagon frappante a celui de Sindbad :

Mais mon mauvais destin m’entrainait avec une obstination irrésistible ; et, bien que

souvent ma raison et mon bon jugement me criassent de revenir a la maison, je

! Datant du IX® siécle.
2 Les Mille et une Nuits, contes arabes, traduction d’Antoine Galland, Paris : Jean de Bonnot,
tome 1, p.471.



n’avais pas la force de le faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni vouloir
prétendre que ce soit un secret arrét irrévocable qui nous pousse a étre les
instruments de notre propre destruction, quoique méme nous en ayons la conscience,

et que nous nous y précipitions les yeux ouverts.

Le lien entre ces deux textes, méme éloignés de plusieurs siccles, ne fait aucun
doute : méme situation initiale, méme désir irrépressible de naviguer conduisant a
abandonner la sécurité¢ du foyer familial et d’une situation pourtant confortable, méme
obstination et persévérance dans ce désir (Robinson lui-méme, bien qu’on se souvienne
surtout de 1’épisode de I’ile, se lance dans plusieurs voyages), méme impuissance a
mettre des mots, a expliquer les raisons qui les poussent, et en dépit de tout, méme fin
prospére. A ce schéma commun de la narration, s’ajoute encore le fait que le récit de ces
deux aventures est pris en charge par un «je » : Sindbad et Robinson racontent tous
deux leur propre histoire.

Difficile de savoir, bien sir, si Daniel Defoe a lu les Mille et une Nuits, mais cela
n’est pas impossible : apres tout, les traductions d’Antoine Galland paraissent en France
des 1702, puis sont rapidement diffusées dans le reste de 1I’Europe, et le milieu dont
I’auteur est issu a aisément acces a la culture.

Quoi qu’il en soit, le texte de Daniel Defoe est déja, lui-méme, une réécriture.
En effet, I’histoire trés réelle dont s’est inspiré Daniel Defoe, et qui avait a I’époque
frappé les esprits — celle du marin Alexandre Selkirk, «abandonné®» sur une ile

pendant quatre ans — avait déja fait alors 1’objet de plusieurs récits :

En 1718, I’année qui précéde Robinson Crusoé, parait la seconde édition de la
Croisiere autour du monde de 1708 a 1711 du capitaine Woodes Rogers, ouvrage
dans lequel figure le Récit de la maniére dont Alexandre Selkirk vécut quatre ans et
quatre mois seul dans son ile. [...] [La] premiére édition de la Croisiére autour du
monde date de 1712, mais les parutions relatant 1’événement s’étaient aussitot
multipliées : la méme année, le capitaine Edward Cooke, un compagnon de Dampier
et de Woodes Rogers, avait fait paraitre un ouvrage intitulé Voyage dans les mers du

sud, ou ['on trouvera [’histoire de M. Alexandre Selkirk, comme il vécut et

3 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, Librairie Générale Francaise, 2003, p- 49

* En réalité, ainsi que le fait remarquer Jean-Pierre Naugrette dans sa présentation a 1’édition de
2003 du roman par la Librairie Générale Francaise, le marin, doté d’un caractére exécrable, aurait lui-
méme, apres une dispute avec le capitaine, demandé son débarquement sur une ile déserte...



apprivoisa des bétes sauvages pendant quatre ans et quatre mois de son séjour dans

'ile inhabitée de Juan Fernandez.’

On le voit, de ce point de vue, le roman de Defoe n’est aucunement nouveau. En
réalité, ce genre de récits d’aventures de marins ayant fait naufrage et se retrouvant
livrés a eux-mémes sur une ile déserte est déja trés en vogue a 1’époque, et cela a sans
doute d’ailleurs incité dans une certaine mesure Daniel Defoe, qui doit subsister en
publiant dans les journaux, a se lancer dans la rédaction de son roman.

La matiére, donc, du roman de Daniel Defoe, n’était pas nouvelle, et pourtant on
a salué, lors de la parution des Vie et aventures étranges et surprenantes de Robinson
Crusoé de York, marin, la naissance d’un roman d’un genre nouveau, le premier vrai
roman anglais, le premier « novel », et le succes connu dés la premicre publication ne
s’est pas démenti : plusieurs éditions suivent, de nombreuses rééditions du vivant de
I’auteur, et de trés nombreuses réécritures dont nous reparlerons puisqu’elles sont
précisément ce que I’on a appelé les « robinsonnades ».

Qu’a donc de nouveau ce roman a succes et qui lui a valu une telle postérité ?
Tout d’abord, il se démarque des autres récits de navigation et de naufrages qui ont déja
vu le jour par sa capacité a en condenser la matiére®, mais ¢galement par sa nouveauté
formelle’. C’est en effet dans le dispositif de narration que Daniel Defoe innove, et dans
le désir de vraisemblance, ainsi que le rappelle Danielle Dubois Marcoin lors d’une

, 8
conférence” :

Ces breves relations des aventures de Selkirk fonctionnent selon deux
principes bien distincts, soit celui du compte rendu objectif et laconique tel qu’on en
trouve dans les journaux de bord des navigateurs (comme le rapport de Woodes
Rogers), soit celui de I’arrangement allégorique édifiant (comme dans 1’essai de
Steele). Entre la chronique et la fable, Defoe imaginera le novel, c’est-a-dire le
roman a caractére vraisemblable et réaliste, un genre qui trouvera toute son

expression au XIX° siécle dans le monde occidental.

Le roman propose une manicre originale de faire le récit des aventures de
Robinson Crusoé, nouvelle, et c’est cela qui fait de lui un modéle d’écriture, un exemple

de ce genre nouveau en train de naitre.

> DUBOIS MARCOIN Danielle, dans une intervention du 25 janvier 2008 intitulée « La
robinsonnade pour la jeunesse et la question de 1’altérité au XIX® siécle », article consultable en ligne.
% Les thémes nombreux présents dans le roman seront par ailleurs étudiés en 1.1.3
7 « Daniel Defoe, pére du roman anglais », selon James Joyce dans une conférence de 1912
(citation rapportée par Jean-Pierre Naugrette dans la présentation déja citée en note 4)
Voir note 5



1.1.2 Un roman profondément inscrit dans son temps
L’ancrage social :

L’histoire de Robinson Crusoé est, en plus de se présenter comme le récit des
aventures d’un individu, aussi, et a travers lui, I’histoire d’une classe sociale : celle de la
bourgeoisie anglaise de I’époque. En effet, Robinson Crusoé est le représentant de cette

classe, et il se présente comme tel deés les premiéres lignes du roman :

En 1632, je naquis a York, d’une bonne famille, mais qui n’était point de ce
pays. Mon pére, originaire de Bréme, établi premiérement a Hull, aprés avoir acquis
de I’aisance et s’étre retiré du commerce, €tait venu résider a York, ou il s’était allié,

par ma mere, a la famille Robinson, une des meilleures de la province.9

La famille de Robinson est une famille bourgeoise, ayant prospéré grace au
commerce. Cela a des incidences directes sur la fagon dont le récit est mené, et sur
I’importance accordée a certains détails, a certaines valeurs qui sont celles auxquelles se
réfere le personnage : la question notamment de I’importance du travail qui trouve toute
sa place sur I’ile ou s’est échoué Robinson. Anne Leclaire-Halté a fort bien résumé les

recherches menées sur ce sujet lorsqu’elle a écrit dans sa these :

Robinson prend ainsi une dimension exemplaire et devient le représentant des
espoirs de la bourgeoisic. De la méme maniére Jacques Dubois (1996) montre
comment I'expérience de I'ile est destinée a prouver que la bourgeoisie, qui prend du
pouvoir en Angleterre sur le plan économique et convoite le pouvoir politique
auquel elle n'a pas encore acces est capable d'exercer une domination éclairée. Si le
roman de Defoe met en scéne ces aspirations de la bourgeoisie il défend aussi les
valeurs de cette classe sociale, et Jacques Dubois note que tous les comportements
attribués a la bourgeoisie qui seront ensuite décriés dans les ceuvres littéraires,
comme la ténacité, le sens pratique, le calcul, le bon sens, la modération, n'y font pas
l'objet d'une distance critique mais au contraire y sont présentés comme des qualités.
Tous les critiques soulignent que le travail et les compétences techniques sont
valorisés dans le roman. Pour Martin Green (1990), I'histoire du naufragé est the

entrepreneurial myth dans la mesure ou elle fait I'éloge de la libre entreprise.

Selon ces lectures du roman, 1’aventure de Robinson Crusoé se lit aussi bien
comme une aventure individuelle que comme une aventure collective, celle de toute la
classe bourgeoise, qui entend trouver sa place dans la société. Robinson exprime et

défend dans le roman les valeurs de sa classe, et de méme qu’il vante le travail, la fagon

? Ibid. p.37
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dont il réduit Vendredi en esclavage (ou dont il vend a un capitaine le jeune garcon qui
s’était sauvé avec lui lorsqu’il avait été fait prisonnier lors de son premier voyage) est
justifiée dans le roman non pas par des raisons idéologiques, mais €conomiques et
pragmatiques. Tous les détails apportés sur les actions menées par Robinson démontrent
des préoccupations qui sont avant toute chose d’ordre matériel et pratique. Ainsi
I’entreprise de récupération des affaires dans 1’épave du navire, puis I’établissement de
listes précises pour les répertorier et les dénombrer, témoigne clairement de ces

préoccupations :

C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand nombre de choses que j’enlevai du
vaisseau, dans les différents voyages que je fis, je me procurai beaucoup d’articles
de moindre valeur, mais non pas d’un moindre usage pour moi, et que j’ai négligé de
mentionner précédemment ; comme, par exemple, des plumes, de 1’encre, du papier
et quelques autres objets serrés dans les cabines du capitaine, du second, du
canonnier et du charpentier : trois ou quatre compas, des instruments de
mathématiques, des cadrans, des lunettes d’approche, des cartes et des livres de

. . . . . A A . - . . 10
navigation, que j’avais pris péle-méle sans savoir si j’en aurais besoin ou non. [...]

Le roman de Daniel Defoe est donc bel et bien ancré dans la société de son
temps : il est un miroir dans lequel se reflétent les aspirations et les valeurs de la classe

bourgeoise de I’époque, dont Robinson Cruso¢ lui-méme est le porteur.
L’ancrage politique et historique :

Il peut sembler paradoxal de parler d’ancrage politique et historique pour un
roman dont le récit se déroule en grande partie comme hors du temps et du monde. En
effet, dés le moment ou Robinson pose les pieds sur L’ile du Désespoir, ainsi qu’il la
baptise, il perd la notion du temps, des jours qui passent, et vit désormais en-dehors du
monde, sans avoir plus connaissance des événements politiques et historiques de son
temps et de son pays. Méme les saisons sont différentes, et le calendrier que le naufragé
met en place, pensé¢ comme un lien vers I’extérieur, est erroné.

Cependant, et cela rejoint ce qui a déja été dit sur la dimension socio-historique
du roman, on peut voir en Robinson Crusoé une manifestation de I’expansion coloniale
de I’Angleterre de 1’époque de Defoe. Robinson Crusoé se fait dans le roman
« gouverneur » de son ile, exactement comme s’il administrait une terre coloniale, et

régne sur son esclave Vendredi avec une « bienveillance » toute paternaliste.

' Ibid. p.107
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1.1.3 Theémes et motifs

Le roman de Daniel Defoe développe un certain nombre de motifs et de thémes
qui seront réutilisés, réinvestis, par les robinsonnades qui le prendront comme référence.

Ici, on étudiera ceux qui intéresseront ensuite les réécritures en littérature de jeunesse.

Le theme de l'tle et de la solitude :

Le roman de Daniel Defoe est composé de plusieurs épisodes, cependant le plus
développé est celui ou Robinson Crusoé, prisonnier de 1’ile sur laquelle il a échoué,
s’organise pour survivre et étre secouru. L’ile, territoire géographique coupé des
« terres » par une vaste étendue d’eau, est par excellence un lieu de solitude. Robinson
Crusoé est en effet seul sur son ile (du moins pendant les premiéres années suivant son
naufrage, car il a ensuite Vendredi pour compagnon, puis d’autres marins Anglais
sauvés des Cannibales). Lorsqu’il dresse un bilan de sa situation — matérialisé¢ dans le
roman par un tableau présentant d’un coté « le mal » et de 1’autre « le bien » — voici ce

qu’il écrit dans la colonne faisant état de ses miseres :
Je suis jeté sur une ile horrible et désolée, sans aucun espoir de délivrance.

Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier pour étre

misérable.

Je suis retranché du nombre des hommes ; je suis un solitaire, un banni de
la société humaine.

Je n’ai point de vétements pour me couvrir.

Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister a aucune attaque

d’hommes ou de bétes.

. A \ . : . 11
Je n’ai pas une seule ame a qui parler, ou qui puisse me consoler.

Sur son ile, Robinson Cruso¢ fait donc 1’expérience douloureuse d’une absolue
solitude : il est « retranché du nombre des hommes » et « banni de la société humaine ».
Cette solitude, ressentie comme une punition, pose la question fondamentale de
I’identité, et ’on voit bien a quel point cette question nécessite un Autre, un semblable
qui, par un effet de miroir, nous dit ce que nous sommes. L’ile devient

métaphoriquement un purgatoire que le personnage baptise « 1’ile du Désespoir ».

" Ibid. p.109-110
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Puis les relations que Robinson Crusoé entretient avec son ile évoluent et se
complexifient, de méme que celles qu’il entretient avec la solitude : I’ile, ressentie
comme une prison, devient, lors de I'un des épisodes d’ « évasion » de Robinson, le
salut. Apres six années passé€es sur 1’ile, Robinson, qui a patiemment creusé un tronc
pour en faire une pirogue — aprés une premicre tentative infructueuse — se décide a

s’avancer en mer et a quitter 1’ile. Mais une fois en mer, il est emporté par le courant :

Je compris alors combien il est facile a la providence de Dieu de rendre pire
la plus misérable condition de I’humanité. Je me représentais alors mon ile solitaire
et désolée comme le lieu le plus séduisant du monde, et I'unique bonheur que
souhaitat mon ceeur était d’y rentrer. Plein de ce brilant désir, je tendais mes bras
vers elle. « Heureux désert, m’écriais-je, je ne te verrai donc plus ! O misérable
créature | Ou vas-tu ? »

Alors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien de fois avais-je murmuré
contre ma condition solitaire ! Que n’aurais-je pas donné a cette heure pour remettre
le pied sur la plage ! Ainsi nous ne voyons jamais le véritable état de notre position
avant qu’il n’ait été rendu évident par des fortunes contraires, et nous n’apprécions
nos jouissances qu’aprés que nous les avons perdues. Il serait a peine possible
d’imaginer quelle était ma consternation en me voyant loin de mon ile bien-aimée —
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telle elle m’apparaissait alors —, emporté au milieu du vaste Océan.

Cet épisode marque un complet renversement dans 1’esprit de Robinson, et I’ile
devient alors un temps ce « désert », un lieu de retraite bienfaisant, comparable a celui
auquel aspirent les religieux ascétes. Tout 1’épisode se construit sur cette tension entre
deux figures antithétiques de I’ile. Pour le naufragé, I’ile se présente donc comme un
lieu de I’ambivalence, tour a tour enfer et paradis.

Et méme cet Autre, si ardemment désiré, ce semblable que le personnage appelle
de ses veeux pour mettre fin a sa solitude, devient double également. Lorsque Robinson
découvre I’empreinte de pas unique sur le rivage, il rentre aussitot se barricader dans sa
forteresse, terrorisé. L’analyse qu’il fait de 1’état de ses sentiments montre clairement

cette ambivalence qu’a pour lui la solitude :

[...] Aujourd’hui nous aimons ce que demain nous hairons ; aujourd’hui nous
désirons ce qui demain nous fera peur, je dirai méme trembler a la seule
appréhension. J’¢étais alors un vivant et manifeste exemple de cette vérité ; car moi,
dont la seule affliction était de me voir banni de la société humaine, seul, entouré par

le vaste Océan, retranché de I’humanité et condamné a ce que j’appelais une vie

2 Ibid. p.190
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silencieuse ; moi qui étais un homme que le Ciel jugeait indigne d’étre compté parmi
les vivants et de figurer parmi le reste de ses créatures ; moi pour qui la vue d’un
étre de mon espéce aurait semblé un retour de la mort a la vie, et la plus grande
bénédiction qu’aprés ma félicité éternelle le Ciel lui-méme plit m’accorder ; moi,
dis-je, je tremblais a la seule idée de voir un homme, et j’étais prés de m’enfoncer
sous terre a cette ombre, a cette apparence muette qu’un homme avait mis le pied

dans Iile."?

Aprées cette découverte, toutes les actions de Robinson ont pour unique but de se
protéger, de se garantir, de cette menace potentielle et non encore identifiée : il prévoit
de détruire ses champs et sa tonnelle pour que personne ne sache qu’il habite 1’ile. De
méme, lorsqu’il rencontre Vendredi, amené sur I’ile par les cannibales pour étre sacrifié
avec d’autres hommes apres avoir été vaincus dans une bataille, il hésite a intervenir et
le sauver, car alors sa présence sur 1’ile serait dévoilée au grand jour. Mais Vendredi
n’est pas un semblable. Il le deviendra seulement ensuite, par 1’éducation que lui
donnera Robinson. On pourrait penser que la méfiance du naufragé ne s’applique a lui
que parce qu’il est un « sauvage ». Pourtant, méme lorsqu’a la fin du roman le naufragé
voit son ile abordée par un navire anglais, il conserve cette méme distance prudente

dont il a fait preuve a chacune de ses rencontres avec 1’ « autre » :

Je ne saurais exprimer le trouble ou je tombai, bien que la joie de voir un
navire, et un navire que j’avais raison de croire monté par mes compatriotes, et par
conséquent des amis, fit telle, que je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes
secrets, dont j’ignorais la source, m’enveloppaient et me commandaient de rester
sur mes gardes. [...] Je savais qu’aucune tempéte n’avait pu le faire dériver de ce
coté en été de détresse. S’ils étaient réellement anglais, il était donc plus que
probable qu’ils ne venaient pas avec de bons desseins ; et il valait mieux pour moi

demeurer comme j’étais que de tomber entre les mains de voleurs et de meurtriers."

Ainsi, méme la solitude ou se trouve Robinson est tour a tour source de
souffrance et de désespoir, et source de paix et de calme. L’ile est le lieu ou se révele
toute la complexité des liens qu’entretiennent les hommes avec leurs semblables,
dévoile le paradoxe de « I’insociable sociabilité » de tout étre humain. Cette expression
que Kant emploie dans Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique
(1784) désigne en effet la nécessité, constitutive de la nature humaine, ou ’homme se

trouve de vivre parmi ses semblables, en société, car il est un « animal sociable », et en

"3 Ibid. p.209
' Ibid. p.307-308
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méme temps une répulsion invincible a s’y intégrer parfaitement. Tout étre humain
apparait donc comme tiraillé entre deux désirs antagonistes : celui de s’ « associer » a la
société de ses semblables, et celui, contraire, de s’en « isoler ». L’ile, en retranchant
Robinson de la société des hommes, réalise d’une certaine maniére ce désir de solitude
dont il n’a pas conscience, dissimulé qu’il lui est par la souffrance causée avec la perte
de ce lien. En cela, on peut dire que la solitude de Robinson s’offre comme une
expérience philosophique et métaphysique: elle le renvoie a son «insociable

sociabilité », et donc a la nature fondamentale de 1’étre humain.

La question de I’autonomie et de la survie :

Un des autres thémes fondamentaux du roman de Defoe est le theme de la survie
et de ses conditions. Or la question de la survie s’avere intimement liée a la question de
I’autonomie. Survivre, c’est avant tout étre capable de se débrouiller seul.

Sur I’ile ou il a échoué, Robinson (re)découvre quels sont les besoins
fondamentaux de 1’étre humain : boire, se nourrir, et se protéger. Dans un premier
temps, le naufragé apparait comme privé de tout moyen de satisfaire a ces besoins, et
dans un état d’extréme vulnérabilité. En effet, dans le journal que tient Robinson, il est

inscrit a la date du 30 septembre 1659 — jour de son arrivée sur I’ile :

Je passai tout le reste du jour a m’affliger de I’état affreux ou j’étais réduit :
sans nourriture, sans demeure, sans vétements, sans armes, sans lieu de refuge, sans
aucune espece de secours, je ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je dusse
étre dévoré par les bétes ou tué par les sauvages, ou que je dusse périr de faim. A la
brune je montai sur un arbre, de peur des animaux féroces, et je dormis

profondément, quoi qu’il plat tout la nuit'.

Le naufragé se retrouve sur I’ile aussi exposé que I’enfant qui vient de naitre, a
la merci des prédateurs, aussi la premicre entreprise de Robinson est-elle de trouver un
endroit ou s’abriter. L’emplacement est d’abord choisi avec soin, aprés une étude du
terrain sur lequel il se trouve et des aménités qu’il offre'®, puis aménagé. Cet

aménagement doit répondre au besoin de sécurité du naufragé :

" Ibid. p.113-114

' Robinson détaille toutes les conditions que le site ou il compte s’établir doit posséder, a la
page 101 : « Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce site : 1. La salubrité, et I’eau douce
dont je parlais tout a I’heure ; 2. L’abri contre la chaleur du soleil ; 3. La protection contre toutes créatures
rapaces, hommes ou bétes ; 4. La vue de la mer, afin que si Dieu envoyait quelque batiment dans ces
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Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux que j’enfoncai en
terre jusqu’a ce qu’ils fussent solides comme des pilotis. Leur gros bout, taillé en
pointe, s’élevait hors de terre a la hauteur de cinq pieds et demi ; entre les deux
rangs il n’y avait pas plus de dix pouces d’intervalle. [...]

Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai avec beaucoup de

peine toutes mes richesses, tous les vivres, toutes mes munitions et provisions [...]."

Ce qui est particulierement intéressant dans cet ouvrage de Robinson, c’est
I’appellation qu’il lui donne de « forteresse », comme s’il y avait la une sorte de retour a
un age historique antérieur, presque médiéval. D’une certaine manicre, le naufragé fait
I’expérience des mémes peurs que les premiers hommes, peurs qui le poussent, tout
comme [’ont fait ces derniers il y a des milliers d’années, a se réfugier dans 1’obscurité
rassurante d’une grotte.

Puis a mesure que Robinson Crusoé¢ aménage sa grotte, qu’il la meuble, qu’il
améliore ses découvertes par la réflexion et 1’expérience, il conquiere des gestes et des
techniques qui font de son aventure une Histoire de ’humanité en accéléré : poterie,

culture, domestication des animaux, ¢levage...

Dans la solitude de son 1ile, Robinson redécouvre ce qui poussa les premiers
hommes a créer des outils qui les aident a venir a bout des taches fixées, et il les

réinvente au gré de ses besoins :

Le 22. — Dé¢s le matin j’avisai au moyen de réaliser mon dessein, mais
j’¢étais dépourvu d’outils. [...] Cette difficulté me colta autant de réflexion qu’un
homme d’Etat pourrait en dépenser sur un grand point de politique, ou un juge sur
une question de vie ou de mort. Enfin, j’imaginai une roue a laquelle j’attachai un
cordon, pour la mettre en mouvement au moyen de mon pied tout en conservant mes
deux mains libres.

NOTA : Je n’avais jamais vu ce procédé mécanique en Angleterre, ou du
moins je ne I’avais point remarqué, quoique j’aie observé depuis qu’il y est trés
commun ; en outre, cette pierre était trés grande et trés lourde, et je passai une
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semaine entiére a amener cette machine a perfection.

Cet aspect du roman de Daniel Defoe est tout a fait intéressant, parce qu’il
démontre que dans une situation de retranchement et d’isolement, un individu est

capable de refaire seul le cheminement qui a été celui de ses semblables rassemblés en

parages, je pusse en profiter pour ma délivrance ; car je ne voulais point encore en bannir 1’espoir de mon
coeur. »

7 Ibid. p. 101-102

'8 Ibid. p.128.
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sociétés. L’acquisition de savoirs techniques se fait sur I’ile de maniére parfaitement
spontanée et naturelle.

Méme certaines découvertes sont, comme il en a été pour quelques grandes
inventions, le fruit d’un hasard, de 1’observation d’un phénomeéne dont les principes
seront ensuite appliqués a un autre domaine. Cela est particulierement frappant dans le
cas de la poterie, artisanat rendu nécessaire au naufragé pour stocker ses provisions de
graines et les garantir des atteintes de 1’eau et des rats. Robinson se lance donc dans la
poterie, d’abord avec assez peu de succés puisqu’en deux mois de travail, en guise de
jarres il ne parvient qu’a former dans la glaise « deux grandes affreuses choses en

terre'” », puis le hasard le met sur la voie :

[...] Au bout de quelques temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu
pour rotir de la viande, au moment ou je la retirais étant cuite, je trouvai dans le
foyer un tesson d’un de mes pots de terre cuite dur comme une pierre et rouge
comme une tuile. Je fus agréablement surpris de voir cela, et je me dis
qu’assurément ma poterie pourrait se faire cuire en son entier, puisqu’elle cuisait
bien en morceaux.

Cette découverte fit que je m’appliquai a rechercher comment je pourrais

disposer de mon feu pour y cuire quelques pots. Je n’avais aucune idée du four dont
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les potiers se servent, ni de leurs vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en faire.

On le voit, Robinson procede par tatonnements, par expérimentations
successives, par améliorations progressives de ses techniques. Chaque erreur et échec
est un probléme a résoudre, pousse a se poser des questions, invite a formuler des
hypotheses... Ce que Robinson expose au lecteur, par le détail qu’il fait de ses avancées

. . L . 21
techniques, c’est ¢galement un véritable processus d’apprentissage” .

Nature et culture :

L’ile du désespoir étant un lieu a I’écart de toute civilisation humaine, c’est-a-

dire finalement un lieu de nature par opposition a un lieu de culture comme sont ceux

¥ Ibid. p.169. On peut sans doute également lire cet épisode comme une réécriture de la
« création » de I’homme par Dieu. Robinson s’essaie a créer en modelant dans la « glaise », en la formant
selon ce que sa pensée a fixé, et cela fait de lui une sorte de double de Dieu, mais un double maladroit,
donnant naissance a deux choses tordues et défectueuses, impropres a remplir leur fonction.

2 Ibid. p.169.

21 Et, on le verra, cette problématique est extrémement importante dans les robinsonnades en
littérature de jeunesse
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qui ont été colonisés et fagonnés par les sociétés humaines, elle pose avec acuité au
naufragé la question de la nature et de la culture.

Robinson, confront¢ a la nature sauvage de 1’ile, entreprend de la
« domestiquer », notamment en cultivant le blé dont quelques grains ont
miraculeusement été sauvés du naufrage et des rats, et en élevant dans un enclos des
chevres sauvages. Il met en ceuvre dans le roman, le précepte cartésien qui dit que
I’homme doit se rendre « maitre et possesseur de la Nature ».

Lui-méme, par une discipline quotidienne, sort de cet état « bestial » ou 1’a fait
tomber le naufrage, et se refuse a vivre dans ce que 1’on pourrait appeler un état de
nature comme font les sauvages, ainsi qu’il les appelle. Cela se traduit notamment par
I’importance que revétent pour lui les vétements qui, en plus d’avoir un role utilitaire —
protéger le corps des agressions du soleil ou de la pluie — symbolisent a ses yeux la
civilisation :

[...] Bien qu’il est vrai les chaleurs fussent si violentes que je n’avais pas
besoin d’habits, cependant je ne pouvais aller entiérement nu et quand bien méme je

I’eusse voulu, ce qui n’était pas. Quoique je fusse tout seul, je n’en pouvais
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seulement supporter la pensée.

Pudeur qui fait écho a la honte d’Adam et Eve qui, en perdant leur état
d’innocence originel, cherchent a dissimuler la nudité de leurs corps.

Dans 1’ile, Robinson continue donc d’incarner les valeurs de la civilisation dans
laquelle il a vu le jour, et c’est lors de sa rencontre avec Vendredi qu’il est
véritablement confronté a la « nature ». Car Vendredi, par opposition, incarne cet état de
nature qui dans le roman est synonyme de barbarie et de cannibalisme, et ce désir qu’a
Robinson de faire son éducation, n’a d’autre but que de le « civiliser », ¢’est-a-dire d’en

faire un homme a son image, et un bon chrétien :

Cette simple instruction se trouva de méme suffisante pour éclairer mon
pauvre sauvage et pour en faire un chrétien tel que, de ma vie, j’en ai peu connu qui

23
le valussent.

Cette éducation s’accompagne aussi, on le voit, de la certitude toute chrétienne
et coloniale, que la civilisation doit triompher de la sauvagerie et de la « nature » de
celui que I’on entend civiliser, et que les valeurs pronées par le colon sont dignes de

devenir des références absolues.

22 Ibid. p.184.
3 Ibid. p.275.
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Le fantasme d’un pouvoir absolu :

Robinson sur son ile s’¢léve lui-méme au rang de souverain. L’ile devient

« son » ile, et tout ce qu’elle contient sa propriété, parce qu’il en est le seul occupant :

[...] j’étais seigneur de tout le manoir: je pouvais, s’il me plaisait,
m’appeler Roi ou Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance ; je
n’avais point de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputat avec

moi le commandement et la souveraineté.**

Le naufragé, de la situation misérable ou il se trouve au début du roman, devient
propriétaire terrien, et s’octroie le luxe de posséder, en plus de sa « forteresse », une
résidence secondaire de l’autre coté de I'ile, une « maison de campagne®™ ». Sa
souveraineté, bien qu’ambigué — il est roi mais il est aussi prisonnier®® - est en quelque
sorte une souveraineté¢ de facto, sans autre légitimité¢ que celle du pouvoir qu’il s’est
conféré. Cette prise de pouvoir de I’ile — qui fait d’ailleurs de Robinson un colon — est
consacrée par le titre honorifique dont il se gratifie lui-méme de « Gouverneur ».

Le Gouverneur Robinson ne régne pas seulement sur son ile qu’il administre,

mais également sur les étres qui y vivent :

Un stoicien efit souri de me voir assis a diner au milieu de ma petite famille.
La régnait ma Majesté le Prince, et Seigneur de toute I’1le : - j’avais le droit de vie et
de mort sur tous mes sujets ; je pouvais les pendre, les vider, leur donner et leur
reprendre leur liberté. Point de rebelles parmi les peuples.

Seul, ainsi qu’un roi, je dinais entouré de mes courtisans. Poll, comme s’il
et été mon favori, avait seul la permission de me parler ; mon chien, qui était alors

devenu vieux et infirme [...] était toujours assis a ma droite.”’

En lisant cela, on ne peut que sourire avec incrédulité, et cependant on aurait tort
d’y voir un quelconque recul ironique du narrateur, car nulle dérision dans cette
expression outrée de /’hybris de Robinson. Véritablement il se sent comme un roi sur
son ile, il ressent son pouvoir comme tout puissant et sans limite autre que celle de son
bon plaisir.

Sa souveraineté, d’abord limitée aux animaux, s’étend peu a peu aux étres

humains. Vendredi par exemple, qu’il rencontrera peu apreés, ne sera aucunement

* Ibid., p.178.

* Voir ibid. p.203.

*% On trouve par exemple a la page 188 : « Ce fut le 6 novembre, 1’an sixiéme de mon régne ou
de ma captivité¢, comme il vous plaira [...] »

7 Ibid., p.199-200.
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considéré comme un égal, mais comme un « sujet » qu’il doit traiter avec bienveillance.
De méme, lorsqu’aidé de Vendredi il secourt deux hommes sur le point d’étre mis a
mort par les cannibales et dévorés, on retrouve, de nouveau, I’expression de ce fantasme

de toute-puissance :

Premiérement, tout le pays était ma propriété absolue, de sorte que j’avais
un droit indubitable de domination ; secondement, mon peuple était complétement
soumis. J’étais souverain seigneur et législateur ; tous me devaient la vie et tous
étaient préts a mourir pour moi si besoin était. Chose surtout remarquable, je n’avais
que trois sujets et ils étaient de trois religions différentes : mon serviteur Vendredi
¢tait protestant, son pere était idolatre et cannibale, et 1’Espagnol était papiste.
Toutefois, soit dit en passant, j’accordai la liberté¢ de conscience dans toute 1’étendue

de mes Etats.”®

A D’instar des rois, Robinson semble tenir entre ses mains toutes les formes de
pouvoir, et, ce qui est le plus surprenant, les autres acceptent de demeurer sous sa
domination, et par leur reconnaissance de son autorité sur eux, ils donnent un corps a ce
qui n’était par ailleurs qu’un fantasme né de la solitude, de sorte que fiction et réalité
s’entremélent si intimement que rien ne semble plus les distinguer.

Cela est surtout frappant a la fin du roman, lorsque les Anglais débarquent sur
I’1le. L’équipage mutiné s’appréte a assassiner le capitaine et ses hommes restés
fidéles : Robinson intervient, et s’ensuit alors un épisode rocambolesque dans lequel le
naufragé devient véritablement figure d’autorité, car les mutins sont capturés et

emprisonnés, avant de se voir soumis au jugement du « gouverneur » :

Quelque temps apres, je m’y rendis vétu de mon nouveau costume, et je fus
alors derechef appelé gouverneur. Tous ¢étant réunis, et le capitaine
m’accompagnant, je fis amener les prisonniers devant moi, et je leur dis que j’étais
parfaitement instruit de leur infame conduite [...] Je leur annongai que, par mes
instructions, le navire avait été recouvré, qu’il était pour lors dans la rade, et que tout
a I’heure ils verraient que leur nouveau capitaine avait regu le prix de sa trahison, car

. . 2
ils le verraient pendu au bout d’une vergue.”’

Ce qui ne devait étre qu'un jeu de role s’avere plus complexe qu’il n’y parait,

.o . ‘ A . \ r . '30 b
car ici, ou s’arréte le jeu et ou commence la réalit¢™ ? Il ne s’agit plus seulement de

8 Ibid. p.298.

* Ibid. p.335.

3% On peut d’ailleurs faire un lien avec un épisode du Don Quichotte de Cervantés, dans lequel
Sancho Panza se voit confier le réle de gouverneur d’une ile par de puissants plaisantins qui veulent le
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fiction ni de pures apparences, car le pouvoir de Robinson est bien réel. Il est réel parce

que ceux sur qui il s’exerce y croient.

1.2 Naissance de la robinsonnade

Nous venons de le montrer, le roman de Defoe s’est distingué a son époque des
autres récits de voyage ou de naufrage parce qu’a lui seul il en faisait la synthese, il en
exprimait toute la matiére. Le récit des aventures de ce personnage devient par-la méme
un formidable réservoir de motifs et de themes dans lequel ses successeurs vont pouvoir
puiser. Mais a partir de quel moment peut-on véritablement parler de naissance de la
robinsonnade ? Et quelles sont les spécificités des robinsonnades en littérature de

jeunesse ?

1.2.1 Le mythe de Robinson: la possibilit¢ d’une

transcendance ?

Robinson Crusoé¢ est ce que Jean-Paul Engélibert appelle un « mythe
littéraire »*', & I’instar des personnages fictifs de Don Juan, Roméo et Juliette ou encore
Emma Bovary, pour n’en citer que quelques-uns parmi les plus connus. Mais quelle
différence entre des personnages de fiction comme il en est beaucoup et un véritable
mythe littéraire ? La différence est qu’un mythe littéraire est bien plus qu’un simple
personnage de fiction, dans la mesure ou il se propose comme un archétype, un modele,
qui permet d’éclairer notre compréhension du monde réel et des hommes qui nous
entourent. Le mythe littéraire a le pouvoir de s’arracher a la fiction dont il est issu. Il
n’existe plus seulement dans I’écrit, il n’est plus seulement un « étre de papier » selon
I’expression de Paul Valéry, mais un étre indépendant qui vit désormais hors du cadre
strictement littéraire.

Un mythe littéraire est un phénomene tout a fait étonnant et, pourrait-on dire,
presque « miraculeux ». Robinson Crusoé ne vit plus seulement dans les pages d’un
livre, il n’est plus seulement le personnage d’une histoire, mais il est présent dans ce

que I’on pourrait appeler une « conscience » ou une « culture » collective, commune. Il

voir se ridiculiser, mais prend son rdle si au sérieux que son gouvernement, qui ne devait étre qu’une
vaste farce, finit par faire I’admiration de tous.

' Dans La postérité de Robinson Crusoé, un mythe littéraire de la modernité 1954-1986,
condensé d’une thése qui développe précisément le mythe littéraire de Robinson Crusoé en s'appuyant sur
les travaux fondateurs de Pierre Albouy, le premier a s’étre intéresser au « mythe littéraire » et a en avoir
proposé une définition.
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est entré durablement dans 1’imaginaire d’une civilisation. On n’a presque méme plus,
aujourd’hui, besoin de lire les récits dont il est issu pour le connaitre, parce qu’il existe
désormais indépendamment d’eux, il fait partie d’une culture partagée. Tout le monde
désormais®” connait Robinson Crusoé ou Roméo et Juliette, ou encore Don Juan, ne
serait-ce que par oui-dire ou des expressions passées a la postérité. Ajoutons a cela
I’importance qu’a pris a notre époque le numérique et qui permet, notamment grace au
cinéma, de mettre en scéne ces personnages’”.

Les mythes littéraires ont donc acquis une certaine forme d’indépendance par
rapport a leur expression écrite originelle, ils s’en sont plus ou moins affranchis : on
peut en effet désormais parler de « faire son Don Juan » sans jamais avoir lu Don Juan.
De méme, sans avoir lu le roman de Defoe, sans connaitre les détails du texte, on peut
savoir que I’histoire de Robinson Cruso¢ est celle d’un homme qui s’est échoué et a
vécu seul sur une ile pendant des années. Ce que I’on appelle un mythe est un
phénomene transcendant qui n’a lieu que lorsqu’un personnage porte en lui la
possibilité d’exprimer des tensions, des aspirations, et des préoccupations qui sont
propres a une époque, voire a des époques. C’est cela méme qui explique la survivance
des mythes®® et leur réinvestissement, leur réécriture perpétuelle. Chaque époque
réinterprete les mythes qui font partie de sa culture, leur donne un sens ou un éclairage
nouveaux, et par la-méme les maintient en vie. Les mythes possédent en eux assez de
profondeur et de maticre, ils disent quelque chose de suffisamment important et
essentiel sur ’homme et la fagon qu’il a de vivre en société, pour qu’ils continuent, des
siecles plus tard, a fasciner et a questionner.

Le mythe de Robinson Crusoé est un formidable réservoir de thémes™, car non
seulement il pose a 1’époque moderne la question des liens que les hommes
entretiennent avec la civilisation, mais aussi la question du sens profond des institutions,
des enseignements ou des vérités morales... Le choix de réécrire le mythe de Robinson
en insistant sur ’'un ou l’autre des thémes du roman de Defoe, est en lui-méme

extrémement significatif.

32 Disons plutdt « tous ceux dont 1’esprit a été nourri de la culture occidentale » car les mythes
littéraires — et cela est dans leur nature, puisqu’ils sont des mythes issus de 1’écrit — appartiennent a une
culture qui n’est pas forcément universelle et qui posséde un ancrage géographique plus ou moins étendu.

3 11 existe d’ailleurs déja plusieurs films autour des aventures de Robinson Crusoé, et on peut
citer le dernier en date, film d’animation réalisé par Vincent Kesteloot sorti dans les salles en 2016.

** Littéraires ou non car c’est la transcendance qui fait le mythe.

3% Thémes dont nous avons déja parlé un peu plus haut, en axant notre propos sur ceux qui sont le
plus exploités en littérature de jeunesse.
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Ajoutons a cela que le fait que Robinson Crusoé soit un mythe littéraire implique
¢galement qu’il soit devenu, dans I’imaginaire collectif, le tout « premier » de son
genre, une référence incontournable pour tous les récits du méme type qui ont suivi, et a
laquelle on pense chaque fois qu’il est question d’un naufrage sur une ile déserte. Que le
personnage de Defoe soit ou non véritablement le « premier » n’a aucune espece
d’importance®® : ce qui compte, c’est le consensus qui a 6té fait a ce sujet. Robinson

Crusoé a été déclaré par la postérité le « pére fondateur » d’un genre nouveau.

1.2.2 Un acte de naissance : I'importance de I’intertextualité

Ou et quand est né le genre de la robinsonnade ? Il est sans doute vain de vouloir
retrouver le titre et la date de publication de la toute premiére robinsonnade®’, mais en
revanche il est certain que la robinsonnade est née au moment ou elle a reconnu dans le
roman de Defoe, dans Robinson Cruso¢, son pere fondateur. D’une maniere tout a fait
intéressante, on voit que la naissance du genre de la robinsonnade est en réalité la
revendication d’une sorte d’héritage littéraire et culturel. Elle n’existe que parce des
textes postérieurs au roman de Daniel Defoe se sont déclarés « fils de... ». C’est le sens
méme de la «robinsonnade » : la filiation apparait déja dans le nom par lequel on
qualifie le genre.

La robinsonnade pose donc la question de [I’intertextualité, c’est-a-dire
qu’étudier une robinsonnade, c’est toujours étudier le dialogue et les relations que le
texte nouveau entretient avec le texte « premier», ou reconnu du moins comme
premier, duquel il est issu. Gérard Genette a étudié cette question dans son ouvrage
critique Palimpsestes, en prenant par ailleurs le roman de Defoe pour illustrer son
propos a de nombreuses reprises. L’idée de I’auteur est qu’il y a toujours un texte sous
un texte, et qu’en grattant un peu, on peut explorer les ramifications des créations
littéraires, remonter toujours plus loin dans une espece de quéte paléontologique des
origines premieres des récits. Le texte « souche » est appelé hypotexte, et ceux qui le
« recouvrent », sont des hypertextes. Dans le cas qui nous intéresse, le genre de la
robinsonnade constitue donc un répertoire d’hypertextes ayant tous pour hypotexte le

roman de Daniel Defoe.

3% Et d’ailleurs, le fait est que Robinson Crusoé n’est pas le premier de sa sorte, nous ’avons vu.
Sous le récit de Defoe, d’autres récits encore, sous lesquels se cachent d’autres récits plus anciens, etc.
37 Ce n’est du moins pas la question qui nous occupe ici.
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Cependant, les relations que les hypertextes entretiennent avec leur hypotexte
peuvent étre de nature tres différente. Dans les premicres années qui suivent la parution
du roman de Defoe, les revendications de filiations explicites (c’est-a-dire que 1’auteur,
dans le paratexte ou le corps du texte fait une allusion directe et sans équivoque au
roman de Defoe), constituent un phénomeéne auquel Genette donne le nom

d’ « hypertextualité mimétique » :

J’ai déja mentionné, me semble-t-il, la part (évidente) d’hypertextualité
mimétique qui entre dans la constitution des traditions génériques: comme
phénomene d’époque, qu’il est toujours entre autres, un genre ne répond pas
seulement a une situation et a un « horizon d’attente » historiquement situés ; il
procede également (pour réconcilier ici Durkheim et Tarde) par contagion, imitation,
désir d’exploiter ou détourner un courant de succes et, selon la locution vulgaire, de

« prendre le train en marche ».”®

Et justement, le genre de la robinsonnade nait de ce mouvement, de ce « courant
de succes » dont parle Gérard Genette. Il parait évident que beaucoup, en revendiquant
une filiation avec le roman de Defoe, ont di souhaiter attirer a eux des lecteurs et
profiter de ce succeés que Robinson Cruso¢ a connu. Si ces romans sont dans une
« hypertextualité mimétique », ¢’est parce que leur désir est avant tout de proposer sur
le marché un produit similaire, et de connaitre un succes de contagion. La filiation
aurait alors des raisons qui seraient toutes matérielles et commerciales.

Cependant, il est clair que ce type d’hypertextualité, qui est déja une relation
spécifique pouvant lier les robinsonnades au texte « premier », n’est pas un type unique.
1l s’agit d’une relation d’hypertextualité parmi d’autres”. Nous en reparlerons plus en
détails par la suite, mais il convenait de d’ores et déja en faire la remarque.

Peuvent étre classés dans le genre de la robinsonnade tous les textes qui
reconnaissent un lien avec le roman de Daniel Defoe, quelle que puisse étre par ailleurs
la nature de ce lien. Mais qu’en est-il des autres textes ? De ceux qui ne se présentent
pas explicitement comme faisant partie de la « grande famille » ? Qui refusent de faire

partie d’une lignée ? Faut-il les exclure du genre de la robinsonnade ?

¥ Gérard Genette, Palimpsestes, éditions du Seuil, 1982, p.287.
%11 serait d’ailleurs tout a fait intéressant de catégoriser les robinsonnades selon les relations
qu’elles entretiennent avec le texte de Daniel Defoe.
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En somme, la question épineuse se pose des limites fixées au genre de la
robinsonnade. Quelles sont les limites et qui les a constituées ? La question du genre
d’un livre semble a la fois déterminée par 1’auteur mais aussi par 1’éditeur. Reste a
comprendre quels en sont les criteres. Doit-on considérer tel livre comme une
robinsonnade parce que I’action se passe sur une ile apreés un naufrage, en dépit du fait
qu’il ne soit fait mention ou allusion au roman de Daniel Defoe nulle part ? Et
justement, cette question du genre et de la robinsonnade devient de plus en plus

complexe a mesure que I’on s’¢loigne du moment de la publication du roman de Defoe.

1.2.3 Des rapports de plus en plus complexes et ténus au texte

source ?

Si I’éclosion du genre de la robinsonnade trouve son origine dans le désir de
profiter d’un succes de librairie, alors on doit assister au fil du temps & un abandon
progressif du « modele » que constitue I’hypotexte de Daniel Defoe.

Les rapports que les robinsonnades entretiennent avec le texte de Daniel Defoe
sont multiples, nous 1’avons vu, et il convient de signaler que, de plus en plus, ils se
basent sur la contestation et la remise en cause de leur modeéle. D’une certaine maniére,
pour utiliser I’analogie des rapports parentaux, apres les années d’admiration, le genre
de la robinsonnade tend a s’affranchir de son « pére fondateur » en questionnant son
autorité, en faisant de lui parfois un « contre-modele ». La révolte est une manicre de
gagner en autonomie et permet aussi de « toucher aux idoles® » : le dialogue avec
I’ceuvre de Defoe ne se fait plus alors selon 1’angle de 1’admiration univoque, mais
s’enrichit d’une véritable réflexion et parfois méme d’une critique explicite de certains
de ses présupposés idéologiques. Gérard Genette en donne un exemple que nous
reprenons parce qu’il nous parait bien illustrer ce phénomene de remise en cause du
modele qu’est Robinson Crusoé. Au sujet d’un roman de Giraudoux paru en 1921 et

intitulé Suzanne et le pacifique, 1l dit ceci :

Suzanne sera vite dégue [de la lecture de Robinson Crusoé dont elle trouve

un exemplaire], car elle retrouve dans la conduite de Robinson, aggravée par les

40 . . .

Selon une expression de Flaubert : «il ne faut pas toucher aux idoles, la dorure reste aux

mains ». ici, précisément on sent dans ce désir de dialoguer un désir de jeter I’idole qu’est le roman de
Defoe a bas de son piédestal.
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ressources technologiques de la providentielle cargaison, 1’absurde entreprise de
civilisation déja incarnée par son prédécesseur. D’ou cette critique réitérée : « Moi
qui cherchais dans ce livre des préceptes, des avis, des exemples, j’étais stupéfaite
du peu de legons que mon ainé homme me donnait... Je le trouvai geignard,
incohérent. [...] Le seul homme, peut-étre, tant je le trouvais tatillon et superstiticux,
que je n’aurais pas aimé rencontrer dans une ile. »

La réfutation de Robinson Crusoé par Giraudoux a donc pour théme
essentiel la vanité d’une civilisation mécanicienne appliquée a une nature parfaite

qui n’en a nul besoin, et qui n’en peut étre que dégradée. !

On le voit, ce qui est en jeu a travers le dialogue entre deux ceuvres, deux
personnages de naufragés, c’est tout un parti pris idéologique, c’est une vision du
monde. La aussi la véritable en jeu d’une réécriture du mythe de Robinson au début du
XX siécle : le constat d’un dépassement du texte de Defoe, de son inadéquation a la
société moderne ou a ses aspirations.

Mais I’exemple de Gérard Genette est pris dans la littérature générale, destinée a
un public adulte a méme de comprendre et d’apprécier la critique des présupposés
idéologiques du roman de Defoe. Il est évident que la question de la critique ou de
I’¢loignement d’avec le roman de Defoe en littérature de jeunesse ne peut prendre que
des formes différentes et qui ne sont aucunement explicites. Quel serait 1’intérét pour un
enfant de lire une remise en cause en bonne et due forme d’un roman qui ne lui est
méme pas a priori destiné ? En revanche, le désir de ne plus prendre le roman de Defoe
comme modele de la robinsonnade, de faire « table rase » peut se traduire par le silence.
Si les romans ne font plus allusion a Robinson Crusoé, s’ils ne rapprochent plus les
naufrages de celui-ci, alors ils n’ont plus en commun avec le texte « fondateur » du
genre que I’exploitation d’un ou de plusieurs mémes thémes, comme celui du naufrage
et de la survie, et est-ce encore suffisant pour que l’on continue a parler de
robinsonnade ?

De fait, sur toutes les ceuvres que comprend notre corpus et qui font état de la
production de nouvelles robinsonnades depuis les années 2000, une seule se rattache

de maniere explicite au roman de Daniel Defoe : Encore heureux qu’il ait fait beau, de

1 Op. cit. p.428.

** Nous n’avons pas tenu compte des rééditions des robinsonnades antérieures, comme celle de
Michel Tournier et bien d’autres, mais c’est une réalité éditoriale qu’il convient de ne pas négliger, car
cela prouve que ces ceuvres trouvent toujours leur lectorat et connaissent encore un certain succes.
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Florence Thinard. En effet, lorsque le batiment de ’école™ dans lequel se trouvent
¢galement la classe de sixieme, le professeur de technologie, la bibliothécaire et le
directeur se retrouve mystérieusement en pleine mer a dériver, la question de la survie
devient la préoccupation principale, et le premier réflexe est de se tourner vers le roman

de Daniel Defoe :

Karim leva un doigt timide.
- Et si on regardait les histoires de naufragés, comme Robinson Crusoé ?

On trouverait peut-étre des trucs pour s’aider ?
- Je peux chercher avec toi ? demanda aussitot Rosalie.

- C’est une excellente idée, s’enthousiasma Sarah. Filez voir au rayon
Géographie, récits de voyages et d’explorations. Quant a Robinson Crusoé, il vous
attend en Littérature anglaise, puisque Daniel Defoe était un écrivain britannique.

Mais avant de nous mettre au travail, je vous propose un petit déjeuner. Au menu :

jus de fruits et biscuits secs !**

Cependant, le roman lui-méme ne se met pas sous le seul patronage du roman de
Daniel Defoe. Deux épigraphes I’ouvrent, deux citations : la premiere est un extrait
d’une chanson des fréres Jacques « Encore heureux qu’il ait fait beau et que la Marie-
Joseph soit un bon bateau... » qui est aussi a I’origine du titre du roman, et la seconde
un extrait de L Ecole des Robinsons de Jules Verne « Ah, jeunes gens, voyagez si vous
le pouvez, et si vous ne pouvez pas... voyagez tout de méme ! ». On le voit, patronage
hétéroclite tant sur le genre que sur la période de production. Ajoutons a cela que dans
le corps du roman lui-méme, d’autres robinsonnades sont convoquées ponctuellement
sans que I’on puisse dire que celle de Defoe ait la préférence, et insistons sur le fait que
la lecture des Mille et une nuits, ceuvre antérieure a celle de Daniel Defoe, tient une
place prépondérante. En effet, Sarah la bibliothécaire, raconte aux enfants les aventures
du marin Sindbad qui fait naufrage a de nombreuses reprises.

Le roman posséde donc les références les plus diverses a la robinsonnade, et si
I’allusion au roman de Defoe est bel et bien présente, on ne peut nullement y voir un
désir de filiation univoque. Voila un roman a plusieurs hypotextes, si ’on peut dire, et
qui semble montrer qu’au fil du temps les hypertextes qui ont été écrits dans la lignée

du roman de Daniel Defoe deviennent a leur tour modé¢le et source d’inspiration. D’une

* Bt qui, de maniére tout a fait intéressante, se trouve étre le batiment dans lequel se trouve la
bibliothéque... Nous y reviendrons lorsque nous étudierons 1’ceuvre plus en détails.
* Florence Thinard, Encore heureux qu’il ait fait beau, éditions Thierry Magnier, 2012, p.36.
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certaine manicre, le genre de la robinsonnade en s’étendant et en s’enrichissant de
nouvelles ceuvres, a acquis la possibilité de se nourrir de lui-méme au fil du temps.
En-dehors de cette notable exception, toutes les productions les plus récentes
que I’on peut classer dans le genre de la robinsonnade et qui composent notre corpus ne
semblent exister qu’en-dehors de tout lien — du moins reconnu, car dans la mesure ou
tout écrivain est lui-méme lecteur, il est évident qu’aucune production ne se dresse

véritablement dans le néant — avec des ceuvres du méme genre qui les ont précédées.

1.3 Spécificités de 1a robinsonnade en littérature de jeunesse

Le roman de Daniel Defoe, il est important de le rappeler, n’a en aucun cas été
écrit pour un lectorat enfantin. D’ailleurs, a I’époque de sa parution au XVIII® siécle, la
littérature destinée exclusivement aux enfants recouvre une production assez faible.
Méme I’apprentissage de la lecture se fait par des extraits de textes produits pour un
public d’adultes. Cette réalit¢ commence a évoluer cependant, sous la poussée d’idées
nouvelles et I’intérét que les penseurs et les philosophes des Lumiéres commencent a

porter a I’Enfant.

1.3.1 Evolution du regard porté sur I’enfant

Il suffit de regarder les peintures et les sculptures du moyen-age pour prendre
conscience que pendant longtemps, I’enfant n’a pas été reconnu comme un étre a part
entiere sur le plan psychosocial. L’enfant n’est d’abord rien d’autre qu’un adulte en
miniature, imparfait et en devenir, et on ne lui reconnait pas de statut particulier. Par
conséquent il évolue dans un environnement dans lequel il doit sans cesse composer
avec le monde des adultes, se servir d’objets et d’outils qui n’ont pas été faits ni pensés
pour lui.

Ce n’est qu’au moment ou I’enfance nait en tant qu’objet de pensée, et devient
du méme coup une réalite®, que peut naitre la littérature de jeunesse. Comme le dit si
bien Dominique Demers : « Il fallait inventer I’enfance avant de créer une littérature
spécifiquement destinée aux enfants. » Dés que I’enfance existe, que 1’on reconnait

qu’elle a ses spécificités et ses besoins, elle devient un nouveau lectorat potentiel et

* Voire méme une « idéalité » pour certains penseurs et écrivains qui font de I’enfance un age de
pureté et d’innocence menacé par le joug du monde des adultes.
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appelle a la création d’une nouvelle littérature, ayant elle aussi ses spécificités propres,
et se démarquant de la littérature générale™.

Mais justement, quelles sont les spécificités de la littérature de jeunesse, et quel
est le lien avec I’évolution de la pensée sur I’enfance et ’enfant ? La littérature de
jeunesse, écrite par des adultes pour un public enfantin, a semble-t-il avant tout une

visée édifiante et éducative :

L’auteur adulte, tenant plus ou moins compte de ce que ’enfant réel veut
lire, décide de ce qu’il devrait lire. Ce conditionnel suggere une relation paternaliste

. . N A iz . 47
et autoritaire qui est a la source méme des littératures pour la jeunesse™'.

A T’origine de la littérature de jeunesse on trouve donc le désir de former la
personne du jeune lecteur, soit parce que, comme ce fut trés longtemps le cas de
pédagogues puritains, on estimait que la nature de 1’enfant était fonciérement mauvaise
et qu’il était naturellement porté au vice®, soit parce que, d’une maniére plus positive,
on a commencé progressivement a voir dans I’enfant un étre en devenir ayant besoin
d’apprendre a se construire. Ce qui est certain c’est que, quelle que soit par ailleurs
I’idéologie qui encourage auteurs et éditeurs a écrire et publier pour la jeunesse, et qui
peuvent étre d’ailleurs de bonne foi, animés des meilleures intentions du monde, les
fondements de la littérature de jeunesse sont idéologiques.

Derricre tout ouvrage de littérature de jeunesse se cache une certaine image ou
idée de la jeunesse et de ses besoins, de ses aspirations. L’adulte n’est plus un enfant et
ne peut plus en étre un, donc il est devenu étranger a I’enfance, il est condamné a ne
plus la connaitre que de I’extérieur, par le biais de ses souvenirs et d’une mémoire qui
avec le temps devient de plus en plus sélective et encline a « mythifier » un passé qui lui
échappe. Et puisque par nature 1’enfant est I’infans, ¢’est-a-dire étymologiquement celui
qui ne parle pas, qui n’est pas doué¢ de parole, alors ce que les adultes pensent de ses
désirs et de ses besoins ne peut €tre qu’une représentation imparfaite, fantasmée, de ses
réels désirs et besoins. Ces aspirations et ses besoins que 1’adulte formule, propose, qui
sait si ce sont bien les siens propres ou s’ils ne sont qu'une création de I’esprit qu’ils
s’approprient ensuite, mais en quelque sorte a défaut d’autre chose ? Qui peut dire quel

est le degré d’adhésion d’un enfant a cette littérature qu’on lui propose et qui n’émane

46 . : A i
Qui devient, du méme coup, une littérature pour adultes.
“7p.27-28.
48 y - . , . .
Comme une sorte d’animal suivant une pente naturelle, que seule une éducation morale solide
aurait le pouvoir de ramener sur le droit chemin et d’élever a une vérité supérieure.
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finalement que d’un étranger, d’un adulte, c’est-a-dire de quelqu’un qui n’est plus de
son monde ?

Cela pose d’ailleurs toute la question fort épineuse d’une réelle 1égitimité de la
littérature de jeunesse, et, paradoxalement, surtout de celle qui a la prétention de n’étre
vraiment écrite que pour les enfants. Seul un enfant écrivain serait véritablement a
méme de révéler ce que sont réellement les histoires dont ont besoin — ou en tout cas
que veulent lire — les enfants. Et la plupart des écrivains adultes le savent bien,
d’ailleurs, puisque souvent dans les préfaces ils se placent du « coté de I’enfant »,
« renient » le monde des adultes, lui tournent le dos comme le personnage de Peter Pan
qui ne veut pas grandir. Mais justement, on peut se poser la question : est-ce que ce
n’est pas la une trahison plus subversive encore puisqu’elle se fait pour ’auteur a son
corps défendant ? Est-ce que véritablement Peter Pan refléte des aspirations enfantines,
ou est-ce qu’il n’est pas au contraire le fantasme d’un écrivain adulte qui aurait lui-
méme souhaité ne jamais grandir et connaitre la dureté du monde « adulte » ?

Certains auteurs ont d’ailleurs conscience du caractére assez ambigu que revét la
publication d’une ceuvre pour la littérature de jeunesse, et se placent comme des
intermédiaires entre deux mondes : celui de ’enfant et celui de 1’adulte, en rappelant a
ce dernier I’enfant qu’il a 6t&*.

De méme que le statut de I’auteur adulte est ambigu, de méme celui de 1’éditeur
se complique d’une impossibilité a déterminer si la demande a laquelle il répond émane
réellement de I’enfant™. 11 est difficile voire impossible de trancher une telle question,
parce qu’il est impossible de savoir si la littérature de jeunesse répond de fait a des
besoins d’un lectorat enfantin ou si elle ne fait que créer sous couvert de les satisfaire
des désirs auxquels elle pourra répondre sur-mesure, en vertu d’une sorte de loi du
marché. Il est probable que ce soit les deux a la fois, ce qui expliquerait le

développement trés dynamique de la littérature de jeunesse.

* Marc Twain dans sa préface aux Aventures de Tom Sawyer écrit d’ailleurs trés clairement
qu’il souhaite que son livre soit lu par les adultes, et non seulement par les enfants : « Bien que mon livre
soit surtout écrit pour distraire les gargons et les filles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les adultes
s’en détournent. Je tiens, en effet, a leur rappeler ce qu’ils ont été, la fagon qu’ils avaient de réagir, de
penser et de parler, et les bizarres aventures dans lesquelles ils se langaient. » (éditions Hachette, 2002,
p-8). L’écrivain apparait donc en filigrane comme celui qui n’a pas tout a fait oublié ce que signifie étre
un enfant et qui peut du méme coup réconcilier deux mondes qui ne parviennent plus & communiquer.

%% Car, 4 moins que I’enfant n’achéte lui-méme ses livres, et cela arrive sans doute de temps a
autres, ce sont ses parents qui le font pour lui, le rendant alors pour ses lectures absolument dépendant des
choix qu’ils opérent pour lui, et qui sont presque toujours calculés en fonction des mémes considérations :
« qu’est-il bon que mon enfant connaisse ? » et « qu’est-il bon que mon enfant ignore ? »
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Si cette question ne peut pas étre tranchée, en revanche, elle ne peut que nous
inciter a faire preuve d’une extréme prudence dans I’examen des objectifs et idéologies
qui sous-tendent I’écriture et la publication d’une ceuvre de la littérature de jeunesse.
Parce que, finalement, ce qui transparait dans la littérature de jeunesse, c’est surtout un
certain regard que I’étre humain adulte porte sur I’enfance, et un regard susceptible
d’évoluer avec les recherches scientifiques qui sont menées sur cet « autre » qu’est
I’enfant, porté par certaines considérations mercantiles qui voient dans 1’enfant un
lecteur, ¢’est-a-dire en fait un « consommateur » de livres.

La robinsonnade n’échappe pas a ces contradictions, non seulement parce
qu’elles sont au fondement méme de la littérature de jeunesse, mais aussi parce qu’elle
est en plus, elle aussi a ses débuts, porteuse d’une certaine idée de ce que devrait étre

I’éducation enfantine.

1.3.2 Rousseau et Robinson Crusoé: le fantasme d’une

éducation « naturelle »

C’est tres certainement a 1’enthousiasme que Jean-Jacques Rousseau porte pour
I’ceuvre de Daniel Defoe que 1’on doit en grande partie I’essor et le succes qu’a connus
la robinsonnade en littérature de jeunesse pendant tout le XVIII® siécle. En effet c’est le
philosophe qui, le premier, voit dans 1’ceuvre de 1’écrivain anglais la promotion d’une
¢ducation « naturelle » qui seule devrait guider 1’enfant et qui lui parait I’illustration
parfaite de son traité sur I’éducation qu’est /’Emile.

La modernité de Rousseau dans /’Emile’’, est de considérer que 1’éducation d’un
enfant doit étre surtout le fait de la nature. La nature est aux yeux de Rousseau le seul
grand et véritable pédagogue, le « précepteur » n’ayant en fait plus pour role principal
que d’observer son ¢€leve et de créer autour de lui, presque sans qu’il s’en doute, un
environnement propice a ses apprentissages. Et la création de cet environnement est
propice aux apprentissages parce qu’il présente des contraintes et des défis qui les
rendent nécessaires.

Chez Rousseau, nul besoin n’est de livre, en réalité ils seraient méme, d’apres le
philosophe, tout a fait pernicieux et a bannir car remplis de faussetés propres a gater le

cours naturel des choses. La culture doit interférer le moins possible avec le travail

1 Et ce sont d’ailleurs des idées avec lesquelles toutes les pédagogies innovantes les plus
modernes sont en accord.
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souverain de la nature, car la nature est bonne, elle sait ce qui est bien, quand les étres
humains ne le savent pas ou plus’>. Rousseau juge trés sévérement de la littérature, y
compris de la littérature antique et philosophique, et entend ne pas fournir a son éleve
une vaste bibliothéque. Seule exception, et en cela encore plus notable : le Robinson

Crusoe de Daniel Defoe.

Puisqu’il nous faut absolument des livres, il en existe un qui fournit, 8 mon
gré, le plus heureux traité d’éducation naturelle. Ce livre sera le premier que lira
mon Emile ; seul il composera durant longtemps toute sa bibliothéque, et il y tiendra
toujours une place distinguée. Il sera le texte auquel tous nos entretiens sur les
sciences naturelles ne serviront que de commentaire. Il servira d’épreuve durant nos
progres a 1’état de notre jugement ; et, tant que notre go(t ne sera pas gaté, sa lecture
nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? est-ce

Pline ? est-ce Buffon ? Non ; ¢’est Robinson Crusoé™.

Voila le seul livre dont la lecture serait permise a Emile, et méme profitable.
Mais pourquoi ?

Répondre a cette question, c’est justement étre amené a se demander ce qui, dans
I’ceuvre de Defoe a pu attiser I'intérét du pédagogue Rousseau. Pourquoi Robinson
Crusoé, quand tous les autres livres sans exception ne semblent plus bons que pour
I’autodafé, trouve-t-il grace a ses yeux ?

D’ailleurs, il convient tout de suite de rectifier : Robinson Crusoé, certes, mais
pas en entier. Ce qui se passe avant et apres le séjour de Robinson sur I’ile du Désespoir
n’intéresse pas Rousseau, ce ne sont que des péripéties, des fioritures sans consistance™.
Seul I’épisode de I’1le et la question de la survie en milieu hostile intéressent Rousseau,
qui les considere du point de vue de I’éducation. Seule la lecture de cet épisode peut
apporter quelque chose a son ¢€leve élevé selon des normes jugées par lui comme
idéales.

I1 faut tout d’abord remarquer que I’isolement auquel se retrouve confronté le
personnage de Daniel Defoe le force a un retour a un état de nature : loin de toute
civilisation, le naufragé se trouve forcé a vivre sous le méme joug que toutes les autres

créatures et qui est celui de la Nature. La Nature reprend ses droits, elle peut a nouveau

> En témoigne d’aprés lui la coutume de 1’ « emmaillotage » des bébés, qui limite des

mouvements musculaires et articulatoires pourtant nécessaires au bon développement moteur de I’enfant.
3 Op. cit., p.266.
* Le mot qu’il utilise pour qualifier les épisodes qui ne se déroulent pas sur I’ile est celui de
« fatras » (cf. op. cit. p.266).
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diriger ’homme dans la «bonne » direction. Pour Rousseau, il s’agit d’un idéal
éducatif : éduquer un enfant, c’est I’éduquer loin de la société corrompue des hommes,
donc dans un « sanctuaire », un environnement vierge de toute influence.

Le personnage de Robinson est une figure de 1’apprenant : fils de marchand
n’ayant jamais eu a travailler de ses mains, lorsqu’il se retrouve seul sur I’ile il doit
mettre toutes ses connaissances au service de sa survie. Ses apprentissages, motiveés par
la question de sa survie, sont avant tout des apprentissages techniques : il comprend la
nécessité de fabriquer des outils adaptés, qui faciliteront son travail ; il comprend la
nécessité d’aménager un lieu de vie qui le protégera des intempéries et des animaux
sauvages. Seul et démuni, Robinson Crusoé est un avatar des premiers hommes qui pour
survivre menent une vie de labeurs. Nous avons déja abordé ce point lorsqu’il était
question des motifs et thémes importants du roman de Defoe.

Robinson Crusoé, en devenant un apprenant, retrouve le temps de I’enfance : il
redevient un étre capable de s’interroger sur le monde, d’expérimenter et de
comprendre. Sa démarche étant la démarche naturelle de tout apprenant qui n’a d’autres
ressources que ses propres forces et sa propre volonté, c’est-a-dire une démarche par
« essai-erreur », on comprend bien pourquoi Rousseau désire que son Emile s’en
instruise : lire Robinson Crusoé, c’est aussi faire un travail de métacognition, c’est
apprendre a apprendre.

Ce que Rousseau admire dans le roman de Defoe, c’est finalement une forme
nouvelle d’éducation : une éducation « libre » et « naturelle », qui n’obéit a d’autres lois
qu’a celle de la nécessité. Une éducation qui laisserait I’enfant affronter des problémes,
dans 1’idée que I’erreur et le besoin sont des mécanismes qui se trouvent au coeur de
toute procédure d’apprentissage. La place importante aussi que le philosophe accorde
aux « arts manuels » au sens large — comme 1’agriculture, la ferronnerie, la menuiserie —
témoigne d’un désir d’éduquer I’enfant non pas en lui inculquant des savoirs abstraits
(et donc d’en faire un « savant » dans le mauvais sens du terme), mais bien en le faisant
manipuler, en le confrontant a la spécificité de chacun de ces arts.

Ajoutons a tout cela que Robinson n’est pas le seul « apprenant » dans le roman
de Defoe, et on peut tres bien lire Robinson Crusoé comme... un traité d’éducation ! Le
théme de I’éducation est en effet bel et bien présent, et pas seulement du coté du
naufragé qui doit apprendre a survivre. L’éducation et ses enjeux civilisationnels
apparaissent en réalité de manicre explicite lorsque Robinson porte secours au jeune

Vendredi qui, ayant perdu une bataille avec les hommes de sa tribu, est amené sur 1’1le
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ou se trouve le naufragé pour se faire tuer et dévorer par ses ennemis. Robinson — apres
quelques hésitations, il est vrai, et scrupules religieux et métaphysiques — intervient en
sa faveur et le prend sous sa protection.

Vendredi, sauvage inculte, a grand besoin d’étre éduqué, c’est-a-dire — ces
considérations pro-colonialistes sont fort en vogue déja a 1’époque de Defoe — d’étre
«civilisé », ce qui a 1’époque semble nécessairement impliquer une conversion aux
meeurs européennes occidentales ainsi qu’a la religion catholique qui s’impose dans le
roman comme seule «vraie», car redécouverte. Mais ce qui est particulierement
intéressant dans le roman, c’est que Robinson Crusoé, qui était celui qui doit apprendre
de la nature, se retrouve alors dans la position du pédagogue : il en apprend les
difficultés, les doutes, et découvre qu’en instruisant il s’instruit lui-méme. On trouve
donc dans le roman I’expression d’une relation pédagogique qui n’est pas seulement

unilatérale, mais faite de réciprocité :

Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans toutes les
méthodes que je pris pour I’instruction de cette malheureuse créature, et je dois
reconnaitre ce que tout autre, je pense, éprouvera en pareil cas, qu’en lui exposant
les choses d’une fagon évidente, je m’instruisis moi-méme en plusieurs choses que
j’ignorais ou que je n’avais pas approfondies auparavant, mais qui se présenteérent
naturellement a mon esprit quand je me pris a les fouiller pour I’enseignement de ce
pauvre sauvage. En cette occasion je mis méme a la recherche de ces choses plus de

ferveur que je ne m’en étais senti de ma vie>.

Ce passage montre bien que ce n’est pas seulement Vendredi que Robinson
instruit, mais lui-méme par ce biais. En somme, le pédagogue, parce qu’il est amené a
se poser des questions sur la fagon dont il va amener son éléve a comprendre ce qu’il lui
enseigne, se trouve dans la nécessit¢ d’approfondir et d’assurer ses propres
connaissances. Et cette vision de 1’éducation présente dans le roman est déja elle-méme
assez originale pour 1’époque : le pédagogue y est en effet celui qui est amené a
remettre en doute tous ses savoirs et connaissances avant de se soucier de les présenter a
son ¢€leve, et celui qui apprend de son éléve et de ses questionnements.

Cette relation bilatérale n’est pas aussi prégnante chez Rousseau cependant, car

chez Rousseau le pédagogue est un observateur et non un apprenant, mais on y trouve

> Op. cit. p.274.
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par ailleurs aussi un idéal de « guidage » : le maitre est celui qui guide I’¢éléve dans la
construction de ses savoir-faire et de ses connaissances, celui qui s’interroge sur la
nécessité de connaitre telle ou telle notion, de maitriser telle ou telle compétence. De
fait, dans les deux cas la responsabilit¢ du pédagogue est énorme, il a véritablement
« charge d’ame », et en dépit des différences remarquées, les idées de Daniel Defoe et
Rousseau se distinguent de celles qui sont en vogue a leur époque en matiere
d’éducation et ou le maitre déverse le savoir sur son éléve qui n’a qu’a le recevoir.

On voit bien tout ce que la vision qu’a Rousseau de 1’éducation idéale a de
« moderne », et pas seulement parce qu’elle rompt avec tout ce qui se fait en matiere
d’éducation pour son siecle. En effet, il suffit d’analyser les théories les plus récentes en
matiere d’éducation, pour remarquer que toutes les pédagogies « innovantes » sont en
fait peu ou prou héritieres des conceptions rousseauistes de 1’éducation des jeunes
enfants. Il est intéressant de constater que ces idées, qui sont issues de ce que 1’auteur
appellerait du « bon sens », et basées uniquement sur 1’observation et la réflexion, sont
aujourd’hui appuyées et confirmées par les avancées des recherches en neurosciences
sur le développement de 1’enfant et ses processus d’apprentissage.

Mais sans aller si loin dans le temps, on peut constater I’aura des idées
rousseauistes en matiére d’éducation en voyant la multiplication des adaptations du

roman de Daniel Defoe en littérature de jeunesse.

1.3.3 Les robinsonnades comme romans de formation

Le roman de Daniel Defoe connait a son époque un véritable succes et c’est en
partie ce dernier qui encourage d’autres auteurs a se lancer dans I’écriture de romans de
la méme veine, que ce soit en littérature pour adulte ou en littérature pour la jeunesse.
Ajoutons que ce désir de profiter du succes de Robinson Crusoé se double, en littérature
de jeunesse, d’un intérét peut-étre plus « pédagogique » pour un roman qui, nous
I’avons vu, est présenté par Rousseau comme un parfait livre d’éducation.

Les auteurs de littérature de jeunesse ont sans doute considéré qu’écrire une
robinsonnade était, a tous points de vue, une opportunité a saisir.

Les robinsonnades trouvent ainsi leur place dans la production pour la jeunesse
de I’époque, en répondant au désir explicite que les éditeurs ont de pouvoir proposer a

leurs jeunes lecteurs des lectures divertissantes mais également utiles et formatrices. Et
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quoi de mieux que de permettre I’essor d’un genre issu d’un roman qu’un grand
philosophe comme Rousseau a promu avec tant d’enthousiasme ?

Inspirées des aventures du naufragé de Daniel Defoe, les robinsonnades peuvent
néanmoins prendre des directions tres différentes. D’abord, parce que les auteurs qui les
écrivent ont pu lire différemment le roman de Defoe, et s’intéresser a des aspects
particuliers de I’ceuvre que les autres ont laissé de coté ; ensuite parce que la thése a
défendre® peut étre éloignée de I’ceuvre « mére ».

Remarquons tout de méme, en dépit du fait que notre propos ne soit pas ici
d’examiner la production de robinsonnades des décennies qui ont suivies la parution du
roman de Def0e57, que de maniere tout a fait intéressante, les robinsonnades en
littérature de jeunesse — et parce qu’elles s’adressent a un public enfantin — possedent en
général un certain nombre de caractéristiques communes.

Tout d’abord, I’aventure de Robinson Crusoé est avant tout une histoire de
survie et d’apprentissages devant déboucher sur une conquéte de I’indépendance. Or, si
ce théme est d’importance pour n’importe quel lecteur enfant parce que, lui aussi,
nécessairement, il aspire a cette conquéte d’indépendance et d’autonomie, on ne peut
manquer de constater que dans une robinsonnade, 1’enfant ne se retrouve jamais
complétement livré a lui-méme, soit que les auteurs considérent comme parfaitement
invraisemblable qu’un enfant puisse survivre seul, soit parce que 1’idée que ce soit
possible en réalité les met mal a 1’aise.

En effet, quels effets une histoire qui montrerait un enfant triompher seul de
I’adversité et des difficultés pour survivre aurait-elle sur le jeune lecteur ? Ne ruinerait-
elle pas totalement I’idée selon laquelle I’enfant a besoin d’étre éduqué ? On imagine
bien que les effets seraient parfaitement contre-productifs. La se situe la limite lorsque
I’on fait de Robinson un avatar de I’enfant apprenant : en réalité, Robinson n’apprend
pas véritablement comme fait I’enfant, il réapprend, il redécouvre™. C’est pour cela que
Robinson peut survivre seul des années jusqu’a ce qu’il porte secours a Vendredi. Parce
que sa survie dépend surtout de la réactivation de connaissances et de compétences

antérieures.

% Et si ’on considére que la littérature enfantine a un devoir de formation de I’esprit enfantin,
alors on considére aussi que chaque roman doit répondre a ce devoir en défendant et illustrant une morale
ou une idéologie parfaitement claire et assimilable par le lecteur.

37 Sur ce sujet, on peut consulter, entre autres ouvrages critiques, la thése d’Anne Leclaire Halté,
qui retrace en détail cette production jusque dans les années 90 (LECLAIRE HALTE Anne, Les
robinsonnades en littérature de jeunesse contemporaine : genre et valeurs, voir bibliographie p.72).

% Un peu, si I’on veut, comme le veulent les théories platoniciennes de la réminiscence :
Robinson sait, mais il ne sait plus qu’il sait. Il a oubli¢ ce qu’il a appris.
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En revanche, I’enfant qui apprend apprend, lui, pour la premiere fois. Il est une
tabula rasa, un néant de connaissances et de compétences, et si selon 1’expression
nietzschéenne ce qui ne tue pas rend plus fort, on peut aussi dire que ce qui ne rend pas
plus fort tue. L’enfant, totalement seul, livré a lui-méme, ne sachant rien, ne peut pas
survivre. En somme, pour que 1’enfant apprenne de ses erreurs et grandisse, il faut donc
qu’il soit livré a lui-méme, mais un peu seulement, pas totalement. Autrement dit, il faut
qu’il ait des adjuvants.

Voila une des caractéristiques communes de toutes les robinsonnades en
littérature de jeunesse, méme si, en fonction des robinsonnades, ces adjuvants qui aident
I’enfant a survivre sont susceptibles de prendre des formes différentes. L enfant n’est
jamais tout a fait seul face aux épreuves qu’il vit. Le plus souvent, les aventures qu’il vit
sont partagées par un groupe dans lequel il est intégré.

On peut prendre pour exemple la robinsonnade au titre et sous-titre évocateurs
du pasteur Johann David Wyss La Famille suisse Robinson ou Le Prédicateur suisse
naufragé et sa famille. Un livre didactique pour les enfants et les enfants des amis a la
ville et la campagne. Le roman, bien qu’écrit en allemand, connait un grand succes en
France ou il est traduit dés 1813, soit un an apres sa parution posthume.

L’enjeu didactique est trés clairement exposé par 1’auteur, et le fait qu’il soit
pasteur n’y est sans doute pas étranger : il s’agit pour lui d’éduquer les enfants, non
seulement a la valeur des travaux humbles et manuels déja recommandés par Rousseau,
mais aussi aux valeurs morales, inséparables d’une éducation religieuse.

L’auteur a en effet une visée trés précise en €crivant ce roman, qui est celle de
I’é¢ducation de ses propres enfants, et cette fois, semble-t-il, indépendamment de toute
considération économique™. L’histoire sert 4 la formation de I’enfant, tant physique que
morale. Et, justement, qui dit formation dit formateurs, et la est la raison de la réécriture
de Robinson Crusoé dans une version familiale. Les enfants ne se retrouvent pas livrés a
eux-mémes sur une ile déserte : leurs parents font naufrage avec eux, parce que ce sont
eux les dépositaires du savoir dont dépend la survie de 1’enfant.

Ce dispositif est une constante des robinsonnades pour la jeunesse, constante que
I’on retrouve d’ailleurs dans le corpus qui nous occupe dans ce mémoire. En effet, dans
Encore heureux qu’il ait fait beau de Frangoise Thinard, les €éleéves qui dérivent dans

I’école sont accompagnés d’adultes qui de par leur fonction cristallisent les savoirs et

%% Le roman n’est en effet publié qu’aprés sa mort par ses héritiers.
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compétences a acquérir pour survivre : le principal, figure d’autorité et de « capitaine »,
le professeur de technologie capable de fabriquer une boussole et de se repérer dans
I’espace, la bibliothécaire qui possede les clefs du savoir livresque, et la femme de
ménage responsable des repas des « naufragés ». On le voit, dans ce roman, le choix des
figures d’adultes ne releve pas du hasard : chacun de ces personnages incarne une
facette des connaissances et compétences que nécessite la survie, et c’est aupres d’eux
que les éléves apprennent a se gérer eux-mémes®’.

De méme dans Le royaume de Kensuké de Michael Morpurgo, le personnage
principal, un jeune garcon qui tombe une nuit du voilier sur lequel il s’est embarqué
avec ses parents et se retrouve sur une ile déserte, n’est pas totalement livré a lui-méme.
I1 est avec Stella, sa chienne (dont le nom méme est intéressant, car désigne quelque
chose de lumineux dans la nuit, qui peut servir de point de repere), et sur I’ile, un
mystérieux ermite 1’observe et, a 1’occasion, lui laisse de la nourriture pour qu’il ne

meure pas de faim, et de I’eau. La survie de I’enfant dépend donc de cette figure

mystérieuse de I’adulte, et le narrateur en est douloureusement conscient :

J’avais toujours de quoi allumer un feu. [...] J’attendrais qu’un bateau
passe et, jusque-la, je m’arrangerais pour survivre. Le vieil homme avait survécu ici.
Puisqu’il avait su le faire, je devais en étre capable, moi aussi. Et je m’en sortirais
tout seul. Je n’avais pas besoin de lui.

J’avais de nouveau soif et faim. Je me dis que dés le lendemain matin j’irais
dans la forét chercher de la nourriture. Je trouverais de I’eau. D’une manicre ou
d’une autre, j’attraperais aussi des poissons. Je n’étais pas mauvais a la péche. Je
péchais plutot bien dans le lac artificiel et quand j’étais sur la Peggy Sue; je ne

. .. . . A 61
voyais pas pourquoi je n’y arriverais pas sur ’ile.

Mais quelques pages plus loin, I’enfant découvre — et le lecteur avec lui — que les

difficultés sont plus grandes qu’il ne I’avait imaginé :

Je commengai a trouver moi-méme quelques fruits comestibles — en
particulier un fruit a écorce épineuse (je découvris plus tard que c’était un

ramboutan). C’était délicieux, mais je n’arrivais jamais a en trouver suffisamment,

50 Avec méme une réflexion trés moderne sur 1’intérét de la responsabilisation des éléves en état
de décrochage scolaire qui, tout a coup, par le biais de cette aventure hors du commun, découvrent ou
redécouvrent de bonnes raisons d’aller a I’école, I’intérét de lire des livres... La encore on peut y lire,
idéalisé, le fantasme d’une école dont les enjeux seraient perceptibles par tous les éléves.

' Michael Morpurgo, Le royaume de Kensuké, Lucon : Gallimard jeunesse, 2007 pour la
traduction en francais, p.70.
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et Stella n’en mangeait pas. Je trouvais parfois une noix de coco intacte, mais la
plupart du temps son lait avait tourné et sa chair était nauséabonde. Une fois ou
deux, je tentai de monter sur un arbre en chercher ; malheureusement c’était
toujours trop haut pour moi et je dus abandonner.

J’essayai de pécher 1a ou I’eau était peu profonde. Je me confectionnai une
sorte de lance rudimentaire, un long baton que j’avais aiguisé contre un rocher, mais
je ne frappais pas assez vite. Il y avait souvent beaucoup de poissons, mais ils
étaient trop petits et trop rapides. C’est pourquoi, que cela me plaise ou pas, nous
avions toujours grand besoin de la ration quotidienne de poisson, de fruits et d’eau
que le vieil homme nous apportait.

Javais cherché de I’eau douce dans la partie de 1’ile qui m’était attribuée.
Je pensais souvent m’aventurer du coté de la forét qui appartenait au vieil homme
pour essayer d’en trouver, mais je n’osais pas. La plupart du temps, je restais sur les

sentiers déja tracés.*

On voit, mis en évidence dans ce texte, tous les obstacles que rencontre le jeune
garcon alors qu’il est bien décidé a survivre seul. Ces obstacles lui sont opposés par la
nature dans laquelle il est contraint de vivre, et qui est hostile, mais ¢galement par sa
condition physique d’enfant : il est physiquement incapable d’atteindre le sommet des
arbres ou se trouvent les noix de coco, et ses conquétes techniques — il parvient a
fabriquer une lance — sont limitées dans leur usage par son manque de force.

Au final, ’enfant, malgré ses efforts, est contraint d’accepter cette aide que
constitue la « ration » laissée par le vieil homme. Cette dépendance forcée, et qui est
I’état dans lequel tout enfant grandit jusqu’a I’age adulte, est alors ressentie comme
douloureuse et humiliante par le narrateur-enfant, et la reconnaissance des premiers
temps qu’il éprouve envers cet homme qui ’aide a survivre, est vite remplacée par la
colére de tous ces « interdits » qu’il lui pose et qui sont d’autant plus insupportables
qu’ils apparaissent comme tyranniques et dictés par le caprice : ne pas dépasser la
frontiére qui matérialise son c6té de 1’ile, ne pas faire de feu, ne pas se baigner alors que
cela soulage les coups de soleil de I’enfant...

L’enfant, désireux de survivre seul et humili¢ de ne pas y parvenir — et c’est une
tension qui est d’ailleurs caractéristique de 1’adolescence — se révolte contre cette figure
d’autorité tyrannique. Il brave les interdits et va se baigner dans la mer alors que le vieil
homme le lui avait défendu. Sa révolte lui colite presque la vie car il est alors attaqué

par une méduse et passe plusieurs jours terrassé par la fiévre, mais cet épisode est un

52 Ibid. p.72-73.
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épisode clef dans I’évolution de la relation qui 1’unit au vieil homme : Kensuké, qui
jusque la refusait tout contact avec lui, le raméne dans la grotte qu’il a aménagée, le
soigne, et accepte ensuite le role que doit jouer I’adulte vis-a-vis de ’enfant : celui de
guide et de précepteur.

Il n’est plus question alors d’interdits, mais d’apprentissages : le narrateur, en
regardant Kensuké et en I’imitant, apprend a vivre sur I’ile, a pécher convenablement, a
trouver de I’eau, et, exactement comme dans le roman de Daniel Defoe, le précepteur

apprend aussi de son €léve ce qu’il ignore mais désire savoir :

Il m’apprit que, pour peindre ou pour dessiner, il fallait d’abord bien
observer, déterminer la forme de I’image dans sa téte, et enfin la transmettre a son
bras jusqu’au bout du pinceau, puis jusqu’au coquillage. Il m’apprit tout cela sans

jamais parler. Il me montrait simplement comment faire.

[...]

- J’apprends toi a peindre, Mica (c’était la premiére fois qu’il m’appelait
par mon prénom). Tu apprends moi parler anglais. Je veux parler anglais. Tu
apprends moi.

Ce fut le début d’une legon qui dura des mois. Tous les jours, du matin au

soir, je lui traduisais le monde qui I’entourait en anglais.”

C’est cette relation enfin acceptée qui permet I’apprentissage, car tant que le
vieil homme refuse de s’occuper du jeune gargon, ce dernier n’apprend rien et regoit les
ordres comme autant de diktats. C’est que, arrivé sur une ile occupée, Michael doit se
soumettre aux lois de celui qui y régne. Car c’est Kensuké le roi de I’ile, et non pas le
narrateur enfant. Cette domination que le vieil homme posséde sur I’ile et sur ses
occupants n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle dont se targuait Robinson dans le
roman de Defoe, et il est intéressant de remarquer que dans « Kensuké » on entend
«ken», dont I'un des sens en japonais n’est autre qu’« autorité ». Kensuké est
définitivement une figure d’autorité, qui certes évolue du tyran vers le « pére », mais
reste une figure d’autorité.

I1 est de plus intéressant de remarquer que le titre du livre n’inclut pas le prénom
du narrateur (et donc du héros enfant), ce royaume n’est pas celui de I’enfant mais bien

celui de « Kensuké », un ermite japonais échoué¢ sur I’ile apreés que la bombe atomique

5 Ibid. p.105-106.
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larguée par les Américains a la fin de la seconde guerre mondiale a anéanti Nagasaki sa
ville natale et — du moins c’est ce qu’il croit — tué tous les membres de sa famille.

Ainsi I’ile devient le lieu favorable a la formation de la personnalité d’un jeune
narrateur, 4 la condition toutefois qu’il puisse compter sur une aide extérieure®. Quand
ce n’est pas le cas, lorsque I’enfant se retrouve enti¢rement livré a lui-méme, non
seulement il n’apprend rien, mais sa survie méme est menacée. Certaines robinsonnades
exploitent d’ailleurs ces « limites » comme autant de possibilités de réflexion sur
I’enfant et sur ’enfance elle-méme, voire comme moyen de contestation de 1’idéologie

« rousseauiste » a I’origine du genre lui-méme.

1.3.4. Le temps de la révolte ?

Il n’est pas a proprement parler correct de dire qu’il existe pour la robinsonnade
un « temps de la révolte », dans la mesure ou ’on peut difficilement affirmer que le
genre suive une évolution linéaire, et ce d’ailleurs parce que la « robinsonnade » n’est
pas une unité mais bien une pluralité de textes €crits par des auteurs qui ont chacun une
approche personnelle du genre.

Remarquons tout de méme qu’il aura fallu un certain temps apres la parution du
roman de Defoe avant de trouver des réécritures ou des adaptations qui soient plus
prudentes dans leur rapport au texte « source » et plus « contestataires ». D’une certaine
maniére, et pour utiliser une analogie qui sans doute — comme toutes les analogies — a
ses limites la robinsonnade comme genre, apres avoir vu dans le roman de Defoe un
mode¢le admirable et un idéal d’éducation a appliquer a I’enfant, a commencé, en
gagnant en maturité, a lui trouver des défauts, a questionner ses implications
idéologiques, a remettre en cause cette vision héritée de Rousseau et somme toute assez
«naive » selon laquelle I’enfant serait pur par nature et devrait étre formé loin des
hommes et des sociétés pour échapper a toute corruption.

De ce point de vue, le roman de Golding Sa Majesté des Mouches est sans doute

I’exemple le plus éclatant et dérangeant de cette révolte contre I’idéologie véhiculée par

% Une aide qui le plus souvent se présente sous la forme d’un étre humain adulte, mais qui
parfois peut prendre une forme animale. Dans Le royaume de Kensuké par exemple, Kensuké n’est pas le
seul a servir d’adjuvant au garcon méme s’il est par ailleurs le seul a le faire grandir : la chienne Stella,
naufragée elle aussi, sert de guide au personnage et le suit dans ses aventures. Le choix du nom de
I’animal n’est pas innocent : c’est grace aux étoiles que les marins peuvent naviguer en mer, et c’est Stella
que suit Michael lorsqu’il tombe a la mer en pleine nuit. L’animal a donc le statut d’un guide, presque
d’un animal totem.
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la robinsonnade, méme si par ailleurs le statut de I’ceuvre a ceci de particulier qu’elle
n’a pas été écrite pour un lectorat enfantin, mais qu’elle a ét€ en quelque sorte
« récupérée » par la littérature de jeunesse. En effet, dans le roman de Golding, le parti-
pris de ’auteur n’était aucunement guidé par le désir d’élever un lecteur enfantin, de le
construire en lui inculquant des valeurs morales et des compétences logiques ou
pratiques, parce que ce n’était pas pour des enfants que le livre était écrit.

I s’agissait de montrer non pas ce que les enfants devraient étre dans le but de
les former, mais de montrer ce qu’il se passerait si des enfants, de vrais enfants®, se
retrouvaient seuls sur une ile. En somme, il s’agissait d’une expérience. Le but de
I’auteur était de se questionner sur ce qu’il adviendrait de ces enfants, sans autre
considération et sans la censure morale préventive qu’est tenté de mettre en place tout
auteur de littérature de jeunesse.

Les ouvrages critiques sont nombreux sur cette ceuvre, aussi passerons-nous
rapidement sur 1’analyse du sujet et des motifs du roman que 1’on pourra trouver plus
amplement développés ailleurs, pour simplement rappeler que le roman — aprés la mort
de Simon et de Porcinet — s’achéve sur une chasse a ’homme dans la forét et le
débarquement sur la plage d’adultes qui, de manicre assez ironique, redeviennent
presque des figures de civilisation.

Qu’ont fait les enfants loin des sociétés en guerre et corrompues d’ou ils étaient
issus ? Quel est le bilan de leur quéte « initiatique »*® ? Ils avaient I’occasion de recréer
une société nouvelle, et qu’ont-ils fait? Aprés une faible tentative de vivre en
démocratie67, ils ont régressé vers la barbarie. En devenant une tribu de chasseurs, ces
enfants ont tué leur propre innocence, et cela est une grave remise en cause des théories
rousseauistes.

Ce ne sont pas les adultes et les sociétés qui corrompent les enfants chez
Golding : c’est I’incapacité des enfants eux-mémes a mettre des mots sur les peurs, a
donner un sens rationnel au monde qui les entoure et qui doit étre le fruit d’une

éducation, qui les conduit a la barbarie. Ce que semble démontrer le roman c’est

6> C’est-a-dire des enfants qui ne sont plus des enfants rousseauistes ayant une « pureté » et une
« bonté » originelles, mais de vrais enfants qui ne sont ni bons ni mauvais.

5 Quéte initiatique parce qu’elle fait de ces enfants des « hommes » vivant sous des lois tribales.

67 Cest cela que symbolisent les assemblées et surtout la « conque » qui octroie a celui qui en
use le droit de parole, pratiques qui par ailleurs sont tournées en dérision. Dans le roman, la démocratie
est fragile, avide de paroles et de discussions creuses, difficile a mettre en ceuvre, et mal défendue par les
enfants qui pour la plupart manquent de maturité et pour qui elle ne constitue ni plus ni moins qu’un jeu
comme les autres. Elle ne résiste pas a la tentation d’une organisation tribale reposant sur I’autorité d’un
chef charismatique et des pratiques quasi « chamaniques ».
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I’absurdit¢ méme d’une théorie de I’éducation « naturelle » : il n’y a pas d’éducation par
la nature, la nature n’éduque pas. L’éducation est un besoin culturel qui, en dépit de
tous les reproches que I’on peut lui faire®®, a pour fonction de poser une barriére a la
barbarie des sociétés humaines.

Aussi, on peut se demander si 1’existence d’un tel roman ne constitue pas une
remise en cause du genre méme de la robinsonnade, voire son arrét de mort. En effet, le
roman remet en cause tout ce sur quoi s’est construit et développé le genre de la
robinsonnade : la croyance en la pureté¢ intrinséque de I’enfant et en l’idéal d’une
éducation naturelle comme remeéde a la corruption inhérente a I’organisation des
hommes en société. Or ce sont cette croyance et cet idéal que le roman de Golding vient
dynamiter. L’enfant n’est pas cet étre pur qu’imaginait Rousseau, et ’isolement dans la
nature peut mener a la mort de la civilisation et au régne de la barbarie. D’ailleurs, la fin
elle-méme laisse entendre une distanciation critique avec la robinsonnade dans ce

qu’elle a de naif :

- C’est votre fumée qui nous a signalé votre présence ? Mais vous ne savez
pas combien vous étes ici ?

- Non, monsieur.

- I m’aurait semblé, commenga [’officier que n’enchantait pas la
perspective d’une fouille dans cette ile, il m’aurait semblé qu’un groupe de gargons
britanniques — car vous étes tous britanniques, n’est-ce pas ? — aurait réagi de fagon
plus énergique, en fin je veux dire...

- Oui, c’était comme ¢a au début, répliqua Ralph, avant que les choses...

Il s’interrompit.

- Au début on s’entendait. ..

L’officier I’encouragea du menton.

- Oui, je comprends. La belle aventure. Les Robinsons...

Ralph fixa sur Iui des yeux vides. Il se remémora dans un éclair 1’éclat
prestigieux qui avait autrefois baigné cette plage. Mais 1’ile n’était plus qu’un amas
de bois mort, calciné. Simon était mort... et Jack avait... Les larmes lui jaillirent des
yeux et des sanglots le secouérent. [...] Au milieu d’eux, couvert de crasse, la
chevelure emmélée et le nez sale, Ralph pleurait sur la fin de I’innocence, la
noirceur du coeur humain et la chute dans I’espace de cet ami fidéle et avisé qu’on

appelait Porcinet.”

5% Et ces reproches ne sont pas totalement absents du roman, puisque le monde est dévasté par la
guerre, ce qui prouve bien que la « civilisation » n’est pas un bien acquis.
% William Golding, Sa Majesté des Mouches, Gallimard, 1956, p.245.
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Jamais livre n’aura poussé aussi loin la réflexion sur la nature humaine et remis
en cause 1’idée méme de I’enfance comme d’un age d’innocence. En effet, dans le
roman de Golding, les enfants livrés a eux-mémes et ne disposant pas de « mots » pour
exprimer leurs émotions et sentiments, se retrouvent en proie a des terreurs archaiques
et a une existence dictée par la superstition et la violence.

D’une certaine maniére, le livre propose une robinsonnade revue et corrigée par
les théories freudiennes et la psychanalyse, c’est-a-dire débarrassée de toute tentation
naive de voir dans une aventure de ce type 1’occasion révée d’un apprentissage et d’une
redécouverte des lois religieuses et morales naturelles.

La démarche de I’auteur prend tout son sens lorsqu’on considére que le roman
est publié en 1954 apres la seconde guerre mondiale. Il est vrai que les deux guerres ont
eu d’importantes répercussions sur la production littéraire des auteurs contemporains,
parce qu’elles ont montré au monde que I’Homme était capable d’atrocités dépassant
I’entendement et toute forme de rationalisation. Le roman de Golding est marqué par ce
pessimisme d’apres guerre, il s’en est nourri : quel espoir doit-on placer dans la jeunesse
pour faire advenir un ordre nouveau et pacifi¢ ? En réalité, le roman semble faire le
constat — extrémement désabusé — d’une répétition sans fin des mémes schémas qui
toujours conduisent a la barbarie, et peut-étre méme condamner 1’avenir comme la
possible ouverture d’une €re de paix, en ce sens ou les enfants échouent a vivre dans
I’1le comme dans un paradis.

Sa Majesté des Mouches pose donc aussi la question d’une place pour la
robinsonnade dans un monde gouverné par de nouvelles conceptions de ce qu’est
I’enfant et de la fagon dont fonctionnent ses apprentissages, et de nouvelles
préoccupations liées a la peur de la guerre. Il semble difficile, apres la publication du
roman de Golding et son retentissement, qu’on puisse concevoir d’écrire encore des
robinsonnades comme celles que 1’on pouvait lire au XVIII® et XIX® siécle, trop
marquées par un optimisme naif en la nature humaine. Autrement dit : quelle place pour
la robinsonnade dans la production en littérature de jeunesse actuelle et pour quels

enjeux ?
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2. Robinsonnades contemporaines et réincarnations du mythe de Robinson

Nous nous attacherons ici a étudier les évolutions dans la production de
robinsonnades en faisant un lien avec ce qui les inscrit dans une tradition (pourquoi
écrit-on encore des robinsonnades ?) et avec leur contexte de production actuel
(comment les problématiques de nos sociétés actuelles ont-elles pu influencer
I’évolution du genre voire lui donner une nouvelle orientation ?).

Le corpus sélectionné pour ce travail de recherche prend le parti de ne considérer
que les robinsonnades publiées qu’apres les années 90. En effet, il existe déja des
travaux critiques sur la production qui précede cette date, aussi avons-nous jugé plus
intéressant de ne travailler que sur la production la plus contemporaine.

Ce choix qui a été le ndtre impliquait de faire des recherches et des tris au sein
de la production pour la jeunesse la plus récente, francaise mais aussi étrangére’’, qui
est de fait de plus en plus importante et abondante sur le marché du livre, aussi jugeons-
nous important de signaler que certains titres ont pu échapper a nos recherches, et ce
d’autant plus aisément s’ils ne contenaient aucun des mots clefs que nous avons utilisés
pour cibler nos choix, ou si le contenu ne s’apparentait a la robinsonnade que d’une
manicre lointaine et inconsciente.

Ce travail de recherche sur la production contemporaine de robinsonnades sera
ici a peine esquiss¢, et demandera a €tre poursuivi et approfondi, enrichi de nouveaux

titres et de nouvelles pistes de réflexion.

2.1 L’ile dans I’imaginaire enfantin : une approche psychanalytique de la
robinsonnade

« Ce qui compte, c’est pas I’ile,

c’est la vie qu’on a inventée ici.

On part avec ! ¢a restera toujours 1a,

. 1
en nous, pour toute la vie. »’

Nous I’avons vu, les nouvelles découvertes scientifiques ont changé notre fagon

de comprendre I’enfant et sa fagon d’apprendre et de sentir, remettant en cause certaines

™ Dans ce cas il s’agit de traductions, mais il s’agit tout de méme bien d’étudier la place de la
robinsonnade sur le marché du livre en France.

! Citation extraite de Jacques Van Green, On part vivre sur une ile déserte, éditions Gallimard
Jeunesse : Paris, 2013, p.157.
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idées sur sa nature « d’innocent » (parce que c’est I’'idée méme que 1’enfant puisse étre
par nature quelque chose qui est remise en cause, davantage que I’idée qu’il soit bon
par nature). Cette révolution vient avant tout bien slir des théories freudiennes sur 1’age
de I’enfance, qui démontrent une découverte bien plus précoce de la sexualité chez
I’enfant qu’on ne le supposait alors’. Ajoutons a cela qu’en tant qu’étre humain, méme
en devenir, I’enfant est lui aussi sujet a des pulsions et des fantasmes qui peuvent étre,
parce qu’il est différent de I’adulte et que ses préoccupations ne sont pas les mémes,
différents eux aussi de ceux des adultes.

Il peut étre intéressant de se demander si la robinsonnade n’a pas nourri
I’imaginaire enfantin en rendant réels quelques-uns de ses fantasmes, et ce sans que les
écrivains et promoteurs de la robinsonnade en aient conscience. En somme, il peut étre
intéressant de se demander si I’enfant ne trouve pas dans la robinsonnade tout autre
chose que ce que I’on voulait, en tout cas dans les débuts du genre en littérature de
jeunesse, qu’il y trouve. Car il y a peut-étre autre chose, dans la robinsonnade, qu’un
prétexte plus ou moins bien exploité a éduquer I’enfant aux choses morales et pratiques.

En effet, les découvertes faites sur la psyché humaine depuis les débuts de la
psychanalyse nous invitent a lire autrement les robinsonnades et a porter un regard
nouveau sur I’impact qu’elles ont pu et peuvent encore avoir sur I’enfant et son
développement. La psychanalyse nous donne de nouvelles clefs de lecture des

robinsonnades en littérature de jeunesse.

2.1.1 Solitude de I’ile réelle a I’ile imaginaire

Bien que nous ayons dé¢ja traité ce point en partie, il est important d’insister sur
le fait que I’lle n’est pas seulement dans les robinsonnades un espace physique et
géographique représentant pour 1’enfant une contrainte a dépasser, I’ile est aussi en effet
un espace psychique et imaginaire, le lieu d’une possible initiation et découverte de son
« moti ».

De cela, les auteurs sont bien conscients, méme si c’est sans doute a des degrés
différents et méme si les objectifs didactiques qu’ils ont par ailleurs posés a leur récit
peuvent occulter pour eux cet aspect de I’ile. C’est en tout cas un aspect que 1’on ne

peut plus occulter désormais lorsque 1’on essaye de comprendre quel impact le genre de

72 Certains ont méme parlé alors d’une « perversité » de 1’enfant.



46

la robinsonnade peut bien avoir sur I’esprit enfantin et sur sa construction en tant
qu’individu.

D¢ja dans le roman de Defoe, I’ile symbolise pour Robinson le lieu d’une
renaissance de I’individu qui, de mauvais fils et « pécheur » qu’il est avant son
naufrage, se réforme et redécouvre les bienfaits du travail et de la religion. Il y a donc
déja, des I’origine, une quéte de soi, une quéte initiatique, et I’ile du naufragé devient
dés lors un lieu de « passage » que 1’on finit par quitter””. Robinson renait en un autre
homme car son expérience sur 1’ile le transforme en un autre homme.

Pour I’enfant, cet aspect de 1’ile est peut étre encore plus prégnant, car I’enfant
n’est pas encore un étre psychique entierement constitué comme I’est I’homme adulte, il
est en devenir, et I’espace de ’ile peut symboliser pour lui cette transition’®.

L’ile, comme lieu de retranchement et de solitude, peut étre ce a quoi aspire
I’enfant qui doit, dans son existence quotidienne, subir le «joug» parental et des
contraintes sociales fortes qui lui disent ce qu’il doit étre, ce qu’il doit faire ou ne pas
faire sur un mode le plus souvent injonctif. On s’imagine mal souvent la difficulté que
peut représenter pour 1’enfant son intégration a des groupes sociaux de plus en plus
étendus et complexes, alors que son existence est au départ fortement marquée par
I’égocentrisme. Méme dans le cercle familial, le statut de I’enfant n’est pas évident : on
lui demande de respecter des régles, on sanctionne certains de ses comportements sans
qu’il puisse toujours comprendre pourquoi. Ajoutons de plus que le monde dans lequel
il vit, et auquel il est de plus en plus confronté en grandissant, peut ne pas toujours faire
sens pour 1’enfant, il peut le trouver rempli de mystere et d’arbitraire.

Dans Max et les Maximonstres de Maurice Sendak par exemple, on voit bien que
I’1le cesse d’étre un espace réel : c’est I’enfant qui la crée, par le pouvoir de son
imagination, pour s’évader de la chambre dans laquelle sa mere 1’a enfermé pour le
punir de sa mauvaise conduite. D’abord apparait une forét, sortie du sol de la chambre
de Max, puis I'univers tiré de I’imaginaire de ’enfant s’élargit progressivement jusqu’a
un océan si vaste qu’il faut une année de navigation pour arriver sur ’ile, pays des

Maximonstres :

3 Méme si la durée du séjour est plus ou moins longue en fonction du récit et de ses objectifs.

™ A condition bien sir que I'ile ne soit qu’un lieu de transition et que ’enfant finisse par la
quitter, car justement dans une histoire comme Peter Pan, 1’espace de I’ile devient un espace de
résistance aux changements de 1’age adulte, le fantasme d’un lieu qui ne serait pas au monde et d’un
temps suspendu pour toujours. L’ile accomplit toujours sa fonction de protection et d’écran face au
monde réel, mais elle n’est plus le lieu de transition ou ’enfant apprend et grandit (en tout cas pas pour
Peter, car le cas de Wendy est un peu différent).
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Ce soir-1a, une forét poussa dans la chambre de Max. D’abord un arbre,
puis deux, puis trois, des lianes qui pendaient du plafond, et au lieu des murs, des
arbres a perte de vue. Un océan gronda, il portait un bateau qui attendait Max. Alors
Max fit voile ; il navigua nuit et jour, il navigua pendant des semaines, il navigua

plus d’un an pour arriver au pays des Maximonstres.””

Dans I’album, I’ile comme espace de solitude est un fantasme de 1’enfant qui ne
peut pas (ou dans le cas de Max ne veut pas) se conformer aux exigences sociales et
familiales. Max par sa conduite, sort du cadre qui lui est imposé : il est tenté par le
monstrueux, c¢’est-a-dire par un comportement qui ne respecte pas les lois imposées par
la communauté dans laquelle il vit (sa mere) : il revét son costume de monstre pour faire
des bétises’®, et 4 sa mére qui lui dit qu’il est un monstre il répond qu’il va la
« manger », ce qui lui vaut d’étre puni.

L’ile est le lieu de la solitude par excellence, mais non pas d’une solitude
malheureuse et subie comme ’est celle — du moins au début — du Robinson de Daniel
Defoe, car il s’agit en réalité d’une solitude volontaire, désirée et fantasmée de 1’enfant
qui se rebelle contre 1’autorité qui pese sur lui. Il n’y a plus de naufrage : I’enfant décide
de s’exiler, comme il décide de revenir, car tel est le pouvoir que lui confére
I’imaginaire.

Ce désir d’aller se retirer sur une ile marque donc chez I’enfant le désir de se
retrancher momentanément d’une existence sociale et familiale trop pesante pour lui,

mais pour mieux revenir dans 1’univers familier qu’il a quitté.”’

2.1.2 Le fantasme de la toute-puissance

Le désir de I’enfant de se retrancher un moment de la sphere sociale et familiale
dans lesquelles il est soumis a des lois qu’on lui impose, se double souvent d’un

fantasme de toute-puissance. Comment pourrait-il en étre autrement ? L’enfant qui vit

> Maurice Sendak, Max et les Maximonstres (1963), L’école des loisirs : Paris, 1973, p.14 a 22.

7% Et le costume revét une importance capitale parce que, justement, il est ce qui permet de
devenir autre chose que ce que I’on est. Max costumé n’est plus un petit gargon, mais un monstre, et par
conséquent il se sent le droit de se comporter comme tel. C’est une fagon pour lui de mettre a distance ce
monde des hommes dans lequel on veut I’obliger a vivre.

" Méme dans Max et les Maximonstres, cette dimension de retraite momentanée est frappante :
Max part sur son ile peuplée de monstres, mais il finit par revenir, attiré par I’odeur du diner que sa mére
a posé sur la table dans un coin de sa chambre.
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sous le joug réve non seulement d’indépendance, mais également de souveraineté : dans
cette 1le ou il se retire, il entend étre roi.

Ce motif, nous ’avons vu, était déja présent dans le Robinson Crusoé de Daniel
Defoe : Robinson considérait que 1’ile était « son » ile, et que par conséquent tous les
étres qui s’y trouvaient tombaient sous sa juridiction. Certaines des robinsonnades en
littérature de jeunesse exploitent ce motif. C’est bien sir le cas de Max et les
Maximonstres, parce que justement, 1’ile inventée par I’enfant est faite « sur mesure »,
congue dans le but précis de lui permettre d’assouvir ses désirs. L’ile a une fonction
cathartique dans le sens ou elle permet a I’enfant de vivre sans complexe sa
« monstruosité ». De manicre tout a fait cohérente, le premier fantasme satisfait par
I’enfant est celui du pouvoir : sur son ile, I’enfant réve de toute-puissance. Max, sur I’ile
des Maximonstres’®, commence par devenir roi, et les illustrations accompagnants le
texte le montrent couronné et brandissant un sceptre.

Il faut que ’enfant soit souverain s’il veut espérer assouvir ses autres désirs.
Quant a la nature de ces désirs, ils consistent tous plus ou moins a s’amuser et a exercer
sur autrui cette autorité que 1’enfant subit au quotidien. On voit bien, dans I’album, que
I’enfant reproduit, mais bien entendu en changeant les roles, le schéma de I’autorité
familiale. Apres avoir fait la féte avec les Maximonstres, Max exerce son pouvoir avec

le méme arbitraire dont a fait preuve, a ses yeux du moins, sa propre mere :

« Ca suffit », dit Max brusquement. « Vous irez au lit sans souper. »

Max, roi des Maximonstres, resta seul.

Une envie lui vint d’étre aimé, d’étre aimé terriblement.

De loin, trés loin, du bout du monde, lui venaient des odeurs de choses

bonnes 4 manger. Max renonga a étre roi des Maximonstres.”

On le voit, un transfert est opéré par 1’enfant qui lui permet de prendre du recul
et de perdre de sa « monstruosité » parce que celle-ci est prise en charge par les
Maximonstres. Cette catharsis rend inutile son fantasme de toute-puissance : I’enfant
n’a pas le désir de faire durer son état mais celui de satisfaire un besoin psychique.

L’enfant est donc porteur d’un fantasme de toute-puissance. Il réve d’un espace

— méme fictif — ou il pourrait exercer le pouvoir, son pouvoir, sur les étres et les choses

" Et on retrouve le prénom de Max dans « Maximonstres », indicateur d’une forme de
possession autant que de grandeur : les monstres ne sont pas seulement grands, ils appartiennent a
I’enfant.

™ Ibid. p.36-37.
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qui y vivent. Dans I’album de Nikolaus Heidelbach, intitulé La Reine Gisele et publié
en 2006, un pére part avec sa fille au bord de la mer. Pendant une semaine, le soir,
pour I’endormir, il lui raconte I’histoire de la Reine Gisele. Cette histoire est en réalité
une robinsonnade intégrée au sein de I’album, ou elle occupe la place principale.

Dés le début du récit fait par le pére, il est question du naufrage sur une ile d’une

petite fille (qui n’est autre que la Reine Gise¢le) :

- Imagine une petite fille, me dit papa, elle s’appelle Gisele et elle est trés
riche.

- Un peu comme moi, dis-je.

- Oui, presque comme toi, dit papa. Cette petite fille avait décidé de faire le
tour du monde dans un paquebot de luxe, toute seule sans ses parents. Elle alla loin,
méme beaucoup plus loin qu’elle ne ’avait imaginé. Au milieu de I’océan, une
tempéte se déchaina et le bateau sombra. La tempéte, d’humeur capricieuse, cessa
subitement. Mais il ne restait plus rien du paquebot.

- Enfin, quasiment plus rien !

- A la surface de I’eau dérivait une grosse malle. Gis¢le était étendue sur la
malle et se cramponnait pour ne pas tomber. A 1’horizon, pas de terre en vue. Gisele
s’endormait d’épuisement.

- Pas moi ! Dis-je.

- Gisele fut éveillée par le crissement du sable sous la malle. Elle s’était

r r ~ 81
échouée sur une ile.

La situation d’énonciation est donc assez complexe, et ce d’autant plus que la
narration principale est prise en charge a la premiére personne. Néanmoins on remarque
trés vite que 1’histoire que le pere raconte a sa fille a toutes les caractéristiques d’une
robinsonnade traditionnelle : naufrage pendant une navigation en mer, échouage sur une
ile « déserte » présentée comme paradisiaque (beauté de la végétation et de la faune, et
abondance)...

Apres son naufrage, la petite fille prend vite conscience que 1’ile est habitée par des
créatures. Celles-ci, présentées dans la traduction frangaise sous I’appellation de
« korrigans », sont non seulement inoffensives, mais hospitalieres. Sur cette ile la petite
fille de I’histoire va devenir la « Reine Giséle », et le titre de 1’album met d’ailleurs
I’accent sur cet aspect de sa robinsonnade : la robinsonnade permet ici a ’enfant

d’exercer sur des « sujets » une autorité et un arbitraire tyranniques.

% Date de publication a la fois de I’édition originale et de la traduction frangaise aux éditions
Panama a Paris.
*! Nikolaus Heidelbach, La Reine Giséle, Editions du Panama : Paris, 2006.
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Trés rapidement en effet®, la Reine Giséle considére les étres qui habitent sur 1’ile
comme des domestiques dont le role est de la servir et de se plier & ses moindres
caprices. C’est ce que semble montrer la page de couverture précédant le texte se

trouvant ci-dessous :

On voit bien en effet que dans ce titre, le prénom de Giscle est composé par des
korrigans dont les postures reproduisent la forme des lettres, comme 1’annonce d’un
devoir de dévotion envers la « Reine ». Les korrigans n’existent que pour servir les
caprices de Gisele, ils doivent — et apparemment au sens propre — se plier a sa volonté,
ils sont ses « sujets ».

D¢s son arrivée sur 1’ile, Gisele considere les korrigans comme ses domestiques :
elle exige qu’ils lui construisent une hutte parce qu’elle refuse de partager leur grotte,
qu’ils la divertissent, qu’ils la nourrissent, et tout cela en les traitant extrémement mal.
Lorsque, pour lui complaire, les korrigans mettent en ceuvre des divertissements, elle se
révele tout de suite a eux comme un tyran :

«Ca suffit! les interrompit Gisele, cessez maintenant ! C’est & mourir

d’ennui. Vous feriez mieux d’aller préparer le diner. Et ne revenez que lorsque je

vous aurai sifflés ! »

%2 Et en dépit du fait qu’elle ait été accueillie avec une extréme courtoisie. ..
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Les korrigans la regardérent d’un air un peu surpris mais obtempérérent
immédiatement. Eh bien, songea Gisele, j’ai comme I’impression qu’ils avaient

besoin de quelqu’un comme moi sur cette ile.*

On remarque tout de suite un parallele possible avec 1’album Max et les
Maximonstres de Maurice Sendak : Gis¢le, tout comme Max, donne des ordres et utilise
les habitants de 1’1le pour satisfaire ses caprices.

11 est cependant une grande différence : si I’1le de Max est le fruit de I’imaginaire du
gargon et que par conséquent elle est faite « sur mesure » pour répondre a ses désirs,
I’1le de Gisele est présentée comme tres réelle, et si dans un premier temps elle ne
semble exister que pour lui complaire, rapidement elle oppose une résistance.

Les exigences de Gis¢le envers les korrigans, qui dans un premier temps n’opposent
d’ailleurs pas de résistance (sans doute parce qu’ils n’ont jamais vu d’étre humain ni
n’ont eu a en subir le joug), vont croissant : apres leur avoir fait construire une hutte, et
préparé un banquet, elle exige de les renommer a sa convenance et ordonne enfin qu’on
lui confectionne pour son couronnement un « bikini a rayures en peau de korrigan ».

Cette derniere demande constitue, dans 1’histoire racontée par le pere de la jeune

narratrice, un point de rupture. Les korrigans se révoltent enfin :

[...] Seul I’Anglais Charles, en tant que chef de la tribu et en charge de la
surveillance, était toujours présent. Ce fut donc lui qui réunit toute la famille et la
mit au courant pour le bikini. Il provoqua parmi les siens une vive émotion suivie
d’un profond silence. Puis Charles ajouta a voix basse : « What is a queen good for
anyway? » ce qui en frangais signifie : « A quoi ¢a sert une reine ? »

Les korrigans discuterent jusque tard dans la nuit. Pour la premiere fois, ils

laissérent entrevoir leurs petites dents pointues et tranchantes de fauves.™

Les korrigans de bétes hospitalicres et inoffensives qu’ils étaient, prennent donc un
aspect plus inquiétant, et I’enfant tyrannique subit a la fin de I’histoire le destin des
tyrans : elle est renversée et bannie de 1’ile, condamnée a dériver sur les mers, ligotée a
un radeau.

Dans cette robinsonnade, le fantasme de toute-puissance de I’enfant connait une fin
plus violente que dans I’histoire de Max et les Maximonstres, parce que le désir de

tyrannie n’est pas une simple catharsis mais s’exerce sur des étres présentés comme

8 Ibid. n.p.
8 Ibid. n.p.
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réels. La fin de la robinsonnade a donc une portée morale : I’enfant capricieuse est
punie.

Ce qui est intéressant dans cet album ou la robinsonnade est une histoire intégrée,
c’est de se poser la question des raisons du récit. Pourquoi le pére en effet décide-t-il de
raconter une histoire semblable a sa fille, et avec un personnage qui présente avec elle
certaines similitudes ? Quel effet recherche-t-il avec cette histoire ? La robinsonnade
semble renouer ici avec ses origines didactiques : il s’agit d’enseigner quelque chose a
I’enfant. Ici, ce qui est enseigné apparait assez évident : un enfant capricieux et pénible
a vivre, qui se figure que tous ceux qui sont autour de lui ne vivent que pour le servir,

s’expose a des désillusions.

Cependant, les raisons de cette lecon ne sont exposées nulle part clairement, il faut
les déduire. Et pour cela, il faut revenir au commencement de I’album : « un jour papa
est parti tout seul avec moi en vacances au bord de la mer »*. Sur Iillustration en
double page, on voit une voiture devant la maison, préte a partir, avec a I’intérieur la
jeune narratrice et au volant son pére. Le pére fait un signe d’adieu a sa femme, restée a
la maison et penchée a la fenétre pour les voir partir. Cette derniére tient dans ses mains
un nouveau-né.

Cette premicre illustration est la clef qui permet de comprendre pourquoi le pére
raconte a sa fille I’histoire de la Reine Gis¢le. On comprend en effet, grace a
I’illustration, que la petite fille vient d’avoir un petit frére, et que 1’objectif didactique
du pére avec son histoire, semble étre la prévention de caprices et d’une attitude
tyrannique chez I’enfant qui, tout a coup, doit partager ses parents avec un nouvel
arrivant. La robinsonnade remplit donc un réle d’histoire «a grandir » pour la
narratrice, en lui présentant le modele repoussoir de la reine Gisele.

On assiste donc a une forme d’instrumentalisation de la robinsonnade, qui sert a
faire prendre conscience a I’enfant que certaines conduites ne sont pas tolérables, dans
le but de 1’aider a trouver sa place dans une famille agrandie. L’ile devient alors un lieu
d’expérimentation fictif pour ’enfant, dans lequel il peut se projeter, et le naufragé est
le reflet de ce qu’il pourrait étre.

On voit que ce que le pére cherche a faire comprendre a sa fille c’est : « Si tu te
comportes comme la reine Gisele, alors toi aussi tu seras chassée et bannie du paradis

familial, mise a 1’écart. Ne deviens surtout pas comme elle. »

51 s’agit 1a de la toute premiere phrase de 1’album.
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Quand on y pense, ce message est d’une grande violence, ce qui explique qu’il soit
délivré sous la forme d’une histoire ou I’essentiel est implicite. La robinsonnade atténue

par un dispositif fictif la brutalité du message parental destin¢ a I’enfant.

2.1.3 Robinsonnade : le retour a la réalité

A y regarder d’un peu plus prés, la robinsonnade représente pour 1’enfant une
tentation non dénuée d’ambiguité : fantasme de toute-puissance, elle est également
source d’épreuves difficiles et de danger.

Nous avons déja évoqué cet aspect de la robinsonnade lorsque nous avons parlé de
Sa Majesté des Mouches ou du Royaume de Kensuké, et il semble qu’il soit présent dans
toutes les robinsonnades. C’est pourquoi nous voudrions y revenir pour préciser
davantage notre propos.

Il est frappant de constater, a la lecture des robinsonnades écrites pour les enfants
(comme le sont la plupart de celles qui constituent notre corpus d’étude), que si les iles
se présentent certes de prime abord comme des refuges pour le naufragé qui, sans elles,
dériverait indéfiniment sur la mer immense, rapidement elles deviennent également des
« pieges » qui menacent la survie de 1’enfant.

Car sur I’ile, ’enfant est confronté — trés durement en général — a son incapacité a
survivre seul loin des siens. Il y fait ’expérience de sa dépendance envers les membres
de sa propre espece, ou envers des étres qui sont infiniment mieux adaptés que lui au
milieu. C’est-a-dire que ce que semblent montrer les robinsonnades contemporaines, ce
n’est pas seulement que 1’apprentissage est rendu nécessaire par la survie, c’est aussi

que I’enfant seul n’a pas les ressources pour survivre.

Les robinsonnades qui mettent en scene des enfants livrés a eux-mémes finissent
toutes de la méme maniére : ’enfant, apres avoir subi la dureté des ¢éléments et du
milieu, au bord de I’anéantissement, est sauvé par les adultes et la civilisation. C’est le
cas bien entendu dans Sa Majesté des Mouches, mais également dans un épisode du
Mystere de Lucy Lost de Michael Morpurgo ou le personnage éponyme, qui a perdu la
mémoire — d’ou le choix du nom de lost qui signifie « perdue » — s’échoue sur une ile

déserte et ne doit sa survie qu’au secours que lui portent Alfie et son pére Jim®®.

% Le roman n’est pas une robinsonnade : la robinsonnade est insérée dans le corps du récit, ou
elle ne représente que deux chapitres (les 22 et 23) sur les 28 dont est composé le roman.
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En effet, Lucy Lost, recueillie par les Allemands apres que le Lusitania fut coulé,
est débarquée sur une ile ou les hommes du sous-marin, qui ne peuvent pas I’emmener
avec eux, esperent qu’elle sera secourue. Malheureusement, cette ile est inhabitée
depuis longtemps et I’enfant se retrouve livrée a elle-méme. Blessée enfin, pendant son

exploration de I’1le ou elle est prisonniere, elle semble condamnée a mourir lentement :

La nuit de I’orage est la derniére nuit dont je me souvienne vraiment. Tout
ce que je sais, c’est qu’ensuite je dérivai au fil des jours, trop faible pour escalader le
rocher, ou pour continuer a chercher le puits, me contentant de rester assise pendant
des heures interminables sur les dunes, a guetter le passage de bateaux de péche. Et
il en passait, mais toujours trop loin. [...] Parfois, je me noyais dans d’immenses
vagues de tristesse. Non pas que j’aie eu le sentiment que rien ne me rattachait a la
vie, ¢’était autre chose : je me rendais compte, désormais, que je ne vivrais pas. Je
pensais souvent, tandis que j’étais couchée 1a, qu’il aurait mieux valu que je glisse
de mon piano et disparaisse dans la mer. Cela aurait été plus rapide. Alors que

maintenant, je m’éteignais lentement, douloureusement, tristement.®’

In extremis pourtant, I’enfant courant droit au désastre est ramené dans le berceau
str et sécurisant de la famille et de la civilisation.

Et ce mécanisme est a I’ceuvre dans presque toutes les robinsonnades : 1’enfant est
sur le point de mourir de faim, de blessure ou de maladie, quand une aide extérieure lui
est apportée, le plus souvent par un adulte.

Cela incite a la réflexion. Que 1’on juge si ’adulte se donne le beau rdle ici. Que
I’on s’interroge pour savoir si la robinsonnade n’est pas en réalité le fantasme de
I’adulte, du parent, de trouver 1’enfant si malmené quand il s’est trouvé livré a lui-méme
qu’il en devient docile et facile & « mener ».

On trouve alors deux types de robinsonnades : celles qui en filigrane semblent dire
«D’enfant est capable de survivre, avec un peu d’aide, car il posséde en lui de
formidables ressources », et les autres, plus réalistes ou pessimistes qui semblent dire
« I’enfant ne peut pas survivre seul, il doit apprendre a éprouver de la reconnaissance et
du respect pour celui qui ’aide ». Et ces robinsonnades correspondent a deux visions
que I’on peut avoir sur I’enfant, deux visions qui, nous 1’avons vu, se trouvent en

tension depuis le XVIII® siécle. Il est intéressant de voir combien ces enjeux perdurent et

87 Michael Morpurgo, Le Mysteére de Lucy Lost, éditions Gallimard Jeunesse, 2015, p.354-355.
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traversent les siécles, comme s’ils présentaient une aporie indépassable pour 1’esprit
humain.

Dans le corpus que nous avons sélectionné, on trouve ces deux types de
robinsonnades : celles ou I’enfant apprend a survivre avec une aide, et celles ou la
grande lecon semble étre : « je ne peux pas me débrouiller seul, je ne suis pas prét, j’ai
encore besoin des autres ». L une apprend a 1’enfant a mobiliser ses ressources et lui fait
prendre conscience de ses propres forces, tandis que I’autre le renvoie a ses faiblesses, a
ses vulnérabilités. De 1a, on comprend pourquoi il n’y a pour une robinsonnade que
deux fins possibles : ou I’enfant sort grandi de ses épreuves et conquiert par-la une
forme d’indépendance, ou au contraire il en sort inchangé, sans avoir rien appris hormis
qu’il ne possede pas en lui-méme les capacités nécessaires a la survie.

Ce qui est important, ce n’est pas de porter sur ce sujet un jugement de valeur et de
décider que I'un des deux types de robinsonnades vaut mieux que 1’autre. Ce qui est
important, c’est de comprendre que les robinsonnades, quelles qu’elles soient,
construisent et véhiculent un discours sur I’enfant — et sur I’adulte — qui possede des

implications idéologiques qu’il convient de ne pas occulter.

2.1.4 L’ile et I’enfant : une passerelle vers la société

Ce qui est trés intéressant avec 1’instrumentalisation possible de la robinsonnade a
des fins de «récupération » de 1’enfant, c’est que du méme coup, I’lle se présente
comme un lieu de préparation a I’entrée dans le monde, de transition.

L’enfant change sur I’ile, ou I’ile change I’enfant, quelle que soit 1’issue par
ailleurs. Que DI’enfant ait appris a compter sur ses forces, ou qu’au contraire il ait
découvert qu’il ne peut pas survivre livré a lui-méme, I’lle demeure cet espace de
transition, d’initiation, ou I’enfant en apprend davantage sur lui-méme, avant de revenir.
Et justement, il s’agit de bien comprendre que I’ile n’est que cela: un espace de
transition.

De méme que dans /’Odyssée, les véritables enjeux ne sont pas ceux de la survie
sur I’ile, et qu’importe les aventures et les souffrances vécus par les personnages,
I’essentiel est ailleurs. Ce que 1’ile prépare en réalité, c’est le retour. Le naufragé est
souvent un personnage en crise identitaire, faché avec les hommes, la société ou les
dieux, et I’ile est le lieu transitoire de sa pénitence, ou il doit apprendre a résoudre des

conflits qui I’ont amené¢ a se retrancher, volontairement ou non, de ses semblables.
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Voila quels sont les véritables enjeux de 1’ile, son dilemme : rester et se retrancher
de toute forme de sociabilité, ou repartir et accepter d’étre « récupéré », accepter de se
conformer aux reégles et aux lois sociales parce qu’on a pris conscience de
I’impossibilité ou 1’on se trouvait de vivre tout a fait seul.

On voit bien, du méme coup, qu’il y a quelque chose de carnavalesque dans la
robinsonnade, car de méme que les sociétés moyenageuses permettaient une fois I’an
que la société soit mise dessus-dessous, pour garantir une forme de « paix sociale » le
reste du temps, de méme 1’1le permet a I’enfant de faire I’expérience d’un monde qui ne
serait pas soumis aux lois sociales, mais ou en seraient ¢galement absents tous les
avantages : la sécurité, le confort...

On laisse les enfants partir, certes, quand I’exil est volontaire comme dans Max et
les Maximonstres, mais parce qu’on sait, ou qu’on espere, que quand ils reviendront,
apres leurs aventures, ils « rentreront dans le rang », en prenant conscience de la chance
qu’ils ont, malgré tout, de vivre dans la famille ou la société dans laquelle ils vivent.

Alors non seulement 1’ile devient un lieu de transition, mais en plus elle s’inscrit
dans un cycle de renouvellement social infini. Cet aspect cyclique de la robinsonnade
comme renouvellement social, est extrémement bien développé dans 1’album d’Hubert
Ben Kemoun et Stéphane Girel intitulé Le Ventre de la Chose™.

L’album s’ouvre sur le voyage d’un groupe de vingt-six enfants a bord du Manilla,
et sur leur « naufrage » dans le ventre de la Chose, un monstre marin qui les entraine
dans I'océan. Les enfants ont alors a survivre dans I’cesophage du monstre, et on
retrouve dans le récit les habituels ingrédients des robinsonnades : recherche de
nourriture, inspection des lieux, confection d’un abri... Mais la grande nouveauté, c’est
que les enfants ne quittent jamais leur « ile » : ils y restent, s’y installent, grandissent, et

font des enfants a leur tour :

Bientdt, dans I’estomac du monstre, il y a tout un village. Pour aller d’une
maison a I’autre, on trace des rues et méme une avenue principale. Et puis, parce que
cela a toujours été ainsi, des enfants naissent dans ces maisons. Des enfants trés
petits, mais qui obligent malgré tout les naufragés a agrandir leur habitation, a
allonger les rues, a élargir les places.

Pour ces nouveau-nés, on construit des créches et bientot une école, un peu

plus tard des colleges et méme des lycées. Pour varier encore les repas, on cultive

% Hubert Ben Kemoun et Stéphane Girel, Le Ventre de la Chose, éditions Vilo jeunesse : Paris,
2008.
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des champs et des vergers ou poussent toutes sortes de légumes et de fruits. Les
cultivateurs les vendent au marché, qui se tient sur la place de la ville.

Et pour transporter leurs récoltes, on fabrique des voitures et des camions
dans des usines que les habitants construisent un peu a 1’écart, dans le ventre de la

chose.®

Et peu a peu ces enfants, dans le ventre de la chose, reproduisent un modele social,
entament un nouveau cycle de colonisation et de développement industriel. Ceci est
extrémement intéressant et le théme est d’ailleurs déja abord¢, bien que dans une plus
faible mesure, dans le roman de Daniel Defoe : Robinson Crusoé recrée a lui seul la
civilisation dans laquelle il a grandi, il en retrace 1’évolution a I’échelle individuelle.

Dans I’album, I’ile n’invite pas a vivre d’une maniére différente, mais elle permet
de comprendre les mécanismes qui sont a I’ceuvre dans 1’évolution des sociétés
humaines, de montrer comment les mémes besoins engendrent les mémes réponses.
Pour survivre et prospérer, les habitants ouvrent une nouvelle ére industrielle. Il y a une
forme de fatalité¢ la-dedans, comme il y avait une forme de fatalité dans Sa Majesté des
Mouches parce que tout ce qui se produit tient a la nature humaine. Par conséquent, rien
ne peut jamais changer, parce que les hommes seront toujours les hommes, et que méme
dans un lieu vierge de toute influence, leur nature finira toujours par s’exprimer de la
méme manicere. On peut donc dire que I'ile devient en quelque sorte le lieu de la
reproduction sociale. Il n’y a pas de hasard dans 1’évolution humaine, c¢’est un cycle qui
se répete, encore et encore, sans fin, et qui s’engendre lui-méme.

L’album montre — et peut-&tre dénonce, en filigrane — ce phénomeéne cyclique car a
la fin, les enfants des naufragés partent a leur tour sur la mer dans le ventre de la chose,
a bord d’un navire, et ce n’est pas un hasard si sur la coque de ce navire on voit écrit —
la premicre lettre est manquante — «itanoc », qui n’est pas sans faire penser a
« Titanic » et semble annoncer d’ores et déja un naufrage a venir, une fatalité... Le
cycle va recommencer, car « L’océan est calme et le spectacle monotone quand tout a
coup, sortie d’on ne sait oul... » . Une Chose apparait de nouveau, mise en abyme de la
précédente qui a englouti les enfants au début de 1’album, et les points de suspension
indiquent que I’histoire reste inachevée : ¢’est parce qu’il n’y a pas de fin a I’histoire du
genre humain. Ces enfants, avalés dans le ventre d’une chose, vont devoir survivre a

leur tour, prospérer, engendrer des enfants qui vont partir, étre engloutis a leur tour, etc.

¥ op. cit., n.p.
% Ibid, il s’agit 1a de la toute derniére phrase du livre.
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On peut se demander s’il n’y a pas la une forme de pessimisme, le constat d’ une
destinée fatale du genre humain, qui ne peut pas, et ne pourra jamais, évoluer d’une
manicre différente, tout simplement parce que les forces qui la guident et la poussent
dépassent son entendement. La est le sens de la « Chose » : la Chose c’est cette force
incompréhensible, innommable, qui décide du sort des hommes, qui les engloutit et les
garde prisonniers, les forgant a s’adapter, et contre laquelle personne ne peut rien.

On le voit, I’lle n’est plus guére le lieu ou batir une société idéale, nouvelle, est
possible : on ne croit plus a cela, plus depuis les deux guerres mondiales, et plus depuis
Sa Majesté des Mouches. La robinsonnade « naive » est morte en méme temps que
I’idée selon laquelle 1I’évolution humaine est synonyme de progres, idée qui était le fer

de lance des écrivains du XIX° siécle.

Ainsi, une entrée par la psychanalyse nous permet de porter un autre regard sur la
robinsonnade, et de comprendre les discours qu’elle produit. Elle nous permet de
comprendre que I’ile déserte peut étre un fantasme d’évasion et de toute-puissance pour
I’enfant soumis au poids des convenances sociales et familiales, mais que la
robinsonnade peut tout aussi bien servir a I’adulte et a la société d’instrument mis au
service du développement de 1’enfant, de tuteur : I’enfant doit grandir, certes, mais dans
une certaine direction, et, si possible, avec la conscience qu’il fait partie d’un ensemble
plus vaste qu’il ne domine pas, dans lequel il doit se fondre ou pour lequel il doit en tout
cas éprouver une forme de dépendance. Si les robinsonnades doivent aider 1’enfant a

grandir pour intégrer la société des hommes, comment ciblent-elles leur lectorat ?

2.2 A chaque lecteur sa robinsonnade
2.2.1 Quel lecteur pour quelle robinsonnade ?

Ce que l'on doit dire déja avant toute autre chose, c’est que toutes les
robinsonnades ne sont pas destinées a la méme tranche d’age, c’est-a-dire qu’elles ne
visent pas toutes le méme lectorat. Outre le fait que certaines robinsonnades visent un
lectorat spécifiquement adulte — dont nous ne nous sommes pas souciés car tel n’était
pas I’objet de notre mémoire — les robinsonnades en littérature de jeunesse sont
destinées a des lecteurs d’age trés différents.

Les maisons d’édition proposent souvent elles-mémes les ceuvres de littérature de

jeunesse a une tranche d’age bien précise, selon des critéres établis en amont, et on est
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amené également, lorsque I’on travaille sur un sujet de ce type, a se poser la question
suivante : quels critéres sont déterminants pour le choix de tel ou tel lectorat pour une
robinsonnade ?

Tout d’abord, certaines formes narratives sont déja, trés souvent, déterminées quant
au choix de leur lectorat : c’est notamment le cas de 1’album. L’album est souvent
associ¢ a un lectorat de jeunes enfants, parce qu’il propose en plus d’un texte des
images et des illustrations a I’appui qui vont aider le lecteur a construire du sens’.
D’autres livres, plus difficiles d’accés, pour des raisons propres a 1’écriture d’un auteur
(choix du lexique, syntaxe), seront davantage destinés a un lectorat adolescent.

Un autre critére qui peut permettre de classer les robinsonnades en fonction de leur
lectorat, est celui de 1’age du personnage héros. En régle générale, 1’age du personnage
dans I’histoire correspond a celui du lectorat visé. Dans notre corpus, il n’y a pas
d’exception faite a ce critere.

Mais si tous ces criteres ont, bien entendu, leur importance, ils ne sont pas, a notre
sens, déterminants. Nous pensons qu’outre la question de la forme et de la langue, et
celle du choix des personnages, la robinsonnade opére un ciblage de son lectorat selon
des criteres autres, qui sont ceux du développement de I’enfant. En effet, a chaque type
de robinsonnade on peut faire correspondre un stade différent du développement
psychologique et cognitif de 1’enfant.

Nous I’avons vu plus haut, certaines robinsonnades sont destinées a des jeunes
lecteurs encore trés autocentrés et narcissiques. Elles ont pour role de les aider a grandir
et prendre conscience qu’ils doivent opérer un décentrement pour s’intégrer a la société
des adultes, représentée sous la forme du microcosme familial.

D’autres robinsonnades en revanche, sont des aventures clairement collectives, qui
posent la question de la place de I’enfant dans un groupe, qui I’invitent a réfléchir au
role qu’il peut jouer aupres des autres et dans le monde. Elles sont donc plutot destinées
a des enfants voire des adolescents qui sont d’ores et déja capables de se décentrer et de
s’intéresser aux interactions avec les autres.

Certaines robinsonnades, enfin, parce qu’elles posent des questions sur ce qui fond
la nature humaine et le fonctionnement des sociétés humaines en général, sont

davantage destinées a des adolescents, voire de jeunes adultes.

' 11 est, bien entendu, des exceptions. Tous les albums ne sont pas toujours destinés a un lectorat
de jeunes enfants.



60

L’établissement de cette grille de lecture sur la robinsonnade permet de tirer
quelques conclusions intéressantes : tout d’abord, plus le lectorat visé est agé et plus la
robinsonnade s’¢loigne de 1’individu pour s’intéresser a son inscription dans un contexte
plus large (familial d’abord, puis social et humain enfin’?). C’est la sphére concernée
(familiale, sociale et universel) qui permet donc de définir I’age approximatif du lectorat
touché. Ensuite, plus le lectorat visé est agé et plus la robinsonnade se libere de son
didactisme pour ouvrir le champ, plus abstrait et philosophique, du questionnement sur
ce qui fait les fondements mémes de la nature humaine et sur ce qui s’apparente a un

fatum, a un cercle infini encore et toujours répété de reproduction sociale.

2.2.2 Classement du corpus retenu

En ne retenant que le critere du développement psychologique et cognitif de
I’enfant dans le ciblage d’un lectorat pour la robinsonnade (ce qui revient en fait a
¢tudier la complexité de la tache de lecture pour ce qui est de la saisie des enjeux de la

robinsonnade), on obtient ce classement des ceuvres de notre corpus :

Niveau 1 :

L’enfant et la sphére

familiale

Niveau 2 :

L’enfant et la sphére sociale

Niveau 3 :
L’enfant et la sphére

universelle

Max et les Maximonstres de
Maurice Sendak (I’enfant doit
apprendre a respecter les
régles pour faire partie de la

famille)

La Reine Giséle de Nikolaus

Heidelbach  (I’enfant  doit

prendre garde a ne pas

devenir un tyran, surtout s’il
d’accueillir

est  question

Encore heureux qu’il ait fait
beau de Florence Thinard (les
encadrés

¢éléves, par leurs

enseignants, apprennent a
trouver leur place dans Ie

monde)

Le Royaume de Kensuké de
Michael Morpurgo (I’enfant
conscience de

prend son

potentiel avec un mentor)

Le ventre de la chose de
Hubert Ben Kemoun (I’album
pose la question de la
reproduction sociale et du
fatum inhérent a 1’aventure

humaine)™*

%2 « Humain » pris ici avec le sens d’ « universel ».
% Cet album a la particularité de pouvoir étre lu par tous les lectorats, mais seul un lectorat plus
agé en saisira véritablement la portée.
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bientét dans la famille un
nouveau membre) Le mystere de Lucy Lost de
Michael Morpurgo (I’enfant
doit trouver sa place parmi les
autres dans une société en

guerre)

On part vivre sur une ile
déserte de Jacques Van Green
(des adolescents s’organisent
pour partir en vacances seuls

A1 A\93
sur une ile)

Le niveau 1 est accessible a des enfants relativement jeunes, le message porté est
relativement claire et les enjeux sont a I’échelle de I’individu. Le niveau 2 demande déja
une capacité de décentrement et les enjeux sont ceux de I’identité et de la place de
I’enfant au sein d’un groupe ou d’une société (c’est-a-dire, finalement, ceux qui se
posent lors de I’adolescence). La robinsonnade est alors non plus une aventure
individuelle mais collective. Le niveau 3 introduit une réflexion plus complexe sur ce
que c’est que la nature humaine, le fonctionnement des sociétés et interroge notre
capacité a évoluer”.

Ce classement a pour principal intérét de mettre au jour I’existence des différents
enjeux de la robinsonnade, mais il serait néanmoins intéressant de 1’affiner, de

I’enrichir, et de le croiser avec d’autres critéres.

On le voit, la robinsonnade a pour enjeux, a différentes échelles, de poser la
question de la place de I’enfant au sein d’un groupe, du microcosme familial ou
I’échelle de I’humanité tout entiere. Mais ces enjeux sont constitutifs d’une certaine
image de la famille, de la société, de I’humanité. Or, dans notre société actuelle, la
robinsonnade peut-elle encore servir de lieu de transition vers la société des hommes
adultes pour I’enfant ? Cristallise-t-elle encore les préoccupations sociétales de la

civilisation qui I’a vu naitre ?

%1l ne s’agit pas a proprement parler d’un roman, mais davantage d’un manuel de survie.
% Le roman Sa Majesté des Mouches appartient indéniablement a ce dernier niveau.




62

2.3 La robinsonnade : naufrage d’un genre ?

2.3.1 Place de la robinsonnade dans la production

contemporaine

Dans 1’état actuel de nos recherches, il ne nous est pas permis d’avancer des
chiffres pour faire un état des lieux exact de la part des parutions de robinsonnades dans
la production globale de littérature de jeunesse. Ce travail, bien que fort intéressant pour
notre propos, était malheureusement trop important pour étre mené dans les délais
impartis. Cependant, au vu des difficultés rencontrées lors de la constitution du corpus
retenu, il semblerait que sur la masse importante des ouvrages parus chaque année en
littérature de jeunesse, une infime partie seulement soit constituée de ce que I’on
pourrait appeler des « robinsonnades »°°.

Dans cette production, soulignons également la place prépondérante des
rééditions, ce qui indique que certaines robinsonnades continuent de trouver leur
lectorat, sans quoi elles ne le seraient plus, mais cela indique aussi, d’un autre co6té, que
le nombre de robinsonnades nouvelles est trés faible. Trés peu d’écrivains se lancent
dans la robinsonnade, et ce n’est d’ailleurs pas un hasard si plusieurs des livres dont
nous avons parlé dans notre développement sont du méme auteur.

En effet, le cas de Michael Morpurgo fait figure d’exception, car 1’ceuvre de
I’auteur est presque exclusivement centrée sur la thématique de la mer et de la
navigation. Or, le naufrage est un motif inhérent a cette thématique. Ce qui ne signifie
aucunement que Michael Morpurgo puisse étre pergu comme un auteur de
robinsonnades. Ses livres ne sont pas des robinsonnades, tout simplement parce
qu’aucune filiation avec le genre ou ses représentants, n’est revendiquée d’aucune
maniere. On ne trouve chez Morpurgo ni citation, ni méme allusion, a Robinson Crusoé.
Nous ne nous hasarderons pas a avancer les raisons d’un tel rejet — ou dédain — du genre
de la robinsonnade de la part de 1’auteur : seul I’auteur serait en mesure de le faire, a
supposer qu’il s’agisse d’un parti pris conscient, et nous n’avons aucune intention de
conjecturer a ce sujet. Néanmoins, il reste que, sans appartenir au genre proprement dit

de la robinsonnade, certains motifs présents dans I’ceuvre de Morpurgo, qui constituent

% Et ces ouvrages, outre leur petit nombre, se caractérisent, nous 1’avons étudié plus haut, par un
¢loignement, conscient ou non, et par une perte de dialogue avec [ ’hypotexte, le texte fondateur.
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I’imaginaire de I’auteur et alimentent sa création, entrent en résonnance avec ceux de la
robinsonnade.

Nous I’avons dit cependant, le cas de Michael Morpurgo est a part, et on ne peut
s’empécher de penser que peut-Etre, si le nombre de robinsonnades nouvelles diminue,
c’est que les auteurs eux-mémes ne trouvent peut-&tre plus guere de raisons d’en écrire.
N’oublions pas que le genre de la robinsonnade a vu le jour dans un contexte
sociohistorique et culturel trés précis, et qu’il a prospéré parce qu’on jugeait qu’il
répondait a un certain nombre d’aspirations de la société (morales et éducatives
notamment). Ce fait n’est pas si anodin qu’il y parait, car que se passe-t-il quand le
contexte de production de la littérature de jeunesse change ? Quand les aspirations du
lectorat ne sont plus les mémes et que les préoccupations évoluent ? Forcément cela a
une incidence sur la vitalit¢ d’un genre littéraire comme celui de la robinsonnade qui,
nous I’avons vu, véhicule un fantasme éducatif rousseauiste qui a, depuis, fortement

pass¢ de mode ou qui, du moins, a subi une forte remise en question.

2.3.2 Les vacances a la Robinson : un affadissement du

genre ?

Certaines ceuvres de notre corpus, mais également de récentes adaptations
cinématographiques’’, montrent que le sens dont était porteur & 1’origine le mythe de
Robinson Crusoé, et sa « gravité », subissent un affadissement. En effet, les enjeux de
survie et d’éducation, portés au commencement avec beaucoup de sérieux dans les
robinsonnades, peuvent désormais étre traités sur le mode de la parodie et de I’humour,
c’est-d-dire mis a distance. A notre connaissance, il n’existe aucune parodie ou
détournement de robinsonnade avant notre époque.

Robinson sur son ile n’est plus seulement ’homme qui doit survivre et
reconstruire la civilisation, il est aussi devenu un naufragé « touriste », un fantasme,
pour les lecteurs, de vacances « sauvages ». Toute la gravité, les moments de désespoir,
la peur, qui sont bien présents dans le roman de Defoe, sont évacués, « anesthésiés ».
On peut y voir le symptome d’une société en mal de sensations fortes, qui s’offre le
luxe, parce qu’elle est somme toute bien installée dans son confort, de réver a un retour

aux « dures » nécessités de la survie.

7 Comme par exemple le film d’animation franco-belge Robinson Crusoé, réalisé¢ en 2016 par
Vincent Kesteloot et Ben Stassen.
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Dans notre corpus, c’est I’ceuvre On part vivre sur une ile déserte de Jacques
Van Green qui témoigne le plus de cette « dérive», si 'on peut dire, de la
robinsonnade. Soulignons d’ores et déja le caractere hybride et inclassable du livre, qui,
s’il se présente comme un roman et non comme un « manuel pratique » n’en propose
pas moins des techniques de survie, des instructions illustrées sur comment tuer et vider
un poisson, etc. D’ailleurs, I’entrée dans le livre suit un ordre non seulement
chronologique mais aussi thématique®®.

L’arrivée des six personnages sur 1’ile n’est pas le fruit d’un accident, d’un
naufrage, c’est une décision volontaire, un acte délibéré. Ce que recherchent avant tout
les adolescents c’est en réalit¢ une chance de vivre une « aventure » a la Robinson
Crusoé.

Cependant, il n’en reste pas moins que le livre propose une riche documentation
sur la plupart des sujets abordés, et une description minutieuse des savoir-faire et
compétences constitués par le groupe d’amis pour assurer sa survie. L’aventure
formidable vécue par les enfants (qui ne rencontrent en fait aucune menace a leur
survie) est peut-étre totalement fictive, en revanche les conseils pratiques sur les
cordages, la fabrication d’objets techniques, sont eux tout a fait sérieux et exploitables
par le lecteur dans une situation réelle.

Ajoutons a cela un désir de vraisemblance qui va jusqu’a faire de 1’auteur un
simple « retranscripteur » des aventures vécues par les adolescents qui se présentent,
eux, comme les véritables auteurs. Le livre est donc présenté comme réel au lecteur,
mais met en place une situation d’énonciation ambigué, ainsi qu’un « pacte de lecture »

qui ne manque pas de trouble :

Ami lecteur, [...] De toutes ces aventures, on a tiré ce livre, mais attention :
c’est notre histoire, pas un manuel pratique. La-bas, au milieu de 1’océan, on a
improvisé en toute liberté. On a parfois di faire des choses dangereuses, des choses
interdites, des trucs qui ont mal tourné [...] Bref, une fois ce livre fermé, si tu ne
veux pas te mettre en danger, et si tu ne veux pas enfreindre la loi, n’essaye pas de

. - L. 99
jouer au naufragé n’importe ou, n’importe comment.

% Sont abordés, dans cet ordre dans la table des matiéres du livre, les thémes suivants : A la
découverte de notre ile ; S’abriter ; Faire du feu ; La péche a pied ; Pécher des poissons ; Gastronomie des
iles ; A boire ! ; Mauvaise chasse, bonne cueillette ; S habiller ; Aux petits soins ; La vie sans WC et sans
papier ; La pluie et le beau temps ; Nceuds et cordages ; Sur et sous les eaux ; En avant la bruisique.

Jacques Van Green, On part vivre sur une ile déserte, éditions Gallimard Jeunesse : Paris,
2013, p.8.
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On voit la les limites imposées par 1’autocensure a ce qui est destiné a des
enfants ou adolescents. La crainte que le livre puisse inciter I’enfant lecteur a des
comportements dangereux et inappropriés au milieu dans lequel il évolue oblige
apparemment a des précautions d’usage qui mettent quelque peu a mal le coté
« aventureux » du livre.

En fait, on peut se demander si I’armada paratextuel mis en place par 1’auteur ou
I’éditeur n’a pas pour objectif principal de se donner bonne conscience, un peu a la
facon des slogans que 1’on trouve dans les publicités ou des avertissements au début de
certains films de fiction « basés sur des faits réels ». On comprend bien le probléme qui
est posé€ ici : comment proposer un faux vrai « manuel de survie » — parce que, malgré
tout, c’est de cela qu’il s’agit — en mettant en place une fiction qui se présente comme
réelle ?

D’une certaine maniere, cela revient a ne pas assumer cette « légereté » de la
fiction, a mettre en garde le lecteur contre elle. La robinsonnade est présentée comme
une aventure a vivre, une « féte », ¢’est-a-dire finalement comme un fantasme, alors que
c’est ce fantasme justement qui constitue un danger pour le jeune lecteur parce qu’il
peut le confondre avec la réalité. On ne peut que constater I’ambiguité d’un ouvrage qui
propose a ses lecteurs d’acquérir des connaissances réelles, reproductibles et utilisables

dans la vie quotidienne tout en craignant en réalité... qu’ils ne s’en servent !

D’un autre c6té, on peut aussi se demander si ce traitement plus léger de la
robinsonnade n’est pas aussi di au surgissement de préoccupations nouvelles et plus

graves que celles que cristallisent les aventures de Robinson Crusoé.

2.3.3 Place de la robinsonnade dans une société aux

préoccupations nouvelles : de 1a robinsonnade au catastrophisme ?

La véritable question qui doit nous intéresser c’est : y a-t-il, dans notre époque
actuelle, un avenir pour un genre tel que la robinsonnade ? Nous ne croyons pas a la
mort totale d’un genre littéraire, surtout lorsqu’il y a a son origine un mythe aussi
puissant que I’est celui de Robinson Crusoé. En revanche, nous croyons a sa capacité a
transmuter et devenir autre, a évoluer. Nous croyons que, comme un organisme vivant,
il peut se mettre en sommeil, si le temps et les conditions ne lui sont pas favorables, et

retrouver un souffle nouveau plus tard, ou s’adapter.
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La littérature, comme toutes les autres expressions artistiques, n’est autre chose
que le produit d’une civilisation a un temps donné, et par 1a méme son étude peut
donner aux lecteurs et aux chercheurs — pour peu qu’ils s’intéressent a la question — une
idée de ses aspirations et de ses préoccupations. Ce qui nous intéresse donc ici, c’est
étudier le contexte de production de la littérature actuelle et émettre des hypothéses sur
la fagon dont il peut influer sur le nombre — somme toute assez faible — de
robinsonnades nouvelles parues.

Tout d’abord, étudier les évolutions d’un genre littéraire, c’est se poser la
question, a un moment ou a un autre, de ce qui a favorisé son apparition et son
développement ou au contraire a fait son essoufflement et son abandon progressif. Il
s’agit donc de s’interroger sur 1’époque et le contexte de parution d’un point de vue non
pas seulement littéraire mais également sociologique.

Nous avons fait le choix d’étudier un corpus de robinsonnades contemporaines,
et par conséquent nous sommes amenés a nous intéresser a notre €poque comme
contexte de création et de parution du genre littéraire de la robinsonnade. Nombreux
sont les sociologues a s’interroger sur les sociétés contemporaines occidentales et sur
leurs préoccupations, et tous s’accordent a faire état d’une société qui, sur de nombreux
plans, est en crise.

Crise politique, sociale, économique, mais surtout crise des valeurs et
désenchantement du monde. On ne croit plus guere, semble-t-il désormais, au Progres.
La maitrise technique et technologique, au lieu d’étre considérée comme facteur
d’amélioration des conditions de vie a I’échelle de I’humanité, est devenue une source
de crainte et d’angoisse.

Les sociologues semblent penser que nous vivons désormais dans une société

qui doit étre tourmentée de son propre pouvoir de destruction :

Nous nous avouons désormais en état d’impotence générique, et avec nous
I’ensemble de nos mythes, de nos savoirs, de nos lumiéres, efc., tout armés de
connaissances et chargés de pouvoirs dans un monde que nous avons
ingénieusement produit et organisé, « et dont nous redoutons a présent la complexité

inextricable ».'

1 Bertrand VIDAL, Les représentations collectives de [’événement-catastrophe, étude

sociologique sur les peurs contemporaines, thése soutenue en décembre 2012, p.18. L auteur cite Edgar
Morin, dans La Voie. Pour l’avenir de I’humanité, Paris, Fayard, 2011, p.307.



67

Avec I’¢re industrielle, ’homme a choisi — plus ou moins consciemment —
d’affirmer la suprématie du pouvoir de la science technique sur la nature, et il se
retrouve maintenant avec la lourde responsabilité¢ d’assumer ce choix et de veiller a
I’équilibre du monde, alors que peut-étre la complexité de cette tache le dépasse.

Aujourd’hui, dans les sociétés occidentales, ce qui domine donc c’est la crainte,
plus ou moins larvée, que ce pouvoir conféré par la science et la technologie, n’échappe
finalement a toute tentative de controle et de maitrise et n’entraine le monde entier dans

une véritable apocalypse, une catastrophe :

La catastrophe fait aujourd’hui partie de notre quotidien, en consultant nos
mails, en se connectant a notre « mur », en branchant la radio, en ouvrant le journal,
en allumant la télévision, en rencontrant son voisin, etc. L’apocalypse peut nous

. 101
tomber dessus tous les matins.

Et cette peur de la catastrophe est encore exacerbée par ce que 1’on appelle les
mass media, qui la rendent visible a tous, sous toutes ses formes — réelles ou fictives —
encore et encore. En méme temps, et c’est ce qui fait qu’elle est une dynamique non
négligeable au sein des sociétés, la catastrophe exerce sur les hommes une absolue
fascination.

La catastrophe, source de terreur est d’angoisse, permet aussi d’explorer les
phantasmes d’une tabula rasa civilisationnelle : c’est le remede des sociétés trop
anciennes, endormies et anesthésiées, malades. La derriére aussi on trouve un mythe
aussi vieux que I’humanité elle-méme : les anciens récits comme on les trouve par
exemple dans la Bible, sont peuplés de catastrophes, d’anéantissements qui, finalement,
ont conduit I’humanité a un renouveau.

A quoi d’autre pourrait réver une société occidentale dévorée de peurs dont
plusieurs catastrophes nucléaires — Tchernobyl ou plus récemment Fukushima — ont
paru démontrer qu’elles étaient fondées ?

Et 1’écho de toutes ces peurs rejaillit bien entendu dans tous les domaines
artistiques, y compris dans la littérature. Le catastrophisme en littérature, au cinéma,
remporte le succes parce qu’il exprime des peurs fondamentales, qui sont constitutives
des sociétés occidentales. Que pourrait bien apporter la robinsonnade a des sociétés qui

ont de telles préoccupations ? En quoi pourrait-elle encore intéresser des lecteurs

" Op. cit. p.24.
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d’aujourd’hui, alors que les enjeux du catastrophisme ne sont rien moins que la survie
de I’espece humaine menacée d’extinction ?

Et pourtant, a y regarder de plus pres, le catastrophisme n’est pas si ¢loigné que
cela de la robinsonnade...

En effet, la robinsonnade commence par une catastrophe, par un naufrage, qui
laisse I’homme démuni et en proie aux peurs les plus archaiques, aux nécessités de la

survie et ¢’est, d’une certaine maniére, également le cas du catastrophisme :

La catastrophe implique la métaphore du naufrage, celle de chavirer, de
basculer vers ce qui était autrefois inconcevable [...] pour subir de plein fouet
I’horreur du vide, I’horreur de la disparition de ce que ’homme en société avait
construit : le territoire et son aménagement comme sa symbolique, la confiance de

R . . s 102
I’étre-ensemble, les meeurs, le projet, le contrat social, la sécurité, efc.

D’une certaine maniere, le catastrophisme se présente comme une robinsonnade,
mais avec un changement d’échelle significatif : ce n’est plus un homme seul ou un
groupe d’hommes qui a fait naufrage sur une ile. C’est ’humanité tout entiere qui a fait
naufrage. Le monde entier est devenu une ile, dans le sens ou la catastrophe 1’a
transformé en un territoire inconnu, vierge car non encore conquis et transformé par
I’homme.

A bien y regarder, méme les motifs développés dans la littérature catastrophiste
le sont déja dans la robinsonnade : le questionnement de 1’identité de 1’étre humain et du
sens des valeurs dans un monde ou les institutions sont anéanties et ou les liens entre les
individus ne sont plus régis et garantis par des régles ou des lois. Robinson aussi est
amené a se poser ces questions fondamentales, a s’interroger sur les régles qui doivent
régir son existence a présent qu’il est sorti de toute civilisation.

Robinson craint I’ Autre et sa capacité a faire preuve de sauvagerie, tout comme
les héros de la littérature catastrophiste apprennent a craindre leurs pairs, car « dans la
catastrophe, homo homini lupus est, ’homme est un loup pour I’homme ». La
catastrophe peut mettre fin a tout ce que la civilisation avait construit en terme de
structures, mais également de relations entre humains. Tout doit étre reconstruit,

exactement comme dans les robinsonnades.

12 Op. cit. p.118. La métaphore du naufrage est intéressante dans le sens ou elle fait naitre des
liens entre robinsonnade et catastrophisme.
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Dans le corpus que nous avons choisi, il est frappant de constater combien ces
craintes qui hantent la civilisation occidentale depuis les grandes guerres, sont
présentes. Dans Le Royaume de Kensuké de Michael Morpurgo, c’est apres 1’attaque a
la bombe par les Américains sur la ville de Nagasaki que Kensuké, 1’un des personnages
principaux, se retrouve naufragé sur une ile, comme pour se protéger de ce monde qu’il
ne connait plus et ne comprend plus, ce monde qu’il pense enticrement détruit par la
guerre. Dans Le mystére de Lucy Lost, du méme auteur, c’est aussi la guerre qui est
présente en toile de fond, cette guerre qui envoie le Lusitania, bateau sur lequel la petite
fille éponyme se trouvait avec sa mére, par le fond. Or, quels événements sont, pour les
sociétés, plus traumatiques, plus angoissants, que des guerres mondiales représentant la
perspective d’un naufrage collectif ?

Du roman de Defoe, ces préoccupations sont absentes. On n’y sent pas
I’angoisse de la guerre. La guerre comme catastrophe planétaire est, dans les
robinsonnades, un motif récent, parce qu’elle est née de I’Histoire. Et a cet égard aussi,
le roman Sa Majesté des Mouches était précurseur, car en trame de fond se trouvait déja,
bien présente, la guerre nucléaire et les bombardements.

On peut donc dire que le catastrophisme est une robinsonnade de la modernité :
il en reprend les thémes, les motifs, mais en les transposant a I’échelle du monde et dans
un univers post-apocalyptique. Ajoutons a cela qu’il excéde méme la robinsonnade dans
la mesure ou ses enjeux dépassent largement ceux du roman de Defoe, que nous avons
analysés : ce n’est plus I’aventure d’un seul homme ou méme d’une classe sociale, mais
I’aventure du genre humain confronté a lui-méme et devant faire face a ses propres
erreurs.

Le mythe de Robinson entré en collision avec celui de I’apocalypse, voila ce
qu’est le catastrophisme. De¢s lors, on ne peut plus s’étonner de la faible production de
nouvelles robinsonnades : le genre ne semble plus @ méme, en tant que tel, de cristalliser
les peurs et les préoccupations, voire les aspirations des sociétés contemporaines. Il n’y
suffit plus. Le catastrophisme, en revanche, y pourvoie. Il est une continuation, un
avatar de la robinsonnade, mais en ayant en téte les préoccupations du lectorat de son
temps — préoccupations que ne pouvait pas anticiper un Daniel Defoe au XVIII®.

On doit donc se poser nécessairement la question de la permanence de la
robinsonnade comme genre a part enticre dans nos schémas de penser la littérature, et
s’interroger sur la possibilit¢ de compter désormais la robinsonnade comme un sous-

genre du catastrophisme, en considérant que les liens structuraux qui les unissent



70

doivent étre mis en valeur mais que le catastrophisme, débordant les enjeux de la
robinsonnade, intégre désormais cette dernicre dans un ensemble plus vaste.

Ajoutons cependant a cela, pour nuancer un peu notre propos, qu’il est
intéressant de constater que le catastrophisme n’innerve la robinsonnade que lorsqu’elle
est destinée a un lectorat plus d’adolescents que d’enfants. La raison en est que la
question des enjeux collectifs d’'une aventure de naufrage commence seulement a ces
ages a prendre du sens. Les enfants ne considérent plus seulement leur individualité. Ils
sont suffisamment mirs, psychologiquement et cognitivement parlant, pour concevoir
qu’ils font partis d’une communauté plus vaste qui vit d’espérances et d’angoisses
communes. Ils appartiennent au monde, et ce monde est hant¢ par la peur d’une
nouvelle guerre mondiale et nucléaire, davantage encore que par la crainte d’une

catastrophe « naturelle » comme le serait une tempéte ou un ouraganm.

1% Drailleurs, dans presqu’aucune des robinsonnades de notre corpus la cause du naufrage n’est
naturelle.
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Conclusion :

Nous nous sommes pos¢, dans ce travail de recherche, la question de la
naissance et de I’évolution du genre de la robinsonnade en littérature de jeunesse, et
surtout, des raisons qui permettent d’expliquer cette évolution, en lien avec le contexte
socio-culturel de leur production.

Le roman de Daniel Defoe, lorsqu’il est édité au début du XVIII® siécle, n’est pas
le premier récit de naufrage existant. En réalité, le faits-divers duquel il est tiré —
I’ « abandon » du marin Selkirk par I’équipage du navire sur lequel il voyageait — a fait
déja couler beaucoup d’encre. En revanche, ce qui fait la richesse du récit, c’est qu’il
rassemble et concentre en lui toute la matieére des récits de naufrage et de survie, en y
ajoutant un questionnement sur la nature humaine, la culture, jamais poussé encore
aussi loin.

C’est Rousseau le premier qui saisit les intéréts d’un tel récit mis a contribution
pour former la jeunesse (parce que le personnage de Robinson Crusoé¢ est, tout comme
I’enfant, un apprenant dont la survie dépend enti¢rement de ses capacités d’adaptation)
et qui le recommande comme lecture exclusive. C’est sous son impulsion sans doute
que la robinsonnade entre en littérature de jeunesse et y prospere.

D¢s lors, le développement et 1’évolution du genre de la robinsonnade suit et
accompagne celui du regard porté sur I’enfance et I’éducation, en subit les
changements. Car les conceptions rousseauistes de 1’éducation, et le fantasme d’une
¢ducation « naturelle » qui en découlait, ne durent qu’un temps.

Les ¢événements historiques, les découvertes en psychanalyse puis en
psychologie cognitives, transforment beaucoup les conceptions que 1’on se fait de ce
qu’est un enfant et de la fagon dont il doit apprendre. On constate, pour toutes ces
raisons, un ¢loignement de plus en plus prononcé de ce que I’on continue d’appeler des
« robinsonnades », au texte source, voire, comme c’est le cas pour Sa Majesté des
Mouches, une dénonciation de sa naiveté.

Dés lors, quelle place pour la robinsonnade en littérature de jeunesse
contemporaine ? On constate une permanence du genre due, nous avons essayé de le
démontrer, a une permanence de certains des enjeux didactiques présents a 1’origine de
la création du genre, notamment ceux du développement des jeunes enfants confrontés a

la nécessité de s’intégrer a la sphére familiale.
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Les robinsonnades, en fonction des thémes et motifs développés, s’adressent a
un lectorat bien précis et lui proposent des enjeux et des problématiques qu’il est en
mesure de saisir.

Néanmoins, dans une production pour la jeunesse toujours plus riche et
diversifiée, la production de robinsonnades nouvelles semble faible, d’autant plus si ’on
réduit la robinsonnade a I’aventure d’un personnage livré a lui-méme sur une ile
déserte. Le genre a évolué en faisant du motif de 1’1le déserte une métaphore. C’est ce
glissement qui a permis de « déplacer » les enjeux de la robinsonnade a un monde
moderne et urbain dans lequel la solitude prend une autre dimension, a un monde hanté
par la peur d’un anéantissement planétaire et d’un naufrage collectif. Désormais,
I’avenir du genre de la robinsonnade semble indissociable de celui, plus actuel, du
catastrophisme.

Les hypotheses que nous formulons ici — a savoir que la production de
robinsonnades diminue parce qu’elle subit la concurrence du catastrophisme qui, dans
une certaine mesure, la contient et I’excede — appellent a un travail plus approfondi de
comparaison entre robinsonnade et catastrophisme, tant sur le plan de la structure du
récit que des thémes et des motifs abordés. Et si les liens entre les deux genres sont
avéres, alors il faudra poser la question de I’avenir de la robinsonnade en littérature de
jeunesse. Nous disons bien de /’avenir de la robinsonnade et non pas de sa mort, car la
matiere de la littérature est, comme celle de la physique, immortelle. En ce sens et pour
parler des genres en littérature, la célébre citation d’Anaxagore, philosophe grec du V°
siecle, nous semble pertinente. Ce dernier dit en effet : « rien ne nait ni ne périt, mais
des choses existantes se combinent, puis se séparent de nouveau. Pour parler juste, il
faudrait donc appeler le commencement des choses une composition et leur fin une
désagrégation. »'** Ce qu’il faut donc penser désormais, c’est une « désagrégation » de

la robinsonnade.

1% Anaxagore, fragment 17 tiré d’un traité intitulé De la nature (édition en ligne voir url :
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/anaxagore/fragments.htm).
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DESCRIPTIF DU MEMOIRE

Champ(s) scientifique(s) : Littérature de jeunesse.

Objet d’étude : Littérature de jeunesse (la robinsonnade).

Méthodologie : Critique littéraire, psychologie, sociologie.

Corpus : Albums et romans appartenant ou pouvant étre rattachés au genre de la

robinsonnade, publiés depuis 2000.

Résumé du mémoire : Depuis la parution du Robinson Crusoé de Daniel Defoe
en 1719 dans le domaine de la littérature générale, le roman a remporté un tel
succes, suscité un tel nombre de réécritures, qu’il a donné son nom a un nouveau
genre littéraire : la robinsonnade. Tant en littérature générale qu’en littérature de
jeunesse, la robinsonnade a connu le succes. En littérature de jeunesse, le genre
est étroitement lié aux conceptions de I’enfant et de I’éducation et a évolué de
pair avec elles. Mais le fait est que dans la production contemporaine, la place de
la robinsonnade est remise en cause. Ce travail interroge 1’évolution qu’a connue
le genre de la robinsonnade, examinée sous le prisme de la psychologie (le
développement de 1’enfant) et de la sociologie (les préoccupations des sociétés
actuelles comme facteur explicatif d’un « abandon » de la robinsonnade), et
invite a examiner les liens entre la robinsonnade et un genre nouveau: le

catastrophisme.



